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Аннотация
Хранилище Госбанка в Казани набито золотом до отказа –

это большевики упрятали золотой запас Российской империи
подальше от боев Гражданской войны. Золотые слитки, монеты,
полосы – все это предстает взору легендарного вора-взломщика
Савелия Родионова, прибывшего в город под личиной инспектора
Наркомата финансов. Золото он увидел – теперь предстоит взять
его. Помощники у Савелия надежные, все продумано до мелочей.
Вот только почему-то охрану банка заметно усилили. Что ж, чем
труднее задача, тем интереснее. Недаром Родионова прозвали
королем медвежатников.
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Евгений Сухов

Медвежатник
фарта не упустит

 
Часть I.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ БАНК
 
 

Глава 1. ИНСПЕКТОР БАНКА
 

Устаревший «Эриксон» последний раз с громким ши-
пением испустил облако пара и, лязгнув железом, наконец
остановился. Его давно полагалось разрезать на куски, пере-
плавить в особых печах в груду обыкновенного металла, а
то и просто в качестве экспоната установить на постамент
в каком-нибудь из музеев железнодорожного транспорта, а
он (поди ж ты!) продолжал колесить по России и таскать за
собой вагоны, набитые людьми, чемоданами, баулами и еще
невесть каким добром!

Когда паровоз остановился, старчески отпыхиваясь, из



 
 
 

вагонов на неширокий заасфальтированный перрон, запру-
женный встречающими, горохом из порванного куля посы-
пались люди – хмурые, с невыспавшимися лицами, с огром-
ными котомками за плечами и баулами в руках – мешочни-
ки. В Москве уже вовсю неистовствовал голод, и только в
провинциальных губернских и уездных городах еще можно
было прикупить чего-нибудь съестного и как-то запастись
крупой и мукой.

Губернская Казань городом являлась торговым, и хоть це-
ны на продукты были вчетверо выше по сравнению с дово-
енными, а все ж ниже, чем в Москве. Вот и ехал сюда всякий
разношерстный люд в надежде заняться коммерцией: купить
здесь дешево, а в Москве продать дорого, а кто и просто
прикупить продукты для себя и тотчас отправиться обратно;
встречались и такие, кто хотел просто переждать в нем на-
ступившие смутные времена. Ибо революции, перевороты и
прочие катаклизмы как «сверху», так и «снизу» есть не что
иное, как черная смута.

Очевидно, веская причина для приезда в Казань была и у
человека, чуть старше средних лет в полувоенном застиран-
ном френче. Серебряный налет седины на стриженых вис-
ках свидетельствовал не столько о его возрасте (хотя просту-
пившая седина его больше молодила, чем старила), сколь-
ко о том, что человек этот пережил и повидал в жизни вся-
кого, а цепкий взгляд серо-голубых глаз невольно наводил
на мысль, что их обладатель наделен недюжинным умом и



 
 
 

неудержимой энергией.
Человек во френче приехал в специальном купейном ва-

гоне, на котором не висели гроздьями мешочники, а на кры-
ше не кутались от ветра в драные шинели дезертиры с фрон-
та с длиннющими цигарками в зубах. Вход в вагон строго
охранялся часовыми при винтовках с примкнутыми штыка-
ми – поди, сунься – пристрелят не мешкая! Еще двое солдат
дежурили в тамбуре, надменно наблюдая за сгружающимся
людом. Вагон был специальный и предназначался для пред-
ставителей «народной власти».

Переждав, пока толпа приезжих схлынет, человек, при-
держиваясь за поручни, медленно спустился по крутым ва-
гонным ступеням. В руке он держал пузатый, изрядно затер-
тый саквояж, похожий на докторский, а в одном из карманов
добротного френча лежал мандат на имя Александра Ар-
кадьевича Крутова, старшего инспектора Наркомата финан-
сов. Мандат был подписан самим наркомом. Согласно вы-
данной бумаге, товарищ Крутов направлялся в Казань с ин-
спекторской визитацией финансовых учреждений города, а
главное – Отделения Государственного банка, куда был эва-
куирован две недели назад почти весь золотой запас Россий-
ской империи. Местным властям предписывалось владельцу
документа оказывать всяческое и необходимое содействие.
В действительности удостоверение было изготовлено знаме-
нитым фальшивомонетчиком с Хитровки, причем настоль
виртуозно, что печати даже у самого искушенного не вызы-



 
 
 

вали никакого сомнения в их подлинности, а замысловатая
подпись наркома выглядела правдоподобнее истинной.

Александр Аркадьевич оглядел перрон, ненадолго задер-
жал взгляд на приземистом красном здании вокзала и обер-
нулся, чтобы подать руку миловидной даме в строгом лет-
нем дипломате и крохотной шляпке, чудом, казалось, дер-
жавшейся на высокой прическе.

– Товарищ Крутов? – услышал он за спиной.
–  Он самый,  – охотно обернулся к говорившему Алек-

сандр Аркадьевич, успев улыбнуться в ответ на тревожный
взгляд своей спутницы.

Перед ним стоял худощавый молодой человек, не более
тридцати лет, с проступающей щетиной на впалых щеках,
точно в таком же френче и в черной фуражке, надвинутой
едва ли не на самые глаза.

–  Помощник губернского комиссара Михайловский,  –
представился говоривший, приложив узкую ладонь к блестя-
щему козырьку. – Как доехали?

Короткого рукопожатия оказалось вполне достаточно,
чтобы рассмотреть глаза Михайловского – настороженные и
внимательные.

– Спасибо, вполне благополучно.
– А где ваш багаж? – поинтересовался помощник губерн-

ского комиссара, невольно посматривая по сторонам.
– Да вот он, – указав на саквояж, ответил Крутов. – Весь

тут… Я, знаете, неприхотлив… Знакомьтесь, моя супруга



 
 
 

Елизавета Петровна.
– Очень приятно, – сотворив некое подобие улыбки, ска-

зал Михайловский, слегка пожимая теплую ладошку Лизы. –
Пойдемте, нас ждет автомобиль.

Обойдя здание вокзала, они вышли на привокзальную
площадь, мощенную темно-зеленым диабазом, где в стороне
от извозчичьей биржи стояло большое черное авто с откры-
тым верхом.

–  Прошу вас,  – сказал Михайловский, открывая перед
Крутовым заднюю дверцу.

Александр Аркадьевич, пропустив вперед себя Елизаве-
ту, устроился и сам, плюхнувшись на горячее от июльско-
го солнца сиденье. «Мерседес-Бенц» затарахтел и, выпустив
темно-серое облачко дыма, плавно тронулся, выехал на По-
садскую, держа направление к центру города.

– Куда вы нас определите? В «Европейскую»? – спросил
Крутов, глядя по сторонам.

– Увы! К сожалению, сейчас «Европейская» на ремонте.
Реконструируем из нее жилой дом для служащих наркоматов
республики, – полуобернувшись, ответил Михайловский.

– А нумера Щетинкина?
– Нумера Щетинкина заняты штабом Восточного фронта.

Так что везем вас в нумера «Франция», что на Воскресен-
ской улице. А вы что, раньше бывали здесь, Александр Ар-
кадьевич? – не без удивления поинтересовался Михайлов-
ский.



 
 
 

– Приходилось по делам службы, – неопределенно отве-
тил Крутов, незаметно переглянувшись с Лизаветой.

 
* * *

 
Впервые человек, именовавший себя Александром Арка-

дьевичем Крутовым, коего в обеих столицах и во многих гу-
бернских городах бывшей империи знали как наилучшего
медвежатника Савелия Николаевича Родионова, побывал в
Казани по настоянию супружницы одиннадцать лет назад.
Он даже справил в ней Рождество: по-семейному, с елкой,
подарками и неторопливыми разговорами ни о чем. Звали
его тогда по паспорту мещанином Костромской губернии
Федосеевым Павлом Николаевичем. Паспорт тогда у него
был самым что ни на есть настоящим – его выправила по
каким-то своим каналам Елизавета Петровна. Супругу за-
держали какие-то текущие дела, и он вынужден был выехать
первым.

– Я буду денька через два, – прощаясь, пообещала Елиза-
вета, торопливо поцеловав его в щеку, когда они стояли на
перроне Казанского вокзала. – Не успеешь соскучиться…

Приезд в Казань, в город относительно благополучный, не
замешанный в политических возмущениях, был мерой вы-
нужденной, так как однажды Савелий Николаевич оказался
не в то время и не в том месте.

А произошло вот что…



 
 
 

Первого ноября 1906 года Савелий Родионов прогуливал-
ся по Большой Никитской, когда близ здания Консерватории
остановилась коляска с откидным верхом, и из нее молод-
цевато выбрался московский градоначальник генерал-майор
Анатолий Анатольевич Рейнбот в длинной, до самых пят,
шинели. Его превосходительство успел сделать всего лишь
несколько шагов, как от стен Консерватории стремительно
отделилась фигура в студенческой тужурке со свертком в ру-
ках. Размахнувшись, неизвестный швырнул сверток под но-
ги генерала, но Рейнбот, проявляя удивительную растороп-
ность, отскочил назад. Сверток ударился в полы генераль-
ской шинели, а выпавший из него снаряд цилиндрической
формы пролетел меж ног Рейнбота, тяжеловато прокатился
по тротуару, стуча шероховатыми металлическими боками,
и, сорвавшись с бордюра, упал на мостовую, где и взорвался,
полоснув окружающее пространство снопом разлетевшихся
осколков.

Прозвучавший взрыв оказался до того мощным, что в зда-
нии Консерватории и в близлежащих домах напрочь повы-
летали все стекла; опрокинулись на бок две пролетки, сто-
явшие рядом, осколками ранена молодая пара, проходившая
неподалеку, а градоначальник не был даже контужен. Тогда
человек в студенческой тужурке, больше смахивающий на
обыкновенного громилу, нежели на исполнителя «воли на-
рода», достал револьвер и стал стрелять в генерала.

«Первую пулю я очень явственно слышал, – за-явит позже



 
 
 

репортеру „Русского слова“ генерал Рейнбот. – Она прожуж-
жала над головой. Затем послышался второй выстрел…»

Анатолий Анатольевич не стал дожидаться, покуда его до-
станет третья пуля, и выстрелил в рыжего. Тот, схватившись
за шею, покачнулся и рухнул на ступени консерваторского
крыльца.

Мгновенно полицейскими и подоспевшими жандармами
было оцеплено несколько близлежащих кварталов и задер-
жаны «для выяснения личностей» все бывшие на улицах
прохожие. Так в полицейские сети, расставленные для по-
имки террористов, попал мещанин Павел Николаевич Фе-
досеев, знаменитый банковский налетчик и легенда уголов-
ного мира Савелий Родионов. Его фотографические карточ-
ки в усах и при бородке, а также без оных имелись в каж-
дом полицейском участке Москвы, и его «закрыли» в Бутыр-
ской тюрьме в скученной камере вместе с прочим людом, где
уже «парились» матерые уркаганы и молодые жиганы, едва
успевшие хлебнуть лиха.

Через три недели Родионов был выпущен под залог,
устроенный Елизаветой при содействии начальника разыск-
ного отделения Департамента полиции генерала Белецкого,
шефа берлинской агентуры. Скорее всего, Савелию зачлось
его участие в поимке и содействие в переправке в Россию из
Берлина резидента японской разведки, известного в специ-
фических кругах под кличкой Янычар. А иначе припомни-
ли бы ему все его кунштюки и прочие безобразия и ближай-



 
 
 

шим этапом отправили бы по Сибирскому тракту. Елизавета
сумела раздобыть ему и паспорт и наказала ехать именно в
Казань, мотивируя это тем, что у нее там есть «кое-какие»
дела и она в скором времени тоже туда прибудет…

Второй раз Савелий прибыл в Казань уже в 1909-м, ко-
гда брал потайной сейф с алмазной короной императрицы
Екатерины Великой. Дельце это было проведено мастерски,
однако в тот раз Родионов еле ушел от казанских сыскарей
одним из подземных ходов, коими был вдоль и поперек ис-
пещрен Воскресенский холм. Можно сказать, что тогда ему
крупно подфартило. Хотя везет в жизни тем, кто того заслу-
живает своим умением и мастерством. И еще вот разве что
дуракам. Но таковым маэстро Савелий Николаевич Родио-
нов, без сомнения, не являлся.

Третий же раз случилось ему прожить в Казани в 1913
году аж целых три месяца, покуда не окончилась в Москве
кампания по очистке Первопрестольной от уголовных и бес-
паспортных, затеянная товарищем министра внутренних дел
генерал-майором Владимиром Федоровичем Джунковским,
шефом Отдельного корпуса жандармов. Когда эта кампания,
как и многие другие, время от времени затевавшиеся в Рос-
сийской империи, благополучно провалилась, Савелий Ни-
колаевич немедля вернулся в Москву и принялся за свое лю-
бимое занятие – потрошить несгораемые шкафы и сейфы.



 
 
 

 
* * *

 
«Мерседес-Бенц» проехал по мосту через речку-протоку

Булак и стал натужно, увеличивая обороты, подниматься в
гору на Воскресенский холм, крутой даже для пешеходов.
Табун лошадей, спрятавшийся под разгоряченным капотом
автомобиля, вдруг неожиданно запротестовал, и в какой-то
момент Савелию Родионову показалось, что они могут ска-
титься вниз.

Однако обошлось.
Стало намного легче, когда въехали на Воскресенскую

улицу. Дорога пошла немного под горку, и до пересечения с
Черноозерской водитель «мотора» ехал на нейтральной пе-
редаче, давая восстановиться загнанным «лошадям».

Савелий узнавал и не узнавал Казань. Вроде бы тот же са-
мый, как и пять лет назад, город все же предстал другим.
Трамваи не ходили, дома, некогда светлые и ухоженные, по-
темнели и как-то скукожились, а на улицах, вместо дефили-
рующих барышень в «дипломатах» и шляпках и их кавале-
ров в «котелках» и костюмах английского покроя, сновали
неухоженные бабы в косынках и те же вездесущие мешоч-
ники. В скверах и парках, где по вечерам играли бравурные
марши полковые оркестры, теперь было пустынно, а некогда
аккуратные аллеи заросли травой и густыми лопухами ре-
пейника.



 
 
 

Что особенно бросалось в глаза, так это огромное количе-
ство людей в военной форме. Создавалось впечатление, что
Казань находится на осадном положении. И как бы в унисон
мыслям Родионова Михайловский спросил:

– Вы, конечно, в курсе, что чехословаки и учредиловцы
взяли Симбирск?

К предстоящей встрече Савелий Родионов подготовился
основательно. Прикупив на вокзале целую стопку газет, он
перечитал в поезде весь материал.

– Да, – громко ответил Родионов.
– На нас теперь идут, Александр Аркадьевич, – продолжал

Михайловский. – Пусть только сунутся. Казань им все равно
никогда не взять.

Немного проехав, остановились у высокого здания, похо-
жего формой на большой корабль, – нумера «Франция», в
которых раньше не брезговали останавливаться ни «их сия-
тельства», ни «их превосходительства».

– Приехали, – объявил громко Михайловский, выходя из
машины.

Савелий и Лизавета прошли вслед за помощником гу-
бернского комиссара в большую прихожую с пальмами, зер-
калами и мягкими диванами, после чего получили от вышед-
шего им навстречу управляющего ключи с костяным набал-
дашником, на торце которого золотом была выгравировано
число «11».

– Это нумер «люкс», – пояснил Михайловский. – Два года



 
 
 

назад в нем останавливался великий князь Михаил Никола-
евич. Теперь он ваш… Ну, не буду вас задерживать, – слегка
наклонил голову помощник комиссара. – Отдыхайте.

– Благодарю вас, – со сдерживаемым облегчением ответил
товарищ Крутов.

 
* * *

 
Нумер одиннадцатый оказался состоящим из большой пе-

редней, гостиной залы с белым роялем, столовой, простор-
ной спальни и кабинета, в котором имелся также телефон-
ный аппарат.

Туалетная и ванная были сплошь отделаны мраморной
плиткой. Словом, жить было сносно. Правда, отсутствова-
ла вода (городской водопровод с приходом в Казань больше-
виков вдруг почему-то перестал работать, впрочем, обесто-
чили и трамвайные линии), но водой, в том числе и горя-
чей, управляющий гостиницей обещал обеспечить по перво-
му требованию.

– Служащих в гостинице около двадцати человек, – пояс-
нил он, угодливо улыбаясь. – Вмиг сколь угодно воды вам
наносят, только прикажите.

– Немного попозже. Если вас не затруднит, принесите, по-
жалуйста, свежие газеты.

– Хорошо. Через две минуты вам принесут.
Как только они вошли в нумер, Лиза с ногами забралась



 
 
 

на диван и блаженно прикрыла глаза.
– Устала? – присел рядом Савелий.
– Есть немного, – ответила Елизавета.
– Ничего. Сейчас отдохнем, потом сходим куда-нибудь,

пообедаем. Так?
– Je vous remercie1, – ответила Лиза, нежно глядя в голу-

бые и столь знакомые глаза.
– Не стоит, – сказал Савелий и взял руку Лизы в свою. –

Но без меня не делай по городу и шагу. Договорились?
– Хорошо.

1 Благодарю вас (фр.).



 
 
 

 
Глава 2. КОМИССАР ГОСБАНКА

 
Объявляется мобилизация в Красную Армию Граждан

1892 и 1893 годов рождения. Отказные протоколы не
принимаются. Так же объявляется мобилизация лошадей.
Нарком по военным делам Мехоношин. Губернский военком
Межлаук.

Савелий отложил газету и посмотрел на часы. Пора. Он
кинул взгляд на спящую Лизу, поднялся и на цыпочках вы-
шел из нумера. Биржа извозчиков была совсем рядом, у Цен-
трального телеграфа.

– До Госбанка, – кинул Родионов вознице, садясь в рас-
шатанную скрипучую пролетку.

– Рупь с полтиной, гражданин хороший, – сказал сквозь
зубы возница, едва глянув на пассажира.

– Понял, любезнейший, – ухмыльнулся ему в спину Саве-
лий. – Овес нынче дорог. Давай, трогай.

Ехать, собственно, было всего ничего: по Пушкинской
спустились до Рыбнорядской площади, с нее повернули на-
лево и, проехав квартал, остановились.

– Получи, братец, – рассчитался с извозчиком Родионов
и стал подниматься по ступеням банковского крыльца.

Часовой-латыш придирчиво осмотрел мандат, ощупал ко-
лючим взглядом крепкую фигуру «товарища старшего ин-
спектора Крутова» и только потом отступил в сторону, давая



 
 
 

понять, что можно проходить.
Вестибюль банка встретил уполномоченного прохладой и

новым дежурным – латышом, выписывающим пропуска по-
сетителям. Впрочем, работы у него было немного: рядовые
граждане сюда не заглядывали, а если кто и приходил из Со-
вдепа или Комитета РСДРП (б), то таковых знали в лицо.

– Я бы хотел встретиться с управляющим банка, – произ-
нес Савелий Родионов, забирая у дежурного мандат и про-
пуск. – Как к нему пройти?

– По лестнице на фторой эташ и напрафо, – коверкая и
растягивая русские слова, ответил дежурный. – Комиссар то-
фарищ Почкоф у сепя.

Родионов поднялся по мраморным ступеням лестницы на
второй этаж, повернул направо и, пройдя мимо нескольких
дубовых дверей, увидел, наконец, на одной из них табличку:

Комиссар Госбанка
БОЧКОВ Б. И.
Стукнув пару раз ради приличия, Савелий толкнул тяже-

лую дверь и вошел в кабинет комиссара.
– Старший инспектор Наркомата финансов Крутов Алек-

сандр Аркадьевич, – громко сказал он, отыскивая взглядом
хозяина кабинета.

– Бочков Борис Иванович, – поднялся из-за массивного
стола небольшой полный человечек в кожанке и кожаном же
галифе (на столе лежала еще и кожаная фуражка со звез-
дой). – Комиссар Государственного банка, – со сдержанной



 
 
 

гордостью добавил он.
Савелий Родионов пожал пухлую ладонь комиссара и

твердо произнес:
– Я хотел бы ознакомиться с условиями хранения золото-

го запаса России.
 

* * *
 

Настоящее имя Бориса Ивановича было Борух Ицкович
Бочкович. Он родился в одном из уездных городишек Вят-
ской губернии и был девятым ребенком в семье.

Что такое многодетная еврейская семья? Это когда млад-
шие донашивают одежду старших. Это когда каждое утро
ты принужден совершать утреннюю молитву, произносимую
отцом, на коем одет талес со священными скрижалями Мо-
исеевых заповедей. Это каждодневное попрошайничество и
унижения, в результате которых ты должен был вернуться
домой не только сытым, но и принести несколько копеек де-
нег, а иначе будет сердиться отец и насмехаться братья, об-
зывая дармоедом и неумехой.

Жили бедно, однако родители Боруха умудрились дать
всем своим детям начальное образование. Сам Борух пяти
лет был отдан в хедер почтенного Оскара Марцела, потом
поступил в начальное городское училище, после окончания
которого попал в ученики к парикмахеру Хаскелю Гендлеру,
который и подарил Боруху весьма непыльную профессию.



 
 
 

После кончины отца Борух был отправлен матерью к ее
сестре в Нижний Новгород, где неожиданно для самого себя
поступил в гимназию. К тому времени он свободно множил
и делил в уме пятизначные числа, чем несказанно удивлял и
учеников, и учителей.

Когда началась русско-германская война, Борух Бочко-
вич, спасаясь от мобилизации на фронт, поступил на фи-
зико-математический факультет Императорского Казанско-
го университета.

В 1915 году он познакомился с Гиршей Олькеницким,
студентом-естественником, тоже отлынивающим в универ-
ситете от мобилизации и входившим в Комитет студенче-
ской социал-демократической организации.

Через год Олькеницкий вошел в состав городского коми-
тета РСДРП (б), а в 1917-м провел в Комитет и Бочковича.

Партийная работа требовала времени и сил. На учебу ни
того, ни другого уже не оставалось. Завалив экзамены в уни-
верситете, Боря Бочкович вскоре и вовсе перестал туда хо-
дить и открыл в самом начале Большой Проломной улицы
небольшую дамскую парикмахерскую, пропечатав в газете
следующее объявление:

НОВЫЙ ПАРИКМАХЕРСКИЙ САЛОН
ДЛЯ ДАМ МАСТЕРА И МОЗОЛЬНОГО
ОПЕРАТОРА Б. И. Б О Ч К О В А
Новыя модельныя Французския и
Итальянския прически и выведение бородавок и мозолей.



 
 
 

Б. Проломная, дом. Цирмахершвана.
Жил Борис Иванович в том же доме, снимая квартиру на

втором этаже, выполняющую одновременно и роль конспи-
ративного пристанища.

После октября 1917-го приятели и знакомцы Бориса Ива-
новича заняли все ключевые посты в городе и губернии. Не
забыли они и про Бочкова, сделав его помощником комис-
сара Казанского отделения Государственного банка – вот и
сыграли свою роль выдающиеся математические способно-
сти Бориса Ивановича.

Комиссаром банка был его друг Гирш Шмулевич Оль-
кеницкий. Кроме того, Гирш Олькеницкий секретарствовал
в Совдепе и Революционном штабе, а в конце семнадцато-
го года возглавил Следственную комиссию для расследова-
ния антиреволюционных действий, преобразованную вскоре
в Губернскую Чрезвычайную комиссию по борьбе с контр-
революцией и саботажем. Председателем ЧК, конечно, стал
Гирш Шмулевич. Времени на банк у Олькеницкого явно не
хватало, а посему обязанности комиссара банка зачастую
был вынужден брать на себя Бочков.

А потом случилось страшное, про что Борис Иванович
очень не любил вспоминать. Ведь это была его инициатива
отправиться всем шалманом к нему на дачу в Займище…



 
 
 

 
* * *

 
У исправляющего обязанности председателя Губернской

ЧК Гирши Шмулевича Олькеницкого, действительно, оказа-
лось много работы.

Буквально накануне был раскрыт заговор генерала Попо-
ва и полковника Ольгина, намеревавшихся захватить в горо-
де власть и передать ее Учредительному собранию. Дознание
было коротким, после которого начались повальные аресты
офицеров. Скоро была доказана их принадлежность к заго-
вору, и Чрезвычайной комиссии оставалось только карать,
чем и занимался Олькеницкий последнее время.

В его личный кабинет председателя Губернской Чрезвы-
чайной комиссии, занимавшей особняк на Гоголевской ули-
це, то и дело заходили люди в кожанках с «расстрельными»
бумагами, которые Олькеницкий подписывал, не особо вда-
ваясь в содержание. Параллельно с комиссарами в его ка-
бинет была другая очередь, преимущественно из женщин в
траурных одеяниях, которые приходили за ордерами на по-
лучение трупов тех, кто еще несколько дней назад были им
отцами, мужьями, братьями и сыновьями.

Слез не было; всякие проявления жалости по убитым
контрреволюционерам расценивались как протест, за кото-
рый можно было лишиться ордера или даже загреметь в
тюрьму, что находилась в подвалах особняка, – такие случаи



 
 
 

уже бывали.
Почерневшие от горя женщины, с сухими глазами, захо-

дили в кабинет, выслушивали строгие наставления Гирши
Олькеницкого относительно запрета на отпевание покойни-
ков и похоронные процессии, получали ордер и уходили, не
слыша его фраз, бросаемых им вслед:

–  И чтобы никаких похоронных процессий. Иначе все
участники будут привлечены к ответственности, и к ним
применим меры, соответствующие законам революционного
времени.

Получив то, что осталось от любимых ими людей, женщи-
ны, конечно же, приглашали священников и провожали по-
койных в последний путь должным человеческим обрядом.
Были и процессии, только люди вместо того, чтобы идти за
гробом, шли тайком сбоку или параллельно ему по тротуа-
рам улиц.

Офицеров, уличенных в заговоре, каждый день отправля-
ли на двух грузовиках под село Царицыно, где их загоняли
в овраг и расстреливали из немецких пулеметов. Немало по-
ложили их и в Троицком лесу, и еще долго, проезжая по этой
роще, лошади, учуяв запах разложившейся плоти и, видно,
еще нечто такое, что не поддается человеческому сознанию,
в животном страхе шарахались в сторону и дико ржали, та-
раща безумные глаза.

Но арестованные продолжали прибывать, и подвалы до-
мов купчихи Подуруевой на Лобачевке и домовладельца На-



 
 
 

бокова на Гоголевской были по-прежнему забиты людьми
так, что в них можно было только стоять или сидеть, но уж
никак не передвигаться.

Заполнив доверху овраг под Царицыном и сделав непро-
ходимым от трупного запаха Троицкий лес, арестованных
стали возить на расстрел к новой железнодорожной насы-
пи недалеко от Архангельского кладбища, благо трупы здесь
легко можно было присыпать гравием и песком. Практико-
вались расстрелы прямо у здания Губернской ЧК, на его за-
дах близ кирпичной стены, отделяющей Набоковскую усадь-
бу от Лядского сада, в бывших винных подвалах или сарай-
чике в углу двора. В такие часы Олькеницкий уходил либо
в Совет, либо в городской комитет партии на улице Марк-
са – выстрелы его сильно раздражали и вызывали мигрень.
Кроме того, им и его правой рукой Вероникой Брауде были
негласно разрешены расстрелы на месте, если при обысках
домов и усадеб находилось оружие. Особенно неистовство-
вала девятнадцатилетняя бывшая работница фабрики «По-
ляр», которую в городе все звали Красной Комиссаршей и
именем которой еще долго пугали малых детей, когда те че-
ресчур шалили или отказывались укладываться спать. В та-
ких случаях стоило лишь сказать, насупив брови:

– Вот отдам тебя Красной Комиссарше, коли слушаться не
будешь, узнаешь тогда, почем фунт лиха, – и дети мгновен-
но переставали шалить, залпом, не морщась, выпивали ры-
бий жир или теплое молоко с противной пенкой, закрывали



 
 
 

в своих постельках глаза и вообще становились шелковыми.
О ее жестокостях в городе ходили легенды. Стреляла она

из маузеров с двух рук и, как сказывали сведущие, самолич-
но расстреляла в винных погребах Набоковского особняка
около двух десятков бывших офицеров.

Однажды, когда опять шли расстрелы в винных подва-
лах и конюшне, Гирш Шмулевич направился в Совдеп, где
на входе нос к носу столкнулся с предсовнаркома Яковом
Шейнкманом.

– Слушай, Гирша, – сказал Олькеницкому Яков Семено-
вич. – Мне сейчас некогда, – указал он на урчавшее у входа
авто. – Поэтому это будет не просьба, а приказ: завтра мы с
тобой едем на дачу к Бочкову – он приглашает – и воскре-
сенье проведем на природе в спокойной обстановке. Отдох-
нем, подышим свежим воздухом. Кроме того, и моя дражай-
шая супруга Софья Альфредовна убедительно просила тебя
быть. Все. Встретимся завтра в два часа.

Предсовнаркома республики товарищ Шейнкман сбежал
по ступенькам и плюхнулся на заднее сиденье. Вместе с ним
сел рыжий детина, зорко посматривающий по сторонам, –
после покушения на него четвертого марта 1918 года Яков
Семенович никогда не оставался в одиночестве.

Олькеницкий проводил взглядом автомобиль, подумал
немного и повернул к горкому партии.



 
 
 

 
* * *

 
На даче у Бочкова все собрались около семи вечера.
– Ну что, товарищи, чайку?
– Можно, – отозвался Шейнкман.
– А у меня все готово, – сказал Борис Иванович, пригла-

шая за стол. – И наливочка припасена…
– Только давайте о делах более ни слова, – властно произ-

несла Софья Альфредовна, шумно отодвигая стул и усажи-
ваясь за стол. – Отдыхать, значит, отдыхать!

Бочков, наливая чай, поглядывал то на Шейнкмана, то на
Олькеницкого. Они были чем-то неуловимо похожи, когда
Олькеницкий снимал пенсне. Тогда оба напоминали велико-
возрастных школяров, спасающихся на студенческой скамье
от мобилизации на фронт. Собственно, так оно и было.

Гирше было почти двадцать пять, и отсрочку от мобили-
зации он получил вначале в Бехтеревском институте в Пе-
тербурге, а от фронта отлынивал уже в Казани, пребывая в
университете. Соратник же Якова Михайловича Свердлова
по партийной работе на Урале Яков Шейнкман был на три
года старше, от мобилизации спасался в Петроградском уни-
верситете, а от призыва на фронт – в Казани, числясь сту-
дентом Императорского, а затем просто Казанского универ-
ситета. Он нигде и никогда ни дня не работал и сделал себе
партийную карьеру пламенными революционными речами,



 
 
 

имея на руках мандат «ответственного оратора». А когда на-
добность в университете отпала, оба покинули его, целиком
отдавшись революционной борьбе, расшатывая каждый по
мере своих возможностей устои империи.

После чая и наливки, которая особенно понравилась Со-
фье Альфредовне, все отправились гулять на луга, а потом,
по предложению Шейнкмана, решили прокатиться на лодке
по Волге до Пустых Моркваш, где надеялись встретить то-
варищей по партийной работе Зубакова и Назарова.

Но в Морквашах таковых не оказалось, и часов в одинна-
дцать вечера поехали обратно.

– Какая светлая ночь! – восхищалась Софья Альфредов-
на. – Яков Семенович, обрати внимание, какая ясная и свет-
лая ночь! В такие ночи в голову приходят романтические
мысли…

Причалив к берегу, пошли через луга на Займище. К мо-
сту через речушку спускались гуськом; Бочков, лучше дру-
гих знавший эту местность, шел впереди, выбирая дорогу
почище, и оторвался от остальных.

Около моста перед ним как из-под земли выросли пять
фигур.

– Стоять, паскуда, – тихо сказала одна из них в матрос-
ском тельнике и бушлате, направив в живот Борису Ивано-
вичу дуло маузера.

У Бочкова аккурат в том месте, куда был направлен мау-
зер, образовалась вдруг холодная пустота, и сильно захоте-



 
 
 

лось сходить по обеим нуждам, особенно по большой.
– А ты что это, комиссар, так побелел-то? Неужто испу-

гался? – насмешливо спросил матросик. – Братва, – обер-
нулся он к остальным, – вы видели когда-нибудь дрожащего
от испуга комиссара?

– Ты уж, Костик, не пужай его так-то, – делано-участливо
произнес другой из зловещей пятерки. – А то еще, не ровен
час, обсерется.

После этих слов у Бочкова внизу лопнуло, и по внутрен-
ней стороне ляжки потекло густое и теплое.

– Фу-у, – брезгливо протянул матросик. – А он и впрямь
обосрался… Говори, куда девали миллион червонцев?

– К-как-кой мил-лион? – едва сумел разлепить губы Борис
Иванович.

– Такой, какой вы у трудового народу сперли, – зло отре-
зал матросик. – Говори, не то щас стрельну.

К густому и теплому, продолжавшему вытекать из Бочко-
ва, по ляжке потекло еще жидкое и горячее.

– Ну! – прикрикнул на него матросик.
– Это к-какое-то нед-доразум-мение, т-т-товарищи, – вы-

давил из себя Борис Иванович еле слышно.
– Чево?
– Эт-то ош-шибка, – булькнул горлом Бочков и полностью

довыпростал мочевой пузырь.
– Ты Шейнкман? – спросил матросик, поигрывая маузе-

ром перед самым носом комиссара банка.



 
 
 

– Н-нет. Я не Ш-шейнкман. То есть не Ш-шейнкман я…
– А кто ты?
– Б-бочков.
– А где Шейнкман?
– Сзади идет, – с готовностью ответил Борис Иванович и

оглянулся.
Скоро подошли Шейнкман, Олькеницкий и Софья Аль-

фредовна.
– В чем дело? – глядя на Бочкова, спросил Олькеницкий.
– А ни в чем, – нагло ответил матросик и скомандовал: –

Руки в гору.
Олькеницкий и Шейнкман увидели направленные на них

стволы револьверов. В руке одного из налетчиков, стоявших
немного поодаль, матовым металлическим блеском преду-
предительно блеснула продолговатая бомба.

– Ну, комиссары, сюды свое оружие. Жива!
Олькеницкий и Шейнкман послушно отдали свои револь-

веры.
– Кто Шейнкман? – спросил матросик.
Все молчали.
– Ну? Кто из вас Шейнкман? – повторил налетчик.
– Я, – сорвавшимся голосом ответил Яков Семенович.
–  Вот мандат на обыск,  – сунул ему под нос исполко-

мовскую бумагу матросик. – Вы подозреваетесь в присвое-
нии крупных денежных сумм при разгроме Советской Рабо-
че-Крестьянской Забулачной республики.



 
 
 

– Но Якова Семеновича в то время не было в Казани! –
вступилась за мужа Софья Альфредовна. – Он был в Москве,
все это могут подтвердить! Спросите хоть у товарища Лени-
на!

– Верно, – подал голос Олькеницкий. – Яков Семенович
в то время был в Москве. Это могут подтвердить товарищи
Ленин и Свердлов.

Бочков промолчал.
– Что скажешь, Лось? – спросил один из налетчиков во

френче.
– Разберемся, – произнес матросик, верно, пребывавший

в этой пятерке за главного и носивший кличку Лось.  – А
вас,  – обернулся он к Софье Шейнкман,  – во избежание
неприятностей прошу помолчать. То бишь крепко заткнуть-
ся.

Окружив «арестованных» и, уже не разбирая дороги, их
повели в Займище.

Двое из нападавших были одеты матросами, двое – в га-
лифе и френчах, а пятый, в косоворотке и картузе деревен-
ского образца, смахивал на приказчика. Он все время мол-
чал и поигрывал бомбой.

–  Вы бы поосторожней с бомбой, товарищ,  – как мож-
но мягче произнес Шейнкман, опасливо косясь на зловещий
снаряд.

–  Чо?  – недобро произнес одетый приказчиком, сверля
взглядом предсовнаркома. – Не гавкай, гнида.



 
 
 

– Значица так, граждане арестованные, – объявил матро-
сик, когда все пришли на дачу Бочкова. – Вести себя скром-
но и тихо. А вас, – он обратился к Якову Семеновичу, – убе-
дительно прошу добровольно выдать незаконно присвоен-
ные вами забулачные миллионы.

Бочков, немного оправившийся от испуга, смотрел на по-
белевшее лицо всесильного предсовнаркома республики и
главы казанских большевиков, пламенного оратора и непри-
миримого революционера, нутро которого дрожало от стра-
ха, как и у всех простых смертных. Да нет, скорее больше,
чем у простых смертных. Ведь ему было что терять в отличие
от тех, с коими приходилось встречаться на своем тернистом
жизненном пути. Молчал и Олькеницкий, скованный страш-
ным предчувствием скорой смерти.

– Ну что, будем помогать следствию? – спросил матросик,
уставившись взглядом в лоб Шейнкману.

– Но у меня нет никаких забулачных денег, – пролепетал
Яков Семенович. – Я тогда был в Москве. Это могут засви-
детельствовать товарищ Ленин и другие. Можно послать за-
прос…

–  Что за чушь вы городите,  – поморщился налетчик.  –
Детский лепет какой-то. Отдавай, гад, золото.

– Боже мой, – замельтешил-заволновался Шейнкман. – Ну
почему вы мне не верите? Вот вы, товарищ, – обратился он к
налетчику, также одетому матросом. – Вы ведь за Советскую
власть?



 
 
 

– Все матросы за Советскую власть, – ответил гордо на-
летчик и добавил: – Отдавай, сучара, забулачные миллионы.

Шейнкман всхлипнул, всплеснул руками и замолчал. Ря-
дом, выпучив в удивлении и без того рыбьи, навыкате глаза,
громко сопела верная соратница и супруга предсовнаркома
Софья Альфредовна.

– А у вас есть мандат? – вдруг резким голосом спросил
Олькеницкий.

– А то как же, – весело ответил матросик и протянул Гир-
ше Шмулевичу бумагу в одну четверть листа. Сверху на ли-
сте было написано:

Удостоверение
– Странно, – сказал Олькеницкий, возвращая мандат. –

Подписано Абдеевым и Магницким. – А я вас не знаю, и ни-
когда не видел.

–  Зато вы нам хорошо известны, товарищ главный че-
кист, – сказал одетый приказчиком.

 
* * *

 
Обыск на даче Бочкова ничего не дал.
– Ну что же, пошли, – сказал Лось, и дачников повели

назад на Морквашенскую дорогу.
Дойдя до места, где дорога с обеих сторон поросла моло-

дым дубняком, остановились.
– Ты, дамочка, поди сюда, – промолвил Лось, обращаясь



 
 
 

к Софье Альфредовне.
Та подошла.
– Свободна. Можешь отчаливать.
– Я никуда не пойду без моего мужа, – гордо вскинула го-

лову верная соратница и супруга. – Отпустили меня, отпус-
кайте и его!

– Хорошо, – легко согласился матросик. – Забирай своего
хахаля и ступайте отседова на хрен.

Софья Альфредовна быстро сморгнула и, схватив мужа за
рукав, потащила прочь. Шейнкман обернулся к оставшимся,
хотел что-то сказать, но только махнул рукой и побрел к де-
ревне.

– А мы?! – вскричал Борис Иванович. – Его отпустили, а
мы что же? И нас давайте отпускайте!

– Иди, – спокойно сказал матросик.
– Что? – не понял Бочков.
– Катись. – Лось ухмыльнулся и вперил колючий взгляд

в Олькеницкого. – А вот товарищ самый главный чекист по-
куда останется…

– Спасибо, – пробормотал Борис Иванович, медленно пя-
тясь назад. Затем он повернулся, прошел несколько шагов
и припустил так, что не слышал даже выстрелов, которыми
убивали его соратника и друга.



 
 
 

 
* * *

 
В ночь на 23 июня 1918 года от рук неизвестных

убийц пал тов. Г. ОЛЬКЕНИЦКИЙ, член Казанскаго
Комитета Российской Коммунистической партии.

Все свалили на белогвардейский заговор с целью ото-
мстить председателю Губернской Чрезвычайной комиссии
за расстрелы офицеров. К такому выводу пришла след-
ственная комиссия под председательством товарища Якова
Шейнкмана.

Гиршу Олькеницкого похоронили в саду напротив быв-
шего губернаторского дворца, где в 1917 году находился го-
родской комитет партии.

Были броневики со знаменами, много цветов и длинные
пламенные речи.

Гневную и чрезвычайно негодующую тираду произнес
председатель Совета Народных комиссаров Яков Семенович
Шейнкман.

– Предательски подлыми выстрелами из-под угла, – ска-
зал он, – враги трудящихся стремятся расстроить стойкие
ряды рабочего класса. От их рук в дачной местности близ
станции Займище погиб наш друг и товарищ Гриша Оль-
кеницкий. Белым террором контрреволюция намеревается
свалить Советы народных депутатов. На дерзкий вызов вра-
гов народа пролетариат и трудовое крестьянство ответит сво-



 
 
 

им, красным террором.
Несколько слов про мускулистую руку пролетариата и воз-

горающийся костер неистовых классовых битв сказал и Бо-
рис Иванович Бочков.

А через день он был назначен комиссаром Казанского от-
деления Государственного банка.

 
* * *

 
Здание банка было не достроено. Согласно проекту, по-

мимо левого крыла и центрального входа, зданию полагалось
еще и правое крыло, возведению которого помешал Гаврила
Принцип, порешивший 28 июня 1914 года наследника Авст-
ро-Венгерского престола принца Франца Фердинанда. Зда-
ние Казанского отделения Государственного банка Россий-
ской империи было двухэтажным и имело еще цокольный
этаж, где и хранилось золото теперь уже бывшей империи.

– Вот видите эти железные двери? – указал пухлой ручон-
кой скорее на ворота, нежели на двери хранилища, Борис
Иванович, когда они с Родионовым спустились в святая свя-
тых банка. – За ними и хранится золото.

–  И сколько его там?  – неожиданно охриплым голосом
спросил Савелий Николаевич.

– Шестьсот пятьдесят семь миллионов рублей золотом, –
не без гордости ответил Борис Иванович. – По нынешнему
курсу, – Бочков немного подумал, верно, производя в уме



 
 
 

математические операции, – шесть с половиной миллиардов
рублей. И еще сто одиннадцать миллионов рублей кредит-
ными билетами. Желаете взглянуть?

– Да, – просто ответил «старший инспектор».
Бочков кивнул сопровождающему их незаметному ста-

ричку, и тот, недоверчиво поглядывая на Родионова («Коли
б не приказ, ни за что бы не отпер хранилище стороннему
человеку, пусть даже и из самой Москвы»), стал колдовать
над железной дверью. Вначале он в определенном порядке
нажал на несколько кнопок с цифрами, заслонив сию опе-
рацию своей согбенной спиной, так что Савелию запомнить
эти цифры никак не представилось возможным.

– У нас самой новейшей системы цифровой кодовый за-
мок, – не без гордости заметил Бочков, бросив косой взгляд
на Родионова. – Набор цифр знаем лишь я да вот – Густав
Густавович, – кивнул головой Борис Иванович в сторону ста-
рика.

– Замечательно, – ответил Савелий, принудив себя улыб-
нуться и придать голосу нотки служебного удовлетворе-
ния. – Подобные предосторожности в деле хранения матери-
альных ценностей совершенно нелишни.

– О да, конечно, – заметил ему на это Бочков. – Вне вся-
кого сомнения.

Затем хранитель снял с пояса связку ключей и стал попе-
ременно вставлять их в незаметные на первый взгляд отвер-
стия в двери, поворачивая их всякий раз в определенном по-



 
 
 

рядке. Продолжалось сие действие не менее четверти часа,
после чего за дверью-воротами что-то металлически клацну-
ло, и старик, потянув за ручку, легко открыл ее.

– Прошу вас, – произнес Борис Иванович, пропуская Ро-
дионова вперед.

Савелий Николаевич вслед за стариком вошел в неболь-
шую слабо освещенную и внешне неприглядную комнатку.
Ни оконца, ни вытяжки или отдушины в комнате не было;
бетонный пол, бетонный потолок, три бетонные стены без
единого отверстия и железная дверь неимоверной толщины
со множеством, очевидно, самых хитрых замков.

«Дела-а, – подумал Савелий, осматривая комнатку, в ко-
ей, кроме стола со стулом, больше ничего не имелось. – И
сюда-то, в эту комнату, попасть крайне затруднительно, но
она, похоже, только предбанник, передняя перед основным
хранилищем».

Савелий Родионов не ошибся.
Старик-хранитель, опять-таки загораживая спиной свои

действия, открыл в нише одной из стен металлическую двер-
цу с еще одним кодовым цифровым замком. Савелий сделал
шаг в сторону и непринужденно спросил:

– А не предпринимались ли попытки со стороны уголов-
ных элементов проникнуть в банк и поживиться золотом?

Он уставился в лоб Бочкова, продолжая между тем сле-
дить боковым зрением за руками старика.

«Восемь», – отметил про себя вор первую цифру, которую



 
 
 

нажал хранитель.
– Нет, что вы, – произнес Борис Иванович и широко улыб-

нулся. – Проникнуть в банк практически…
«Шестнадцать», – отметил Савелий две следующие циф-

ры кодового замка.
– …невозможно. Даже если это будет целая банда…
«Двадцать четыре», – продолжал запоминать цифры Ро-

дионов.
– …то охрана банка справится с ней в два счета.
Последней цифрой была тройка.
– Замечательно, – произнес Родионов-Крутов и широко

улыбнулся. – Ваш банк, несомненно, абсолютно защищен от
всяких посягательств извне.

А затем произошло чудо: противоположная от входа бе-
тонная стена бесшумно отъехала в сторону, обнажив полу-
круглую комнату опять же без единого намека на какое-либо
оконце или отдушину. Настоящий бетонный бункер!

– А вот и наше хранилище! – не без гордости воскликнул
Борис Иванович и первым вошел в полукруглую комнату. –
Как видите, блиндированное.

– Ви-ижу, – протянул Савелий Николаевич, трогая рукой
шершавые бетонные стены. – Настоящий блиндаж.

– Именно. Именно! – мельтешил Бочков, сам возбужден-
ный открывшимся зрелищем и то и дело потирающий руки.
Видно, даже ему был ограничен доступ в хранилище, коли
теперешнее посещение святая святых банка привело его в



 
 
 

такой нервический раж. – В Нижнем ничего подобного нет
даже близко! – заметил он не без гордости. – Так что я по-
нимаю, почему руководство выбрало именно наш банк.

Действительно, вошедшим было на что посмотреть.
Ящики. Сотни стандартных ящиков с клеймом государ-

ственного казначейства Российской империи, в каждом из
которых лежали золотые слитки. Но вовсе не ящики при-
тягивали взоры вошедших. Немалая часть золотых слитков
– неброских для глаза желто-красных брусков, сложенных
штабелями наподобие поленницы дров, – стояла выше че-
ловеческого роста в самом центре комнаты, и на каждом
из слитков были выдавлены двуглавый орел и казначейское
клеймо.

– Пятьсот тонн без малого, – патетически произнес Боч-
ков, продолжая беспрестанно потирать свои пухлые ладо-
шки.  – В слитках, полосах и монетах российского и ино-
странного производств.

Золотые полосы Савелий видел: они лежали горкой возле
самого входа и для выноса были самыми удобными.

– А вот где монеты?
– В мешках, – просто ответил Борис Иванович. – В обык-

новенных опечатанных холщовых мешках. Да вон они.
Родионов посмотрел в сторону, куда указывал Бочков.

Действительно, в углу полукруглой комнаты стояли в два ря-
да холщовые мешки, на первый взгляд неподъемные, но то-
же весьма удобная для реализации добыча.



 
 
 

– А что вы там говорили про Нижний? – спросил Саве-
лий, теперь уже ставший старшим инспектором Наркомата
финансов Александром Аркадьевичем Крутовым.

– Я говорил, что в Нижнем Новгороде нет ничего подоб-
ного. А ведь там хранится вторая, правда, меньшая полови-
на золота бывшей империи, – услужливо повторил Бочков.

– Вот как? Тогда я буду вынужден доложить наркому об
этом и подчеркнуть, что у вас, в отличие от Нижнего Нов-
города, полный порядок в вопросе хранения и сбережения
золота. Правда, я буду вынужден еще разик-другой посетить
вас, дабы ознакомиться с некоторыми деталями условий хра-
нения золотого запаса республики и финансовой отчетно-
стью, но это уже не изменит моего позитивного видения со-
стояния дел в вашем банке. К тому же, – Крутов выразитель-
но посмотрел в глаза Бориса Ивановича, – я намерен также
доложить в наркомат о руководстве банка, которое, на мой
взгляд, занимает свое место и к возложенным на него обя-
занностям относится весьма добросовестно и честно.

– Благодарю вас, – расплылся в довольной улыбке Бочков
и предложил: – Не желаете ли отобедать? В «Славянском ба-
заре» до сих пор вполне прилично кормят.

Он выжидающе посмотрел на фининспектора. Тот молчал
и думал, кажется, о чем-то своем.

– Так как, товарищ старший инспектор?
– Что? – оторвался наконец от своих мыслей Савелий Ни-

колаевич.



 
 
 

– Я говорю, не желаете ли отобедать? – повторил свой во-
прос Борис Иванович.

На что Родионов-Крутов ответил вежливым отказом.



 
 
 

 
Глава 3. ПЯТЬСОТ ТОНН ЗОЛОТА

 
Золото в Казань стали свозить еще в самом начале рус-

ско-германской, или, как ее стали с недавних пор называть
газетчики, Мировой войны. В ее начале, принужденная от-
ступать, русская армия была вынуждена оставить некоторые
западные губернии России, после чего возникла угроза за-
хвата немцами Петрограда. Тогда-то и встал вопрос о со-
хранности государственного золотого запаса, находившего-
ся в кладовых нескольких контор Государственного банка
столицы. Государственным Советом и с разрешения самого
государя императора Николая Александровича было приня-
то решение эвакуировать золотой запас империи в далекие
от фронта тыловые города, которым не грозило германское
вторжение даже при сдаче немцам стольного Петрограда.

Первая партия имперской казны прибыла в Казань и Ниж-
ний Новгород еще зимой девятьсот пятнадцатого года. Бли-
же к лету второго года Мировой войны в Казань четырьмя
эшелонами прибыла еще одна партия золота в слитках ве-
сом 260 тонн. А после Красного Октября уже только в Ка-
зань стало свозиться золото из Государственных отделений
российского банка городов Курска, Могилева, Пензы, Воро-
нежа, Самары и иных губернских центров. К началу августа
в Казанском отделении Государственного банка Республики
Советов скопилось уже около 497 тонн золота в слитках, по-



 
 
 

лосах, золотых монетах, самородках и технических издели-
ях, конфискованных в пользу государства у еще остающих-
ся частными предприятий и исследовательских институтов.
И оно все еще продолжало поступать из городов и весей, за-
хваченных белыми или частями мятежного чехословацкого
корпуса. И если Москва и Петроград были сердцем и телом
молодой Совдепии, то Казань с ее золотом, – несомненно,
кровеносной системой, без которой не стучит сердце и не
живет тело.

Впрочем, Лизавете, заскучавшей без Савелия и вышед-
шей в город, как она сама для себя определила, «осмот-
реться», не было никакого дела ни до штабеля желто-крас-
ных брусков с клеймом Государственного казначейства Рос-
сийской империи, ни до комиссара Бочкова, о котором она
слышать не слыхивала, ни даже до самой Совдепии, в ко-
торой она была вынуждена теперь проживать без особого,
признаться, удовольствия. Она была настоящей женой свое-
го мужа, не задающей лишних вопросов, раз и навсегда при-
нявшей его сторону, а иногда и помогающей в его противу-
законных и рискованных деяниях. Она, конечно, понимала,
что подобного рода занятия опасны и преследуются как об-
щественной моралью, так и законом; не единожды она хо-
тела отвлечь Савелия от его воровских предприятий, даже
уходила от него, однако всегда возвращалась. Савелий Роди-
онов буквально магнетически притягивал ее своей неорди-
нарностью, умом, силой, криминальным талантом и состоя-



 
 
 

нием победителя, которое никогда не покидало его, даже в
самые трудные минуты. Ведь стоило только задуматься, что
можно проиграть, и ты проиграл! Савелий же почти нико-
гда не проигрывал. Все его аферы, порой невыполнимые с
точки зрения трезвого рассудка, оканчивались непременной
удачей, а везение, как известно, ходит только рядом с насто-
ящим мастером.

Или дураком.
А дураком Савелий Николаевич Родионов никогда не

был. Но главное, и Лизавета не единожды имела возмож-
ность убедиться в этом, он любит ее по-настоящему и нико-
гда не предаст. А стало быть, и она его тоже.

Правда, один раз все же состоялся с Савелием крепкий
откровенный разговор. Это случилось, когда они были еще
не обвенчаны.

Истомленные любовью, некоторое время они лежали мол-
ча, думая о своем. Как это часто бывает, слова в эти мину-
ты были лишними. Неожиданно Елизавета произнесла, за-
глядывая Савелию в глаза:

– Я ведь уже не девочка, Савелий. Я знаю, что ты любишь
меня, но мне, как любой бабе, нужна определенность. Кто я
тебе: подруга, любовница, жена?

– И то, и другое, и третье, – ответил Савелий, полагая, что
у Лизаветы случился очередной бабий каприз. – Разве нам
с тобой плохо?

– Нам хорошо. Но я устала от неопределенности. От ожи-



 
 
 

дания твоего ареста. И от этой твоей проклятой «работы», –
горько выдохнула она. – Я боюсь, что когда-нибудь тебя все
же поймают, и мне придется носить тебе передачи и плакать
по ночам в холодной постели…

–  Эта, как ты называешь, моя проклятая работа дает
нам средства к существованию. Весьма не бедного, надо ска-
зать, – заметил ей уже начавший не на шутку обижаться Са-
велий.

– Вот именно. Деньги у нас есть, есть золото, драгоценно-
сти, жемчуг. Почему бы тебе не остановиться на этом? Ты
богат, ты победил. Ты победил их всех, с их полицейскими
департаментами, управами, прокурорами, сыщиками и со-
глядатаями. Мало тебе этого?

Поднявшись, она нагишом прошла к столу, вытащила из
пачки сигарету и нервно закурила:

– Почему? Что тебе еще надо?
– Ты много куришь, мне это не нравится, – сдержанно за-

метил Савелий. – И тебе это не идет.
Елизавета нервически потушила папиросу и продолжила

все тем же взволнованным голосом:
– Мы можем купить где угодно дом, усадьбу, имение и

просто жить, красиво и беззаботно. А хочешь, давай вернем-
ся в Париж. Кажется, тебе понравился этот городишко.

Она замолчала и выжидающе посмотрела на него.
– Иди ко мне, в комнате прохладно, я боюсь, что ты про-

студишься, – попытался отшутиться Савелий.



 
 
 

– Ты опять за свое, а ведь я говорю серьезно, – юркнула
Елизавета под одеяло.

– А с кем ты собираешься жить? – неожиданно спросил
Савелий, неотрывно глядя ей в глаза.

– Ты до сих пор этого не понял? С тобой, с кем же еще, –
фыркнула она. – Я уже не смогу без тебя.

– Вот он я, лежу рядом с тобой, – спокойно проговорил
Савелий. В его голосе проявились жесткие интонации. – А
в той уютной и спокойной усадебке я буду уже не я, а кто-
то другой, совсем не тот, которого ты когда-то полюбила и,
надеюсь, любишь до сих пор.

– Савелий…
Он вздохнул и произнес уже мягче:
– Не будем об этом. Мне нужны в жизни риск, азарт, ощу-

щение опасности; мне нужно всякий раз подтверждение то-
го, что я – лучший в своем деле.

– Король, – с иронией заметила она.
Савелий воспринял ее слова всерьез:
– Да, если хочешь.
Он нежно посмотрел на Лизу и погладил ее по щеке ла-

донью.
– А без этого дела я просто зачахну.
– Да ты даже не пробовал, – отняла его руку от себя Ли-

завета.
– А мне незачем пробовать, – пожал плечом Савелий, – я

просто знаю это.



 
 
 

– Кажется, у нас с тобой ничего не получится.
Поднявшись, Елизавета оделась и, не прощаясь, ушла.
А через два месяца он увидел ее в Париже, в небольшом

ресторанчике на берегу Сены.
Она была с каким-то долговязым брюнетом в фиолетовом

жакете, но все же подошла к столику Савелия.
– Здравствуй, – глаза Елизаветы были печальны.
–  Здравствуй. Никогда не думал, что ты любишь Евро-

пу, – буркнул он, стараясь не глядеть на нее, потому что бы-
ло больно там, внутри, где находилось сердце.

– Я тоже не рассчитывала тебя здесь увидеть.
Они немного поговорили, в основном о пустяках, вспо-

миная общих знакомых, после чего Елизавета вернулась к
своему спутнику. Помнится, она так хотела, чтобы Савелий
позвал ее. Если бы окликнул, хотя бы признался в том, что
скучает, она, не раздумывая, бросилась бы к нему в объятия
и пошла бы с ним куда угодно. Но Савелий молчал и сосре-
доточенно смотрел куда-то поверх прогуливающихся по на-
бережной пар.

Второй раз они встретились в поезде Москва – Санкт-
Петербург. Она случайно увидела Савелия на Александров-
ском вокзале и с удивлением обнаружила, что они едут в од-
ном поезде. Половину дороги Елизавета старалась не думать
о прежнем возлюбленном, а когда поняла, что чувства в этой
борьбе одержали победу над разумом, направилась в его ва-
гон. Некоторое время Лиза стояла возле дверей его купе и



 
 
 

наконец, набравшись решимости, постучала.
–  Открыто!  – послышался бодрый голос Савелия из-за

двери.
Лиза вошла. Робко, как та девочка-институтка, каковой

она была, когда они впервые встретились. Вернее, когда Са-
велий подошел к ней, так по-детски непосредственно жую-
щей свежую булку недалеко от Старого Гостиного двора…

– Здравствуй, – сказала она так, будто они расстались все-
го несколько часов назад.

– Здравствуй, – ответил Савелий, тоже, как могло пока-
заться, ничуть не удивившийся ее появлению.

– К тебе можно?
– Проходи, – разрешил Савелий неожиданно сорвавшим-

ся голосом.
Лиза вошла и… осталась. Кажется, навсегда. Да нет, точно

навсегда.
А подобных разговоров она больше никогда не заводи-

ла…
Город же и правда сильно изменился. Дома будто высох-

ли, скукожились и, потеряв свой первоначальный лоск, по-
чернели. Теперь они напоминали древних старушенций, об-
ряженных в поношенные и давно вышедшие из моды допо-
топные капоты, а тротуары, и точно, стали грязнее, с кучами
мусора вдоль фасадов зданий, отчего выглядели теперь на-
много уже.

Знаменитое скандально-шантанное место – Панаевский



 
 
 

сад поблек, а на облупившейся афишной тумбе, пестревшей
некогда множеством анонсов и рекламных проспектов, был
криво приклеен один-единственный лист в четвертушку с
напечатанным на нем на машинке текстом: «Каждый вечер
в парке играет большой симфонический оркестр под управ-
лением Эм Меттера».

Зато фонарные столбы вдоль улиц пестрели объявления-
ми. Зубной врач Е. Л. Бройде удалял зубы без боли, ставил
же зубы на штифтах доктор С. М. Гербер, а некто Е. М. Мов-
шович предлагал «всем заинтересованным в хорошем роте
товарищам ответственным работникам» искусственные зу-
бы на золоте и каучуке, как съемные, так и «невынимающи-
еся». «Своего производства Чулки и Носки и материал для
них» советовал приобрести В. А. Брайловский в «коопера-
ции на прежнем месте», а мадам Амалия Фридеман уже же-
нам ответственных советских работников бралась вырастить
волосы, удалить лысины, устранить морщины и развить бю-
сты. «Художественный фотограф» И. М. Якобсон принимал
заказы на увеличение портретов «в лучшем исполнении».
В несколько недель разводила семейные пары «любого сро-
ка сожительства» Е. Зудович. И едва ли не на каждом ша-
гу знающие ребята Ф. Пер и З. Беллави оповещали «граж-
дан и товарищей», что производят один в Пассаже, другой на
Лобачевке «близ здания арестного дома Губчека» вливания
«606» и «914» сифилитикам, половым безсильцам и иным
нервным лицам обоего пола.



 
 
 

И все же город стремился жить прежней жизнью. Город-
ской театр, судя по афишам, ожидал приезда опереточной
труппы из Санкт-Петербурга, чтобы поставить пикантного
«Пупсика», ибо на Чехова или Горького театр не собрал бы
сегодня и половину зала, а бывший цирк братьев Никитиных
готовился к проведению мирового чемпионата греко-рим-
ской борьбы с участием чемпиона мира и России «Русского
Льва» Ивана Заикина.

Лизавета дошла до Державинского садика. Раньше здесь
сидели на складных стульчиках молодые художницы, пи-
савшие акварелью виды; молодые няни выгуливали барских
чад в разноцветных колясках, а возле работающего фонтана
влюбленные парочки назначали час свиданий.

Теперь же по саду прогуливались пьяные матросы со сво-
ими марухами, под ногами хрустела семечная шелуха, ника-
ких художниц не было и в помине (разбежались с первыми
же революционными выстрелами), а влюбленные не назна-
чали свиданий у фонтана, так как он уже давно не работал, а
две статуи, так его украшавшие, отвернули водопроводчики
для каких-то городских нужд.

Но более всего поразило Лизавету обилие в городе сол-
дат. Они присутствовали всюду: в парках, скверах, на площа-
дях, толпились у государственных учреждений, отчего каза-
лось, что даже сами улицы посерели от их грязных хлопча-
тобумажных гимнастерок. Казалось, Казань находится либо
в осадном положении, либо всех жителей города в связи с



 
 
 

последними веяниями в моде переодели в военную форму.
Действительность была иной – Казань временно исполня-

ла обязанности военного сборного пункта.
На Театральной площади меж Городского театра и Дер-

жавинского сада была когда-то большая извозчичья биржа.
Елизавета перешла улицу и стала ждать извозчика. Она до-
вольно находилась по городским улицам, прилично устала
и теперь кляла себя за то, что надела шляпку и взяла ри-
дикюль. Ну, ридикюль ладно, не в счет: там лежал некий
симпатичный металлический предмет с барабаном на шесть
пуль, коротким стволом и устрашающим названием «Буль-
дог». И одета Елизавета Петровна была неброско: серенький
триковый дипломат, немного ношенные полуботики. Но вот
шляпка… В шляпках, как выяснилось, теперь в Казани ни-
кто не ходил. Женщины, пожилые и молодые, все были либо
в платках, либо в косынках. Какой-то разбитной пацанчик
заливисто свистнул и улюлюкнул ей вслед:

Эй, дамочка, куда торопишься?
В Губчека по падешь – не воротишься …

Дважды ее проводили недобрым взглядом наряды судеб-
но-уголовной милиции, а один раз она услыхала за спиной
откровенно злой говорок:

– Ишь, вышагивает, словно институтка. Не всех еще, вид-
но, буржуев мы к стенке поставили.



 
 
 

Никаких извозчиков не было и в помине. Трамваи тоже
не ходили. И Елизавета Петровна, обреченно вздохнув, по-
топала до нумеров «Франция» пешком через Черное озеро.
Когда она уже почти поднялась на Воскресенский холм, где
находилась гостиница, мимо нее пробежал человек с иска-
женным от боли лицом, придерживая плетью висевшую ру-
ку. Проводив его взглядом, она стала переходить проулок,
и тут на нее налетело дико мчащееся авто с открытым вер-
хом. Правда, водитель его чудом успел в последний момент
сманеврировать и вывернуть руль, но все же правым кры-
лом автомобиль задел Лизавету, и ее, ударив в бок, отбро-
сило обратно на тротуар. Все произошло так быстро, что
она не смогла ничего понять, однако успела увидеть тревож-
но-удивленный взгляд плешивого пассажира бешеного авто-
мобиля. А затем раздалось два выстрела…



 
 
 

 
Глава 4. НЕОЖИДАННАЯ ВСТРЕЧА

 
– Что топтуна заслали, это хорошо. Пусть смотрит в оба.

«Сибирские нумера» обложить так, чтобы мышь не проско-
чила. Брать надо Жоха, непременно брать. Погоди, сейчас
сам буду.

Начальник Казанской судебно-уголовной милиции Нико-
лай Иванович Савинский небрежно бросил трубку. Был он
плешив, сухощав, носил аккуратно стриженные усики и бо-
родку клинышком, отчего крепко походил на знаменитого
казанского полицмейстера Васильева образца 1909 года. Сие
сходство было единственным явлением, роднящим Николая
Ивановича с покойным титулярным советником. Его судьба
вообще была очень необычной. Слепая планида выделывала
с ним такие кунштюки и коленца, которые вряд ли случались
в жизни еще кого-либо.

Ну, кто бы еще мог похвастать, что стал простым уезд-
ным учителем, являясь при этом богатым и успешным по-
томком родовитого польского шляхтича, в жилах которого
текла кровь польских и французских королей?

Кто бы мог еще иметь в своей биографии столь неожидан-
ную метаморфозу, как переквалификация скромного уезд-
ного учителя в полицейского надзирателя шестой (причем
самой неблагополучной) части города Казани, в коем вдруг
открылся явный талант по стезе сыскного дела?



 
 
 

Это коллежский асессор полицейский надзиратель Савин-
ский без единого выстрела взял в девятьсот четвертом году
на «малине» крайне опасного вора-рецидивиста и громилу
Коську Барабаша, наводившего ужас на Адмиралтейскую и
Ягодную слободы.

Это губернский секретарь пристав Савинский накрыл в
девятьсот седьмом секретную лабораторию по изготовлению
бомб в доме старика Мацинмахера на Первой горе и за-
арестовал один троих громил-экспроприаторов, рядивших-
ся в революционную личину анархо-синдикалисто-комму-
нистов.

А сколько преступлений, крупных и мелких, было им
предотвращено за время служебной деятельности, ведает
только один бог.

Впоследствии Савинский протекцией самого казанского
губернатора был назначен начальником Сыскного отделения
при Городском полицейском управлении, когда в июле де-
вятьсот восьмого года был принят высочайше утвержденный
и одобренный Госсоветом и Государственной Думой закон
об организации сыскных служб в губернских городах.

Прослужив в этой должности девять лет, имея на своем
личном счету десятки задержаний и получив чин коллежско-
го советника, что соответствовало чину армейского полков-
ника, принял предложение новых властей города и стал на-
чальником Казанской судебно-уголовной милиции, что тоже
поразило многих знавших его людей. Словом, его странная



 
 
 

судьба продолжала выделывать с ним невероятные коленца.
Итак, заявив, что некоего преступника надлежит немед-

ленно брать, начальник Казанской судебно-уголовной мили-
ции Савинский бросил трубку телефонного аппарата и само-
лично отправился на задержание в одном из двух приданных
милиции автомобилях марки «Мерседес-Бенц».

 
* * *

 
Удивительно, как ему удалось в тот раз уйти. Казалось,

дом на Тихвинской обложили так, что мышь не проскочит.
Шутка ли, восемь опытных милиционеров. Сила! А он, при-
кончив в перестрелке двоих и ранив одного, все же сумел
уйти. После чего затаился, лег на дно.

Хитрый, гад, расчетливый. Не зря погоняло у него – Жох.
В милицейском архиве была фотографическая карточка

Жоха: умные живые глаза, высокий лоб, правильные чер-
ты лица, скрашенные курчавой бородкой и пышными уса-
ми. Словом, вполне презентабельный вид. И в голову не
придет, что сей авантажный господин есть опаснейший ре-
цидивист-налетчик, на совести которого несколько убийств.
Впрочем, о какой совести может идти речь! Таковая тонкая
материя у бандита Жоха положительно отсутствовала.

– Ни в коем случае не прекращать поиски! – горячился на
оперативных совещаниях Николай Иванович. – Непременно
и решительно искать! Искать всюду, где только возможно, в



 
 
 

притонах, малинах, выходите на его приятелей, сообщников.
Ищите у людей, которым он доверяет и у которых мог бы
затаиться на время. Он не мог просто так исчезнуть из горо-
да. Этот Жох не просто вор-налетчик. Он убийца милици-
онеров. Нельзя допустить, чтобы такое злодеяние осталось
безнаказанным.

На поиски Жоха были брошены лучшие силы городской
милиции; они трясли на предмет выяснения схрона Жо-
ха уголовные элементы всех мастей: фармазонщиков, ве-
шальщиков, багажников, гостиничных воров, карманников,
взломщиков, ширмачей, спецов гоп-стопа и несгораемых
шкафов, профессиональных нищих и солистов иных уголов-
ных специализаций. Трясли с усердием, на какое только бы-
ли способны обозленные фараоны, невзирая на чины и ста-
тусы в уголовном мире, благо, что для экзекуций у Савин-
ского было немало возможностей. Мешая масти, они подса-
живали «громилу» к «маргариткам», а уважаемого «ивана»
позорили прилюдной пощечиной.

Агенты Савинского денно и нощно мотались по кабакам,
трактирам да притонам казанских слобод с фотографиче-
ской карточкой Жоха в карманах. Милицейские из бывших
городовых работали с секретными осведомителями, коих
имели еще с дореволюционных времен не по одному и не по
два, работали и с дворниками, из которых «стучал» в мили-
цейские, как в ранее полицейские, участки каждый второй,
не считая каждого первого.



 
 
 

Все мимо!
И вдруг прямо к Савинскому на квартиру заявился знако-

мый по прежним временам старший дворник, прежде бывав-
ший осведомителем, и доложил, что только что видел Жоха,
входящего в «Сибирские нумера».

– А ты ничего не путаешь? – не сразу поверил в удачу
Николай Иванович.

– Господь с вами, гражданин начальник. Не путаю я ниче-
го. – Для пущей убедительности дворник даже поднес паль-
цы ко лбу, чтобы осенить себя крестным знамением, но раз-
думал. Не то нынче время! – Он это, не сумлевайтесь, с ба-
рышней проходил, – уверил его дворник. – Мне же и прежде
приходилось его видеть. Исхудал малость, но это он!

– Спасибо, Никифор. Коли окажется, что ты прав, считай,
две «красненьких» у тебя в кармане.

До «Сибирских нумеров» авто с открытым верхом по слу-
чаю летнего времени домчало Савинского меньше чем за
четверть часа. Топтун оказался на месте и доложил, что Жох
из нумеров не выходил и что милицейский наряд в количе-
стве восемнадцати человек прибыл и обложил дом, как он,
товарищ Савинский, и велел: мышь не проскочит!

«Сибирские нумера» оказались настоящим кипящим му-
равейником. В небольшом трехэтажном здании со множе-
ством крохотных квартир и комнат кто только не прожи-
вал: студенты и гимназисты, жительствующие в одной квар-
тире целыми землячествами; крестьяне, приехавшие в город



 
 
 

торговать; приказчики и мелкие купчики, называвшие себя
красными коммерсантами; спившиеся и потерявшие служ-
бу чиновники; аферисты и карточные шулеры; цеховые и по-
денщики; средней руки мошенники и воры всех возможных
специализаций; еще не совсем опустившиеся проститутки;
в пух разорившиеся дельцы и прочая человечья шелуха и от-
ребье.

Дом этот ежеминутно впускал и выпускал множество лю-
дей, и не разглядеть в этом потоке народа, веером рассыпа-
ющегося по переулкам города, Жоха было вполне реально.
Поэтому Николай Иванович заторопился, к тому же им, как
всегда случалось, когда он был на правильном пути, овладел
нешуточный охотничий азарт.

В первой квартире, куда вошли «именем революционно-
го закона» Савинский со своим помощником, жили бежен-
цы-крестьяне, большущая семья из четырнадцати человек.
Про человека с фотографической карточки они ничего не
знали и никогда его не видели. Извинившись, Савинский с
помощником пошли дальше.

Ничего не знали о нужном милиционерам человеке и в
следующих двух квартирах, но вот в четвертой по счету бой-
кая девица, явно облегченного поведения, ответила точно и
ясно на все вопросы Николая Ивановича.

–  Знаю такого,  – отвечала она, накинув для проформы
шаль на прозрачный пеньюар, под которым явственно про-
сматривались кружевные панталончики с рюшами и обороч-



 
 
 

ками и черный лиф. – Это Машкин хахаль. Она с матерью
живет на третьем этаже в триста восьмом нумере.

Перешагивая через ступеньку, Савинский с помощником
поднялись на третий этаж и нашли нужную квартиру.

–  Ну что, начали?  – прошептал Николай Иванович по-
мощнику, расстегивая кобуру и доставая казенного образца
«смит-и-вессон».

– Начали, – кивнул помощник и взвел револьверный ку-
рок.

Савинский громко постучал. Потом еще и еще.
В квартире послышалось шевеление.
– Кто там еще? – спросил сонливый женский голос.
– Это из санитарно-эпидемиологической станции, – гром-

ко произнес Савинский, с трудом выговорив столь длинное
название. – На предмет наличия грызунов и прочих вредных
насекомых. Тут жалоба поступила.

– Нет у нас никаких насекомых, – недовольно ответили
из-за двери.

– Мы должны убедиться в этом лично, – продолжал на-
стаивать Николай Иванович. – Служба у нас такая.

– А я вам говорю: нет у нас ни мышей, ни тараканов, –
послышался еще более недовольный ответ.

– Если нет, нам тогда меньше работы, только распиши-
тесь, пожалуйста, в бумаге, и мы тотчас уйдем, – примири-
тельно продолжал настаивать Савинский.

По ту сторону двери дважды повернули ключ, и дверь от-



 
 
 

крылась. Помощник Савинского Лузгин тотчас толкнул ее
плечом и, едва не сбив с ног молодую женщину, прошел
внутрь нумера.

Савинский тоже вошел и встал в прихожей, блокируя вы-
ход и не спуская глаз с женщины.

– Чисто, – вернулся в прихожую Лузгин.
Савинский кивнул и посмотрел на женщину.
– Начальник следственно-уголовной милиции Савинский.

Давайте пройдемте в комнаты.
Квартира была небольшая: гостиная, спальня и кухня, она

же столовая.
Савинский с хозяйкой устроились в гостиной, за круглым

столом под розовым абажуром с витыми бархатными кистя-
ми. Вполне идеалистическая семейная картина. Не хватало
разве что самовара, фарфоровых чашек с блюдцами, печенья
и вишневого варенья в стеклянных розетках.

Савинский достал из кармана остро заточенный карандаш
и памятную книжку.

– Ваше имя?
– Это что, допрос? – нервно вскинула голову женщина.
– Нет, – спокойно ответил Николай Иванович. – Но мы

представители революционного закона, и на подобного рода
вопросы вы обязаны отвечать.

– Хорошо, – дернула она плечом. – Мария Ивановна дочь
Кусова.

– Род занятий?



 
 
 

– Помогаю матери торговать в мелочной лавке, – передер-
нула она плечиками.

– Где? – зачиркал что-то в памятной книжке Савинский.
– На Малой Проломной, за Москательным рядом.
– Сейчас она на месте?
– Не знаю, – тонкие губы брезгливо поджались. – Она мне

не докладывается.
– Хорошо. – Савинский пошарил в карманах, достал фо-

тографическую карточку Жоха и положил ее на стол перед
Кусовой. – Вам знаком этот человек?

Едва посмотрев на карточку, девица произнесла категори-
ческим тоном:

– Впервые вижу.
Пододвинув снимок ближе, Николай Иванович сдержанно

настаивал:
– Будьте любезны, посмотрите хорошенько.
– А кто он такой?
– Его зовут Григорием Филипповичем Мазиным. Кличка

Жох. Он бандит.
Кусова слегка приподняла снимок, сделав вид, что внима-

тельно рассматривает его лицо.
– Нет, – глядя мимо Савинского, сказала она. – Этот че-

ловек мне совершенно незнаком.
– Вот как? – изобразил Савинский удивление. – И не ви-

дели его никогда?
– Вы правы, никогда не видела, – с явным вызовом отве-



 
 
 

тила молодая женщина.
– А вы знаете, в этом доме есть свидетели вашего с ним

знакомства. Говорят даже, что он ваш… ухажер, – упорство-
вал Николай Иванович.

– Кто это говорит, пусть у того язык отсохнет, – обожгла
Кусова недобрым взглядом Савинского. – Все, товарищи хо-
рошие, я устала и спать хочу.

В это время в замочной скважине послышался отчетли-
вый шорох – кто-то пытался отомкнуть дверь. Стараясь не
шуметь, Лузгин кинулся в прихожую и вжался в стену, держа
револьвер наготове. А Николай Иванович не сводил взгля-
да с Кусовой и видел, как расширились ее зрачки, как на-
пряглись мышцы лица, выдавая неподдельное волнение. А
потом вдруг ее лицо сделалось обыкновенным, можно даже
сказать, сонливым: открыв дверь своим ключом, в прихожую
вошла пожилая женщина.

«А ведь это мог быть и Жох, – подумалось Савинскому. –
Очевидно, он находится где-то в здании. Судя по реакции
Кусовой, он еще не приходил к ней и может появиться здесь
в любое время. И она его, похоже, ждет».

Теперь за круглым столом под розовым абажуром сидело
уже четверо. Женщину, как выяснилось, звали Антониной
Гавриловной.

– А позволительно будет поинтересоваться, чем мы обя-
заны вашему приходу? – с ехидцей спросила она. – Вы нас в
чем-то подозреваете, товарищи?



 
 
 

– Вашей дочери мы уже все объяснили, – терпеливо отве-
тил ей Лузгин. – Так что давайте посидим смирненько.

– Вы меня не отпускаете?
– Нет.
– Хорошо, у вас имеются какие-то претензии к моей до-

чери, – оглядела она обоих милиционеров, стараясь вложить
во взгляд презрение. – А какие претензии имеются у вас ко
мне?

– Ничего, я объясню, – остановил Николай Иванович же-
стом руки Лузгина, собирающегося что-то сказать. – Ради
вас, сударыня, – употребил Савинский вежливую форму ста-
рорежимного обращения к дамам, – мы начнем все сначала.
Итак, ваша дочь подозревается в связи с налетчиком, реци-
дивистом и убийцей Григорием Филипповичем Мазиным по
кличке Жох, а также в его укрывательстве, то есть непредо-
ставлении о нем сведений правительству и властям, что яв-
ляется нарушением гражданского долга каждого граждани-
на республики и подпадает под статью четырнадцатую Уло-
жения о наказаниях. Вам все понятно, дражайшая?

– Не знаю я никакого Мазина, мама, – вскинулась было
дочь, на что Савинский не преминул заметить:

– У нас есть свидетель, который подтвердит знакомство
вашей дочери с Жохом. При необходимости, я думаю, мы
найдем не одного такого свидетеля.

– Но моя дочь могла и не знать, что человек, с которым она
встречается, – преступник, – вполне резонно заявила Кусо-



 
 
 

ва-старшая.
– Могла, – согласился Савинский. – Но зачем тогда она

отрицает знакомство с ним?
– Это недоразумение.
– Так что давайте подождем и выясним это недоразуме-

ние.
Жох пришел через четверть часа.
Когда в дверь осторожно постучали, Савинский и Лузгин

на цыпочках прошли в прихожую и встали около двери друг
против друга.

– Кто там? – спросила Кусова-младшая сорвавшимся от
волнения голосом.

– Открывай, – послышалось из-за двери. – Я это, неужели
не узнала.

– Беги! – завизжала вдруг Кусова так, что у Савинского
заложило уши.

А потом на него прыгнула большая дикая кошка, в кровь
царапая лицо и метя когтями прямо в глаза. Лузгин, оттолк-
нувшись от стены, бросился всем телом на дверь, и та, сле-
тев с петель, плашмя упала в коридор. Помощник упал вме-
сте с ней, что спасло его от пули: Жох, успевший отбежать
лишь на пару саженей, стрелял почти в упор. Этого мгно-
вения Савинскому хватило, чтобы сбросить с себя Кусову и
выскочить в коридор. Жох был уже у лестничной клетки, и
Николай Иванович бросился за ним, крикнув на ходу под-
нявшемуся на ноги Лузгину:



 
 
 

– Стерву стереги!
Пуля просвистела возле самой головы, подняв ветерком

клок его волос. Еще одна, чиркнув по стене, отбила кусок
штукатурки и ударилась в чью-то запертую дверь. Когда Са-
винский добежал до лестничного пролета, Жох уже спустил-
ся на второй этаж. Опасаясь, очевидно, что выход из дома
блокирован, он побежал по коридору второго этажа. Когда
Савинский вбежал в коридор, Жох уже миновал его середи-
ну.

– Стоять! – крикнул Николай Иванович и выстрелил, не
целясь.

Жох, не оборачиваясь, выстрелил в ответ. На шум приот-
крылись двери нескольких нумеров, и в их проемах показа-
лись встревоженные лица постояльцев.

–  Не выходить, не высовываться, закрыть двери!  – зло
гаркнул Савинский прямо в перепуганные лица и вскинул
руку.

Жоху до конца коридора, где был поворот на пожарную
лестницу, оставалось несколько саженей.

Пять, четыре…
Николай Иванович остановился, прицелился…
Три, две…
Затаил дыхание…
Одна…
И плавно нажал на спусковой крючок.
Жох вскрикнул, упал, затем рывком поднялся и бросился



 
 
 

в окно. Раздался звон разбитых стекол, а затем два выстрела
вдогонку.

– Уходит! – заорал кто-то внизу на улице, и Савинский
бросился к выходу.

Когда он выскочил из «Сибирских нумеров», то встретил
из милицейского наряда только старого Игнатьича.

– Он побёг по Пушкинской, – заявил Савинскому Игна-
тьич, махнув рукой.

– А где остальные? – оглядываясь, спросил Николай Ива-
нович.

– Так за ним побегли.
– Гони на Пушкинскую! – впрыгнул Савинский на кожа-

ное сиденье автомобиля.
Через минуту они нагнали группу милиционеров.
– Он свернул! – закричал Савинскому один из них. – На

Воскресенскую.
– Поворачивай, – приказал водителю Николай Иванович.
Проехали квартал, другой.
– Вон он! – заорал, не оборачиваясь, водитель.
Но Савинский и сам уже видел Жоха, бежавшего по Вос-

кресенской в сторону Гостиного двора. Налетчик был ранен,
одна рука его висела плетью, что, однако, не мешало ему бе-
жать весьма резво.

Заслышав шум мотора, Жох оглянулся. Увидев мчавший-
ся за ним автомобиль начальника милиции, бандит припу-
стил пошибче; не сбавляя скорости, свернул с Воскресен-



 
 
 

ской улицы в проулок, ведущий к Черному озеру, заросшему
по берегам вековыми деревьями и кустами, в которых наде-
ялся затеряться.

– Давай заворачивай за ним! – крикнул водителю Савин-
ский.

Милицейское авто со всего маху резко повернуло, едва не
наехав на женщину в летнем дипломате, переходившую про-
улок. Только в самый последний момент водителю удалось
вывернуть руль, и автомобиль промчался мимо, задев-таки
ее правым крылом. Женщина отлетела на тротуар, но Нико-
лай Иванович успел увидеть ее лицо.

Знакомое лицо. Еще из той, прежней жизни.
Медлить больше было нельзя. Жох вот-вот мог достиг-

нуть спасительной для него прибрежной рощицы. Савин-
ский взвел курок револьвера и, прицелясь, дважды выстре-
лил. Налетчик как-то неловко запнулся, ноги его заплелись,
и он, пробежав неуверенных несколько шагов, рухнул на мо-
стовую. Тело его несколько раз перевернулось и замерло.

– Как вы его сняли-то, а? – в восхищении обернулся на
Савинского водитель, притормаживая возле распростертого
на мостовой тела.

Жох был мертв. Обе пули Николая Ивановича попали в
цель: одна в спину прямо против сердца, а другая в голову.
Делать здесь больше было нечего.

Обратно они возвращались той же дорогой. Женщины,
которую они сбили, на тротуаре уже не было.



 
 
 

«Слава богу, – подумал Николай Иванович, морща лоб. –
Очевидно, дамочка отделалась только ушибами. Но где же я
мог ее видеть?»



 
 
 

 
Глава 5. ИГРА – В «ТРИ КОСТОЧКИ»

 
Савелий Родионов вышел из банка в большой задумчи-

вости, что не укрылось от внимательного взгляда комиссара
Бочкова – тот был вынужден дважды повторить свое пригла-
шение отобедать в «Славянском базаре».

Не без труда скинув с себя оцепенение, Савелий прями-
ком отправился на телеграф. То, что он увидел у Бочкова в
банке, напрочь отметало возможность взять его традицион-
ными методами и малыми силами. Нужны были специаль-
ные инструменты, а лучше бы их назвать средствами, могу-
щими помочь в этом сумасшедшем по масштабам предпри-
ятии. До него подобного взлома никто не совершал, и это
было едва ли не главным стимулом для вдохновения.

Будучи старшим инспектором Наркомата финансов Алек-
сандром Аркадьевичем Крутовым, взять с собой инструмен-
ты Савелий, конечно же, не мог, а следовательно, предстояло
придумать нечто такое, что существенно отличало бы пред-
стоящий взлом от всего того, что он делал раньше.

А о том, что его задуманное предприятие безрассудно, Са-
велий прекрасно ведал еще до Казани. Подломить Государ-
ственный банк было еще половина безумия. Второй полови-
ной было то, что целью нового дела были не ценные бумаги и
заемные векселя, пусть даже и национального достоинства,
не корона императрицы Екатерины Великой, которую он с



 
 
 

большими трудностями, но взял здесь же, в Казани, девять
лет назад, а золотой запас России.

Конечно, в случае удачного взлома банка вывезти все зо-
лото не представлялось возможным, но как заманчиво взять
хотя бы часть и сделать то, о чем до него никто даже не по-
мышлял. И тем самым подтвердить, что он действительно
король медвежатников. Доказать в первую очередь самому
себе. А после такого дела можно и на покой. «На пенсию»,
как с недавнего времени стали говорить фартовые, собира-
ющиеся завязать с воровским промыслом.

Кроме того, помимо необходимых средств, для успешно-
го проведения дела нужны были еще и надежные люди. Ко-
нечно, у него в подручных будет Мамай. Но кроме него надо
еще как минимум три-четыре человека-специалиста. А Ма-
май… Мамай ждал от него в Москве депеши со специально
оговоренным содержанием именно после того, как Савелий
посетит банк.

Савелий прошел к зданию Центрального телеграфа и от-
бил депешу следующего содержания:

Мама (так и хотелось поставить «й») доехал благополуч-
но обстоятельства вынуждают пробыть здесь еще три -че-
тыре дня Александр.

Что значило: Мамай (мама), в банке побывал (до-ехал
благополучно), жду тебя со всеми необходимыми средства-
ми (обстоятельства вынуждают ) самого с еще тремя-че-
тырьмя людьми, знающими толк в задуманном деле (еще



 
 
 

три-четыре дня).
Депеша благополучно ушла в Москву, и Савелий Никола-

евич направил свои стопы к гостинице. Был он опять задум-
чив, что случалось с его деятельной и кипучей натурой не
часто, и шел медленно.

О чем он думал?
Можно было предположить, что размышлял он о своем

безумном предприятии, должном случиться в ближайшие
дни; проделывал в мозгу все действия шаг за шагом, старал-
ся учесть все мелочи и детали и предусмотреть трудности и
препятствия, могущие возникнуть по ходу ограбления золо-
той цитадели.

Возможно, он думал о Лизавете, сидящей в одиночестве в
гостиничном нумере и беспокоящейся о нем: как он там? Но,
прислушавшись к себе, он вдруг обнаружил, что его точит
неосознанное беспокойство. К чему бы это?

Елизавета была едва ли не самым слабым звеном в его за-
путанной жизненной цепи.

Черт побери, вместе они уже почти полжизни, а он все ни-
как не может до конца понять ее. Все будто юноша, который,
идя на свидание к любимой, гадает: придет не придет…

А занятия любовью?… Всякий раз, будто первый! Вспом-
нить хотя бы прошедшую ночь.

Все началось с того, что, по своему обыкновению, Елиза-
вета загадочно и призывно посмотрела на Савелия. Взгляд
этот означал то же, что значит призывный звук трубы для



 
 
 

воинских полков: пора выступать в поход.
Этого всегда оказывалось достаточно, чтобы в голове у

Родионова осталась одна-единственная мысль: хочу обла-
дать этой прекрасной женщиной. Она всегда была для него
желанна: и в двадцать лет, и в тридцать с хвостиком. Страсть
вместе с толчками сердца вошла в него и напрочь лишила
разума. Где они, который теперь час и стоит ли до сих пор
мир или уже рухнул – не имело никакого значения. Он рез-
ко притянул ее к себе, уткнулся лицом в золотистые воло-
сы, жадно вдыхая их аромат и все крепче прижимая ее к се-
бе. Елизавета на миг оцепенела, потом мягко скользнула го-
рячей ладошкой под отворот его сорочки, провела по гру-
ди, прижалась губами к его пылающей щеке. Слова были
лишними. Они находились одни в этом бессловесном про-
странстве, стаскивая, стягивая и сминая одежду друг друга,
в неистовом нетерпении подхлестывая и без того обезумев-
ших демонов страсти. Савелий развернул ее на спину, од-
ним рывком стянул рюшево-кружевные панталоны, подхва-
тил ладонями округлые ягодицы и одним упругим толчком
вошел в нее. Оба замерли, оглохшие от гулкой тишины, на-
полнившей всю вселенную. Потом он стал двигаться в ней,
все убыстряя темп, и возрастающее наслаждение стало охва-
тывать его, как морской прибой прибрежную гальку.

Она царапнула своими коготками его крепкие плечи, об-
хватила его ногами, и он откликнулся на ее призыв неисто-
во и безжалостно, невероятно ускорив темп. Пространство



 
 
 

вокруг них растворилось, исчезло в небытие, оставив только
жгучее яростное стремление к чему-то там впереди, некой
общей для них вершине, сверкающей в ореоле раскаленных
страстью тел. Каждое движение Савелия, как и движение
Елизаветы навстречу ему и в такт, были ступенью к этой вер-
шине, и они были едины и неразделимы на пути к зениту на-
слаждения друг другом. Пока не достигли его разом.

Он наконец очнулся. А потом долгий и протяжный стон
Елизаветы и вовсе вернул его в гостиничный нумер. Елиза-
вета разомкнула на его спине руки и выдохнула успокоенно и
удовлетворенно. Сладко улыбаясь, она несколько минут ле-
жала, закинув руки за голову, потом поднялась и, привычно
чмокнув Савелия в щеку, ушла в ванную.

 
* * *

 
Мысли Савелия Родионова вернулись к предстоящему де-

лу.
У Александра Аркадьевича Крутова, согласно легенде,

имелись мать и отец, которые проживали в Москве.
А у него? Родных он не знал. Отец и мать ему заменил

Парамон Миронович, король Хитровки, который по-своему
любил его и изыскал средства для его образования в Евро-
пе. Берлинский университет ведь кое-что значит, правда? А
дядькой приставил к нему преданного, как собака, татари-
на Мамая, душегуба и убивца, который вот уже сколько лет



 
 
 

опекал Савелия как личный телохранитель и был первейшим
помощником в его воровских промыслах. Про мать и отца
ему рассказал начальник разыскного отделения Департамен-
та полиции Москвы, генерал-майор, его сиятельство граф
Григорий Васильевич Аристов.

«Дружба» генерала Аристова и взломщика несгораемых
шкафов, выходца с Хитровки, Савелия Родионова началась
лет пятнадцать назад с ограбления в канун Пасхи банка, что
был расположен в Староконюшенном переулке. Это было
уже седьмое ограбление за последние два месяца, и, как пи-
сали газеты Первопрестольной, взломщик «действовал так
искусно, что не оставил после себя никаких следов, могу-
щих хоть как-то помочь уголовной полиции в раскрытии сих
дерзновенных преступлений». «Московские ведомости» яз-
вительно писали, что взломщики чувствуют себя в храни-
лищах московских банков столь же уверенно, как будто на-
ходятся в собственной спальне, и задавались вопросом: «А
нужны ли банки вообще, коль дверцы несгораемых шкафов
и сейфов столь гостеприимно распахиваются, едва к ним
прикоснется рука злоумышленника?»

После того как был вскрыт сейф Торгово-сырьевой бир-
жи, восьмой по счету, в чем опять-таки чувствовалась знако-
мая рука, раскрытие этих возмутительных преступлений бы-
ло поручено начальнику разыскного отделения Департамен-
та полиции Москвы графу Аристову. Григорий Васильевич
до этого имел весьма нелицеприятный разговор с директо-



 
 
 

ром департамента полиции генералом Ракитовым, который
в запале и крайнем раздражении сравнил Аристова с класс-
ной дамой, коей лучше удалось бы воспитывать благород-
ных девиц, нежели возглавлять московскую уголовную по-
лицию. На карту была поставлена репутация, и честолюби-
вый граф решил вплотную заняться банковскими ограбле-
ниями и полностью реабилитироваться перед начальством.
Он самолично повел дознание, однако поначалу, кроме при-
мет преступника, вполне обыкновенных и присущих тыся-
чам, если не десяткам тысяч москвичей, выяснить ничего не
удалось.

Через месяц последовало новое ограбление. Ракитов рвал
и метал и заявил, что, ежели взломы банков не будут раскры-
ты в ближайшие месяцы, Аристову придется серьезно поду-
мать об отставке.

И граф закусил удила. К розыску изобретательного и,
несомненно, талантливого медвежатника им были привле-
чены все имеющиеся у него в распоряжении агенты, от до-
мушников и щипачей, нищих и проституток до великосвет-
ских барышень и отпрысков знатнейших княжеских фами-
лий, на коих у графа имелся приличный компрометаж. Один
из осведомителей, некто Никанор, прибившись к группе ни-
щих, проживающих в одной из богаделен Хитровки, вышел
на верный, как он докладывал в своих записках Аристову че-
рез посыльного, след и обещал графу выложить имя медве-
жатника уже через неделю. Однако через неделю посыльный



 
 
 

принес Григорию Васильевичу неприятную новость: агент
Никанор исчез. Искать его, а вернее, его труп, следовало,
скорее всего, в зловонных нечистотах Неглинки. И граф по-
нял, что тайна человека, которого он разыскивает, лежит в
темных переулках Хитрова рынка.

А потом состоялось знакомство Аристова с Родионо-
вым… за карточным столом. Более того, граф оказался в
должниках у Савелия Николаевича, выдававшего себя за
промышленника и мецената, приняв от него в долг прилич-
ные деньги. На всякий случай генерал велел установить на-
блюдение за Родионовым, интуитивно заподозрив его, что он
не тот человек, за которого себя выдает.

Затем на Мытном дворе был вскрыт еще один сейф и по-
хищено триста тысяч рублей – просто немыслимые деньги.
И опять никакой зацепки. Стало ясно, что в Москве орудует
взломщик высочайшего класса, коего до него еще не было.

Настоящий король медвежатников!
Кресло под Аристовым шаталось все сильнее, и следова-

ло немедленно предпринимать решительные шаги. Вскоро-
сти им была устроена облава на Хитровом рынке и арестован
хитровский туз – Парамон Миронович, коему за его деяния
грозила бессрочная каторга. В ответ на это Родионов выпо-
трошил еще три банка и вынес из их сейфов драгоценностей
и ценных бумаг на сумму полтора миллиона рублей. И теле-
фонировал инкогнито Аристову, поставив ему ультиматум:
либо Парамон выходит на свободу, либо он взломает Наци-



 
 
 

ональный банк России.
Ни много ни мало.
Аристов лично побывал в банке, приказал усилить охра-

ну, но ничего не помогло: главный сейф Национального бан-
ка был вскрыт и решительно очищен от содержимого. Раки-
тов обозвал Аристова болваном и пригрозил Сибирью. При-
шлось выпустить и Парамона Мироновича: на стол графа
вместе с утренней почтой лег синий конвертик с фотографи-
ческими карточками весьма пикантного содержания, глав-
ным действующим лицом на которых был сам начальник уго-
ловной полиции Москвы. А потом не-кто протелефониро-
вал Григорию Васильевичу о том, что, ежели Парамон не бу-
дет отпущен из Бутырок, карточки сии лягут веером на стол
директора департамента полиции, действительного статско-
го советника господина Ракитова. И прощай служба! Неуло-
вимый медвежатник сделался личным врагом графа.

Скоро в Первом Промышленном банке был вскрыт
сейф новейшей конструкции с часовым кодом, считавшийся
неприступным, после чего Аристов вышел наконец на след
взломщика. Им оказался известный ему… господин Роди-
онов. Теперь надлежало только собрать улики против него.
После чего арестовать голубчика и отрапортовать генералу
Ракитову об успешном окончании следствия.

Но улик собрать не удавалось. Тогда Аристов пригласил
Родионова к себе «на чашечку чая». Савелий пришел. Тут-
то граф и поведал Савелию о его родителях.



 
 
 

– Хотите увидеть своего отца? – неожиданно спросил Гри-
горий Васильевич.

– То есть? – вскинул брови гость.
Генерал открыл папку с тесемками, лежащую перед ним,

и достал фотографический снимок.
– Вот. Вам знаком этот человек? – протянул он карточку

Савелию.
Савелий осторожно взял снимок в руки. На нем был запе-

чатлен молодой человек в возрасте около двадцати пяти лет,
щеголевато одетый, приятной внешности со слегка печаль-
ной улыбкой. Большие пальцы его рук были победительно
заложены за лацканы сюртука. Несколько мгновений Родио-
нов рассматривал карточку, а потом вопросительно поднял
на графа взор.

– Да, да, – кивнул ему начальник уголовной полиции. –
Это ваш отец.

Савелий побледнел.
–  Что с вами?  – уж слишком участливо спросил Ари-

стов. – Вам нехорошо? Выпейте воды, ослабьте галстук, про-
шу вас…

Родионов отхлебнул из протянутого бокала. Вода показа-
лась невкусной, даже горьковатой.

– Не стоит беспокоиться, генерал, – как можно более спо-
койнее ответил Савелий и натянуто улыбнулся. – Я никогда
не видел своего отца. А вы, – он непроизвольно сглотнул, –
знаете что-нибудь о нем?



 
 
 

– Весьма немного, – признался Григорий Васильевич. –
Но даже то, что известно, позволяет мне сделать вывод о
несомненной незаурядности вашего батюшки.

– Продолжайте, пожалуйста, – произнес Савелий неожи-
данно севшим голосом.

–  Извольте. Отец ваш, Николай Ильич Родионов, был
некогда весьма блестящим офицером. Но у него, как и у мно-
гих из военных, пришилась одна весьма пагубная страстиш-
ка.

Аристов посмотрел на Родионова и выдержал небольшую
паузу.

– Не догадываетесь, какая? Карты! И надобно сказать, что
в этом деле он весьма преуспел. Ходили даже слухи, что свое
состояние он сколотил именно на карточной игре. И как это
обычно случается, он его совершенно бездарно разбазарил.
Спустил, что называется. Уж очень ваш покойный батюшка
любил женщин. Красивых женщин, что всегда требует нема-
лых затрат. М-да. Но это еще полбеды.

Генерал замолчал, искоса глянул на собеседника, дабы
убедиться в эффективности своего рассказа, и продолжил:

– Карты и женщины хоть и мешают службе, а все же де-
ло житейское, и начальство на это смотрит сквозь пальцы.
Так что у вашего батюшки была совершенно очевидная воз-
можность выйти в полковники, а то и в генералы. Все-таки
потомственный дворянин, умен, обаятелен, образован. Та-
ких любят… Однако шельмовать в карты – дело совершенно



 
 
 

другое. И однажды Николай Ильич попался. Полк свой ему
пришлось с позором оставить, однако карьера его на этом не
окончилась, а, наоборот, стала, если можно так выразиться,
только набирать обороты. Батюшка ваш стал разъезжать по
Европам и в вагонных купе принялся с успехом обыгрывать
толстосумов, покуда его не поймали за руку и как шулеру
отрубили на карточном столе пальцы. Думаете, это его оста-
новило?

Аристов теперь уже впрямую посмотрел на Савелия, как
бы приглашая его вознегодовать вместе с ним. Но Родионов
слушал с каменным лицом, и что творится у него в душе, так
и осталось для генерала загадкой.

– Ничуть! – продолжил Григорий Васильевич. – Ваш ба-
тюшка оказался не из тех людей, которых может остановить
такой пустяк. Он освоил, притом блестяще, новое ремесло:
мошенничество! А специализировался он на том, что стал
продавать доверчивым иностранцам дома, имения, дворцы.
К примеру, одному конгрессмену Северо-Американских Со-
единенных Штатов он продал в Петербурге, что вы думаете?
Адмиралтейство!

Аристов хохотнул, но Родионов продолжал оставаться
непроницаемым.

– Представляете, с каким недоумением смотрели служа-
щие Адмиралтейства на чемоданы и баулы, которые замор-
ский гость выгрузил перед его парадным входом, намерева-
ясь поселиться в сем уважаемом заведении? А вашего ба-



 
 
 

тюшку арестовали в тот самый момент, когда он с двумя сак-
вояжами золота и драгоценностей намеревался навсегда по-
кинуть свою родину и отбыть в славный городок под назва-
нием Париж. Вам интересно, что было дальше?

– Да, – просто ответил Савелий, совладав с собой. – Если
вас, конечно, не затруднит.

– Ни в малейшей степени, – отозвался на это граф и про-
должил, опять выдержав паузу, как это делает артист, когда
хочет, чтобы его реплика получилась более значимой и весо-
мой и произвела на публику наивыгоднейший эффект: – Он
получил десять лет каторжных работ. На Сахалине. С пора-
жением в правах, лишением состояния и дворянства… Зна-
ете, – граф опять выдержал паузу, – на каторге всегда очень
остро стоит женский вопрос. На десять мужчин там прихо-
дится всего лишь одна женщина. Через восемь лет ваш ба-
тюшка был высочайше помилован и отправлен на поселение.
Там он познакомился с воровкой по кличке Острая Даша.
Она была превосходной карманницей и славилась тем, что
умело обчищала карманы мужчин во время объятий. Это и
была ваша матушка. Хотите взглянуть на нее?

– Да, – еле выдавил из себя Савелий, будто кто-то неведо-
мый со всей силы сжал его горло.

– Извольте.
Родионов принял протянутую ему графом пожелтелую по

краям фотографическую карточку. На него смотрела моло-
дая женщина с большими, немного наивными глазами. Слег-



 
 
 

ка подретушированный снимок придавал ее облику некую
искусственность, даже фальшивость, но, несмотря на это,
Острую Дашу вполне можно было назвать красивой.

– Не правда ли, эффектная женщина? – спросил наблю-
давший за реакцией Родионова граф. – Вы на нее очень по-
хожи. Странно, что вы о своих родителях ничего не знаете.
Это не так уж трудно было бы сделать, если бы вы…

– Вам известно, как они познакомились? – не дал догово-
рить генералу Савелий.

– Вам интересно? Что ж, извольте. Здесь как раз все про-
сто. Каторжанки жили на поселении. Выращивали овощи,
торговали. Как только прибывал очередной этап, их сгоня-
ли в общий барак, и устраивались смотрины. Самые привле-
кательные женщины доставались администрации лагеря. За-
тем шли лагерные авторитеты, а ваш отец был именно из та-
ких. Хотя для меня так и остается загадкой, почему его не
порешили в первую же ночь: белую кость в лагерях не любят.
Да. Так вот, он и выбрал Острую Дашу по праву сильного.

Признаться, Савелий ожидал от генерала Аристова всяко-
го: ареста, какой-нибудь провокации, но уж никак не разго-
вора о его родителях. Родионов был даже благодарен графу
за его рассказ, так как до этого знал о своих родителях лишь
то, что они все-таки были.

Выйдя от генерала, он зашел к Парамону, своему назва-
ному отцу. И тот, смущенный откровенными вопросами о
родителях, был вынужден выложить про его отца и мать все,



 
 
 

что не рассказал или не знал граф Аристов.
– Почему ты никогда не рассказывал мне о них? – хму-

рил Савелий брови, заставляя грозного старика испытывать
неловкость. – Почему столь важные для меня вещи я при-
нужден узнавать от генерала полиции, а не от тебя?

– Ну… ты и не спрашивал об этом, – не нашелся более
ничего сказать в свое оправдание Парамон Миронович. – А
потом, я все ждал подходящей минуты…

– Вот она, самая что ни на есть подходящая минута, – от-
резал Савелий. – Говори, я слушаю тебя.

Старый маз вздохнул. Верно, воспоминания для него бы-
ли не очень приятны.

– С твоим отцом я познакомился на сахалинской каторге.
В то время я был «иваном», то есть имел воровскую власть.
Тебе, мой сын, трудно об этом судить, но каторга – это тоже
жизнь, со своими законами и уставом, которые, чтобы вы-
жить, надобно соблюдать неукоснительно. Иначе – край. Ни-
колай же держался особняком. Я, мол, никого не трогаю, и
меня никто не смей. Однажды наскочил на него один из «ше-
стерок», денег стал требовать. Так Николай порезал его но-
жиком и так изящно вывернул ему все нутро, что после это-
го более его никто не задевал, и он жил сам по себе, ни на
кого не оглядываясь. Словом, за себя постоять мог.

– А что с ним случилось?
– Он ведь был шулер. Знатный шулер. Одно время гуже-

вался с «игроками», был у них в крепком авторитете. А у



 
 
 

весовых завсегда недругов воз и маленькая тележка. У Ни-
колая же, особливо когда он на Дашку Острую глаз положил,
таковых и вовсе стало не счесть. На первых порах помогал я
ему малость, сошлись мы с ним, хотя я и не голубых кровей.
А потом перевели меня в другое место, так ему еще тяжелее
стало отбиваться.

Старик нахмурил брови и остро глянул на Савелия:
– Слышал ты про такую игру – в «три косточки»?
– Доводилось.
– На каторге тогда все в нее играли. На паек, деньги, на

жизнь. Кто проигрывался, попадал в собственность к выиг-
равшему. Тот мог продать его, поменять, держать при себе
как прислугу, как раба, как полюбовника. Мог даже убить!
Так вот, был на каторге такой храп с погонялом Дрын, сука
последняя. По нем давно вилы плакали. Рабов таких у него
было с десяток. На кого пальцем покажет, на того и кидают-
ся глотку рвать. А с отцом твоим у Дрына отношения как-
то сразу не заладились. А как меня убрали, так между ними
настоящая война началась не на жизнь, а на смерть.

– За что?
Парамон Миронович невесело усмехнулся.
– За власть, Савельюшка, за власть: кому на каторге верх

держать. А Дрын, надо сказать, тоже дюже в карты шельмо-
вать мог. Вот Николай и предложил ему: кто выиграет, то-
му и власть держать. Четыре дня и четыре ночи кряду игра-
ли они безвыходно – ну, разве что по нужде выходили, – по-



 
 
 

куда спор свой не окончили. Николай, сказывают, поначалу
проигрывал, но потом отыгрался да еще половину его рабов
прикупил. Словом, выиграл. Дрын для виду смирился, а сам
прислал в пятый день на хату Николая раба своего, душегуб-
ца с бритвой острой. Тот по нечаянности шумнул, так твой
батюшка, упокой Господь его душу, проткнул его железным
прутом…

– Как это? – спросил Савелий.
– А так, насквозь. Каторга, брат ты мой, всему научит…

Месяц после этого еще прожил Николай. А потом вызвал его
как-то к себе один начальник. Когда от него возвращался,
его и порезали. Прямо в поле, Царство ему Небесное, – раз-
машисто перекрестился Парамон. – Даша Острая, матушка
твоя, горевала о нем шибко. Два раза ее из удавки вытаски-
вали – вот до чего тоска ее съедала. Второй раз едва откача-
ли. Ну и пошла плясать губерния. Она и ранее-то любодей-
ством не брезговала, а опосля и вовсе будто с цепи сорвалась.
Мужики к ней, ты уж прости меня, старого, за такие слова, в
очередь к ней становились. Ну, и пила, конечно. Допилась до
того, что тебя продала. Я потом выкупил тебя за штоф водки.
А матушка твоя вскорости померла с перепоя. Так-то вот.

Парамон Миронович вздохнул и истово троекратно пере-
крестился. А потом продолжил:

– Опасался, скажу я тебе, как бы ты в нее не пошел, к во-
дочке страстишки бы не имел. Но ты ничего, в батюшку. Он
у тебя кремень был. Да и ты не рохля какая, тоже с характе-



 
 
 

ром не слабым. Потому ведь мало кому удается на Хитровке
вырасти, да в дерьме не вымазаться…

Савелий вздохнул, и в левой стороне груди, там, где на-
ходится сердце, что-то остро защемило. «Становлюсь сенти-
ментальным, – подумал он и невесело усмехнулся. – Это что,
старость?»

Савелий Родионов прибавил шагу, и в нумера «Франция»
входил уже уверенно и с достоинством, которое и должно
быть присуще ответственному работнику из самой Москвы.



 
 
 

 
Глава 6. ОБСТОЯТЕЛЬНЫЙ

ДОКЛАД
 

– Что случилось? – спросил Савелий тревожно.
Как только он вошел в гостиничный нумер и увидел Лизу,

так сразу почувствовал неладное. К тому же в нумере пахло,
как в больнице или аптеке: то ли карболкой, то ли этой едкой
духовитой мазью – как ее? – которой мажут синяки и раны.

–  Савелий, ты только не пугайся, ничего страшного.  –
Елизавета попыталась даже улыбнуться, хотя бок сильно бо-
лел и саднил после того, как она намазала его противовоспа-
лительной мазью доктора Вишневского. – Меня просто слу-
чайно зацепил автомобиль. Но со мной все в порядке.

– Ты выходила в город? – посуровел Савелий. – Но я же
просил тебя, Лиза: ни в коем случае не выходи одна из ну-
мера. Нас могут узнать!

Елизавета чувствовала себя виноватой.
– Прости, пожалуйста. Мне захотелось пройтись, посмот-

реть город, как он изменился с тех пор, как мы…
Лиза всхлипнула и закрыла лицо ладонями.
Савелий бросился к ней, присел на диван, на котором она

сидела, по своему обыкновению поджав под себя ноги, обнял
за плечи.

– Милая, – зашептал он, – Лизонька, девочка моя… Про-
сти за мою грубость… Тебе очень больно?



 
 
 

Волна жалости к ней подступила к самому горлу.
– Прости меня, – повторил он тихо.
– За что? – подняла она голову.
– За все.
Их взгляды встретились.
– Я боюсь, – едва слышно промолвила она.
– Чего?
– Этого твоего нового дела.
– Не бойся, все будет хорошо.
Он погладил ее волосы и ткнулся носом в бархатистый за-

виток.
– Мне очень неспокойно, милый.
– Может, тебе все же уехать? Сама понимаешь, в Москве

тебе будет спокойнее.
Елизавета усмехнулась:
– Куда же я от тебя? Ты мой муж, я твоя жена. Ты иголоч-

ка, я ниточка. Куда ты, туда и я. Я это уже давно решила.
Савелий наклонился и поцеловал тыльную сторону ее ла-

дони. Ее прохладная рука слегка дрогнула.
– Клянусь тебе, что это будет мое последнее дело.
Она вздрогнула.
– Не говори так… Последнее…
– Отчего же?
– Меня пугает это слово.
Она поежилась, будто от холода.
– Хорошо, – обнял ее Савелий. – Тогда я скажу иначе:



 
 
 

после этого дела я завязываю. Ухожу на пенсию.
– Правда?
– Правда.
Ее глаза начали светиться. На лице появилась улыбка. Ну

вот, слава богу, перед ним прежняя Лизавета. Его импера-
трица Елизавета Петровна.

– Это хорошо. Это очень хорошо. Я так давно хотела услы-
шать эти слова… – И вдруг, без всякого перехода, сказала
капризно, как девочка-подросток: – Ты знаешь, здесь никто
не носит шляпок. Все носят косынки или платки. На меня, в
шляпке и перчатках, смотрели, как на выходца с того света.

– Ты же как-никак жена ответственного работника, и тебе
просто положено прилично одеваться, – заметил ей с улыб-
кой Савелий. – Так что будь добра соответствовать.

– И все же купи мне косынку.
– Зачем? Ты больше никуда не выйдешь.
– Ну купи.
– Хорошо, куплю. – Он нахмурил брови: – А теперь пока-

жи, куда тебя приложило.
– Ни за что, – отодвинулась от него Лизавета.
– Почему?
– Не хочу, чтобы ты видел меня такой.
– Ну, может, я смогу тебе чем-то помочь.
– Чем? Я уже сама себе помогла. Там просто огромный

синячище, и все, – недовольно буркнула она. – Я не хочу,
чтобы ты это видел.



 
 
 

– Больно тебе?
– Немножко. Но это скоро пройдет.
– Смотри у меня! – сделал нарочито строгое лицо Родио-

нов.
Лиза шутливо приложила пальцы левой ладони к виску.
– Слушаюсь, товарищ старший инспектор Наркомата фи-

нансов.
– Честь отдается правой рукой, – сделал назидание Саве-

лий.
– А вот здесь ты лукавишь, – игриво посмотрела на него

Лизавета. – Честь отдается вовсе не так.
– А как?
– А вот, смотри.
Елизавета высвободилась из его объятий, легла на диван

и, слегка приподняв юбку, призывно протянула к Савелию
руки.

– А ты, оказывается, хулиганка, – ослабил Родионов гал-
стук на шее.

– Только самую малость.
 

* * *
 

Это был второй визит Савелия Родионова в банк. Задер-
жаться на сей раз предстояло подольше, а действовать сле-
довало куда искуснее.

– А что предусмотрено на случай экстренной эвакуации



 
 
 

золота? – спросил Савелий, то бишь Александр Аркадьевич,
оторвавшись от финансовых гроссбухов банка.

Бочков и главный бухгалтер удивленно переглянулись.
Прежде им таких вопросов не задавали.

– Вы полагаете, Казани все же грозит вторжение чехосло-
вацкого корпуса? – осторожно спросил комиссар Бочков.

– Ни в коей мере, – твердо ответил Савелий Родионов,
сведя брови к переносице и осуждающе глядя на Бориса Ива-
новича.  – Наша Красная Армия, несомненно, даст сокру-
шительный отпор этим белогвардейским прихвостням, ес-
ли они попытаются сунуться сюда. Я спросил это постоль-
ку, поскольку такая мера предосторожности просто обязана
иметься у банка, хранящего столь значительное количество
материальных средств. Не более того.

– Хорошо, – не сразу ответил Бочков. – Пойдемте.
Савелий охотно отложил бухгалтерские документы, в ко-

торых мало что смыслил, и пошел за Борисом Ивановичем.
Они вышли на задний двор, и Родионов увидел рельсы,

подходящие прямо к зданию банка, а чуть поодаль – локо-
мотив с прицепленными четырьмя вагонами без окон.

– Это узкоколейка. Она только строится, но уже проложе-
но двести пятьдесят саженей пути. Она свяжет банк с желез-
ной дорогой. И если вдруг…

– Не хотелось бы говорить про это «вдруг», – сдержанно
заметил Родионов. – На пути чехословаков стоят усиленные
заслоны Красной Армии, так что Казань им не взять.



 
 
 

– Нарвоенком товарищ Троцкий просто не допустит это-
го.

– Разумеется!
–  Что вас еще интересует, товарищ Крутов?  – спросил

«инспектора» Бочков.
– Все. Сигнализация банка, его охрана и ее личный состав,

сотрудники банка, – не замедлил с ответом Савелий Нико-
лаевич. – Товарищ нарком финансов ждет от меня очень об-
стоятельного доклада.



 
 
 

 
Глава 7. ДОПРОС

 
Николай Иванович промучился весь вечер, пытаясь

вспомнить, где же он мог видеть лицо этой хорошенькой
гражданки, едва не угодившей под колеса их автомобиля.

В том, что он прежде видел эту весьма привлекательную
женщину, Савинский не сомневался; память его была неве-
роятно цепкой, и человек, пусть однажды и только мель-
ком виденный им, навсегда запечатлевался в его мозгу, как
на фотографической пластине. Сбои в памяти случались по
иной причине: видеть-то видел, но вот где и при каких об-
стоятельствах?

По опыту Николай Иванович знал, что если он и дальше
будет пытаться вспомнить ее, то это ничего не даст, и он ста-
нет мучиться все сильнее, а главное – напрасно. Надо было
просто переключиться на что-то другое, и тогда память сама
выдаст нужную информацию без всяких на то усилий с его
стороны. Однако труднее всего было приказать себе не ду-
мать о ней, ведь с мыслями справиться бывает сложнее, чем
даже с собственными привычками.

Утром следующего дня его закрутили дела: ежедневное
оперативное совещание, работа со сводкой происшествий,
которых только прошлым вечером и ночью случилось более
полутора десятков; дознание по делу подполковника Мини-
стерства внутренних дел Прогнаевского, одно время (лет де-



 
 
 

сять назад) прикомандированного к Казанскому губернско-
му жандармскому управлению и посему присланного этапом
из Нижнего Новгорода в Казань на дознание. Пока ему вме-
нялось в вину проживание по чужому паспорту, хотя дело
попахивало передачей его следователям Губернской Чрез-
вычайной комиссии, ибо жандармский подполковник – это
вам не комар чихнул, а почти что фигура.
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