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Аннотация
Шепард Накер, вполне удачливый бизнесмен, долгие годы

лелеял мечту о простой жизни, без пустой суеты и амбиций, без
кредитных карточек и автомобильных пробок. И однажды он
наконец решился осуществить свою мечту на острове Пемба в
Индийском океане, независимо от того, поедет с ним его жена
Глинис или нет. Но судьба распорядилась иначе. Нак узнал, что
Глинис тяжело больна, и все стало предельно просто в его жизни:
ему не нужен счастливый остров без жены. Началась тяжелая,
изнурительная борьба со смертельной болезнью. Уходили силы и
таяли деньги, вырученные за проданную фирму, мечта утратила
очертания, но все же не умерла…
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Лайонел Шрайвер
Другая жизнь

Посвящается Полу, навеки потерянному нами и
вечно свободному

Время – деньги.
Бенджамин Франклин. Советы молодому купцу, 1748

 
Глава 1

 
Шепард Армстронг Накер
Номер счета в «Мерил Линч» 934-23F917
1 декабря 2004 – 31 декабря 2004
Стоимость портфеля ценных бумаг: $731 778,56

Что бы вы взяли с собой, собираясь уехать на всю остав-
шуюся жизнь?

В исследовательскую поездку – они с Глинис никогда не
называли их «каникулами» – Шеп, заранее предусматривая
все непредвиденные обстоятельства, всегда брал много ве-
щей: экипировку на случай дождливой погоды, теплый сви-
тер, если вдруг случится невозможное и в Пуэрто-Эсконди-
до выдастся не по сезону холодная погода. У наблюдавшего
за его приготовлениями со стороны сразу появлялось жела-



 
 
 

ние не брать с собой вообще ничего.
В сущности, не было никакой необходимости пробирать-

ся по комнатам крадучись, словно вор, который решил обо-
красть самого себя, – осторожно ступая на цыпочках по по-
ловицам, каждый раз вздрагивая от резкого скрипа. Он два-
жды проверил, что Глинис уехала еще до наступления вечера
(его задело, что она не сказала, с кем и где у нее «встреча»).

Уже не надеясь на совместный ужин, и это при том, что их
сын в последний год был лишен возможности нормально по-
есть с родителями, он еще раз убедился, что Зак отправил-
ся на всю ночь к другу. Шеп остался в доме один. Не надо
подпрыгивать от внезапно нахлынувшего жара. Не надо дро-
жать, протягивая руку к верхнему ящику комода, и с огляд-
кой доставать трусы, опасаясь, что тебя схватят за запястье
и начнут зачитывать гражданские права.

Во всем остальном Шеп был некоторым образом во-
ром-домушником. Именно их больше всего на свете боятся
все добропорядочные американские домовладельцы. Полу-
чается, он специально приехал домой раньше обычного, что-
бы обокрасть самого себя.

Его черный чемодан фирмы «Самсонайт» лежал на кро-
вати с разверзтым нутром, готовый поглотить все привычное
содержимое, как и каждый раз во время повторяющихся из
года в год сборов. На этот раз на дне лежала лишь расческа.

Он заставил себя собрать банные принадлежности, набор
для бритья, хотя и сомневался, что в последующей жизни бу-



 
 
 

дет бриться. Больше всего его озадачила электрическая зуб-
ная щетка. На острове есть электричество, это несомненно,
однако он пренебрег необходимостью выяснить, приспособ-
лены ли их розетки для американских вилок с двумя плос-
кими контактами или для британских с тремя контактами, а
может, и вовсе для круглых европейских. Также он не знал,
каково местное напряжение – 220 или 110 вольт. Весьма
непредусмотрительно; следовало более тщательно и скрупу-
лезно продумать некоторые детали. Они совсем недавно ста-
ли воспитывать в себе методичность, особенно плохо это да-
валось Глинис, которая не часто ездила в командировки за
границу. Надо сказать, что несколько раз они таковыми и
были.

Воспротивившись вначале дребезжащему звуку работа-
ющей электрощетки, со временем Шеп стал получать на-
слаждение от того, какими гладкими становились зубы по-
сле окончания процедуры. Очевидный прогресс делал невоз-
можным возвращение к пластмассовой палочке с колючей
щетиной. Но что, если Глинис, вернувшись домой, зайдет
в ванную и обнаружит, что его щетки с голубыми полоска-
ми нет на месте, в то время как ее, с красными, преспокой-
но стоит на раковине? Лучше ей не начинать в этот вечер
мучиться сомнениями и подозрениями. Можно взять щетку
Зака – он никогда не слышал, как парень ею пользуется, –
но Шеп представить себе не мог, что способен украсть зуб-
ную щетку у собственного сына. (Шеп, естественно, лично



 
 
 

оплачивал все купленное в этом доме, но чувствовал себя
так, словно ему принадлежит ничтожно мало или даже ни-
чего.) Порой это его раздражало, но сейчас существенно об-
легчало задачу, позволяя без сожаления оставить сушилку
для салата, тренажер и диван. Хуже было то, что они с Гли-
нис пользовались одним зарядным устройством. Он не хотел
оставлять ее один на один с зубной щеткой пусть даже на ка-
кие-то пять-шесть дней (он совсем не хотел покидать ее, но
на то были другие причины), давая возможность пугающей
нервозности стать лейтмотивом ее настроения, что обычно
приводило жену к депрессивным состояниям.

Поэтому, едва начав откручивать настенное крепление,
он вернул его обратно. Убрав руку от зарядного устройства,
он воровато потянулся к шкафчику за старой щеткой. При-
дется привыкать к техническому регрессу, что, как бы он ни
пытался убедить себя в обратном, благоприятно сказывается
на состоянии души. Все же есть что-то в возврате к перво-
бытному, тому, что кажется простым и понятным.

Он не собирался бросить все и сбежать, исчезнуть, не объ-
яснив ничего семье. Это было бы жестоко, даже слишком.
Он не планировал просто поставить их перед фактом и, по-
вернувшись в дверях, помахать на прощание. Формально он
попытается успокоить их, предоставив право выбора, за что
заплатил кучу денег. А приобрел он нечто эфемерное, ил-
люзию, а они порой и оказываются самим дорогим товаром.
Он купил не один билет, а три. Если чутье подведет и Гли-



 
 
 

нис удивит его, то Заку это точно не понравится. Ему всего
пятнадцать, и, если американский подросток поступит так,
как ему велят, это точно окажется возвратом к первобытно-
му строю.

Боясь быть пойманным, он действовал так быстро, что
оставался еще приличный запас времени. Глинис не вернет-
ся в ближайшие часа два, а чемодан уже полон. Озабочен-
ный проблемой розеток и напряжения, он бросил в чемодан
некоторые инструменты и швейцарский перочинный нож –
во времена вечного кризиса всегда лучше иметь под рукой
плоскогубцы, чем телефон специальной службы «Блэкбер-
ри». Несколько рубашек, потому что ему хотелось носить
разные рубашки. Или совсем никаких. Еще всякую мелочов-
ку, которая позволяла человеку такого рода деятельности,
как у Шепа, всегда иметь возможность почувствовать разни-
цу между самостоятельностью и неизбежной катастрофой:
клейкая лента, набор отверток, болтов и шайб; силиконовый
герметик; пластиковые прокладки; резиновые ремни (эла-
стичные, какими пользовались старые умельцы из Хэмпши-
ра, как его отец); и небольшой моток проволоки. Фонарик на
случай отключения электричества и к нему батарейки клас-
са АА. Тщательнее всего он выбирал книгу, поскольку соби-
рался взять только одну. Разговорник английский – суахили,
таблетки от малярии, средство от москитов. Полупустой пу-
зырек прописанной врачом мази с кортизоном от экземы на
щиколотке.



 
 
 

В довершение всего, не пускаясь в дальнейшие размыш-
ления, чековую книжку «Мерил Линч». Он не считал себя
расчетливым, но сохранил за собой единоличное право поль-
зоваться счетом. Он мог – и сделал, конечно, предложение –
предоставить Глинис половину суммы; она не заработала и
десяти центов из этих денег, но они женаты, и так велит за-
кон. Следовало предупредить ее, что даже сотен тысяч дол-
ларов надолго не хватит в Уэстчестере и рано или поздно ей
придется заняться чем-то помимо «ее работы».

Он рассовал по чемодану газеты, чтобы содержимое не
грохотало, когда багаж попадет в руки «Бритиш эруэйз». Он
припрятал его в шкафу, предусмотрительно прикрыв бан-
ным халатом. Вид упакованного чемодана на кровати насто-
рожит Глинис куда больше исчезнувшей зубной щетки.

Шеп устроился в гостиной, увлекшись поглощением жи-
вительного нектара под названием бурбон. Не в его привыч-
ке было начинать вечер с чего-то крепче пива, но сегодня
от ряда привычек определенно можно отказаться. Вытянув
ноги, он оглядел вполне симпатичную, но обставленную де-
шевой мебелью гостиную, неспособную вызвать горечь рас-
ставания с привычной обстановкой, за исключением фонта-
на. Мысль о том, что предстоит покинуть разбросанные по-
душки или этот чудовищный стеклянный кофейный столик,
на который изредка попадали капли воды, даже воодушев-
ляла. Фонтан наполнял его отчетливым чувством той жад-
ности до чужого, присущей среднему классу, когда хочется



 
 
 

иметь даже то, что уже имеешь. Он рассеянно подумал, вле-
зет ли фонтан в «самсонайт», если тщательно завернуть его
в газету?

Они все еще называли его Свадебным фонтаном. Бле-
стящее, словно новенький серебряный стерлинг, похожее на
цветок сооружение заняло центральное место во время их
скромных посиделок с друзьями двадцать шесть лет тому
назад, являя собой объединение жениха и невесты, их та-
лантов и сил. До сегодняшнего дня Свадебный фонтан был
единственным их совместным проектом, которому и он, и
Глинис уделяли равное внимание. Шеп отвечал за техни-
ческую часть агрегата. Помпа была тщательно скрыта изо-
гнутой пластиной металла, отполированного до зеркального
блеска, вокруг основания; поскольку механизм работал по-
стоянно, за многие годы его приходилось неоднократно ме-
нять. Разобравшись в силе и направлении водных потоков,
он отрегулировал длину струй на разных уровнях. Глинис
же занялась самим металлом, и по ее распоряжению на нем
были выкованы причудливые линии в ее же старой студии в
Бруклине.

С точки зрения Шепа, фонтан был слишком прост, Гли-
нис же он казался искусно украшенным, таким образом даже
в оценке внешнего вида этого чуда голоса разделились по-
ровну. К тому же фонтан выглядел очень романтично. Со-
единенные сверху изогнутые дуги переплетались, словно ле-
бединые шеи, поддерживая друг друга, струя, бьющая из од-



 
 
 

ной, стремилась напоить другую. Узкие в самой высшей точ-
ке, уходя вниз, они расширялись, являя все более причуд-
ливые фигуры и образуя подобие небольшого озера у само-
го основания, таким образом объединяя свои ресурсы. Гли-
нис предпочитала думать о высоком. Шеп, всегда следивший
за тем, чтобы потоки воды неслись вверх, поддерживал ее
стремление заботиться о прекрасном и напоминал периоди-
чески о необходимости начищать металл до блеска. Однако
без должного внимания с его стороны на нем могут появить-
ся желтоватые пятна и некрасивый налет. Возможно, в его
отсутствие она просто выключит фонтан и уберет с глаз до-
лой.

Эта аллегория, вид двух потоков, соединяющихся, пе-
реплетающихся и образующих единое целое, выражала ту
идиллию, которую они потеряли. Тем не менее фонтан бла-
гополучно вписался в их жизнь. Глинис не только работала с
металлом; она сама была металлом. Жесткая, твердая, несги-
баемая. Выносливая, неоднозначная, блестящая. Стройная
вытянутая фигура, костлявая, как ювелирное украшение или
столовые приборы, которые она когда-то сделала сама, вы-
бор ремесла в художественной школе для Глинис был не слу-
чаен. Все ее естество отождествлялось с материалом непо-
датливым, не желающим принимать уготованную форму,
устойчивым к внешним воздействиям и поддающимся толь-
ко неистовой силе. Металл буен. При неправильной обработ-
ке зазубривается, неровные линии злобно поблескивают при



 
 
 

свете.
Нравилось Шепу или нет, но стихией его была вода. По-

датливая, легко управляемая, склонная бежать привычным
руслом, и он всегда плыл по течению, как они выражались в
юности. Вода уступчива, покорна и готова закрутиться, запу-
таться в водовороте. Он вовсе не гордился этими качества-
ми; гибкость не должна быть присуща мужчине. Однако ви-
димая инертность жидкости обманчива. Вода изобретатель-
на и находчива. Как хорошо знают многие владельцы домов
с обветшалой крышей или поржавевшими трубами, вода ко-
варна, и ее тоненькая, едва заметная струйка всегда проло-
жит себе путь. Вода своенравна, хитра и настойчива, обла-
дает способностью проникать в любую щель или в случайно
не заделанную трещину. Рано или поздно вода просочится
туда, куда ей надо, или – что наиболее актуально для Шепа
– выберется наружу.

Его первый детский резервуар, сколоченный из такого
неподходящего материала, как дерево, нещадно протекал, и
бережливый отец отругал сына за это, как он выразился, «си-
то», которое только напрасно расходует воду. Шеп стал с
большей изобретательностью подбирать предметы: миски с
отколотыми краями, руки и ноги отвергнутых сестрами ку-
кол; теперь из отобранных им сосудов вода могла только ис-
париться. Впоследствии его игры становились все более жи-
выми, предметы пришли в движение, в процесс были вовле-
чены лодки с гребным колесом, лопасти которого плюхали



 
 
 

по воде, самолетики, парящие над заливом с подвешенными
к ним всевозможными предметами, баллончики, позвякива-
ющие кусочками ракушек или осколками стекла. Это хоб-
би сохранилось и по сей день. В противовес безжалостной
практичности его каникул выбранные сосуды казались фан-
тастически легкомысленными.

Это оригинальное хобби выросло не из напыщенной ме-
тафоры, выражающей его характер, а из банального детско-
го увлечения. Каждый июль Накеры арендовали дом в Уайт-
Маунтин, рядом с которым протекал широкий бурный ру-
чей. В те времена у детей были настоящие летние кани-
кулы, туманный горизонт скрывал издержки беспорядочно-
го времяпрепровождения. Очевидная бесконечность была
мнимой, но от этого не менее притягательной. Возможность
импровизировать, как виртуозный саксофонист. Для него
мелодия бегущей воды была связана с покоем, усталостью
и медлительностью, нехваткой остроты, по которой дети в
эти промежутки между математическими лагерями, допол-
нительными занятиями, уроками и строгим, четким распо-
рядком совсем не скучали. Именно такой видится и После-
дующая жизнь, уже не в первый раз подумал он и налил еще
на пару пальцев бурбона. Он мечтал вновь вернуться в лето.
На этот раз на весь год.

Ни одно занятие в воскресной школе или в Группе хри-
стианской молодежи не могло сравниться по значимости для
формирования его характера с поездкой в Кению, в которую



 
 
 

Гэбриэль Накер взял своего шестнадцатилетнего сына. Под
эгидой пресвитерианской программы по обмену его препо-
добие согласился преподавать в небольшой семинарии в Ли-
муру, небольшом городке в часе езды от Найроби, и привез
с собой семью. К огромному сожалению Гэбриэля, самым
сильным впечатлением для его сына стало не страстное же-
лание семинаристов познать Евангелие, а покупка продук-
тов. В их первый поход за провизией Шеп и Верил повез-
ли родителей на местный рынок с прилавками, заваленны-
ми папайей, луком, картофелем, маракуйей, бобами, цукки-
ни, тощими курицами и оковалками говядины: все это обер-
нулось пятью до отказа забитыми сумками. Будучи челове-
ком расчетливым – одной из претензий к нему отца до сих
пор оставалась его излишняя увлеченность деньгами, – Шеп
с легкостью в уме конвертировал шиллинги. Вся их ноша в
результате обошлась в три доллара. Даже для 1972 года это
была смешная сумма за провиант на неделю для всей семьи.

Шеп даже выразил удивление по поводу того, как торгов-
цам удается получать прибыль при столь низких ценах. Отец
отметил, что все эти люди чрезвычайно бедны; бедняги в
этих отсталых странах живут меньше чем на доллар в день.
Его преподобие полагал, что они указывают цены в пенни,
потому что и расходы свои привыкли считать в пенни. Шеп
был знаком с ростом экономики на базе роста производства;
а сейчас узнал об экономии, связанной с ростом производ-
ства. Курс доллара был не фиксированным, а относитель-



 
 
 

ным. За сумму, на которую в Нью-Хэмпшире можно было
купить лишь коробку скрепок, в кенийской глубинке прода-
вали подержанный, но пригодный к употреблению велоси-
пед.

– Почему бы нам не собрать все накопления и не пере-
браться сюда?  – спросил он, когда они шли по тропинке
вдоль поля.

Гэб Накер положил руку на плечо сына и окинул взглядом
кофейные плантации, обласканные теплым экваториальным
солнцем.

– Интересно.
Шепу тоже было интересно, очень интересно. Если чело-

век способен выжить в таком месте, как Западная Африка,
на доллар в день, то как же можно жить на двадцать баксов?

В школе Шеп всегда был жадным до знаний. Как и Зак,
увы, он был сведущ во многих вопросах, но компетентен
лишь в одном. В возрасте, когда так влечет ко всему аб-
страктному – дурманящее словосочетание «информацион-
ные технологии» должны были войти в жизнь только в бли-
жайшее десятилетие, – Шеп выбрал то, что занимало и го-
лову, и руки, – ремонт и замену расшатавшихся и обветшав-
ших конструкций. Отец был образованным человеком и не
ожидал, что сын станет работать мастером. Шеп, как чело-
век воды, никогда не был сложным ребенком. Обладающему
способностями и желанием ремонтировать вещи, казалось,
следует остановить выбор на дипломе инженера. Он неодно-



 
 
 

кратно повторял отцу, что очень, очень хочет поступить в
колледж.

Тем временем неожиданная мысль, впервые пришедшая в
голову в Лимуру, трансформировалась в четкое, осмыслен-
ное решение. Накопительство может стать не модным, одна-
ко доходы представителей среднего класса Америки позво-
ляли что-то откладывать. Таким образом, с развитием про-
мышленности, бережливости и самоограничения – важней-
шими чертами морального облика общества – становится
возможным раздуть и без того огромный пузырь желаний до
невероятных размеров и добраться до мечты, купив билет на
самолет. Страны третьего мира увеличивают продажу: два
предмета идут по цене одного. Последующие годы Шеп по-
святил развитию в себе необходимых качеств. Он даже не
был уверен, что можно назвать развитием ситуацию, когда
ты работаешь на пределе возможностей только для того, что-
бы потом не работать.

Преследуя свою основную цель – деньги, Шеп отправился
туда, где в Америке они сосредоточены в наибольшем коли-
честве, и поступил в Городской колледж в Нью-Йорке. За это
Гэбриэль Накер определил характер сына как «обыватель-
ский» и отругал за поклонение мамоне. Шеп же был убеж-
ден, что деньги – то, что связывает людей друг с другом и
с внешним миром, – и есть характер; самой доказательной
проверкой любого мужского характера является его способ-
ность управляться с бумажником. Послушный и прилежный



 
 
 

ребенок, он никогда не тянул из отца деньги, понимая, как
ничтожно мала зарплата священника в маленьком городке
(не задумываясь над этим, Берил четырьмя годами позже вы-
разила надежду на то, что отец оплатит ее обучение в Нью-
Йоркском университете). С того самого дня, как заработал
первые пять долларов за уборку снега, Шеп всегда платил за
себя сам, будь то «Эмонд Джой» или образование.

Таким образом, решительно настроенный самостоятельно
заработать на диплом, он отложил поступление в колледж в
Бруклине и нашел поблизости квартиру с одной спальней в
Парк-Слоуп, бывшем в те времена – об этом тяжело сейчас
вспоминать – довольно стильным районом, к тому же очень
дешевым. Многие дома обветшали и нуждались в ремонте,
но небогатые семьи не могли нанять мастеров, предлагавших
свои услуги по грабительским ценам. Освоивший азы рабо-
ты электрика и плотника, когда помогал взрослым следить за
домом в Нью-Хэмпшире, Шеп разослал листовки в ближай-
шие магазины, рекламирующие его как мастера старой шко-
лы. Вскоре по району разлетелись слухи о молодом белом
парне, способном за умеренную плату поменять прокладку в
смесителе и поставить новую балку, и у него появилось боль-
ше работы, чем он мог выполнить. К тому времени, когда
он во второй раз опоздал подать документы в колледж, фир-
ма «Нак на все руки» уже нанимала работников со сдельной
оплатой по контракту. Два года спустя Шеп нанял первого
сотрудника на постоянную работу. Он был рад возможности



 
 
 

иметь много свободного времени, к тому же недавно женил-
ся. В то время Джексон Бурдина работал вдвое продуктив-
нее, чем сейчас, став лучшим другом Шепа.

Однако то, что его сын так и не поступил в колледж, оста-
валось для отца больной темой, Шепу это казалось нелепым;
«Нак на все руки» процветал и без благословенной бумажки.
В действительности проблемой было то, что Гэбриэль Накер
не испытывал уважения к физическому труду – если только
это не рытье колодца для бедняков в Мали с Корпусом мира
или безвозмездный ремонт крыш пенсионерам. Жажда на-
живы была ему чужда. Как и любая другая деятельность, не
связанная с добродетелью и не имеющая целью помочь нуж-
дающимся. Если человек посвятил себя без остатка служе-
нию добру в этом мире, мир сам защитит его от напастей и
невзгод.

Чуть более восьми лет назад, когда все достоинства По-
следующей жизни стали принимать более четкие очертания,
Шеп решил не зарывать свои лучшие качества ради призрач-
ного журавля в небе. Он всегда любил тяжелый физический
труд, любил особенное чувство усталости, полученное не в
тренажерном зале, а путем сколачивания книжных полок.
Он предпочитал лично руководить происходящим и ни пе-
ред кем не держать ответ. С Глинис бывали определенные
трудности, и, если она и не могла отнести себя к категории
совершенно счастливых людей, можно было с определенной
долей уверенности сказать, что ей было с ним комфортно –



 
 
 

по крайней мере, не меньше, чем было бы с другим мужчи-
ной, а это само по себе не может означать «очень». Он был
рад, когда она сразу забеременела Амелией. Он спешил, хо-
тел прожить всю жизнь за половинный отрезок времени, по-
этому не возражал, когда Зак появился на свет практически
сразу, а не через десять лет.

Что же касается Последующей жизни, Глинис, как каза-
лось в момент их знакомства, вполне для нее подходила.
Ее определенно привлекало его умение ставить цель и стре-
миться к ней. Без его дальновидности, умения предвидеть
в Предстоящей жизни Шеп Накер был бы лишь еще одним
бизнесменом средней руки, нашедшим свою нишу в жизни:
ничем особенным. Поэтому выбор новой страны для еже-
годной летней «исследовательской поездки» стал ритуалом,
придающим новые силы. Они были, как ему казалось до
мрачных событий последнего года, одной командой.

Когда в ноябре 1996 года он получил предложение про-
дать компанию, это казалось невероятным. Миллион долла-
ров. Конечно, он понимал, что деньги уже не те, что раньше,
и ему придется заплатить большой налог. В любом случае
сумма не теряла той благоговейной внушительности, кото-
рой он грезил с детства; не имеет значения, что сейчас мно-
гие обычные люди становятся «миллионерами», слово со-
храняет свой смысл. Совместно с плодами жизненной эконо-
мии после продажи «Нака» в руках появится капитал, поз-
воляющий снять кассу в офисе и никогда не возвращаться



 
 
 

к ней вновь. Совсем не важно, что новый хозяин – а един-
ственный работник фирмы был таким ленивым и безответ-
ственным, что балансировал на грани увольнения, но вне-
запно, к всеобщему удивлению, прижился и остался – был
человеком крикливым, лысым и безграмотным.

Теперь он мог стать начальником Шепа. Несомненно,
имело смысл стать простым наемным работником в неко-
гда принадлежавшей ему фирме – переименованной в одну
ночь в «Умельца Рэнди», название не только неуместное, но
и весьма неточное, поскольку Рэнди Погачник был кем угод-
но, но только не умельцем. Эта мысль крутилась в голове ме-
сяц или даже два, пока они упаковывали вещи, распродава-
ли ненужный скарб и думали обосноваться, по крайней мере
на время, в доме на Гоа. Тем временем, чтобы капитал не
был растрачен, Шеп вложил деньги в инвестиционный фонд,
чтобы заработать и сохранить нажитое. «Доу» пошел вверх.

«Месяц или два» растянулись более чем на восемь лет
безвольного подчинения капризам откормленного, веснуш-
чатого и дурно воспитанного ребенка и навели на мысль – не
стоит позволять так много – о реванше. За время, прошед-
шее с момента продажи фирмы, качество работ резко упало,
поэтому должность ответственного по работе с клиентами,
которая предполагала разбор многочисленных жалоб и ко-
торой не существовало в бытность Шепа директором, давала
возможность получить работу на полный день.

Возвращаясь в прошлое, конечно, понимаешь всю безрас-



 
 
 

судность продажи их дома в Кэрролл-Гарденз несколькими
годами ранее – на фоне надвигающегося кризиса на рынке
недвижимости – и переезда в арендованный дом в Уэстче-
стере. Шеп с огромным удовольствием остался бы в Брукли-
не, но Глинис сделала вывод, что единственной возможно-
стью для нее сфокусироваться «на работе» будет побег от
«всеразрушающей силы города». Зная его слабость, она так
же ловко предусмотрела один важный финансовый момент:
школа в Уэстчестере давала образование высочайшего уров-
ня, что позволяло сэкономить на оплате частной школы в
Нью-Йорке. Это было чрезвычайно важно для Амелии. Од-
нако позже, когда Глинис решила, что Заку требуется по-
мощь – и это было правдой, – необходимость найти «школу
лучше» свелась к самому простому, теперь они оплачивали
его обучение в частной школе, лишавшее их еще 26 000 дол-
ларов. Джексон и Кэрол обосновались в Виндзор-Террас, где
полуразвалившаяся хибара стоила 550 000 долларов. Выго-
да, полученная Джексоном от роста цен на рынке недвижи-
мости, примирила его с такой суммой, чего не скажешь о
Шепе; в те дни жены, едва впустив в дом мужа-мастера, на-
чинали причитать, как невыгодно нынче ремонтировать ста-
рые дома, как дороги материалы и инструменты. Одинако-
вая ситуация наблюдалась во всех больших городах: Лос-Ан-
джелесе, Майами – настоящая коммунальная истерия, слов-
но все население бросилось играть в «Дайлинг фор долларе»
с целью получить машину. Возможно, Шеп просто завидо-



 
 
 

вал. Хотя в этом ажиотаже и было нечто безвкусное и оттал-
кивающее, помешательство на игровых автоматах. Сын свя-
щенника, он не был способен испытать восторг от получения
джекпота, как и от всего, не заслуженного тяжелым трудом.

Недвижимость в Уэстчестере втрое возросла в цене за
чуть более чем десять лет, потому, да, оглядываясь в про-
шлое, им следовало бы приобрести ее в собственность – и,
не сходя с места, получить больший доход, чем он получил в
результате продажи компании, плода двадцати двух лет тя-
желой работы. Таким образом население страны, в том чис-
ле и Джексон, и делало деньги: не сходя с места. Он сетовал,
что это не дает возможности разбогатеть. Налоги на прибыль
росли. Джексон жаловался, что только получение наследства
и инвестиции – не сходя с места – приносят доход. Шеп со-
мневался. Конечно, приходилось много работать, но ему воз-
давалось за труды. Мысль о Лимуру прочно сидела у него в
голове, а он получал куда больше, чем доллар в день.

Из этих же соображений Шеп предпочел покупке дома его
аренду, продумывая каждую мелочь на пути к достижению
цели. Он хотел иметь возможность сняться с места без вся-
кой волокиты – легко, быстро, без оглядки на рынок недви-
жимости и долгого ожидания продажи дома. Его раздражало
самоуверенное спокойствие: все эти болваны с ключами от
домов вели себя так, словно скоро начнется очередной бум,
а они – настоящие гении бизнеса, финансовые воротилы, а
не владельцы всякой рухляди. Может, он и переживал, что



 
 
 

упустил возможность подзаработать на недвижимости; одна-
ко никогда не жалел о причине, вынудившей пойти на это.
Он гордился своей целью, гордился тем, что принял решение
уехать. Огорчало только, что пока приходится ждать.

Он старался ни в чем не винить Глинис. Честнее обви-
нять себя, а не других. Ведь это он стремился к Последую-
щей жизни – он предпочитал не использовать слово мечта, –
но мечта не может быть общей. Он старался многое ей про-
щать, и в большинстве случаев это получалось.

Когда они познакомились, у Глинис был свой маленький
бизнес на дому, она делала ювелирные украшения, казавши-
еся удивительными в эпоху царящей во всем грубости и по-
верхностности. Она обратилась в «Нак на все руки» с прось-
бой изготовить для нее верстак, привинчивающийся к по-
лу, а позже, поскольку ей понравился владелец фирмы – его
крепкие, жилистые руки и открытое, словно пшеничное по-
ле, лицо, – стеллаж для молоточков, щипчиков и напильни-
ков. Шеп оценил ее педантичность в требованиях, как и она
его тщательность в исполнении. Когда он во второй раз по-
явился в ее квартире для того, чтобы закончить работу, по
всей студии были разбросаны многочисленные произведе-
ния хозяйки (Глинис смущенно призналась однажды, когда
они уже стали встречаться, что намеренно разложила свои
переливчатые творения перед красавцем мастером, как «на-
живку»). Несмотря на то что он никогда не считал себя на-
турой художественной, украшения произвели должное впе-



 
 
 

чатление. Изящные и чуть странные – например, серия удли-
ненных булавок для галстука походила на соединенные пти-
чьи кости или браслеты, которые, точно змеи, опутали ее ру-
ку до самого локтя. Яркие, воздушные, но строгие, творения
Глинис мистическим образом олицетворяли их создательни-
цу. Сложно сказать, влюбился ли он сначала в Глинис или
в ее произведения, поскольку позже они стали для него еди-
ным целым.

В начале их романа Глинис работала в летнем лагере и
по совместительству в ювелирной мастерской, чтобы иметь
деньги на оплату жилья. Иногда она выставляла свои ко-
лье в небольших галереях. Бывали моменты, когда она тряс-
лась в лихорадке при мысли об оплате телефонных счетов.
Несомненно, любой мужчина проявил бы инициативу и взял
это на себя, тем более что Глинис – дисциплинированная,
скромная и яркая – могла бы составить достойную партию.
(Поразмыслив, он решил, что так и есть.) Кроме того, он ни-
когда не планировал копить на Последующую жизнь в оди-
ночку.

Мужчина, менее склонный к благотворительности, мог бы
почувствовать себя обманутым. Беременность стала весо-
мой причиной позволить ее инструментам остаться без де-
ла, но это продлилось лишь восемнадцать месяцев за все
двадцать шесть лет. Материнство не казалось большой про-
блемой, и ему потребовались годы, чтобы понять, как он
ошибался. Глинис требовалось постоянное сопротивление,



 
 
 

именно это необходимо металлу. В какой-то момент преодо-
ление перестало казаться ей сложным, никакого тяжелого
труда, необходимости тратить около трех недель для соеди-
нения нескольких маленьких деталей воедино. Муж обеспе-
чил ей достойную жизнь, позволяющую просыпаться к по-
лудню, пролистывать журналы «Ластер», «Америкэн крафт
магазин» и «Лэпидари джорнал», а счета продолжали опла-
чиваться. По этой причине появилась потребность испыты-
вать необходимость хоть в чем-то. Она не была способна из-
бавиться от страданий, поскольку, если творческий процесс
завершен, готовое произведение могло вызвать острые эмо-
ции только в крайнем случае. В определенном смысле его за-
бота наносила ей вред. Обеспечив ей финансовую подушку,
покоясь на которой можно спокойно заниматься чем только
металл пожелает, он разрушил ее жизнь. Окутал расслабля-
ющей кисеей уступчивости, одарил праздностью, как смер-
тоносным даром.

Глинис была ленива. Поскольку она все еще занималась
творчеством (хоть и мысленно, но его это ранило), все
остальные домашние заботы квалифицировались как поме-
хи, в связи с чем выполнялись поспешно, будто нехотя. Не
то чтобы она ничем не занималась, но заботила ее только ра-
бота с металлом. Она погрузилась в создание столовых при-
боров и шла по жизни, позвякивая своими побрякушками,
сделанными с помощью множества самых порой неожидан-
ных инструментов. В доме появилась лопаточка для рыбы;



 
 
 

несколько великолепных столовых приборов; тончайшей ра-
боты китайские палочки с чуть сплющенными, словно под-
таявшими концами. До сих пор каждое новое произведение
было плодом таких невероятных мук и творческих исканий,
что, закончив, она не могла решиться его продать.

Единственное, чего она точно не делала, – так это денег.
Лишь однажды, когда Зак и Амелия уже ходили в школу,
он позволил себе заметить вслух, что она не заработала за
всю жизнь и десяти центов. Глинис вспыхнула от злости и
окинула его леденящим душу взглядом (больше он себе ни-
чего подобного не позволял). Но ее нулевой вклад в общую
копилку не воспринимался Шепом как недостаток. Для него
это был просто факт. Как было фактом и то, что, когда они
поженились, Шеп не собирался вечно тащить на себе весь
груз домашних забот, но делал это.

Кроме того, он ее понимал. Вернее, началось с того, что
он понял, сколь многого не понимал. Географические поис-
ки Шепа становились все более вялыми, и он пришел к вы-
воду, что надо что-то делать, и сделал. Для Глинис перейти
от принятия решения к действию было равно прыжку через
реку, на которой смыло мост. Иными словами, мотор у нее
работал исправно, а зажигания не было вовсе. Глинис мог-
ла принять решение, но на этом останавливалась. Таков был
ее характер, издержки воспитания, возможно, но исправлять
их было уже поздно.

Много лет не позволяя себе упоминать об этом, он не дол-



 
 
 

жен был допускать, чтобы все вырвалось наружу однажды за
завтраком, пару лет назад (во время непростого периода в
«Умельце Рэнди»), когда он посетовал на то, что они не мо-
гут откладывать на Последующую жизнь, потому что… Не
успел он закончить предложение, как Глинис, не произнеся
ни слова, встала из-за стола и направилась к выходу. Вер-
нувшись вечером того же дня домой, он застал жену за рабо-
той. Поистине странно, что расшевелить эту женщину мож-
но было не мольбами, а оскорблениями. С тех пор она заня-
лась разработкой моделей для «Живущих во грехе», фирмы
высококлассного шоколатье, чья фабрика была расположена
неподалеку в Маунт-Киско. В тот месяц они начали произ-
водить товар для Пасхи. Вместо полировки авангардных сто-
ловых приборов, достойных, по ее мнению, стать экспоната-
ми музея, его жена мастерила формы зайчиков, чтобы потом
их отлили из шоколада и заполнили апельсиновым кремом.
Занятость была частичной и не приносила значительного до-
хода. Ее зарплата вносила смехотворный вклад в общую каз-
ну. Тем не менее она продолжала работать.

Единственное, что он мог сделать, – позволить ей и даль-
ше заниматься этим. Она ничего не могла с собой поделать.
Да и зайчики получались веселые.

Когда тебя постоянно ругают, это очень раздражает и не
вызывает положительной ответной реакции. Он не требовал
благодарности, но не рассчитывал вызвать обиду, поскольку
это еще больше отдаляло бы их друг от друга. Глинис воз-



 
 
 

мущало ее зависимое положение, она находила его оскорби-
тельным. Раздражало ее в большей степени не то, что она не
стала знаменитым мастером ковки, а то, что ее профессио-
нальная несостоятельность была очевидна всем, включая и
ее саму, и произошло это исключительно по ее собственной
вине. Глинис раздражало то, что дети отвлекали ее от рабо-
ты, когда были маленькими; а поскольку они уже выросли, то
раздражали тем, что больше не требовали внимания. Ее раз-
дражало, что муж, а теперь еще и независимые дети украли
у нее самое дорогое: ее отговорки. Раздражение порождало
еще более негативную ответную реакцию, и ее начинало раз-
дражать собственное раздражение. Не обладающая по своей
природе склонностью жаловаться, она чувствовала себя еще
более оскорбленной.

Шеп по складу характера был всегда и во всем настроен
положительно, хотя и у него было множество поводов для
раздражения, которые он старался не замечать. Он, как мог,
помогал жене и сыну. Поддерживал и дочь, которая уже три
года училась в колледже. Заботился и о престарелом отце, и
о том, чтобы не оскорбить этой самой заботой достоинство
столь уважаемого человека. Он несколько раз давал «кре-
диты» сестре Верил, которые она никогда не возвращала и,
по-видимому, не собиралась выплачивать в будущем; однако
они все равно считались именно «кредитами», а не подарка-
ми, поэтому Верил не чувствовала себя неловко. Он полно-
стью взял на себя оплату похорон матери, и, поскольку боль-



 
 
 

ше желающих не нашлось, он не настаивал и все сделал сам.
В семье у каждого была своя роль, Шепу предписывалось за
всех платить. Все его родственники воспринимали это как
должное, поэтому и он воспринимал свою роль так же.

Он редко покупал что-то лично себе, но ему ничего и не
было нужно. Или одна вещь ему все же была нужна. Почему
именно сейчас? Почему, когда прошло уже больше восьми
лет с момента продажи «Нака», а девять могло и не насту-
пить? Почему, если это могло случиться сегодня вечером, не
могло случиться завтра?

Потому что в штате Нью-Йорк было начало января и стоя-
ли холода. Потому что ему уже исполнилось сорок восемь, и
чем неумолимее приближалась цифра «пятьдесят», тем яв-
ственнее Последующая жизнь, если он до нее доживет, пред-
ставлялась просто ранним выходом на пенсию. Потому что
его «беспроигрышный» инвестиционный фонд только в по-
следний месяц сравнялся с суммой первоначальных вложе-
ний. Потому что по своей наивности он на голову превзо-
шел тех, кто казался заинтересованным в обгоне всех в этом
мире планирования, проверки машин, пробок на дорогах и
телемаркетинга. По мере того как окружение его взрослело,
восторженные возгласы за спиной походили на насмешку. А
иногда и не за спиной, например в «Умельце Рэнди», где
его, Шепа, «мечта о побеге», как называл его план Погач-
ник, неустанно вызывала веселье. Он сам стал сомневаться
в реальности Последующей жизни, подготовку к которой в



 
 
 

случае отсрочки исполнения он просто не мог продолжать.
Он, словно глупый осел, не видящий морковки перед соб-
ственным носом, размяк, соблазнившись неожиданной от-
срочкой, не пытаясь даже подумать о том, что может уехать
хоть завтра, как мог уехать и сегодня.

Теперь же ощущение абсолютной свободы делало этот
пятничный вечер восхитительным.

Когда Глинис открыла входную дверь, Шеп виновато по-
вернулся к ней. Он столько раз репетировал, но сейчас сце-
нарий вылетел из головы.

– Бурбон, – сказала она. – Особенный случай?
Отбросив застрявшую в голове мысль, он хотел объяс-

нить, что случай вовсе не особенный, что само по себе было
особенным.

– Привычки для того и существуют, чтобы их менять.
– Некоторые. – Она подошла, сняв пальто.
– Хочешь?
Глинис его удивила.
– Да.
Глинис по-прежнему оставалась стройной, люди неблиз-

кие даже не предполагали, что ей почти пятьдесят, но се-
годня она выглядела такой утомленной, что ей можно было
дать и семьдесят пять. Усталость стала проявляться в ее об-
лике по крайней мере с сентября, она боролась с постоян-
ными приступами лихорадки и подавленности, на которые



 
 
 

он старался не реагировать. Кроме того, в последнее время
у нее появился небольшой животик, хотя тело по-прежнему
оставалось худым; столь непропорциональные изменения в
фигуре были свойственны ее возрасту, и он, будучи челове-
ком тактичным, старался воздержаться от комментариев на
эту тему.

Они оба любили побаловать себя крепкими напитками, и
он дорожил этой их общей привязанностью. Брошенное им
«Где ты была?» прозвучало как обвинение.

Глинис умела быть уклончивой в ответах, но никогда не
отмалчивалась. Он смирился и с этим.

Свернувшись в своем любимом кресле со стаканом виски
со льдом, Глинис поджала колени. Ей всегда хотелось чув-
ствовать себя защищенной, она словно скрывалась в невиди-
мом коконе, но сегодня это было особенно очевидно. Может
быть, она задолго поняла его намерения. Когда он извлек из
внутреннего кармана три листочка распечатанных электрон-
ных билетов и положил на стеклянный столик у Свадебного
фонтана, она изогнула бровь:

– А подробнее?
Глинис, женщина утонченная, была ему необходима –

Шеп навсегда попал в ее сети. Он медлил, размышляя, не
станет ли без Глинис, не вставшей на его сторону, Последу-
ющая жизнь пустой и унылой.

– Три билета до Пембы, – ответил он. – Я, ты и Зак.
–  Очередная исследовательская поездка? Мог бы поду-



 
 
 

мать об этом перед Рождеством. У Зака уже начались заня-
тия.

Несмотря на то что не в ее правилах было, говоря о чем-
то, подразумевать нечто другое или ссылаться на кого-то,
сейчас в ее словах «исследовательская поездка» мелькнула
интонация Погачника, произносящего «мечты о побеге». От
него не ускользнуло то, с какой решительностью она выдви-
гала причину, дающую понять, что его каприз неуместен,
ловко избегая даже малейшего намека на собственное недо-
вольство. Шеп всегда полагался в решении проблем лишь
на собственные способности; Глинис же полагалась на свои,
чтобы выдвинуть контраргументы, которые выведут разго-
вор в нужное ей русло. Он не возражал, если только им не
приходилось решать проблемы, интересующие обоих.

– Все три билета в один конец.
Он полагал, что, когда Глинис вникнет в сказанное им, ко-

гда осознает, что он сейчас так небрежно бросил на стеклян-
ный столик, ее лицо станет мечтательным, на нем появится
выражение понимания или, напротив, готовности к сраже-
нию. Вместо этого оно приняло выражение крайней озада-
ченности. Он не раз сталкивался с насмешками в «Умельце
Рэнди» («Да уж, конечно, ты же в любой день можешь уехать
в Африку, ты и Мерил Стрип») и подчас, хотя это и напол-
няло его чувством презрения к себе, смеялся вместе со все-
ми. Но скептицизм во взгляде Глинис убивал его наповал.
Он подозревал, что она больше не поддерживает его, однако



 
 
 

не предполагал, что все настолько ужасно.
– Расточительно, – спокойно произнесла она, поджав губы

и растянув их в легкую улыбку. – На тебя не похоже.
Она правильно подметила, поскольку билеты в один конец

стоили дороже, чем туда и обратно.
– Жест щедрости, – ответил он. – Я о деньгах.
– Я и не предполагала, что речь может идти не о деньгах.

Вся твоя жизнь, Шепард, – заявила она, – была посвящена
деньгам.

– Но ведь не ради их самих. Я никогда не был жаден, как
многие другие, ты знаешь – им нужны деньги просто для то-
го, чтобы чувствовать себя богатыми. Я же собирался их тра-
тить.

– Я долго в это верила, – грустно сказала она. – Сейчас я
думаю, понимаешь ли ты сам, что хочешь купить. Кажется,
еще меньше, чем то, для чего ты их копил.

– Понимаю, – продолжал он. – Я хочу купить себя. Воз-
можно, я сейчас похож на Джексона, но он прав в опреде-
ленном смысле. У меня был долгосрочный контракт. Это со-
всем не свободная страна с данной точки зрения. Если хо-
чешь получить свободу, тебе придется ее купить.

– Свобода – это как деньги, не так ли? Обладать ею бес-
смысленно, если не знаешь, как распорядиться. – Аргумен-
ты казались пустыми, даже скучными.

– Мы обсуждали, как я хочу ими распорядиться.
– Да, – устало кивнула она. – Постоянно.



 
 
 

Он проглотил обиду.
– Часть похода – выбор направления.
При всем желании Шеп не смог бы завести с ней разговор,

еще больше отдаляющий их друг от друга.
– Гну, – протянул он, выделяя «Г»; эта внезапная неж-

ность призывала вспомнить их первую поездку в Кению, ко-
гда она изображала этих животных, поднимая руки над го-
ловой, имитируя рога, и придавала своему продолговатому
лицу жалобное и грустное выражение. Эти ужимки были по-
детски трогательными. Он стал называть ее Гну и только поз-
же – много позже – заметил с огромным удивлением, что уже
никак ее не называет. – Это настоящие билеты. На настоя-
щий самолет, который отправляется через неделю. Я очень
хочу, чтобы ты поехала со мной. И чтобы Зак поехал с на-
ми, и, если есть шанс уехать, как настоящая семья, я готов
за волосы тащить его по трапу. Но я еду в любом случае, с
вами или без вас.

Черт бы побрал Глинис, если это ее не раззадорит.
–  Значит, ультиматум?  – Она поднесла бокал к губам,

словно хотела скрыть улыбку.
– Приглашение, – уточнил он.
– Через неделю ты планируешь сесть в самолет, улететь на

остров, где никогда не был, и провести там остаток жизни.
Для чего же были все эти «исследовательские поездки»?

В этом ты вместо мы и был ее ответ, он не был готов к
столь неожиданному решению. Хоть он старался быть реа-



 
 
 

листом, но все же надеялся, что Глинис и Зак в конце концов
полетят с ним в Пембу. Все же их разрыв только намечался,
и он не терял надежды, что – впервые в жизни – она еще мо-
жет передумать.

– Я выбрал Пембу намеренно, поскольку мы ни разу там
не были. А это значит, ты не сможешь выдвинуть миллион
причин, почему стоит рассмотреть другие варианты.

Когда она ничего не ответила, он принялся вспоминать, о
чем думал сегодня днем, выворачивая руль, чтобы отъехать
от Генри Гадсон.

– Гоа кажется вполне подходящим местом, но, как толь-
ко прочтешь об убийстве Бритон местными жителями в соб-
ственном доме, сразу становится страшно. Всего одно убий-
ство. Словно люди никогда не убивали друг друга в Нью-
Йорке. Болгария очаровывает, когда вы оказываетесь там
впервые, привлекает широтой, почтовой службой и чисто-
той воды. Но еда безвкусна. Еда. Мы даже не смогли раздо-
быть хоть немного чеснока или розмарина. Тем временем
цены на недвижимость стали расти, и теперь уже поздно.
Дитто-Еретриа влекла вначале: молодая страна, приветли-
вые жители, на каждом шагу можно выпить эспрессо, но ар-
хитектура ужасна. Теперь, к твоему счастью, правительство
подало в отставку. Тебе нравилось Марокко, помнишь? Аро-
мат корицы и дома терракотового цвета. Ни еда, ни пейзаж
не были безвкусными. Казалось, что это то самое место, и мы
даже решили задержаться, но у мамы случился инсульт, и мы



 
 
 

опоздали всего на полдня, чтобы проститься.
– Ты все компенсировал.
Да, оплатил похороны. Если бы Шеп не предложил семье

помощь, это сделала бы за него Глинис.
– Но после 11 сентября, – упорно продолжал он, – неожи-

данно все мусульманские страны – включая, к моему огром-
ному сожалению, и Турцию – были вычеркнуты из списка.
У нас имелась еще одна потрясающая возможность обосно-
ваться в Аргентине, когда рухнула валюта. Во время финан-
сового кризиса мы могли купить хоть что-то в Северо-Во-
сточной Азии. Но сейчас их экономики пришли в норму, и
нам уже не хватит средств прожить там лет тридцать – со-
рок. На Кубе невозможно жить из-за отсутствия шампуня
и туалетной бумаги. В Хорватии из-за волокиты с оформ-
лением документов на жительство. Трущобы Кении вызыва-
ли депрессию; вообще в Южной Африке тебя не покидало
чувство вины за белый цвет кожи. Лаос, Португалия, Тонга
и Бутан – я даже уже не вспомню, что там было не так, хо-
тя… – он подавил в себе нарастающую злость, – уверен, ты
помнишь.

В облике Глинис появилась угрожающая мягкость, она
определенно была собой довольна.

– А ты вычеркнул Францию, – сладко пропела она.
– Верно. Нас бы задушили налоги.
– Всегда деньги, Шепард, – пожурила она его, словно ша-

ловливого ребенка.



 
 
 

Его поражало, как люди, считающие себя выше денег, –
высокодуховные натуры, как его сестра или их старик отец, –
оказывались именно теми людьми, кто не заработал ничего,
чтобы иметь право так утверждать. Глинис прекрасно знала,
что в Последующей жизни они должны быть хорошо обеспе-
чены материально, иначе существование превратится лишь
в банальный длинный отпуск.

– Но ты решила перекрыть мне все пути к действию, так
ведь? – не унимался он. – Тебя не только не устраивала каж-
дая страна, но и время отъезда. Нам пришлось ждать, пока
Амелия окончит школу. Нам пришлось ждать, пока Амелия
окончит колледж. Нам пришлось ждать, пока Зак окончит
начальную школу. Теперь среднюю. А почему не колледж?
Нам пришлось ждать, пока наш инвестиционный фонд по-
полнится после кризиса, потом после 11 сентября. Что ж, те-
перь все в порядке.

Шеп не привык говорить так долго и сейчас из-за пустой
болтовни чувствовал себя глупо. Он, как Глинис, был зави-
сим от этого сопротивления, вернее, ее сопротивления.

– Хочешь сказать, я вел себя эгоистично. Возможно. Но
лишь однажды. И это не касается денег, речь о… – он помол-
чал, смутившись, – о моей душе. Ты, конечно, скажешь, нет,
уже сказала, что это будет не то, чего я ожидал. Но и это я
ожидал. Поверь, меня никогда не занимала мысль провести
остаток дней на пляже. Солнце быстро надоедает, я отлично
это понимаю. Даже скажу больше: я планирую спать восемь



 
 
 

часов. Кажется, что мало, но это не так. Я обожаю спать, Гли-
нис, и… – Нельзя молчать, словно проглотил язык, только
не сейчас, пока не выговорился до конца. – И особенно мне
нравится спать с тобой. Если я скажу на вечеринке в Уэст-
честере, что намерен спать по восемь часов в день, они ме-
ня засмеют. Засмеют. Для работающего человека эта мысль
настолько абсурдна, что над ней можно только посмеяться.

Поэтому мне все равно, поеду ли я в Пембу или куда-то
еще, где постоянно отключают электричество. Что будет, ес-
ли и на этот раз я отступлюсь? В глубине души я осознаю, что
этого никогда не случится. Даже не видя другого берега, я
буду плыть вперед, Гну. Мне надоело постоянно подчищать
и исправлять все за этими увальнями в безруком «Умельце
Рэнди». Мне надоело часами стоять в пробках на шоссе и
слушать Эн-пи-ар. Мне надоело постоянно заезжать за мо-
локом в «Эй-энд-Пи» и получать «бонусы» на нашу накопи-
тельную карту супермаркета, чтобы, потратив за год тысячи
долларов на продукты, выиграть бесплатную индейку ко Дню
благодарения.

– Не самая плохая жизнь.
– Возможно, – ответил он. – Хотя я не уверен. Мы пови-

дали немало нищеты – смердящие нечистотами сточные ка-
навы и женщин, вылавливающих из них шкурки манго. Но
они знают, почему так живут, и уверены, что, будь у них в
кармане несколько шиллингов, или песо, или рупий, все из-
менится к лучшему. Страшно, когда постоянно твердят, что



 
 
 

тебе выпала самая счастливая доля, а с годами ничего не ме-
няется, вокруг все то же дерьмо. Говорят, что это самая ве-
ликая страна в мире, но Джексон прав: это блеф, Глинис.
У меня уже штук сорок разных «паролей» для банковских
карт, телефонов, кредитных карт, интернет-адресов и сорок
же разных счетов, и все это существует и действует. Мне
все это отвратительно, физически отвратительно. Огромные
торговые центры в Элмсфорде, «Кеймарт», «Уолмарт», «Хо-
ум-дипоу»… кругом пластик, хром, яркие контрастные цве-
та, и все бегут – куда?

Нет, ему не показалось. Она действительно его не слуша-
ла.

– Извини, – пробормотал он. – Ты все это уже слышала.
Возможно, я и ошибаюсь и действительно через несколько
недель примчусь домой виноватый и с поникшей головой.
Но я лучше попробую и признаю, что ошибался, нежели сра-
зу откажусь от этой идеи. Это будет для меня равносильно
смерти.

– Думаю, у тебя все получится. – Голос звучал так разме-
ренно, в каждой интонации было столько мудрости и сдер-
жанности, которую он не замечал раньше. – И вовсе это не
похоже на смерть. Ничто в этом мире не похоже на смерть.
Мы просто используем эту метафору для более мелких и
низменных чувств.

– Если таким образом ты предполагаешь заставить меня
изменить решение, знай, это не сработает.



 
 
 

– Когда ты планируешь покинуть родные берега?
– В следующую пятницу. Рейс на Лондон в 22:30. Затем

в Найроби, в Занзибар и Пембу. У вас с Заком будет время
подумать до закрытия стойки регистрации. Я решил убрать-
ся из дома пораньше, чтобы вам не мешать. – Дать вам воз-
можность соскучиться по мне – вот что он имел в виду. Со-
скучиться, пока есть шанс все изменить.  И, честно говоря,
он боялся ее. Если он останется, у нее появится возможность
его отговорить. Она мастер на такие штучки. – Я поживу у
Кэрол и Джексона. Они меня ждут, ты сможешь найти меня
там в любое время, пока я не улетел.

–  Надеюсь, ты не улетишь,  – сказала Глинис, как-то
немного лениво.

Взяв со стола стакан, она встала и расправила брюки тем
жестом, который он характеризовал как «приведение себя в
порядок», чтобы отправиться готовить еще один весьма ор-
динарный ужин.

– Раз уж ваш Рэнди такой умелец, попроси, пусть подбе-
рет мне страховку получше.

Тем же вечером, когда Глинис все еще возилась в кухне,
Шеп проскользнул в спальню и выложил из чемодана банный
халат. Две рубашки он вернул на место в третий ящик комо-
да, разгладив образовавшиеся заломы. Затем нашел плоско-
губцы, отвертку и ножовку и разложил по ячейкам в боль-
шом красном ящике с инструментами. Наткнувшись на рас-
ческу, занимавшую свое место рядом с коробкой из-под си-



 
 
 

гар, в которой хранилась оставшаяся от предыдущих поез-
док иностранная валюта, он взял ее и задумчиво провел по
волосам.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Он никогда не сможет уехать, – сказала Кэрол, переби-

рая веточки рукколы.
–  Ерунда,  – отмахнулся Джексон, выуживая кусок ита-

льянской колбаски из острого соте. – Он уже купил билет.
Я видел его своими глазами. Вернее, их. И сказал, что не
стоит зря тратить деньги еще на два. Она не поедет, это уж
точно. Я это понял еще раньше Шепа. Глинис воспринимала
эти поездки как увлекательную игру. Игру, от которой она
уже устала.

– Ты всегда думал, что я считаю его малодушным, а это не
так. Просто он слишком ответственный человек. Он никогда
не бросит семью в трудную минуту; это не в его характере.
Уйдет и не обернется? Начнет жизнь с чистого листа почти
в пятьдесят? Ты когда-нибудь встречал таких людей? Даже
если он и уедет, чтобы что-то доказать, то очень скоро вер-
нется домой. Флика, уже прошло полчаса. Ты закапала ис-
кусственные слезы?

Их старшая дочь издала звук, похожий одновременно на
глубокий вздох, стон и блеяние. Эти внутриутробные звуки
могли означать как согласие, так и отрицание. Она быстрым
движением сунула руку в карман, достала маленький поли-
этиленовый пакетик и поочередно поднесла к каждому глазу
пузырек, который всегда напоминал Джексону бомбу «Тол-



 
 
 

стяк», сброшенную на Нагасаки. Как обычно, глаза защипа-
ло, ресницы намокли и слиплись от геля.

–  Что, поджала хвост?  – спросил Джексон.  – Никакого
уважения к мужской гордости.

– Ах вот как? – Кэрол буквально испепелила его взгля-
дом. – Ладно, где находится эта Пемба?

– Недалеко от побережья Занзибара, – ответил Джексон. –
Славится тем, что там выращивают гвоздику. По всему ост-
рову стоит запах этой пряности. По крайней мере, так гово-
рил мне Шеп. Так и вижу его покачивающимся в гамаке, со
стаканом виски в одной руке и куском тыквенного пирога в
другой.

– А я готова поспорить, что он уедет, – подала голос Фли-
ка. – Если он сказал, значит, так и сделает. Шеп никогда не
лжет.

Ее, шестнадцатилетнюю, часто принимали за младшую
сестру, которой было одиннадцать; откровенно говоря, сле-
довало рассчитывать ее возраст как возраст животного от-
носительно человеческого, и это означало бы, что ей скоро
стукнет сто три. Сейчас, являясь свидетелем вечного проти-
востояния, Флика, и это очевидно, мысленно была очень да-
леко отсюда.

Джексон взъерошил ее светлые волосы. В детстве они все-
гда стригли их коротко, чтобы они не были постоянно пере-
пачканы рвотными массами, но после операции фундопли-
кации ее может стошнить только чем-то твердым, поэтому



 
 
 

Флика решила отрастить волосы.
– Вот уж неверующая!
– А что он там будет делать? – не отступала Кэрол. – Мо-

дернизированные фонтаны для стран третьего мира? Шеп не
такой человек, чтобы валяться в гамаке без дела.

– Не обязательно фонтаны. Он может рыть колодцы. Шеп
привык приносить пользу. С этим ничего не поделаешь. До-
ведись мне жить в грязной полуразвалившейся хибаре, я бы
хотел иметь такого соседа.

– Флика, немедленно отойди от плиты!
– Я вовсе не рядом с плитой, – ответила Флика, сохра-

няя свой обычный невозмутимый вид. Она всегда говори-
ла в нос, словно у нее были проблемы с аденоидами, и каза-
лась пьяной, как Стефан Хокинг после бутылки «Уайлд Тер-
ки». Голос всегда звучал грубо, это стало чертой ее характе-
ра. Джексон обожал ее за это. Она отказывалась играть роль
задорного, жизнелюбивого ребенка-инвалида, поражающего
окружающих мужеством и отвагой.

– Порежешься! – сказала Кэрол, вырывая нож из рук Фли-
ки, и швырнула его на столешницу.

Флика, пошатываясь, вернулась к столу той походкой, ко-
торую обычно называют неуклюжей, но Джексон считал, что
в ней есть необъяснимая грация: туловище слегка покачи-
валось из стороны в сторону, руки чуть разведены, помогая
держать равновесие, шажки мелкие, с пятки на носок, слов-
но она шла по канату.



 
 
 

– Ты что думаешь, – произнесла она, – я покрошу пальцы
в салат, приняв их за морковку?

– Не смешно, – сказала Кэрол.
Да, это не смешно. Когда Флике было девять, она реши-

ла помочь приготовить салат из свежих овощей, и Джексон
просто чудом заметил, что капуста меняет цвет – с зелено-
го на красный – и обратил внимание, что у дочери на указа-
тельном пальце нет одной фаланги. В больнице ее пришили,
но с тех пор они никогда не ели салат из капусты. Возмож-
но, это и не плохо, что твой ребенок нечувствителен к бо-
ли настолько, что способен отрезать себе кусок пальца даже
без местной анестезии, но, когда Джексон рассказал об этом
коллегам, их лица побелели. Он постарался объяснить, что
такие дети могут сломать ногу и заметить открытый перелом
лишь через некоторое время, поняв, что им что-то мешает
бегать. Для Флики ушибы и кровоточащие раны были лишь
досадной неприятностью, наподобие прорвавшегося случай-
но пакета с рисом или скользкого пола.

– Никогда не понимала, почему ты так хочешь, чтобы Шеп
уехал из страны? – продолжала Кэрол. – Он же твой лучший
друг. Не будешь по нему скучать?

– Конечно, малыш. Буду скучать по этому сукиному сыну.
Джексон взял еще пива и подумал, что он точно не будет

скучать по сомнениям Шепа относительно фирмы. (Про се-
бя он до сих пор называл ее «Нак на все руки», каким бы
нелепым и безвкусным оно ни было, но за годы накрепко за-



 
 
 

село в мозгу.) Скорее всего, следовало подождать, пока Шеп
сядет в самолет, но он не смог сдержаться сегодня днем по-
сле ланча, когда веб-дизайнер сделал несколько ехидных за-
мечаний. Джексон с огромным внутренним удовлетворени-
ем сообщил, что Шеп уже купил билет, лузер, и с этого дня
ему больше не надо приходить в этот ненавистный офис. К
счастью, это заставило кретина замолчать. Несмотря на то
что он не обсуждал это с Кэрол, у него возникла идея, что
они могли бы навестить Шепа, когда тот устроится на новом
месте. Хотя он сам себе не признавался, что имеет весьма
смутное представление о том, как повезет всю семью в Пем-
бу. Конечно, Кэрол сейчас даже думать об этом не захочет,
но он уверен, что настанет момент, когда всем станет ясно,
что перемена места просто необходима.

– Хоть кому-то удастся выбраться отсюда и добиться че-
го-то лучшего, верно? – сказал он, делая внушительный гло-
ток пива, и вытянул ноги. – Господи, пусть хоть эмигранты
получат эту возможность. Так и вижу, как все коренное на-
селение этой огромной страны собирает вещи, закрывает за
собой дверь и массово выбрасывает ключи. Затем все раз-
бредаются по заброшенным деревням в Мозамбике и Канку-
не и селятся в пустующих домах местных жителей, которые
как раз в тот момент моют туалеты где-нибудь в Кливленде.
Если им так хочется здесь жить, пусть живут, черт возьми.
Они могут работать как проклятые и отдавать половину зар-
платы правительству, которое иногда будет ремонтировать



 
 
 

для них тротуары, если повезет, и тратить их деньги на втор-
жение в другие страны с такой легкостью, словно это их соб-
ственные доходы. Их жилье с двумя спальнями будет стоить
больше, чем они могут заработать за всю жизнь, их дети не
будут уметь считать, но будут профи по части «собственного
достоинства»…

– Джексон, не начинай.
– Я и не начинаю. Я только сказал…
– Я не хочу, чтобы Флика волновалась.
– Ты из-за меня волнуешься, Флик?
– А ты не начинай говорить о налогах, иждивенцах и сво-

их Сатрапах и Слюнтяицах, – прогудела Флика. – О том, что
миром завладели азиаты. Что никто в этой стране не произ-
водит ничего, что не сломалось бы после первого же исполь-
зования. О том, что они развращают наших детей. Тогда я
волнуюсь, да.

Эта девочка выглядела десятилетней, а рассуждала как
вполне взрослая, если не сказать, пожилая женщина, но сле-
дует признать, что Флика всегда была умненькой – «человек
широких возможностей», эту фразу Джексон почему-то все-
гда воспринимал как оскорбление. Не совсем честно по от-
ношению к Кэрол, на которую легла основная масса забот
о девочке, но Флика оставалась папиной дочкой. Она все-
гда была бледным, худеньким ребенком с плохими волосами,
воспаленными прыщами и – он никогда не слышал о таком
до вынесения врачами вердикта – синдромом семейной веге-



 
 
 

тативной дисфункции. Он был сорокачетырехлетний, креп-
кий молодой мужчина, с баскскими корнями, но их эмоци-
ональное состояние было весьма схожим, его можно было
охарактеризовать одним словом: отвращение.

– Когда будешь повторять эту ерунду о том, «что миром
завладели азиаты», не забудь добавить, что папа говорит: они
это заслужили, – проворчал Джексон; окажись рядом кто-то,
способный расшифровать ее нечленораздельную речь, со-
держащую столь смелые расистские выпады, у Флики, а осо-
бенно у ее отца могли бы возникнуть крупные неприятно-
сти. – Китайцы, корейцы – они упорно трудятся, игнорируя
при этом советы стариков учителей прежде выучить таблицу
умножения, учить до тех пор, пока она не засядет у них в
кишках. Они истинные американцы и оккупировали все на-
ши лучшие университеты не по обмену, а заслугам.

Как и обычно, Кэрол не обращала на его речи ни малей-
шего внимания. Устав от безделья в «Наке», он начинает вы-
искивать на сайтах малоизвестные факты и сообщает потом
семье, но жене всегда казалось, что она уже где-то это слы-
шала, но давно выбросила из головы. Некоторые женщины
были бы благодарны мужчине, приносящему каждый день в
дом новую, любопытную (если не сенсационную) сплетню,
у которого к тому же есть индивидуальный, очень острый
(возможно, немного пессимистичный) взгляд на вещи и ин-
дивидуальное восприятие мира. Чего не скажешь о Кэрол,
которая казалась вполне довольной своей ролью, покорно от-



 
 
 

мывала майонез, остатки которого он всегда размазывал по
всей тарелке, аккуратно делала пожертвования в Фонд пат-
рульных полицейских, не принимая в расчет, что слово бла-
готворительность не ограничивается расстоянием в пять
миль, и которая настояла на том, чтобы бюрократическая
машина распоряжалась большей частью его дохода, полагая,
что проявляет таким образом заботу об обществе. В общем,
она предпочла бы иметь мужа, купившегося на это промы-
вание мозгов и зараженного идеей «патриотизма», который
превратил простой факт рождения в бессмысленное марши-
рование на митингах в средней школе, чему Джексон пред-
почитал тусовки на лестнице.

Естественно, все ее старания претерпевали крах, иначе
Кэрол не была бы такой, какой стала. Когда он впервые ее
увидел, она занималась ландшафтным дизайном в том же до-
ме, где он долго выполнял работы из гипсокартона; их сбли-
зило то, что оба считали владельца полным придурком и оба
находились в одинаково зависимом от него положении. По-
сле колледжа она бралась за любые заказы и училась и вско-
ре должна была получить диплом университета в Пенсиль-
вании, хотя ее отец (он всегда полагал, что дочь вышла замуж
под давлением) был вовсе не доморощенным «мастером», а
владельцем вполне солидной фирмы, занимающейся строи-
тельством. Джексон заинтересовался симпатичной молодой
женщиной, которая не боялась замарать руки и сама перетас-
кивала тридцатифунтовые брикеты торфа. Но больше всего



 
 
 

его привлекало в ней умение спорить. Она не соглашалась с
ним ни по одному вопросу и казалась очень довольной этим,
вот так за пивом после трудового дня у них все и сладилось.
Сейчас она вела себя так, словно победила во всех спорах,
что было довольно странно, поскольку Джексон не помнил,
чтобы проиграл хоть в одном.

Еще в ней никогда не было отравляющей жизнь серьез-
ности и занудства. Она была смешливая, по крайней мере,
всегда смеялась над его шутками, что доставляло ему даже
большее удовольствие, чем подтрунивать над ней. Это его
качество передалось и Флике. Ответственность меняет лю-
дей. По этой причине Кэрол больше никогда не пила даже
пиво: в любое мгновение их дочери может потребоваться по-
мощь матери, и жизнь Флики будет зависеть от ее способно-
сти трезво мыслить. Это то же самое, что быть вечным де-
журным врачом. Всегда надо находиться на связи.

Джексон решил вернуться к теме, которая, казалось, за-
нимала его жену.

– Хорошо, ты не понимаешь, почему для меня важно, что
Шеп приблизился к выходу из этого театра абсурда под на-
званием «свобода». Давай посмотрим на ситуацию с другой
стороны. Почему для тебя было так важно, чтобы это не про-
изошло?

– Я не говорила, что для меня это «важно», – возразила
Кэрол.  – Я сказала, что он не тот человек, чтобы бросить
семью в трудную минуту.



 
 
 

Джексон медленно опустил ноги на пол с голубым покры-
тием «мармолеум» от «Форбо». (И кто помогал им его по-
ложить? Шеп Накер.)

– Тебе просто претит сама мысль о том, что кому-то уда-
лось вырваться! Что кто-то отказывается тащиться по жизни,
исполняя каждое движение чисто механически, маршируя в
шеренге прямиком в могилу! Что существует такое понятие,
как Человек с большой буквы. Смелый! Мыслящий! Волевой!

– Хочешь поругаться? Отлично, это самый верный способ
расстроить твою дочь. Давай продолжай, – бубнила себе под
нос Кэрол с той монотонностью, которая больше походила на
помешательство. – Не тебе придется потом впихивать ей ди-
азепам в задницу, потому что глотать его она отказывается.

В продолжение разговора о лекарствах в кухню очень
кстати вошла Хитер и спросила:

– Еще не пришло время для моего кортомалофрина? –
Джексон понятия не имел; никогда не помнил, надо его при-
нимать до или после еды.

– Хитер, мне надо сейчас заняться ужином, у нас будет
гость, и он должен прийти с минуты на минуту. Думаю, тебе
лучше принять лекарство вместе с Фликой после еды.

–  Но я как-то странно себя чувствую,  – запротестовала
Хитер, слегка покачнувшись.  – Голова кружится, тело ло-
мит, жарко и все такое. Я ни на чем не могу сосредоточиться.

– Ох, хорошо. Налей себе молока.
Кэрол отперла верхний шкафчик, где под замком храни-



 
 
 

лись леденцы, и это было частью их спектакля. Таков кор-
томалофрин, название было придумано ими спонтанно, по-
сле того как годами в их жизни присутствовал катапрес, кло-
назепам, диазепам, флоринеф, риталин, проаматин, депакот,
ламиктал и нексиум, которые составились в считалочку для
Флики, похожую на стишок из «Алисы в стране чудес». Как
и когда принимать кортомалофрин, было по всем правилам
указано в рецепте. Джексон с удивлением узнал, что в ар-
сенале фармацевтов наряду с лекарственными препаратами
существуют так называемые таблетки плацебо, очевидно, не
одна Хитер чувствовала в них потребность и жадно тянулась
к маленьким коричневым пузырькам из «Гуд энд Плентиз»
по десятке за штуку.

Кэрол вытряхнула на ладонь три шарика, и Джексон отвел
взгляд. Он считал все это чепухой. Ох, он говорил Кэрол,
что Хитер просто хочет подражать сестре, постоянно прини-
мающей всевозможные пилюли. Девочке необходимо боль-
ше внимания, и фальшивый рецепт – не выход из положе-
ния. Ее следует научить ценить хорошее здоровье и беречь
его. Когда Кэрол была беременна Фликой, в лабораториях
еще не проводили обследование на семейную вегетативную
дисфункцию, поэтому им сказали, что с малышкой все в по-
рядке, и будущие родители расслабились. (Ха, ха, в скором
времени их ждал большой сюрприз. Когда их педиатр нако-
нец-то объявил им какой-то диагноз, похожий на вердикт
девятнадцатого века вроде «синдрома тотального отказа»,



 
 
 

объяснив тем самым нежелание новорожденной брать грудь,
потерю веса и постоянную рвоту, его было очень сложно осо-
знать, памятуя о заверениях врачей во время первого три-
местра.) Слава богу, во время второй беременности Кэрол
обследование уже проводили, и они знали, что вероятность
того, что и у второго ребенка будет подобный синдром, один
к четырем, они волновались до самых родов. Когда акушер с
улыбкой сообщил, что все хорошо, мама Хитер расплакалась
от счастья. Интересно, Хитер никогда не думала о том, что
если бы в утробе у нее нашли ген СВД, то сейчас ни о какой
ревности к родительскому вниманию не было бы речи? Нет,
конечно, ребенку не говорят о том, что мать была буквально
в шаге от прерывания беременности.

И старшей дочери об этом также не говорили, поскольку
было совершенно ясно: знай они об этом, обязательно драз-
нили бы Флику. Он никогда не согласился бы на такой шаг,
просто размышлял. В один из самых трудных периодов их
жизни – когда уже заканчивался этап реабилитации после
проведенной на позвоночнике операции – врачи сообщили о
необходимости провести «фундопликацию Ниссена», кото-
рая решала основную проблему ребенка с желудком – Флика
внезапно разозлилась, и не на то, что именно ей предстояло
все это пережить, а на родителей, которые обрекли ее на это.
Разозлилась просто на то, что жила.

Зная, как ей тяжело, он неустанно повторял Флике – к сча-
стью, она не выбрала для себя ту затасканную маску невин-



 
 
 

ного ангела-мученика, которая была бы невыносима для ее
отца, – что она стала для них лучиком счастья. Именно он
был виноват в том, что она росла непослушным ребенком
– ироничным, веселым, но все же невоспитанным. Да и как
можно не избаловать такого ребенка? Как ни старался он не
обращать внимания, но не мог не понимать, что фундопли-
кация станет для Флики шагом назад, а не вперед. А она
всегда была такая симпатичная. Даже если сейчас ничего и
не изменилось на первый взгляд, он все чаще замечал, что
ее округлившийся подбородок приподнимается, как у моря-
ка Папая, и лицо при этом становится недовольным и раз-
дражительным. Даже постоянно наморщенный нос изменил
направление и стал расти вниз, словно хотел соединиться
с подбородком. Губы растянулись, и рот стал непропорцио-
нально большим, глаза отдалялись один от другого, появи-
лась привычка выдвигать вперед верхнюю челюсть, зубы при
этом лежали поверх нижней губы. Его беспокоило даже не
то, что она на глазах теряет очарование; он был озабочен
происходящим внутри, чем-то более страшным, но скры-
тым, а оттого не менее пугающим.

Он вновь задумался о Хитер, а затем опять о Флике. Воз-
можно, Кэрол права и не стоит пренебрегать чувствами Хи-
тер. Несколько леденцов не повредят, а ей так приятно хва-
статься перед друзьями, что она принимает кортомалофрин.
Большинство детей в классе Хитер принимали лекарства –
похоже, иметь серьезный диагноз стало у этого поколения



 
 
 

такой же модной штучкой, как замшевый пиджак в шестиде-
сятых. Единственное, что не могло примирить его с таблет-
ками плацебо, – это то, что Хитер, и без того коренастая и
приземистая, стала поправляться. Виной тому были не сами
пилюли, в них было не больше пяти калорий в каждой; а эле-
ментарное внушение. Ее одноклассники, сидящие на анти-
депрессантах и других «анти», уже походили на откормлен-
ных поросят.

Джексон пришел в уныние, когда понял, что в свои один-
надцать Хитер уже стремится не выделяться из толпы. Он
никогда не понимал этого желания быть как все, притом что
вокруг полно идиотов. В детстве он, хоть и был мальчиком,
всегда старался отделиться от общей массы; похоже, приро-
да отыгралась на его дочерях. Их тщеславие ограничивалось
единственным способом привлечения внимания – появить-
ся в школе, звеня арсеналом пузырьков.

В то же время он, возможно, был большим консервато-
ром, чем хотел казаться. Взять, к примеру, имя Хитер. Они
выбрали его, потому что сочли редким. В результате у доче-
ри в классе три девочки Хитер. Что такого особенного в этом
имени? Вам кажется, что вы никогда его раньше не слышали,
но оно всегда незримо присутствовало в воздухе где-то ря-
дом, как запах бензина, поэтому еще несколько пар в округе
решили назвать ребенка Хитер из-за нераспространенности
имени. Просто чудо, что в классе их старшей дочери не бы-
ло больше ни одной Флики. Все благодаря детскому увлече-



 
 
 

нию Кэрол глупыми книгами о лошадях. Нет, посмотрите,
он опять думает о Флике. Даже десяти секунд не может уде-
лить младшей дочери. Наступит, однако, время, хочется ве-
рить, не очень скоро, когда он будет думать только о Хитер,
потому что она останется его единственной дочерью.

– Джексон, можешь покормить детей. Уже поздно.
– Да, наверное. Шеп и Глинис, должно быть, выясняют

отношения. Насколько я знаю Глинис, без боя она его не от-
пустит. Неизвестно, когда он приедет.

– Милый, – осторожно начала Кэрол, – ты должен быть го-
тов к тому, что он может и струсить. Или передумать, вспом-
нив о том, что у него есть семья, сын, а Пемба – это просто
миф. Подумай об этом.

Типично женская логика: мужчины считаются способны-
ми на ребячество, на спонтанные необдуманные поступки.

Джексон не сводил с нее глаз. Это был один из тех мо-
ментов, когда смотреть на жену было невыносимо трудно.
Она была прекрасна. Звучит странно, но ему казалось, что
с возрастом она становится еще сексуальнее, высокая – вы-
ше его, – с длинными янтарными волосами, округлой грудью
размером с половинку крупного грейпфрута каждая. За все
эти годы она не поправилась ни на унцию. И все это не благо-
даря диетам или тренировкам в зале, а оттого, что постоян-
но таскала восьмидесятипятифунтового ребенка вверх-вниз
по лестнице и в больницу на процедуры и анализы. Он уже
не помнил, всегда ли лицо Кэрол было столь безмятежно



 
 
 

и невозмутимо, словно высечено в мраморной плите, или
стало таким с годами, чтобы окружить Флику атмосферой
умиротворенности и спокойствия. Со временем ее было все
сложнее вывести из себя, и он уже перестал пытаться.

Он всегда с гордостью появлялся с ней в компаниях дру-
зей и их полинялых, мешковатых жен, но больше всего лю-
бил находиться дома, где был единственным мужчиной, на
которого Кэрол могла обратить внимание. Не сказать, что он
выглядел уродливо, но боялся, что они являются одной из
тех пар, о которых за спиной люди говорят: Кэрол сногсши-
бательна, но что она в нем нашла? Зачем такой красотке
этот приземистый работяга с волосами до плеч?  Где-то он
читал, что залогом успешного брака являются равные внеш-
ние данные обоих партнеров, и это его нервировало. Мно-
гие мужчины сочли бы его чокнутым, но он хотел, чтобы же-
на стала совершенно домашней. То, что она постоянно на-
ходится дома, казалось ему недостаточным, несмотря на то
что на первый взгляд это одно и то же.

Джексон расставлял тарелки для детей, когда поймал пол-
ный ужаса взгляд Флики. Колбаски в соусе с перцем были
фирменным блюдом Кэрол, всегда принимаемым с востор-
гом, хотя фенхель и чеснок были для Флики совершенно
бесполезными приправами. С ее притупленным обонянием
и языком бесчувственным, как рожок для обуви, она могла
есть все, что угодно. Она научилась, превозмогая боль, гло-
тать так, чтобы пища попадала в пищевод, а не в трахею, она



 
 
 

тщательно и очень медленно прожевывала каждый кусочек,
а когда мать отворачивалась хоть на минуту, быстрым дви-
жением выбрасывала содержимое тарелки в мусорное ведро.
Страшная правда жизни заключалась в том, что чувство го-
лода не ассоциировалось в ее голове с едой. Время, потра-
ченное на все, что связано с пищей, она считала потрачен-
ным впустую. Всевозможные причуды сервировки – салат-
ные тарелки или ножи для рыбы, мучительные раздумья над
меню в ресторане, равно как и домашняя пицца с аппетит-
ной хрустящей корочкой, которая могла испортить настрое-
ние на весь вечер, – все это было для нее непостижимо, как
и ритуал жертвоприношения в культуре анимизма. Восторг
сестры при виде шоколада, когда организм уже насытился
и не требует дополнительных калорий, казался абсурдным
и бессмысленным, словно Хитер продолжала заливать в бак
бензин, хотя он уже выливался наружу и тек по корпусу ма-
шины.

– Флика, я приготовила тебе отдельную порцию, без соуса.
– Оставь себе, – грубо ответила Флика. – Я могу запра-

виться и баночкой «Комплита».
– Не желаю ругаться с тобой из-за этого каждый вечер. –

Кэрол говорила так спокойно и нежно, что любой сидящий
рядом удивился бы: а кто ругается?

–  Да, да, если семья жрет вместе, то и живет вместе.
Огромный смысл.

– Диетолог сказал, что тебе обязательно надо есть каждый



 
 
 

день небольшими порциями. Если ты научишься есть хоть
чуть-чуть, тебе будет проще завести новых друзей.

Флика засмеялась булькающим смехом, и по подбородку
потекла слюна, которую она утерла правой рукой. Поскольку
это случалось постоянно, движение стало для нее привыч-
ным.

– Каких друзей?
– Мы платим врачу из собственного кармана…
– Вам бы понравилось, если бы посторонний человек по-

стоянно совал вам пальцы в рот? Карен Беркли нужна вам,
а не мне.

– Просто ешь. – Господи, Кэрол, казалось, едва сдержи-
валась.

Переложив пакетик с каплями для глаз из кармана в
школьный рюкзак, Флика встала из-за стола, придерживаясь
за занавески с большими подсолнухами, и потянулась к сто-
ящей на столешнице маленькой кастрюльке с сосисками без
соуса. Прежде чем Кэрол опомнилась, она вывалила содер-
жимое в блендер, залила двумя стаканами воды и включила
агрегат на максимальную скорость. Масса мгновенно стала
похожа на коричневую жижу, что начисто отбило Джексону
аппетит. Злобно сверкая измазанными вазелином глазами,
она взяла большой шприц, прикрепила к нему прозрачную
трубку, второй ее конец соединила с канюлей на животе, ко-
торая чем-то была похожа на пластиковую крышку на короб-
ках сока «Тропикана». Она вытащила поршень и вылила в



 
 
 

шприц содержимое чаши блендера, позволяя всем собрав-
шимся следить, как отвратительного цвета жидкость ползет
по трубке. Флик держала шприц высоко в правой руке и сто-
яла с видом победительницы, прямо как эта чертова статуя
Свободы.

Да, это была открытая война. Продолжая издеваться, Фли-
ка заявила:

– Я ем.
– Трубку будет сложно прочистить, – произнесла Кэрол

сладким, словно сахарная глазурь, голосом, и в этот момент
зазвонил телефон. – Дорогой, ты не мог бы подойти? У меня,
кажется, появились срочные дела.

– Ну, так и есть, – отрывисто сообщил Джексон, возвра-
щаясь в кухню. – Он не едет.

– Он не приедет или он не уезжает?
– И то и другое.
Кэрол подхватила со стола пару тарелок, и он уловил, как

изменилось на секунду ее лицо.
– Ты, должно быть, на седьмом небе от счастья?
– Я молчу!
– Но ты рада, правда?
Кэрол посмотрела на Флику, кивнула и затем покачала го-

ловой. Он, кажется, слишком бурно реагировал.
– Я рада за Глинис, – сказала она, звуки растекались, слов-

но приторная тягучая карамель.
– Для этого нет повода.



 
 
 

Несмотря на то что конторы «Умелец Рэнди» были раз-
бросаны по всему городу, основной офис и самый большой
магазин остались на Седьмой авеню в Парк-Слоуп, менее
чем в миле от Виндзор-Террас. На работу Джексон добирал-
ся пешком, поэтому ему ничего не стоило прийти пораньше,
чтобы постараться свести к минимуму все шуточки при по-
явлении Шепа. Он умышленно решил стать сдерживающим
фактором для витающей в воздухе, что весьма естественно
при сложившихся обстоятельствах, агрессивности и нервоз-
ности. Тем не менее атмосфера в офисе была сдержанно-ве-
селой; бухгалтер, веб-дизайнер, экспедитор – все собрались
у стойки администратора с такими лицами, словно вот-вот
станут засовывать в рот кулаки, чтобы не рассмеяться в го-
лос. Когда с невозмутимым видом вошел Шеп, все притих-
ли, он с ленивой обреченностью прошел к своему рабочему
месту, и это тоже было вполне обыденно; у Шепа и Кэрол
определенно есть что-то общее в характере. Не имеет значе-
ния, что еще подбросила ему жизнь – «жизнь» лишь весь-
ма деликатный способ выражения; многим это нравится –
Шеп не всегда обращал внимание на подобные выпады, как,
например, на то дерьмо, которое вылили на него родствен-
ники, когда он оплатил похороны матери, словно это было
нечто неприличное, как испортить воздух в добропорядоч-
ной компании, и об этом лучше никогда не вспоминать. За-
тем Марк, вебдизайнер, которого Джексон поставил на ме-



 
 
 

сто в прошлую пятницу, лукаво прищурился и спросил:
– Что, не удалось позагорать?
Шеп спокойно ответил, что в выходные было облачно. Он

сел за стол и принялся просматривать электронные письма,
уткнувшись в экран компьютера; Джексон по одному взгля-
ду на него понял, что их накопилось немало.

Было жарко. Джексон привык и зимой носить рубашку с
короткими рукавами, иначе возвращался домой мокрым до
нитки. Погачник включал отопление на полную мощность,
только чтобы позлить Шепа, осуждавшего неоправданные
расходы. С точки зрения их упертого босса, неоправданные
расходы и были основой бизнеса: тропическая жара в январе
и арктический холод в августе являются главным признаком
преуспевающей компании. Именно это сообщает окружаю-
щим о достатке и процветании, как и лишний вес: если вы
переедаете, значит, можете себе это позволить; теперь може-
те себе позволить. Шеп никак не мог всего этого понять, но
все его благие разговоры с Погачником приводили к проти-
воположному результату, и, когда он недавно вежливо по-
просил немного снизить температуру в помещении, тот при-
бавил еще два градуса. В общем, все нововведения Погачни-
ка прежде всего имели целью вывести из себя Шепа Накера
и довести его до необходимости посещать семинар «Взаимо-
отношения с неконтактными коллегами», тогда как именно
он, Погачник, и был тем самым неконтактным коллегой.

В 11:00 босс все же снизошел до него и шаркающей по-



 
 
 

ходкой двинулся прямиком к рабочему месту Шепа.
– Полагаю, ты должен извиниться, Накер.
– Да, – произнес Шеп, не меняя каменного выражения ли-

ца.
– Ну?
– Я извинюсь.
Погачник навис над столом, словно ожидая продолжения.
– Я нижайше извиняюсь, – произнес Шеп. – Должно быть,

у меня был трудный день.
– То, что ты владел этой компанией, когда она еще была

совсем крошечной фирмочкой, не делает тебя особенным.
Но тебя я прощаю, тогда как любому другому сотруднику
указал бы на дверь. Хотя после тебя все остальные…

– Ценю, что ты дал мне шанс. Я никогда не надеялся на
особенное отношение. Больше подобное не повторится.

Наблюдая эту сцену с расстояния двадцати футов, Джек-
сон слушал заискивающие речи и все отчетливее понимал,
почему многие предпочитают работать на себя и колесят по
всей стране с сумками, набитыми инструментами. Именно
в таких «крошечных фирмочках» сложнее всего работать.
Шеп продал «Нак на все руки» в тот самый момент, когда
Всемирная паутина только начинала охватывать мир. Отку-
да ему было знать, что вскоре подобные услуги будут про-
давать через Интернет? После того как Погачник зареги-
стрировал домен www.handiman.com (уже существовал сайт
www.handyman.com, и они забрали себе всех безграмотных



 
 
 

заказчиков; на то она и Америка, чтобы бизнес только раз-
растался), их клиентская база значительно увеличилась. По-
гачник приписывал все заслуги себе, словно его звали Аль-
берт Гор и это его называли «отцом Интернета». Сейчас ком-
пания стоила раза в четыре дороже, чем этот плут заплатил
за нее, и Погачник запустил рекламу по телевизору, в кото-
рой снялся сам и произносил, копируя Сэмми Дэвиса-млад-
шего: «Умелец, ах, мастер все может!»

Едва заслышав это, Джексон мгновенно переключал ка-
нал. Друг казался таким крутым, когда получил чек на мил-
лион баксов, а сейчас получалось, что тогда Шеп совершил
самую большую глупость в жизни.

Когда позже оба сидели в кафе за привычными сэндвича-
ми – Джексон считал жизнь без моцареллы и прошутто, име-
нуемых в простонародье сыр и ветчина, просто бессмыслен-
ной, – он не удержался от вопроса:

– Откуда это желание лизать задницу Погачнику?
Шеп всегда был человеком сдержанным, но даже для него

события прошедшего утра были из ряда вон выходящими.
Это было похоже на задержание за вождение в состоянии ал-
когольного опьянения, его заставили дотронуться пальцем
до носа и, стоя на одной ноге, считать в обратном порядке
от ста до семидесяти, и не важно, что задержал его не поли-
цейский, а он сам был не за рулем.

– Ах это… – пробормотал Шеп. – Когда я в пятницу ухо-
дил из «Умельца Рэнди», – он раньше всегда называл фир-



 
 
 

му «Нак», а не «Умелец Рэнди». Господи, он похож на Пола
Ньюмана в «Хладнокровном Люке», после нескольких дней
в карцере тот тоже говорил: «Да, сэр, да, сэр», потому что
был совершенно сломлен,  – мне казалось, я сказал что-то
типа: «Пока, засранец!» Не думал, что придется снова вер-
нуться.

– Хорошо, понимаю, надо было извиниться, но так лебе-
зить?

– Было нужно.
Джексон задумался.
– Медицинская страховка.
– Угадал. – Шеп откусил сэндвич и отложил его на тарел-

ку. – Поправь меня, если я ошибаюсь, но мне показалось,
что коллеги решили, будто я планировал отправиться на экс-
курсию. Мое появление в офисе вызвало несказанное удив-
ление.

–  Послушай, извини меня. На прошлой неделе Марк
опять начал острить, и я решил, что пора его проучить. Но я
был уверен, что на этот раз ты точно уедешь… Я не оправ-
дываю себя, но для нас обоих было бы лучше, если бы ты
все эти годы молчал о своем грандиозном плане и рассказал,
только когда наступил бы час икс.

– У меня не было причин скрывать свои планы все эти
годы. Я действительно собирался так поступить.

– И все же я думаю, ты должен мне разрешить рассказать
всем в «Наке» о Глинис. Они должны знать, что это были



 
 
 

не пустые разговоры и ты не уехал на Пембу не потому, что
струсил.

– Глинис не хочет распространяться об этом. Я получил
разрешение рассказать только тебе и Кэрол. Это ее право. Я
не собираюсь использовать ее, чтобы изменить ситуацию на
работе к лучшему. Она такая, какая есть, и уже ничего не
изменишь.

– Как думаешь, почему она это скрывает?
Шеп пожал плечами:
– Она привыкла все держать в себе. Рассказать – значит

вынести сор из избы.
– Но все и так узнают.
– Тем не менее, – сказал Шеп.
– Послушай, – начал Джексон, когда они шли обратно, –

может, по пивку, прежде чем поедешь в Элмсфорд?
Для Шепарда Накера была в новинку возможность пойти

куда-то просто так, для собственного удовольствия, просто
потому, что захотелось, но его просил Джексон, и он не мог
отказаться.

– Конечно, – ответил он.
–  Только ненадолго,  – сказал Шеп, подъезжая к Вин-

дзор-Террас.
– Ладно. У нас все равно в девять встреча с группой под-

держки больных СВ Д. Терпеть их не могу. Все бы ничего,
если бы все сводилось только к обмену информацией о по-
бочных эффектах лечения и так далее. А все эти еврейские



 
 
 

штучки уж слишком. Не пойми меня неправильно. Я не из
тех «евреев-антисемитов». Я вообще не антисемит и… э…
не еврей. – Джексон нес какую-то чушь, но это было лучше,
чем сидеть в полной тишине. – Моя мама не была набожной,
отец соблюдал баскские обычаи, но ничего серьезного – это
не значит, что я фанат всего испанского, ничего подобного.
А Кэрол выросла в католической семье. Но один ее дедушка
по линии отца был ашкенази. Так сложилось, что теперь во-
круг Флики крутятся эти любители фаршированной рыбы,
хотя она даже не еврейка.

А эти правоверные болваны… Когда они женятся, отка-
зываются делать анализ ДНК. Даже если рождается ребенок
с СВД, они и потом не делают амнио. У одной семьи в Кра-
ун-Хайтс трое таких детей. Такое вот наказание за глупость.
Вероятно, таким образом иудеи борются с абортами. Кроме
того, почему раввины в любом направлении иудаизма всегда
придерживаются радикальных взглядов? Они говорят: если
у плода обнаружили СВД, избавься от него. Вроде как Бог
не хочет, чтобы они мучились. Вот так вот все запущено.

Знаешь, что меня убивает? Принято считать это еврей-
ским счастьем, и полагаешь, можно выбирать, во что ве-
рить? Нет. Эти гены передаются из поколения в поколение,
дружище. Эти люди избранные.

В сложившихся обстоятельствах Джексону больше не на
что было жаловаться, и он замолчал.

Кэрол и Шеп обнялись, и Кэрол сказала, что очень, ну



 
 
 

очень сожалеет. Когда они расположились на кухне, Шеп
рассказал, что почти все выходные провел в Интернете, и по-
ведал о том, что узнал. Он сказал, что в конце недели возь-
мет день за свой счет, чтобы поехать с Глинис к онкологу,
и выяснит все подробно. Кэрол спросила, как отреагировала
на это Глинис, он сказал, что пропустила мимо ушей, но, по-
скольку она все всегда пропускает мимо ушей, судить слож-
но. Тогда Кэрол спросила, как он сам к этому относится, но
Шепу этот вопрос показался неуместным. Он сказал, что,
конечно, боится, но не должен распускаться. «Я просто обя-
зан держать себя в руках. Мои чувства не имеют значения.
Я сам уже не имею значения». Это была единственная фраза
за весь день, которую он произнес с какими-то эмоциями.

Кэрол выразила сочувствие по поводу поездки на Пембу,
хотя Шеп великолепно знал, что она считает эту идею бре-
довой. Он сказал, что мысли о Последующей жизни кажутся
мелкими и пустыми, словно это произошло очень давно. Он
сказал, что оказаться на таком вираже стоило только для то-
го, чтобы понять, что по-настоящему ценно. Сейчас ему не
надо мучиться необходимостью принять решение, уезжать
или нет, потому что после сообщения Глинис все уже не важ-
но. Нет никакой Пембы, словно остров в одно мгновение по-
грузился в пучину океана. «Можете мне не верить, – сказал
он, – но в моей жизни никогда раньше не случалось такого,
чтобы в одно мгновение все стало ясным и понятным». Шеп
размышлял вслух, говорил, что это похоже на Божественное



 
 
 

провидение. Он не хотел уезжать на Пембу без Глинис и За-
ка. Без них нельзя было уезжать, а теперь он и не может так
поступить. Все предельно просто. В определенном смысле
смена приоритетов стала для него спасительной соломинкой.
Избавила от колебаний. Внесла определенность, указала, как
необходимо поступить. «И как хочу поступить, – многозна-
чительно добавил Шеп. – Я нужен Глинис. Возможно, был
нужен ей и раньше, но это не было столь очевидно». Затем
Шеп сказал, что прекрасное ощущение, когда ты нужен сво-
ей жене, и Джексон почувствовал укол зависти, поскольку
никогда не испытывал ничего подобного.

Шеп не всегда был таким чувствительным. Нельзя назвать
его бессердечным, вовсе нет, но он был таким, как все. С
точки зрения Джексона, это была нормальная жизнь, достой-
ная уважения: он оставлял за людьми право самостоятельно
решать, каковы его истинные чувства. Он не оскорблял их и
не надоедал им. Поэтому, когда признался, что любит Гли-
нис и до настоящего момента даже не подозревал насколь-
ко, что теперь сожалеет о своих планах и о том, что всего
лишь неделю назад постыдно считал самоисцелением, Джек-
сона это задело и тронуло одновременно. Джексон задумал-
ся о том, насколько Флика изменила их с Кэрол и как ужас-
ны были некоторые перемены, например то, что они не вы-
сыпаются из-за поздних ужинов и редко занимаются сексом,
но некоторые перемены все же были к лучшему. В их жиз-
ни был императив. У них было общее дело, а это куда важ-



 
 
 

нее секса и, что удивительно, намного интимнее и более воз-
буждающе. Возможно, сообщение жены о том, что она может
умереть, воздействует с такой силой, что заставляет многое
переоценить и сконцентрироваться на том, что необходимо
поддерживать друг друга на этом нелегком пути.

Когда Шеп сказал, как он рад, что теперь ему не надо «по-
кидать Глинис», «расставаться с сыном», Джексон был слег-
ка ошарашен; никогда раньше он не слышал, чтобы его друг
употреблял такое слово, как покидать. Шеп говорил, что,
услышав предполагаемый диагноз, подумал: «Господи, про-
неси эту чашу мимо меня», как сказал бы его отец, у Джек-
сона и самого возникла эта мысль, но он промолчал, заме-
тив, однако, что произошедшее неожиданным образом из-
менило Шепа, пробудив в нем чувства истинного христиа-
нина. Вместо этого Джексон сказал, что смешно стараться
избежать ответственности и все больше погружаться в забо-
ты. Шеп признался, что сейчас чувствует себя самим собой.
Нормальным. Совершающим правильные поступки. Заботя-
щимся о жене.

– Мне кажется, – сказала Кэрол, – ты не смог бы уйти в
никуда.

– Нет, – ответил Шеп с легким сожалением. – Это был бы
не я.

– Точно, – поддержала Кэрол. – Знаешь, как говорят о бес-
полезности строить планы на будущее.

Шеп согласился и сказал, что, как ни странно, люди все



 
 
 

равно это делают. Это прозвучало как философское раз-
мышление, он даже стал казаться старше, и Джексон только
тогда заметил, что в его друге нет больше той ребячливости,
которая всегда была ему присуща.

Проблемы в жизни всегда напоминают о том, что они есть
у всех. Шеп отвлекся от Глинис и Пембы и спросил о Флике
– девочки были наверху, делали уроки – и, конечно, потом
о Хитер. Он даже поинтересовался, как дела у Кэрол на ра-
боте, на что больше никто не решался, поскольку это была
слишком нудная тема, и не скучает ли она по садоводству.
Да, она очень скучала, скучала по физическому труду и ко-
панию в земле. Шеп сказал, что ему знакомо это чувство, что
ему тоже хочется отремонтировать или смастерить нечто та-
кое, что сделает жизнь людей лучше, а он сможет увидеть ре-
зультат своего труда, вместо того чтобы о чем-то договари-
ваться, что-то обсуждать по телефону. Кэрол работала в от-
деле продаж Ай-би-эм, поскольку они не требовали ее при-
сутствия в офисе и разрешили пользоваться любым компью-
тером, будь то у нее дома или на Таити; она могла сама ре-
гулировать свой рабочий день, лишь бы справлялась со все-
ми обязанностями – такая политика фирмы в отношении со-
трудников, о которой они, смеясь, договорились, не должна
была казаться революционной, но казалась, поскольку един-
ственным критерием был результат. В любом случае ланд-
шафтный дизайн тоже не предполагал фиксированных часов
работы, поэтому, насколько помнил Шеп, у Кэрол всегда бы-



 
 
 

ла возможность вернуться домой к приходу девочек из шко-
лы, в середине дня отвезти Флику к врачу, даже при необхо-
димости доставить ее в больницу в экстренном случае. Он
спросил: стоило ли от всего этого отказываться ради боль-
шей зарплаты? Джексон едва подавил раздражение; его вы-
водило из себя, что Кэрол получает больше его, как и страш-
но бесило то, что она была вынуждена забросить любимое
дело, в отношениях мужчины и женщины вообще многое из-
менилось, и это не должно его касаться.

– Ой, да я вовсе не из-за зарплаты пошла работать в Ай-
би-эм, – объяснила Кэрол. – Когда «Нак» стал «Рэнди» – ты
же знаешь, как Погачник любит с наименьшими затратами
получить максимальную прибыль, – он выбрал самую деше-
вую страховку. С нашими расходами на лечение Флики, с по-
стоянными операциями и обследованиями мы не могли по-
крыть это одной страховкой Джексона.

Понимаешь, – продолжала она, – эта страховая компания
«Уорлд Уилнесс груп» – исчадие ада. Система совместных
платежей распространяется на все, даже на лекарства. А у
нас ежемесячно по дюжине рецептов. По нашему плану мы
оплачиваем десять центов, а компания несколько тысяч бак-
сов. Цены на услуги у них настолько «разумны и привычны»,
как они пропагандируют, что визит врача обходится как в
1959 году. Правда, они очень строго следят, чтобы к каждо-
му пациенту находили индивидуальный подход, а Флике это
просто необходимо. Кроме того, возможно и сострахование:



 
 
 

приходится оплачивать двадцать процентов счета. Но суще-
ствуют и подводные камни: расходы не ограничены. При-
бавь сюда регулярные банковские платежи – ты знаешь, ка-
кой процент они обычно дерут – хорошо, что еще процент
не очень высок, получается всего-то два-три миллиона, хо-
тя такой ребенок, как Флика, может до двадцати лет не раз
превысить сумму… Надо искать другой страховой пакет.

– Бог мой, я и не предполагал.
– А должен предполагать, Шеп, – многозначительно ска-

зала Кэрол. – У тебя такая же страховка.



 
 
 

 
Глава 3

 
Шепард Армстронг Накер
Номер счета в «Мерил Линч» 934-23F917
1 декабря 2004 – 31 декабря 2004
Стоимость портфеля ценных бумаг: $731 778,56

Пока они ехали в «Фелпс Мемориал» в Слипи-Холлоу к
юго-востоку от Нью-Йорка, Шеп одной рукой держал руль, а
другой обнимал жену. Оба были спокойны; ее ладони были
сухими. Оба неотрывно смотрели вперед.

– Тебе не стоило, – сказал он, – одной проходить все об-
следования.

– Ты жил в своем мире, был занят собственными пробле-
мами, – ответила она. – Поэтому я одна занималась своими.

– Ты, должно быть, чувствовала себя одинокой.
– Да, – сказала она. – Но я уже давно так живу. – Когда они

въезжали на территорию, она добавила: – Ты стратег, Ше-
пард. Всегда все планируешь наперед. Но тут ты сам себя
превзошел. Этот план насчет Танзании много месяцев зреет
в твоей голове.

Для него было огромным облегчением, что она вообще с
ним разговаривала. Пусть она его и критиковала, он был рад
этому.

Он ужаснулся, узнав, что Глинис уже сделала рентген,



 
 
 

УЗИ брюшной полости и МРТ. В голове все встало на свои
места. Два дня подряд в декабре она не только не завтрака-
ла, но и отказалась от кофе, что для Глинис было невероят-
но. Он пытался найти объяснения, но все они казались ему
надуманными, его обидел именно ее отказ выпить кофе; она
нарушила священный ежедневный ритуал. Два дня подряд
за ужином она выпивала по нескольку стаканов воды. Ее не
мучила жажда, просто хотела поскорее вымыть из организма
контрастное вещество, которое вводили для исследования.
Также память подсказала ему еще один случай: он вошел в
ванную, прежде чем она нажала слив в унитазе, и заметил
пятна крови. Для ее обычного цикла это было слишком рано,
но ей уже пятьдесят, возможно, начались сбои; она очень бо-
лезненно реагировала на приближение менопаузы, поэтому
он сделал вид, что ничего не заметил. Только теперь он все
понял: это были не месячные. Он вспомнил, что она вдруг
стала надевать на ночь сорочку, и не потому, что мерзла;
старалась скрыть шрам от лапароскопии, который он только
сейчас заметил. Всего в какой-то дюйм длиной, он стал для
него сигналом тревоги: вот и первое вмешательство, но да-
леко не последнее. Ночная рубашка тоже его обидела. Они
двадцать шесть лет спали обнаженными.

После знакового вечера в прошлую пятницу они говори-
ли только об анализах и обследованиях. В выходные выяс-
нилась еще одна деталь. Перед МРТ, при которой необходи-
мо снять все украшения, прежде чем плавно въехать в трубу



 
 
 

аппарата, надо было повторить рентген.
– Они узнали о моих занятиях ковкой металла, – сказала

она, – и решили, что я могу его притягивать. Говорят, металл
мог попасть внутрь. Можно и не почувствовать, как мель-
чайшие частички или стружка проникают в тело.

Он просто обязан был понять, зачем Глинис ему это объ-
ясняет: она гордилась собой. И не должен был спрашивать:
«Они ничего не нашли?» Ожидаемый, но приводящий в бе-
шенство ход – она ни слова не произнесла в ответ, что в по-
добной ситуации было вполне объяснимо. Врачи не нашли
ни кусочка. Последнее время она так мало времени прово-
дила в мастерской, что могла не опасаться МРТ. Однако да-
же то, что она сказала, не заставило его задуматься.

Жил в своем мире. Ее желание уколоть его не имело бы
успеха без надлежащей реакции с его стороны. Если бы он и
заметил, что живот ее немного вздулся и при этом она поху-
дела, то все равно не сделал бы должного вывода. Пожалуй,
к лучшему, что он ничего не знал. Он думал о том, что и
представить себе не мог, в каком плачевном состоянии на-
ходится их брак, и неожиданно вспомнил, что до прошлой
пятницы вообще намеревался ее бросить.

– Тем вечером, – сказал он, – ты не должна была слушать
мои разглагольствования о Пембе. Надо было меня остано-
вить.

– Мне было интересно.
– Это нехорошо.



 
 
 

– А мне и не было хорошо.
– А как тебе было? – Шепу стало стыдно. Все прошедшую

неделю он был таким заботливым, порой даже докучливым.
Сейчас впервые за много месяцев он спрашивал ее о чув-
ствах.

Она помолчала.
– Страшно. В определенном смысле мне было легче, что

ты не знал.
– Потому что теперь ты вынуждена позволить себе боять-

ся. – Он сжал ее ладонь. Всего лишь. – Я буду о тебе забо-
титься. – Смелое обещание, которое он, возможно, нарушит.
Но нарушит с честью, в этом он себе поклялся.

Доктор Эдвард Нокс поздоровался с Шепом, рукопожа-
тие было мягким и приветливым. Онколог не пользовался
множеством антисептиков с характерным запахом, посколь-
ку принадлежал к разряду тех врачей, которые действитель-
но умели мыть руки. Этот больничный запах вызывал у Ше-
па тревогу.

– Мистер Накер, счастлив, что вы все же к нам присоеди-
нились.

Шеп воспринял эту фразу как порицание за возмутитель-
ное невнимание к супруге. Когда-то он бы обвинил жену за
то, что попал в такую ситуацию, но сейчас решил, что не име-
ет на это права, возможность свалить все на нее стала непоз-
волительной роскошью, оставшейся далеко в прошлом.



 
 
 

По тому привычному для нее движению, которым Глинис
придвинула стул, он понял, что она уже бывала в этом офи-
се. У этих двоих сложились отношения, и хоть Шеп «все же»
был здесь, он чувствовал себя лишним. Возникло стойкое
ощущение, что для Глинис этот офис стал местом восстанов-
ления сил.

Доктор сел в крутящееся кресло, Шеп пригляделся и по-
нял, что онкологу под сорок, хотя последнее время ему ста-
ло труднее определять возраст собеседника. Однако пока он
еще видел разницу между шестьюдесятью и шестьюдесятью
пятью, но все, кто был моложе, выделились в отдельную ка-
тегорию «моложе меня», что было весьма эксцентрично, по-
скольку он и сам еще не добрался до той черты, хоть и пред-
ставлял, как этот возраст отражается на характере и в зерка-
ле. Когда в перспективе лишь старение, ты уже не понима-
ешь, что такое тридцать семь и как человек выглядит в этом
возрасте. Молодые люди казались Шепу несмышленышами,
их самоуверенность, которую сейчас и излучал доктор Нокс,
пустой и беспочвенной – она представлялась фальшивой и
наигранной. Шеп очень хотел доверять этому человеку, на-
деялся, что сможет по-дружески называть его Эдвард, если
даже не более дерзко – Эд.

Подтянутый и ухоженный, Нокс, скорее всего, предпо-
читает на десерт фрукты и выделяет в течение дня время
для занятий на беговой дорожке в тренажерном зале боль-
ницы; сам ведет тот образ жизни, который пропагандирует.



 
 
 

Шеп всегда симпатизировал практикующим врачам, кото-
рые имеют фунтов двадцать лишнего веса и тайком покури-
вают на парковке для персонала.

Лицемерие обезоруживает. От врачей Шеп всегда ждал не
авторитетных заявлений, а извинений.

– Хочу извиниться за то, что мы так долго не могли по-
ставить точный диагноз,  – начал доктор Нокс, обращаясь
к Шепу.  – К сожалению, мезотелиому не так просто вы-
явить, необходимо было исключить ряд других заболеваний,
протекающих с такими же симптомами, например повыше-
ние температуры, вздутие живота, вялость, нарушение пери-
стальтики желудка.

Шеп понятия не имел, что такое нарушение перистальти-
ки, но спросить не решился, поскольку врач сразу бы понял,
как мало он знает о характере заболевания жены, как мало
обращает на это внимания.

–  Полагаю, супруга сообщила вам, что перитонеальная
мезотелиома встречается крайне редко, – продолжал Нокс. –
Не буду от вас скрывать, что это весьма серьезно. Дело в том,
что брюшина покрывает все внутренние органы очень тон-
кой пленкой, скажем, как пищевая пленка, опухоль может
находиться глубоко внутри, и ее невозможно будет удалить
хирургическим путем. – Шепу понравились эти сравнитель-
ные обороты речи, по крайней мере, они были ему понятны,
поскольку он знал, что такое пищевая пленка; Нокс не пред-
полагал, что муж его пациентки до такой степени равнодуш-



 
 
 

но относился к столь серьезному заболеванию жены, что да-
же не удосужился заглянуть в энциклопедию и поинтересо-
ваться предполагаемым диагнозом. – К сожалению, прихо-
дится констатировать, что симптомы заболевания не прояв-
ляются на первых стадиях. Тем не менее в распоряжении со-
временной медицины целый ряд новейших методов лечения.
Постоянно разрабатываются новые препараты, новые подхо-
ды к решению проблемы. Смертность уменьшается.

Шеп читал обо всем этом в Интернете, но решил, что бу-
дет неуместно заявить об этом именно сейчас. Кроме то-
го, он счел необходимым дать возможность врачу произне-
сти традиционную вступительную речь. Шеп прочитал мно-
жество статей, поэтому понимал, что доктор еще не закон-
чил: помимо обнадеживающих, оптимистичных речей, Нокс
наверняка припрятал в рукаве парочку фактов, способных
отравить их существование. По спокойному выражению ли-
ца врача стало очевидно, что он привык к подобному ходу
разговора, допускающего множество отступлений. Манера
говорить, несмотря на методичность, была доброжелатель-
ной – он улыбался и смотрел Шепу прямо в глаза – Эдвард
Нокс с самого начала поразил Шепа своей мягкостью.

Однако, как ни стремились доктора казаться добродуш-
ными, это качество было в действительности присуще им
лишь отчасти. Их новости, даже преподнесенные в самой де-
ликатной манере, на поверку были весьма жестокими, а ес-
ли таковыми не оказывались, то были ложными, а от этого



 
 
 

становились еще более жестокими. Шеп не понимал, почему
они идут на это. Хотя, конечно, стентирование, шунтирова-
ние артерий и восстановление водоснабжения с технической
точки зрения схожие операции. В определенном смысле врач
имеет много общего с мастером, который, бывает, стучится в
вашу дверь и говорит: «Прошу прощения, но мне не удалось
починить кран». Самая приятная и в том и в другом случае
фраза «Прошу прощения». И потом он уходит и, возможно,
даже машет на прощание, оставляя вас наедине с глухо ур-
чащим краном. Кто захочет иметь такую работу?

– Но у меня есть и хорошие новости, – продолжал Нокс. –
Во-первых, как я уже говорил вам на прошлой неделе, мис-
сис Накер, МРТ не выявила никаких патологий в легких. Бо-
лее того, готовы результаты лапароскопии. Мезотелиома бы-
вает двух разновидностей – два типа клеток злокачествен-
ного новообразования. Эпителиоидные медленнее развива-
ются, саркоматозные быстрее. В вашем случае обнаружены
только эпителиоидные клетки. Это позволяет сделать более
оптимистичный прогноз.

Глинис, сидевшая с видом послушной школьницы, кив-
нула, словно поступила правильно. Шеп хотел спросить: что
же это за прогноз? Он уже открыл рот, но понял, что внутри
пересохло. Он закрыл его и с трудом сглотнул. Вместо жела-
емого вопроса произнес совсем другое, желая выразить при-
знательность и всем своим видом продемонстрировать во-
одушевление, что от него здесь и требовалось:



 
 
 

– Да. Действительно, очень хорошая новость.
В то же мгновение он подумал, что всего неделю назад

«хорошей новостью» для него было увеличение стоимости
пакета акций на 23 400 долларов, для чего ему даже пальцем
не пришлось шевельнуть. Их сын наконец сдал экзамен по
алгебре. Рэнди Погачник удрал на какой-то гольф-курорт,
поэтому в ближайшие три дня атмосфера в офисе будет если
и не такой, как в былые времена, то, по крайней мере, более
дружелюбной. Глинис прибывала в безмятежном состоянии
духа и изъявила желание посмотреть некоторые серии из се-
риала «Клан Сопрано». Сейчас он готов был вступить в но-
вую жизнь, в которой «хорошей новостью» считается нали-
чие в животе у его жены не саркоматозных, а эпителиоидных
клеток, и это должно приводить его в восторг.

– Что же касается дальнейшего лечения, – сказал врач, –
вы можете пройти консультацию у другого специалиста. Воз-
можно, другой специалист порекомендует другие методы, я
же со своей стороны подготовил для вас стандартное лече-
ние при таком типе онкологических заболеваний. При усло-
вии, что диагноз подтвердится, вам, миссис Накер, следу-
ет как можно скорее лечь на циторедуктивную операцию.
Ее целью является удаление максимального количества опу-
холевых очагов. Мы выявили три таких очага в брюшной
полости. К сожалению, хирург, с которым я консультиро-
вался, высказал предположение, что один может оказаться
недоступным. Курс химиотерапии, который необходимо бу-



 
 
 

дет начать сразу после того, как вы оправитесь после опе-
рации, предотвратит дальнейший рост клеток. Абдоминаль-
ный хирург установит вам катетер в брюшной полости. Та-
ким образом, мы сможем вводить вам подогретый циспла-
тин, который будет воздействовать локально, в отличие от
химиотерапии, когда вещество поступает в кровь. Кроме то-
го, у этой процедуры меньше побочных эффектов.

– Значит ли это, что у меня выпадут волосы? – спросила
Глинис, инстинктивно касаясь прически, словно желая убе-
диться, что все на месте.

По лицу онколога пробежала едва уловимая тень сожа-
ления, грусти, как понял Шеп, что проблемы изменений во
внешнем виде станут для его пациентки самыми ничтожны-
ми.

– Каждый организм по-разному реагирует на терапию, –
осторожно произнес он. – Предсказать очень сложно.

– Кроме того, они ведь опять отрастут? – сказал Шеп. Та-
кова сегодня была его роль. Ни в коем случае не падать ду-
хом.

Еще одна тень, но на этот раз Шепу не удалось понять его
выражение.

– Да, когда лечение завершится, несомненно, отрастут, –
сказал доктор Нокс и оглянулся. – Многие пациенты говорят,
что они даже становятся гуще прежних.

У Шепа возникло внезапное впечатление, что его визит,
если отбросить всю эту шумиху с УЗИ и рентгеном, выпаде-



 
 
 

нием волос, «брюшными полостями» и предстоящими жут-
кими процедурами, больше похож на фарс, макабрическую
шараду. Наблюдая за тем, как доктор изо всех сил старается
быть вежливым и тактичным, Шеп едва не рассмеялся. Од-
нако он понимал, что негласно вступил с врачом в коалицию,
цель которой – приободрить его собственную жену. Глинис
уже хватило одной шутки. Злой, презренной шутки, за кото-
рую ей предстоит расплачиваться каждым мгновением сво-
его существования. Он не желал быть частью всего этого. Но
будет частью этого.

–  Как дальше сложатся наши отношения?  – продолжил
онколог. – Поскольку это заболевание не вполне обычное, я
ограничен в расходах на лечение. За двадцать лет в «Фелпс
Мемориал» находились только двое пациентов с подобным
заболеванием. В госпитале «Каламбиа Пресвитериан» есть
терапевт по лечению заболеваний внутренних органов, ра-
ботающий в паре с высококлассным хирургом. У обоих бо-
гатейший опыт работы с мезотелиомой и безупречная репу-
тация.

– Вы хотите от нас избавиться? – произнес Шеп с холод-
ной улыбкой.

Доктор Нокс улыбнулся в ответ:
– Да что вы. Больные мезотелиомой приезжают к Филип-

пу Гольдману со всего света. Вам повезло, что он букваль-
но ваш сосед. Его услуги стоят недешево. К сожалению, этот
медицинский центр не входит в перечень клиник по вашей



 
 
 

страховке. Необходимо будет получить разрешение от стра-
ховой компании, но, думаю, у вас все получится. И даже ес-
ли последует отказ от провайдера, я настоятельно рекомен-
дую вам, по крайней мере, проконсультироваться у докто-
ра Гольдмана. Большая часть ваших счетов в любом случае
будет оплачена; я не знаю, какой у вас план медицинского
обслуживания, но, возможно, вам просто увеличат процент
оплаты. Полагаю, деньги не имеют значения.

– Конечно нет, – услышал Шеп собственный голос. – Мы
заплатим любую сумму, только бы Глинис выздоровела.

Если вспомнить о той смехотворной сумме, которую она
получила от шоколатье, его поведение больше походило на
фарс. Да и слово «выздоровела» звучит как насмешка.

Однако Нокс уже писал координаты знаменитого и вы-
сокооплачиваемого шамана черной магии, сумма на оплату
услуг которого «не имела значения», по словам Шепа. Са-
ми по себе деньги, конечно, не представляют ценности. Они
лишь средство. Но все же нельзя сказать, что они совсем «не
имеют значения». Они дают многое. Еду, крышу над голо-
вой, одежду. Безопасность в определенной мере и шанс на
спасение. Силу, могущество, власть. Беззаботность, свобо-
ду, право выбора. Благородство, милосердие; и если не лю-
бовь к детям, жене, сестре и отцу, то хотя бы ее видимые
проявления. Образование; если не мудрость, то возможность
получения верной информации. Если не ощущение счастья,
то определенный комфорт, который иногда может его заме-



 
 
 

нить. Билеты на самолет – опыт, красоту и возможность сбе-
жать. От разговоров об их спасителе из «Каламбиа Пресви-
териан», о животном желании выжить. Перед лицом смер-
тельной болезни они не просто должны следовать рекомен-
дациям, планировать распределение сил и желаний; они мо-
гут купить жизнь. Они выкупят жизнь Глинис день за днем
и в конце смогут на все навесить ценники.

– У вас еще есть вопросы? – спросил доктор Нокс.
– Побочные эффекты… – подала голос Глинис. В них, ко-

нечно, не было для нее ничего побочного. Просто эффекты
– жестокие и неотвратимые.

–  Лекарства оказывают различное действие на каждого
пациента. Обещаю, вас обязательно предупредят, к чему
следует быть готовой. Давайте сначала проведем операцию.
Не стоит забегать вперед.

В угнетающей тишине Шеп повернулся к жене, затем к
врачу и почувствовал нарастающую панику. Ему не хотелось
попрощаться и, сев в машину, испытать ощущение, будто
что-то недосказано, упущено, что он смалодушничал и это
будет заполнять его изнутри, как отравленные токсичные па-
ры. Шеп не мог понять, почему именно он должен задать
этот вопрос. Глинис наверняка могла обсуждать это и рань-
ше, но просто невозможно представить, чтобы она скрыла от
него ответ.

Стараясь нагнать все, что упустил, и узнать как можно
больше о болезни, о которой не имел ни малейшего понятия



 
 
 

до прошлой пятницы, Шеп провел все выходные у компью-
тера. Теперь он знал врага в лицо. Несмотря на то что на ме-
дицинском сайте были подробно описаны все методы лече-
ния и процедуры, которые необходимо пройти больным ме-
зотелиомой, он в результате добрался до раздела «Процент
выживаемости». Он почти наизусть запомнил первый абзац,
поскольку долго смотрел на него:

На этой странице приведены подробные данные о процен-
те исцеления на разных стадиях мезотелиомы. Мы предо-
ставляем их, поскольку многие задают этот вопрос. Одна-
ко не все пациенты с онкологическими заболеваниями хотят
знать эти факты. Если вы не уверены в себе, возможно, вам
лучше пропустить эту страницу. У вас всегда есть шанс
вернуться к ней.

Таковым и было его первое желание. Хотелось скорее за-
крыть страницу. Ему всегда было сложно посмотреть в лицо
опасности. В данной ситуации все было немного по-другому,
поскольку это была не его беда. Но он был с ней связан, это
не его проблема, но он тоже имеет к ней отношение. Пока
текст светился на экране, внутри постепенно нарастал страх.
Он потянулся к колесику на мышке. Одернул руку. Не смог
покрутить его. Он еще трижды, как и советовали на сайте,
«возвращался к ней». Но ни разу не смог прочитать до кон-
ца. Он не был готов. Сейчас, в офисе, когда он был не один,
наконец настал момент узнать правду.

– Каковы ее шансы? – медленно произнес Шеп, не в силах



 
 
 

перейти сразу к самой сути. – Сколько? – Это был тот слу-
чай, когда все должно быть предельно ясно и понятно. Он
полностью сформулировал вопрос. – Сколько осталось жить
моей жене?

– Это невозможно предсказать, – раздался голос Глинис. –
Все люди разные, ты же слышал, что сказал доктор. Каждый
пациент реагирует по-своему, и, как он сказал, постоянно
появляются новые лекарства.

Глядя прямо перед собой, Нокс подбирал верные слова.
– Главное – не терять надежду. От меня часто требуют

предсказать ход болезни, но, даже если я порой и немно-
го смягчаю вердикт, не поверите, сколько раз я ошибался.
Сколько раз я прогнозировал, что пациенту осталось еще
столько и столько, и через несколько лет, когда он уже дол-
жен был лежать, обложенный цветами, он обыгрывает своего
приятеля в сквош.

– Еще очень важно, – сказала Глинис, – что у меня хоро-
шее здоровье. Нет лишнего веса, холестерин в норме, а мне
ведь почти пятьдесят.

– Совершенно верно, – уцепился за ее слова Нокс. – Опре-
делять дату Страшного суда все равно что идти на войну и
заранее решать, в какой день тебя убьют. В медицине, как и
в военном деле, положительный исход операции во многом
зависит от настроя.

Шеп не раз сталкивался с подобным определением бо-
лезни как вооруженного противостояния: «борьба» с раком,



 
 
 

когда пациента сравнивают с «настоящим воином», обла-
дающим «арсеналом» медикаментов, которые помогут ему
«одержать победу» над вражескими клетками. Такая анало-
гия казалась ему неуместной. Его опыт в этом деле был ни-
чтожно мал, но ему казалось, что это все равно что бороть-
ся с непогодой. Все выглядело так, словно врач призывал их
«объявить войну» штормовому ветру или снежной буре.

– Да, я не хотел бы, чтобы мои слова прозвучали песси-
мистично, существует огромный выбор…

Шеп покорно отступал. Однако он был весьма удивлен.
Несмотря на ее жесткость, непокорность, скрытность – из
них двоих именно он был не склонен доверять оптимистич-
ным речам Нокса, – для себя он отнес Глинис к тем посети-
телям сайта, которые смогли бы покрутить колесико мышки
и дочитать страницу до конца. Несомненно, ему еще пред-
стоит узнать о ней много нового. Возможно, мы начинаем
по-настоящему понимать человека, только когда чувствуем,
что можем его потерять.

Таким образом, чтобы «не забегать вперед», Шеп решил
вернуться назад.

– Асбест, – сказал он. Странно, что за все время их разго-
вора они ни разу не произнесли этого слова. – Мезотелиома
всегда связана с асбестом. Как это могло произойти с моей
женой?

– Мы это уже обсуждали, но, к сожалению, так и не при-
близились к разгадке. Она сказала, что, насколько ей извест-



 
 
 

но, никогда не работала с этим материалом. И как я понял,
изоляцию в доме вы тоже не меняли. Однако он так быстро
проникает внутрь… достаточно одного вдоха или маленько-
го кусочка волокна… Латентный период для мезотелиомы
может колебаться от двадцати до пятидесяти лет. В связи с
этим практически невозможно определить, что и когда стало
причиной заболевания. Да и имеет ли это значение?

– Для меня имеет, – с жаром заявила Глинис. До этого
момента она казалась кроткой и смиренной; в этой вспышке
гнева проявился ее истинный характер. – Если на улице ка-
кой-то проходимец пырнет вас ножом в живот, неужели вы
не захотите узнать, кто он такой?

– Может быть… – сказал доктор Нокс. – Но меня больше
бы волновало, как скорее попасть в больницу. Если несча-
стье произошло лишь потому, как говорят, что «оказался в
ненужном месте в ненужное время», то кто – а вернее, что –
стало причиной произошедшего, является предметом празд-
ного любопытства.

– В моем любопытстве нет ничего праздного, – заявила
Глинис. – Поскольку именно меня распотрошат, как рыбу,
затем накачают лекарствами, от которых я буду постоянно
блевать, полысею и стану спать дни напролет – если пове-
зет, – я хочу знать, из-за кого это произошло.

Онколог стал покусывать щеку изнутри. Эти стены, долж-
но быть, не раз становились свидетелями таких внезапных
приступов гнева.



 
 
 

– Возможно, мне стоило раньше задать этот вопрос. Чем
вы зарабатываете на жизнь, мистер Накер?

– Я владею… я работаю в компании, занимающейся ре-
монтом. Мы предоставляем рабочих, материалы…

Взгляд врача стал напряженным.
– Вы сами выполняете или раньше выполняли какие-то

работы?
Мастер звучит унизительно – отец считал их людьми низ-

шего сорта, и Джексон старался подобрать множество сино-
нимов, чтобы избежать употребления этого слова, – но Шеп
не считал свою работу чем-то постыдным. Глинис предпо-
читала во время званых ужинов представлять его руководи-
телем компании, но он не видел в этом пренебрежительного
отношения к физическому труду. С его точки зрения, куда
более унизительно было просидеть годы согнувшись над од-
ним столом.

– Конечно, разумеется.
– Вам приходилось сталкиваться с изоляцией труб, цемен-

том… звукоизоляцией, противопожарной изоляцией, кро-
вельными материалами, желобами, водостоками… винило-
выми полами, штукатуркой… бочками для воды?

Шеп насторожился, так ведут себя на допросе в полиции
преступники со стажем, отказываясь свидетельствовать про-
тив себя по праву, данному им пятой поправкой к конститу-
ции. Невиновные же, уверенные в своей правоте, напротив,
простодушно выбалтывают все как на духу. Неудивительно,



 
 
 

что у слова невинный есть два значения: безгрешный и наив-
ный.

– Да, со всем из вышеперечисленного. Почему вы спра-
шиваете? Я никогда не брал Глинис с собой на работу. Если
во всех этих вещах содержится асбест, заболеть должен был
я.

– Вы могли приносить частички на одежде домой. Я часто
вспоминаю историю об одной женщине из Британии, боль-
ной мезотелиомой. Она судится с их министерством оборо-
ны. Ее отец работал инженером на судостроительной верфи,
занимался изоляцией, и она была убеждена, что асбест по-
пал в ее организм еще в детстве, когда она обнимала отца.

Как человек взрослый, Шеп редко краснел, но сейчас его
щеки запылали.

– Какой-то притянутый за уши аргумент.
– М-м-м, – сказал доктор Нокс. – Мельчайшая частичка

на пальце, которым коснулись рта? К сожалению, это вполне
возможно.

Обжигающая волна пробежала по телу и сменилась ледя-
ным потоком, когда Глинис повернулась к нему. В глазах за-
стыл укор. Он подумал, что настолько застрял в «своем соб-
ственном мире», что жена даже не призналась ему, что боль-
на неизлечимой болезнью, которой именно он ее и заразил.

Они не произнесли ни слова, пока шли к стоянке в Форд-
Вашингтон.



 
 
 

– Я думал, асбест давно запрещен, – сказал Шеп, открывая
машину.

– До сих пор нет, – ответила Глинис, ссутулившись на пас-
сажирском сиденье.  – Управление по охране окружающей
среды добилось запрета в 1989 году, но в 1991-м промыш-
ленники опротестовали решение в суде. Его нельзя исполь-
зовать в изоляции, еще где-то, строить что-то новое нельзя,
вот и все.

Шеп поразился, какую работу проделала Глинис, чтобы
узнать все это, – сложно представить, что эта информация,
полученная ранее случайно, хранилась у нее в голове до по-
ложенного срока – и как долго воздерживалась от разглаше-
ния множества новых фактов о своей болезни, хотя ей навер-
няка хотелось выговориться. Она весьма смутно представ-
ляла себе, каковы могут быть побочные эффекты при прие-
ме препаратов, названия которых, как и те самые недостат-
ки, были до мельчайших подробностей перечислены на сай-
те; она не смогла прочитать до конца. Однако больше всего
ее интересовала информация не о том, что с ней происходит
или будет происходить, а кого во всем винить. Ей всегда бы-
ло свойственно выбирать неверное направление для прило-
жения жизненных сил.

– Мне не совсем понятно, как я мог об этом знать. – Он не
завел двигатель, но внимательно смотрел в лобовое стекло,
словно вел машину. – Я использовал те же материалы, что
и все. Нанимал профессиональных кровельщиков, водопро-



 
 
 

водчиков только с лицензией… Я никогда не гнался за при-
былью и не использовал материалы, которые другие мастера
не жаловали.

– Очень просто ты мог знать, должен был! Первые дан-
ные о том, что асбест опасен, датируются еще 1918 годом.
В 1930-х фактов стало огромное количество, но произво-
дители пресекали все попытки провести исследования. Ас-
бест впервые объявили причиной мезотелиомы в 1964 го-
ду. Это было еще до того, как ты открыл «Нак»! К 1970-м
тот факт, что асбест способен убивать, стал общеизвестен. Я
росла среди людей, с которыми это происходило, и ты тоже!

–  Глинис, попробуй вспомнить,  – сказал Шеп, стараясь
произносить слова спокойно и сдержанно. – В первые годы
я работал по двенадцать, иногда четырнадцать часов в день,
чтобы поднять фирму. У меня не было времени прочитать
все документы, не говоря уже о том, чтобы вглядываться в
микроскопические буковки, прежде чем открыть очередную
банку.

– Мы не говорим о том, что тебе надо было следить за хо-
дом мирных переговоров на Ближнем Востоке. Ты был обя-
зан соблюдать технику безопасности и думать о здоровье, по-
скольку это касается непосредственно твоей работы. И сле-
дить за новыми разработками, чтобы выбрать гарантирован-
но безопасные, а не смертоносные материалы. Речь не толь-
ко о тебе или твоей жене и детях. А ты подумал о других
работниках?



 
 
 

– У меня нет никаких других работников, – тихо произнес
он. – Глинис, зачем ты это делаешь? Мстишь мне за Пембу?

Она не собиралась менять тему.
– Эти компании черт знает сколько времени судятся с сот-

нями людей, но нет, ты прячешь голову в песок и отказыва-
ешься это замечать!

Шеп не имел склонности к судебным тяжбам. По складу
характера он не был сторонником однозначного отношения
к чему-либо; более того, предпочитал посмотреть на про-
блему со всех возможных сторон, отчего порой у знакомых
складывалось впечатление, что у него вообще отсутствует
собственное мнение. Он всегда обращал внимание на де-
тали, всевозможные хитросплетения и смягчающие обстоя-
тельства. Он никогда не критиковал чужих взглядов; Джек-
сона считал забавным. Во многих вопросах сторонники вы-
двигали неопровержимые доказательства и побеждали. Он
был рад, что у его жены есть право голосовать и что черным
больше не надо пользоваться отдельными фонтанчиками для
питья. Безусловно, хорошо, что правозащитники выступают
против использования асбеста и его коллегам больше не на-
до работать с материалами, способными лишить их жизни,
и невольно стать причиной болезни жены.

Тем не менее он основал свою фирму и лучше, чем кто-
либо, знал свое детище: ничего ужасающего или необычно-
го. Коллектив состоял из разных людей – в том числе и не
очень аккуратных сотрудников, и фанатиков своего дела, го-



 
 
 

товых десятилетиями трудиться в одиночку. Здесь же бы-
ло сосредоточение всевозможных товаров, и каждый постав-
лялся другими компаниями, в которых работало много лю-
дей, им тоже не всегда хотелось утром идти на работу, но
они шли, чувствуя определенную долю ответственности –
перед поставщиками, инвесторами, страховыми компания-
ми и пенсионными фондами. Но были и такие, кто искренне
любил эту компанию. Нельзя сказать, что он находил оправ-
дание плохому выполнению работ, но должностные преступ-
ления, с одной стороны, не касались его, а с другой – стано-
вились чем-то глубоко личным. Он испытывал удовольствие,
обвиняя «компанию» гораздо меньше, чем «индустрию» в
целом. В конце концов, достаточно посмотреть на Глинис.
Обвиняя во всем «индустрию», она все же получала удовле-
творение оттого, что искала, кого конкретно можно наказать.

Интересно, Эдвард Нокс понимает, насколько мучитель-
ным для Глинис было осознание того, что она могла полу-
чить рак из-за простых объятий.

Тем не менее, если она хочет считать главным виновни-
ком всего работу Шепа, пусть так и будет. Возможно, это и
незначительные уступки, но ему так не казалось.

– Прости, – сказал он. – Я не предполагал, что асбест мо-
жет стать причиной смертельной болезни. И не знал, что он
содержится во всем, что перечислил врач. Ты права, я был
обязан прочитать все аннотации. Прежде чем начать рабо-
тать с каким-то материалом, надо знать наверняка, что в нем



 
 
 

содержится. Я вел себя безответственно. – Он поперхнулся
на последнем слове, никогда в жизни ему не приходилось
выдвигать подобные обвинения ни в собственный адрес, ни в
адрес других людей. – И тебе приходится за все платить. Это
несправедливо. Заболеть должен я. Мне было бы легче, если
бы так оно и было. Если бы я мог забрать твою болезнь себе.

Он не очень верил, что это правда. Но при определенных
обстоятельствах могло стать правдой.

Когда они вернулись домой, Глинис настаивала, что не го-
лодна, но Шеп убеждал ее, что сейчас необходимо поддержи-
вать силы. Он отлично знал, что для нее такое предложение
будет равносильно жизненному проклятию, но все же отва-
жился и посоветовал ей набрать вес перед операцией. После
буйства в гараже в Форд-Вашингтон – никто из них не под-
нял руку, но то, что произошло между ними, действительно
было буйством – они вели себя спокойно, подчеркнуто без-
различно. Шеп вызвался приготовить ужин, хотя это никогда
не считалось его обязанностью. Он старался представить это
как жест раскаяния; он хотел обозначить своим поступком
начало целой эпохи раскаяния, в которой еще будет много
уступок и жертв и еще много приготовленных им ужинов.
Она не была настроена ругаться, как и готовить ужин, поэто-
му уступила.

– Папа готовит ужин? – удивился Зак, заглянув в кухню.
По складу характера или из-за возраста в свои пятнадцать он



 
 
 

стремился привлекать меньше внимания и оставаться почти
незаметным. Он посмотрел на отца, чистящего картошку. –
Что ты натворил?

Интуиция детей всегда поражала Шепа и немного раздра-
жала.

– С чего мне начать?
Они решили не говорить детям о болезни матери до тех

пор, пока не смогут подготовить их к тому, чего следует
ожидать, и не получат вторичное подтверждение диагноза.
Возможно, это был лишь повод; они просто старались отло-
жить неприятный разговор. Но Зак чувствовал: что-то про-
изошло. Поскольку он никогда не ужинал с родителями, этот
факт проникновения в кухню можно было расценить как
шпионскую вылазку, а изучение содержимого холодильника
– всего лишь как предлог.

Однако Шеп был рад появлению третьего лица, что помо-
гало разрядить обстановку и создавало видимость нормаль-
ной семьи – голодный прожорливый подросток, родители,
роющиеся в кладовке в поисках продуктов. Банальная сце-
на из прошлой жизни. В скором времени Заку предстоит на-
учиться быть «хорошим сыном», а заодно и притворяться.

– Куда-то уходишь? – спросил Шеп.
– Не-а, – ответил Зак, для друзей Зет.
Родители окрестили его Закари Накер еще до того, как

узнали, что родится мальчик. Им обоим хотелось гармонич-
ного звучания имени и фамилии, так стрекочет печатная ма-



 
 
 

шинка, тук-тук, и ритмично стучит колесами по рельсам ста-
рый паровоз. Похоже на название одной из книг «доктора
Сьюза» («Кот в котелке» был, кажется, последней книжкой,
которую Зак прочитал от корки до корки). Благодаря своему
яркому имени он становился центром внимания, что было
слишком для мальчика, отчаянно старавшегося не отрывать
глаз от пола, зато он ютился в конце алфавитного списка и
обозначался самой таинственной и загадочной буквой.

– Но сегодня же пятница! – сказал Шеп.
Он просто старался удержать сына в кухне. Зак нечасто

выходил из своей комнаты. Редкие вылазки он совершал в
основном в комнаты своих друзей. Они жили в Сети и часа-
ми не отходили от компьютера, не отрывались от игр, кото-
рые вначале приводили Шепа в отчаяние, пока он не нашел
этому объяснение. Самым привлекательным в них была не
жестокость и кровь. В те дни, когда выдавалось свободное
время – когда это было? – Шеп любил разгадывать кроссвор-
ды. Он не был очень в них силен, но это даже лучше; к ним
можно было вернуться в следующий раз, поскольку много
клеточек так и оставались незаполненными. Смешно, конеч-
но, сравнивать эти два занятия, но драйв тот же. В обоих
случаях главным была предельная концентрация внимания;
не важно на чем. Против этого нечего было возразить, он и
не стал.

– Для меня это просто очередной день недели, – сказал
Зак, закидывая пиццу в ростер.



 
 
 

Он был долговязый и худой, поэтому мог позволить се-
бе такую еду. Шеп закончил с картошкой и с интересом по-
смотрел на сына. Части его лица росли и изменялись каж-
дая по-своему: лоб слишком широкий, губы слишком пух-
лые, подбородок слишком маленький; полное несоблюдение
пропорций, похоже на старый драндулет, собранный из де-
талей разных машин. Шеп мечтал успокоить мальчика, ска-
зать, что через два-три года все уладится, черты лица обре-
тут симметрию и четкость.

Он не знал, как сказать это, чтобы не показаться льсти-
вым, боялся, что его обещания, что Зак скоро будет очень
красивым, лишь дадут понять сыну, насколько он сейчас без-
образен.

– Привет, ма. – Зак покосился на мать, сидящую на кра-
ешке стула с необычайно сосредоточенным лицом. – Устала?
Ведь только семь часов.

Она слабо улыбнулась:
– Мама стареет.
Шеп почувствовал, что игра в счастливое семейство для

Зака уже слишком. Мальчик не знал, что до прошлой недели
его отец собирался сбежать на Восточное побережье Афри-
ки, что его матери только что поставили редкий и страшный
диагноз, и он даже не подозревал, что в болезни мамы ви-
новат отец. Все недосказанное, эти непроизнесенные звуки
вызывали тошноту, как гаджет, создающий набор высокоча-
стотных ультразвуковых волн, который некоторые магазин-



 
 
 

щики прикрепляют на ночь к витрине, чтобы отпугнуть во-
ришек. То, что притупившийся слух взрослого человека не
позволял уловить, было доступно для подростка, такое по-
ведение можно назвать эмоциональным мошенничеством.

Зак вытащил пиццу из ростера раньше времени, завернул
в бумажное полотенце и понес свой полусырой ужин к себе
наверх, даже не удостоив родителей фразой: «Давайте, по-
ка».

Запеченная курица, отварной картофель и зеленая фа-
соль на пару. Глинис оценила его старания, но съела лишь
несколько кусочков.

– Чувствую себя толстухой, – призналась она.
– Ты слишком худая. Тебе просто кажется. Надо перестать

об этом думать.
– Я же не могу в одночасье стать другим человеком.
– Оставайся такой, какой была, но ешь больше.
– Думаю, – сказала она, – тут дело не в твоей курице. – Это

было истинной правдой. Говоря о пользе хорошего питания,
надо было учитывать, что хороший аппетит напрямую свя-
зан с общим позитивным настроем.

Шеп поймал себя на совершенно бесполезном, но очень
сильном желании, чтобы этого всего никогда не происходи-
ло. Ему захотелось прекратить все одним властным прика-
зом: так он говорил Заку, что запрещает ему играть в ком-
пьютерные игры, пока тот не станет учиться лучше, и все
быстро разрешится. Но ничего не разрешилось, и желание



 
 
 

пропало. Он встал у нее за спиной, положил руки на плечи и
потерся щекой о ее висок, как преданный хозяину жеребец.

– Это не потому, – сказала она, – что любая уважающая
себя женщина захочет, чтобы муж с ней остался.

– Ох, не думаю, что я смог бы уехать вопреки всему. Даже
если бы ничего не произошло.

С его точки зрения, еще одна жертва. Вероятно, он дей-
ствительно не смог бы уехать на Пембу. Как неустанно напо-
минал Свадебный фонтан, стоящий в соседней комнате, он
был водой.

– А что, если бы все выяснилось через неделю или две?
Было ясно, что их разговор о том, почему женщина все-

гда хочет, чтобы мужчина остался с ней, продолжается, хоть
и немного иносказательно на тот случай, если Зак опять по-
явится в кухне. Типичный для многих родителей способ об-
щения, приводящий, как правило, к обратному результату
– подслушав такой диалог, дети находят в недосказанности
подтверждение самых страшных своих опасений. Не важно.
Во время их разговора Шеп был вынужден признать куда бо-
лее страшные факты.

– Я бы вернулся, как только узнал, – сказал он.
– Ты же сказал, что не смог бы уехать.
– Ты говорила гипотетически. Я тоже. Прошу, давай не

будем об этом.
Нелепая просьба. Десять лет назад ее сестра Руби отпра-

вила им в подарок настольный письменный прибор, однако



 
 
 

ее выдала табличка на обратной стороне, сообщающая, что
это бесплатная рекламная продукция «Сити-банка»; Глинис
не упускала случая ответить ей тем же на каждый следую-
щий день рождения. Так же Петра Карсон, ее заклятая по-
друга по художественной школе, приняла за чистую моне-
ту призывы Глинис откровенно высказать мнение по поводу
ее работы и отважилась заметить, что ее лопаточка для ры-
бы, возможно, «немного коротковата и толстовата»; бедняж-
ка пыталась, поняв свою оплошность, засыпать Глинис ком-
плиментами, но безрезультатно. Если Глинис и могла воз-
держаться от комментариев по поводу передаренных подар-
ков или критики ее творений, то простить или забыть о су-
пружеском предательстве было выше ее сил.

Измотанная за день, Глинис решила лечь пораньше, и
Шеп обещал вскоре к ней присоединиться. Когда она ушла
наверх, он вышел во двор. Поле для гольфа через дорогу вы-
глядело неухоженным и походило на запущенный сад. Пого-
да прохладная, небо безоблачное. Без пальто было неуютно,
он поднял голову и следил за самолетом на фоне звездно-
го неба. Дождавшись, когда стихнет гул и исчезнут из вида
проблесковые огни, он вернулся в дом, запер на ночь дверь
и поднялся в кабинет. Из-под двери комнаты Зака проби-
вался свет. Шеп достал из верхнего ящика стола сложенную
распечатку электронных билетов. На них стояла сегодняш-
няя дата. Один за другим он вставил их в шредер. Аппарат с
треском поглотил бумагу; в корзину сыпались мельчайшие,



 
 
 

словно конфетти, кусочки, в которые превращалась его По-
следующая жизнь. Он когда-то купил шредер, чтобы избе-
жать случайного похищения документов; чудесным образом
теперь аппарат похитил его собственное «я».

Шеп сел к компьютеру и зашел на сайт, адрес которого
отыскал, нажав три клавиши. Найдя раздел «Данные о слу-
чаях выздоровления», решил не останавливаться ни на се-
кунду – он всегда лучше всех нырял в ледяном озере в Уайт-
Маунтин. Резко крутанул колесико на мышке. Внимательно
прочитал статью, затем перечитал еще раз. Выключив ком-
пьютер, он старался плакать бесшумно, чтобы не разбудить
жену.



 
 
 

 
Глава 4

 
«Рэнди Шаловливые Ручки» – пошлое прозвище, при-

думанное персоналом,  – было таким точным, что остава-
лось удивляться, почему Погачник не придумал для сво-
ей фирмы название, менее располагающее к перефразирова-
нию, – Джексон давно смирился с новым положением дел.
Он не пытался останавливать коллег, продолжавших отпус-
кать колкие шуточки в адрес Шепа и иронизировать по по-
воду его «бегства от реальности». На его счастье, они узнали,
как Погачник издевается над бывшим владельцем, и теперь
чувствовали себя отвратительно. Чертовски отвратительно.
Джексон это предвидел.

Он сознавал, что был для своего друга единственным до-
веренным лицом, с момента ужасной, глупейшей продажи
«Нака», которая понизила Шепа от босса до рядового слу-
жащего, до сегодняшнего дня, – с тем сложным положением,
в котором оказалась Глинис, и падением Пембы их отноше-
ния перешли в другую форму. Сейчас он стал для Шепа бу-
фером. Эта роль давалась ему тяжело.

Шеп всегда стойко и мужественно сносил невзгоды, он
мог быть за него спокоен. Нет, он никогда не протягивал ру-
ку, прося о помощи (как поступают многие в их никчемной
жизни). Однако в его нестабильном положении из-за про-
блем с Фликой, пристрастия к азартным играм и постоянной



 
 
 

задолженности по кредитной карте ему было просто необхо-
димо иметь рядом плечо, на которое можно опереться. Ему
приходилось молчать, а молчать для Джексона всегда было
чем-то сверхъестественным.

Существовал один вопрос, поднять который было бы
весьма соблазнительно, утешало то, что в этом случае у него
есть прекрасный предлог и его стеснительность на этот раз
не заставит, как это обычно случалось, отложить разговор.
Обычно мужчины не говорят о таких вещах, хотя, возможно,
и должны были бы, поскольку с женщиной такие вещи точно
не обсуждают. Кроме того, следовало подумать и о восста-
новлении права на невмешательство в частную жизнь в той
стране, где на каждой автобусной остановке вам расскажут
жуткую историю из жизни совсем незнакомого человека, хо-
тя вы просто попросили прикурить.

Когда в час дня они вышли из офиса на время коротко-
го сорокаминутного перерыва на обед, Шеп предложил про-
гуляться вместо еды; после работы он спешил домой к Гли-
нис и отменил еженедельные занятия в тренажерном зале на
Пятой авеню. (Джексон испытал небольшое облегчение, ко-
гда эти тренировки прекратились; у Шепа всегда все полу-
чалось лучше его.) Хоть Джексона и расстроила перспектива
остаться без любимого сэндвича, он сказал: «Конечно». Пе-
ред лицом рака все пасуют.

– Ты знаешь, Глинис никогда не умела долго хранить сек-
реты, даже если очень старалась, – сказал Шеп, когда они до-



 
 
 

вольно быстро шли по Седьмой авеню; было чертовски хо-
лодно, совсем не время для праздных прогулок. – Начали
приходить счета.

– Ха, уж мне не объясняй, – горько усмехнулся Джексон. –
Дай сам догадаюсь: и не один, их дюжины, верно? На пятна-
дцати страницах, все перечислено до мельчайших подробно-
стей. А эти «Расшифровки услуг»!

– Я бы сказал, это объяснение, за что с тебя содрали день-
ги.

– Бумагами Флики занимается Кэрол, я этому рад, прямо
до слез.

– И больше всего меня убивает, что в них практически
невозможно разобраться. Пока у меня не появился бухгал-
тер, я сам вел бухгалтерию в «Наке» и не полный профан в
этих вопросах. А тут сижу часами, чтобы понять, сколько и
куда переводить.

–  Черт знает что, ведь они должны все упростить, что-
бы получить деньги, – возмутился Джексон. – Мне кажется,
что все это сделано специально. Стопки бумаг, номера, ко-
ды. Это все для того, чтобы запутать окончательно. Ты за-
платишь триста баксов за перевязку и даже не заметишь.

Джексон окинул улицу безнадежным взглядом. Он скучал
по старому Парк-Слоуп – пиццерии, маленькие кофейни, в
которых не просили четыре доллара за чашку, магазины ин-
струментов, где можно было купить любую необходимую от-
вертку, а не набор по четыре штуки. «Облагорожено» – хотя



 
 
 

ему было трудно понять, зачем выпускницы Бернарда уни-
чтожили все, что назвали «устаревшим», – теперь здесь бы-
ли площадки для занятий йогой, в барах подавали смузи из
органически чистых продуктов, вели прием ветеринары.

– Помнишь, что сказала Кэрол? – спросил Шеп. – Правда,
тогда я ее не понял. О «Уорлд Уилнесс груп». Они оплачи-
вают услуги по тем ценам, которые считают «разумными и
распространенными в определенном регионе». Иными сло-
вами, по таким, какими они должны быть, но на деле все со-
всем не так.

– Да, для тебя это в новинку, старик, – сказал Джексон с
некоторой снисходительностью в голосе.

– Я покопался в Интернете и понял, кто устанавливает та-
кие тарифы. Это просто разные подразделения одной компа-
нии. Они и под присягой в этом не признаются, но им выгод-
но, чтобы цифры были как можно ниже. Я бы сказал, они на
все готовы, чтобы их не повышать.

– Так вот все и получается, – почти равнодушно произнес
Джексон. – Допустим, мы собрались куда-то поехать на тво-
ей машине, а я согласился оплатить бензин. Останавливаем-
ся на заправке, ты заливаешь полный бак, говоришь мне, что
это стоит пятьдесят баксов, и протягиваешь руку. Я с вы-
ражением, словно делаю тебе одолжение, достаю двадцатку.
«Что это?» – удивляешься ты. А я отвечаю, что столько бен-
зин должен стоить – поскольку он столько и стоил, когда мне
было лет двенадцать. Страховщики живут в каком-то нере-



 
 
 

альном мире, а мы, на беду, застряли в этой действительно-
сти.

Шеп покачал головой:
–  Мы с Глинис всегда строго контролировали расходы.

Старались отложить на Последующую жизнь. Мы даже шам-
пуни в супермаркете покупали по спецпредложениям. Туа-
летную бумагу выбирали в экономичной упаковке по двена-
дцать рулонов, только однослойную. Заказывали бургеры с
индейкой, если они предлагались по специальной цене, даже
если очень хотелось стейк. А теперь пятьсот за это, пятьсот
за то… И они никогда заранее не предупреждают, что сколь-
ко стоит. Это похоже на лотерею, идешь в магазин покупать
рубашку, а ни на одной нет ценника. У нас двадцать процен-
тов в состраховании, но только после того, как расходы пре-
высят определенную сумму. Самый маленький счет за ана-
лизы – это же черт знает сколько туалетной бумаги можно
накупить.

– И двуслойной, – сказал Джексон.
– Я вот думаю: зачем мы ели эти бургеры с индейкой? Мо-

жет, мне не стоит об этом задумываться? Впрочем, я и не
задумываюсь, сейчас для меня главное – Глинис.

– Они на это и рассчитывают, наивный. С Фликой то же
самое. А это ребенок. Что нам делать, сказать, что не будем
лечить ее от пневмонии в очередной раз, потому что хотим
купить пишущий плеер? Эх, дружище… Неприятно такое
говорить, но это только начало.



 
 
 

– Я знаю, – тихо признес Шеп, они свернули налево на
Девятую авеню и пошли по Проспект-Парк. – Для того что-
бы оплатить кипу последних счетов… Знаешь, я уже залез
в деньги, оставшиеся от продажи «Нака». Они предназнача-
лись для Последующей жизни, я к ним никогда не прикасал-
ся. Наших сбережений не хватило, и я был вынужден взять
деньги из «Мерил Линч». Я ни разу не выписал ни одного
чека на этот счет. Номер 101 пошел на оплату УЗИ.

– Полагаю, ты уже выписал и 115. Послушай моего совета
и заранее закажи новую чековую книжку. Чем быстрее, тем
лучше.

– Подписать первый было невероятно сложно. Несмотря
на то что это «всего лишь» деньги, как сказал бы отец.

–  Да, «всего лишь» результат двадцатилетнего труда.
«Всего лишь» восемь лет унижений перед Рэнди Погачни-
ком.

– Это не имеет значения. Ведь тогда я даже не подозревал,
на что их откладываю.

– Не подозревал? А Пемба?
– Нет, – сказал Шеп и сменил тему. – Думаю, тем не ме-

нее нам повезло. Мы живем в Штатах. У нас самое лучшее
медицинское обслуживание в мире.

– Подумай, что ты говоришь, старик. Сравни с другими
богатыми странами, например с Англией, Австралией, Кана-
дой, не помню остальные. Просмотри статистику – детская
смертность, скончавшиеся от рака – сам скажешь. Мы по-



 
 
 

следние в списке. А платим раза в два больше.
– Да уж. По крайней мере, у нас нет социальной медици-

ны.
Джексон загоготал. Шеп не глупец, просто предупреди-

тельный и вежливый человек. Монстр под названием «соци-
альная медицина» зародился в 1940-х, когда Гарри Трумэн
ввел Государственную службу здравоохранения, как в Бри-
тании. Обеспокоившись, что врачи будут загребать деньги,
Американская медицинская ассоциация придумала этот тер-
мин времен холодной войны, еще долго наводящий ужас
на граждан. Злой гений стереотипов. Так, например, су-
пермаркеты предлагают линейку продуктов «собственного
производства» и упаковывают вполне нормальные продукты
в некрасивую, черно-белую упаковку, гарантирующую, что
никто никогда это не купит, по цене вполовину ниже брен-
довых товаров. Это срабатывает. Даже весьма стесненная в
средствах мать Джексона готова скорее умереть, чем поло-
жить в тележку такой товар.

– Ты отдаешь себе отчет в том, что сорок процентов на-
селения страны обслуживаются по программе «Медикейд»
или «Медикэр»? – сказал Джексон; на уроках истории Шепа
всегда клонило в сон. – Все эти охи-ахи о том, как нам не
нужна социальная медицина. У нас есть социальная медици-
на почти для половины населения. Поэтому вторая полови-
на платит за двоих. Слюнтяи платят первый раз за томогра-
фию Сатрапов плюс еще конфискационные налоги, – «кон-



 
 
 

фискационные» казалось ему прекрасным словом, которое
Джексон узнал около года назад и употреблял при каждом
удобном случае, – а второй раз за их личные обследования
на этом чертовом томографе.

– Ты с таким презрением говоришь о «Медикейд» и «Ме-
дикэр». Не хочешь же ты, чтобы малоимущие и старики не
получали вообще никакой медицинской помощи.

Джексон вздохнул. Такая реакция была предсказуема.
Среди простодушных дурачков, к которым Джексон, без-
условно, тоже принадлежал, Шеп Накер мог бы стать лиде-
ром.

– Нет, дело совсем не в этом. Я хочу сказать, что люди, по-
лучающие пособие по болезни, даже не подозревают, что са-
ми оплачивают все свои счета. Они цепляются за страховки,
полученные на работе, и радуются халяве. Но это не халя-
ва! Они не понимают, что получали бы сотен на пятнадцать
больше, если бы не это проклятое пособие! Все чертовски
печально, приятель.

– Деньги не могут взяться ниоткуда, Джекс. Налоговую де-
кларацию тебе через крышу пропихнут, но заставят запла-
тить. Туда и уходят твои пятнадцать штук. Грустно, если к
тому же и зарплата невелика.

– Не все обращают на это внимание. Подумай об этом.
Каждая бумажка, которая попадает к тебе в почтовый ящик,
стоит денег. Какому-то болвану платят зарплату за то, что
он заполнил эту бумажку, каждую строчку, пометил нужные



 
 
 

квадратики галочками и отправил все пять копий в пять раз-
ных мест. Тридцать процентов денег, потраченных на меди-
цинское обслуживание в этой стране, идет на так называемое
«администрирование». На деле самый жирный кусок прибы-
ли страховых компаний исчезает на пути от Глинис к ее вра-
чу, целая стая проклятых кровопийц делает деньги на ее бо-
лезни. И ни один из них понятия не имеет, как вылечить сло-
манную руку. Убрать этих гадов из схемы, и на эти деньги
можно будет вылечить всю страну, причем без пятидесяти
счетов, приходящих каждую неделю на твой адрес.

– Ты хочешь, чтобы правительство взяло на себя обязан-
ности по обеспечению медицинского обслуживания? – спро-
сил Шеп, криво усмехнувшись, и покачал головой. – Джекс,
ты же ненавидишь правительство. Ты анархист.

– Все эти компании так повязаны с правительством, что
могут и сами стать правительством.  – Джексон замолчал,
сбитый с толку поразительной наивностью Шепа; да, воз-
можно, его рассуждения не во всем верны, но, по крайней
мере, он много читал об этом, размышлял, в отличие от дру-
гих, которые принимали все, что им говорят, на веру. – А
по какой причине тогда, по-твоему, ни один мало-мальски
перспективный кандидат в президенты, в том числе и демо-
крат, не обещал ликвидировать всех этих нахлебников? Ес-
ли власти ничего не изменят к лучшему, то хуже уж точно
не будет. Основной принцип страхования – перераспределе-
ние рисков, верно? Объединить здоровых людей и таких, как



 
 
 

Флика, чтобы добиться равновесия сил. Что может быть луч-
ше «разделить риск» между всем населением? Здравоохра-
нение, пожалуй, единственное, чем это чертово правитель-
ство обязано заниматься. И возможно, я сказал, возможно,
если человеку не надо будет брать кредит, чтобы пойти к
врачу, они будут думать: «Да, мы платим большие налоги,
но, по крайней мере, и получаем что-то». А сейчас ты хрен
что получаешь. Ой, прости. – Джексон пнул ногой бордюр. –
Вот, например, новые бордюры получаешь. Вечно забываю.

Он же дал себе слово молчать и сконцентрироваться толь-
ко на проблемах Шепа. Но до сих пор самое главное они так
и не обсудили.

– Эй, – сказал он, поймав грустный взгляд, которым Шеп
обвел тусклый, в сероватой дымке парк, зимой он был похож
на размытый рисунок. – Это не пустые разговоры, дружище.
Это касается вас с Глинис, сложившейся ситуации, из кото-
рой надо найти выход, а ты меня не слушаешь.

– Извини. Просто… Ну, мы получили еще одно заключе-
ние специалистов. Из «Каламбиа Пресвитериан». Они рабо-
тают в паре, терапевт и хирург. Не пойми меня неправильно,
но они классные. В определенном смысле.

– В определенном смысле, – повторил Джексон, заставляя
себя сосредоточиться. Умение слушать не было его отличи-
тельной чертой.

– Я думал, они скажут что-то другое. – Шеп понуро опу-
стил голову. – Ведь эта мезотелиома встречается редко. Она



 
 
 

практически неизвестна. Я даже сам не предполагал, до че-
го надеялся на то, что они скажут: все это ошибка. Когда
они сообщили, что диагноз подтвердился, мне казалось, что
я теряю сознание. Честно, перед глазами все поплыло, ка-
кие-то черные круги. Я чуть не упал в обморок, как девчон-
ка. Именно Глинис, а не я восприняла это как настоящий
мужчина. Она уже уволилась.

– Это все чертовски тяжело, старина.
– Прежде всего для Глинис. Она ослабла, устала и напу-

гана. Она весь день одна, и, когда я прихожу вечером, мне
хочется, и я считаю себя обязанным, хоть немного поднять
ей настроение. Обычно у меня ничего не получается. При-
ходится столько носиться с бумажками. Для повторной кон-
сультации мне пришлось столько всего собрать. Рентгенов-
ские снимки. Биопсию. Взять во всех отделениях результа-
ты анализов и письменные заключения. Заполнить дюжину
всяких бланков по истории болезни. Каждый вечер я сидел
до двух ночи. Кроме этого, мне приходилось еще и готовить.
Делать покупки. Появляться в офисе и хотя бы делать вид,
что работаю.

– Да, я хотел тебя предупредить. Я случайно услышал, как
Погачник интересовался, сколько отгулов ты уже взял. Будь
осторожнее с прогулами.

– У меня нет выбора. Два дня я потратил на пререкания
со страховой компанией. Этих спецов из «Каламбиа» нет в
списке, как и предупреждал доктор Нокс. Пришлось умолять



 
 
 

оплатить консультацию Глинис у этих профи, а это значит
снова и снова вести разговоры. Сам знаешь, тебя переклю-
чают на разных людей. Потом сорок пять минут сидишь и
слушаешь «Зеленые рукава» по сотому разу. Никак не могу
выкинуть все из головы; просто с ума схожу. Наконец тебя
соединяют, и выясняется, что это не тот отдел. Опять воз-
вращаешься к набору в тональном режиме. В нашем офисе
без перегородок я не могу часами висеть на телефоне, если
только не говорю, спасибо нашим специалистам, с леди, у
которой взорвался установленный ими бойлер.

Шеп всегда вел себя сдержанно и хладнокровно, Джексон
редко замечал за ним желание выговориться.

– В любом случае, – продолжал Шеп, – я имею право опро-
тестовать. Погачник оформил эту страховку, они настоящие
сволочи, даже пальцем не пошевелили. У Эдварда Нокса за
всю практику был лишь один случай мезотелиомы. По бума-
гам страховой компании выходит, что он чуть ли не дока в
этих вопросах. Если мы будем обращаться за консультацией
в «Каламбиа», придется платить сорок процентов сострахо-
вания.

– Сорок процентов чего?
– Сорок процентов счета.
– Господи. А вы и правда не можете обойтись услугами

Нокса?
– Тут решается не вопрос, какую туалетную бумагу поку-

пать. Если врачи из «Каламбиа» действительно такие хоро-



 
 
 

шие специалисты, я готов на них раскошелиться. Речь идет
о жизни Глинис.

– Джим! – Джексон вспомнил фразу Доктора Маккоя из
телесериала «Звездный путь» («Речь идет о человеческих
жизнях, Джим!»), но друг даже не улыбнулся.

– Я не собираюсь выбирать бургеры с индейкой, когда сто-
ит вопрос о жизни и смерти.

– Тебе еще повезло, что у тебя есть запасы. Многим на
твоем месте пришлось бы платить кредиткой.

– Весьма своеобразное везение. Но да, мне повезло. Я бо-
гат.

– Но сейчас…
– Я богат, – перебил его Шеп, и Джексон достаточно хоро-

шо знал сына священника, чтобы понять, что это не пустое
хвастовство. Он чувствовал свою вину. – Ты не путешество-
вал так много, как я.

– Что ж, извините. Совершенно забыл отдать десять лет
жизни работе с Корпусом мира в Малави.

– Мне не следовало говорить о деньгах. Надо просто вы-
черкнуть эту программу из системы, потому что по сравне-
нию с Глинис… у меня нет причин жаловаться на работу.
Почаще напоминай мне об этом.

– Я никогда не слышал, чтобы ты на что-то жаловался.
Думаю, тебе лучше понемногу привыкать к этому. Нехоро-
шо, когда жизнь все подбрасывает человеку новое и новое
дерьмо, если он и так уже в лежачем положении.



 
 
 

– Мы оба в лежачем положении, Джекс. Только ты при
этом еще и не затыкаешься.

– Тогда хочу сказать, что придумал новый заголовок для
моей книги, – сказал Джексон, стараясь, чтобы голос звучал
задорнее. – Готов? ОБДИРАТЕЛЬСТВО: Как Ловкие Парази-
ты от Бродяг до Вице-президентов Дурят Нас, Трусливых
Меринов.

Шеп ответил легкой улыбкой:
–  Неплохо. Особенно понравилось «обдирательство» и

«меринов». Хорошая метафора. Только «паразиты» сюда не
очень подходит.

– Буду над этим работать.
– Вот это и значит «трусливый». Никогда не замечал, что

все твои лозунги так или иначе связаны с членом?
Джексон тяжело взглянул на друга:
– Хочешь мне его отрезать? В основе моего сочинения

лежит личный опыт.
– Что ж, кастрация тоже… практикуется. Мой любимый

намного острее.
– Какой?
– Демократия – это шутка.
–  Да. Просто и колко,  – самодовольно произнес Джек-

сон. – Хорошая фразочка. Теоретически вполне возможно,
чтобы пятьдесят один процент населения добились от остав-
шихся сорока девяти всего, чего им нужно. Тот парень в Ве-
несуэле, как его, Чавес, кажется. Он так и делает. Просто от-



 
 
 

правляет чеки беднякам. Даешь этим попрошайкам деньги,
и они за тебя голосуют.

– И ты хочешь об этом написать?
– Может быть, – уклончиво ответил Джексон. – Главное

в этом деле – заголовок. Если он будет правильным, уже не
важно, что внутри. Можно продать пачку чистых листов, ес-
ли написать на обложке «Как ирландцы спасли цивилиза-
цию». Эти ирландцы такие самовлюбленные, что мигом рас-
купят их по двадцать пять баксов за штуку, только для того,
чтобы положить на журнальный столик, а сами могут и не
заглянуть дальше титульного листа.

– Может быть, в этом и проблема твоих заголовков. «Пе-
нисы и приколы». – Шеп стал вспоминать. – «Как Мы, Бес-
характерные Тупицы, С Удовольствием Позволяли Высасы-
вать Из Себя Все Соки, Тогда Как Другая Половина С Удо-
вольствием Их Сосала». Такие слова никому не лестно услы-
шать.

– Дело в том, что тот, кто этими книгами торгует, сам чув-
ствует себя полным идиотом, в отличие от всех остальных,
которые этого не понимают.

–  Уверен, любой человек предпочтет спасти цивилиза-
цию.

– Только не мои читатели. Они лучше спалят.
Когда они возвращались, Шеп поднял воротник и заку-

тался шарфом.
– Глинис назначили операцию через две недели.



 
 
 

– Это мы проходили, – проворчал Джексон. – Мы с ужа-
сом ждали операцию Флики на позвоночнике. Лично я на
милю бы не подпустил человека с ножом к ребенку. – Ему
было трудно сдерживать себя, и он постоянно требовал, что-
бы на ночное дежурство оставили более опытного сотрудни-
ка.

– Вообще-то я хотел извиниться, – сказал Шеп.
– За что?
– Я никогда не проявлял должного сочувствия к тому, что

вам пришлось пережить с Фликой. Я даже представить не
мог, чего вам, ребята, это стоило, пока сам не оказался по
уши в таком же дерьме. Мне следовало быть более внима-
тельным.

–  Бред, приятель. Ты был очень внимателен. Да и как
такое можно понять, пока сам не переживешь?  – Однако
ему приятно было это слышать. Шеп действительно даже не
представлял, что происходит, да он и сейчас еще не до конца
понимает.

– Я столько раз слышал о том, что кто-то «ложится на опе-
рацию». Но никогда об этом не задумывался всерьез. Отдает
Средневековьем. Словно я повезу жену на скотобойню.

– Действительно, очень тяжело. Это только кажется, что
самое страшное происходит в операционной, на самом деле
самое страшное начинается после. Флика говорила, что она
лежала и думала о том, например, стоит ли ей беспокоить
маму и просить ее подать журнал с комода. Не самой взять



 
 
 

– только попросить.
– Спасибо, – с горечью произнес Шеп. – Это очень успо-

каивает.
– Послушай, а что ты хочешь? Чтобы я рассказывал те-

бе сказки? Глинис – «стойкая женщина», способна «все пре-
одолеть» и стать «здоровой как лошадь».

– Прости. Нет, я понимаю. Мы должны быть готовы ко
всему.

– Не заморачивайся. Все равно ко всему готов не будешь.
Джексон проводил тяжелым, презрительным взглядом

джоггера, который только что пробежал мимо, и с чувством
собственного превосходства сильнее сжал бутылку воды.
Интересно, как нашим предкам удалось пресечь западные
границы, когда колодцы были расположены на мили друг от
друга, а современный американец хочет пить через каждые
пять минут.

– Хотел предложить вам с Кэрол прийти к нам на ужин, –
сказал Шеп. – В следующее воскресенье, если сможете найти
няню. Посидим вчетвером. Это будет как «фотография до».
Знаю, звучит странно, но мне бы хотелось хорошо провести
время.

– Обещаю, что не просто постараюсь, – ответил Джексон,
прикидывая, что время, пожалуй, выбрано не самое удач-
ное. – Если ты хочешь, чтобы мы все были веселы, как Ла-
ри, – не стоит вспоминать об асбесте и прочих штуках. Не
стоит говорить о наболевшем.



 
 
 

– Если мы не станем говорить о наболевшем, то весь вечер
будем молчать.

– Она все еще на тебя злится?
Шеп фыркнул.
– А сам как думаешь?
– Что эта мысль греет ее по ночам.
– И убаюкивает. Я уже понял, что даже после такого диа-

гноза люди не меняются.
– Ты бы сам не захотел, чтобы она изменилась.
–  Мне очень тяжело находиться рядом. Я бы в любом

случае чувствовал себя отвратительно, но еще ужаснее осо-
знавать, что стал тому причиной. Все из-за моей небрежно-
сти. Извечное разгильдяйство. Начинаю понимать, каково
людям, заразившим партнера СПИДом.

– Большинство из них отлично знает, что у них ВИЧ, но
продолжают свое дело. А ты не знал. Ведь даже нельзя ска-
зать наверняка, что частицы перенес именно ты, как сказал
доктор. Не занимайся онанизмом,  – уняв дрожь в голосе,
сказал Джексон. – Ты занимаешься пустым самобичеванием.
И все потому, что тебе стыдно за Пембу.

– Глинис намерена судиться, заставить «их» заплатить. Но
мы не сможем предъявить иск ни одной компании, если я не
вспомню, с какими материалами работал. Мне надо вспом-
нить, цемент какой марки я закупал с 1982 года.

– Я сделал, как ты просил, и тоже над этим подумал, но
ничего не вспомнил. Тот список, который ты мне дал, – это



 
 
 

марки кровельного покрытия. Знаешь, стройматериалы ведь
не такие важные вещи, которые не забываются и через два-
дцать пять лет.

– Если она не возьмет в свои руки предъявление иска ком-
паниям, она схватит ими меня за горло. Я предпочитаю най-
ти того, кого можно обвинить во всем. Это мне поможет. Я
извинялся перед ней до посинения, но рак все равно никуда
не исчез.

Они были, конечно, лучшими друзьями, но Шеп умел в
любой ситуации держать язык за зубами, поэтому, удивлен-
ный откровенностью, Джексон решил сделать еще круг по
парку, чтобы дать возможность другу успокоиться.

– Ерунда все это, – сказал Шеп, взяв себя в руки. – До
субботы мне придется всем рассказать.

– Об операции?
– О том, что Глинис больна. Пока никто не знает, кроме

вас с Кэрол.
– Тебе не кажется, что будет лучше, если Глинис сама это

сделает?
– Нет, для всех будет лучше, если это сделаю я. Особенно

для ее семьи в Аризоне. Ты же знаешь Глинис. Она позвонит
маме, спасует, ничего не скажет и будет полчаса слушать ее
рассказ о соседях-мексиканцах, которые не сортируют му-
сор. Однажды Глинис не выдержала и назвала ее расисткой,
Хетти обиделась и сказала что-то оскорбительное в ответ. И
как это будет выглядеть? Бип. «Что тебе надо!» – «Я хотела



 
 
 

сказать, что у меня рак!» Бах, трубка упала на рычаг.
– Господи, я не могу этого слышать! – воскликнул Джек-

сон. – Я так ее люблю!
– Да, я тоже.
Когда они приближались к офису «Умельца Рэнди»,

Джексон стал насвистывать мелодию «Зеленые рукава».
– Сукин сын! – вскрикнул Шеп, по крайней мере, Джек-

сону удалось его рассмешить. – Когда-нибудь я с этим по-
кончу!



 
 
 

 
Глава 5

 
Шепард Армстронг Накер
Номер счета в «Мерил Линч» 934-23F917
1 января 2005 – 31 января 2005
Стоимость портфеля ценных бумаг: $697 352,41

После работы Шепу пришлось сделать крюк и забрать Ве-
рил, которая позвонила несколькими днями ранее и сказала,
что собирается приехать в Элмсфорд и «зависнуть», надеясь
получить приглашение на ужин. С одной стороны, момент
был не самым подходящим – сейчас все могло стать опас-
ным, с другой – весьма удачным. Зак собирался остаться на
ночь у друга, и Шеп мог потренироваться сообщать неприят-
ную новость на Берил. Они решили рассказать обо всем де-
тям завтра, и ему предстояло еще раз все проанализировать.
Единственное, чего он не знал: стоит ли говорить о прогно-
зах на будущее, поскольку с Глинис они это не обсуждали?

«Сделать крюк» было не совсем точное выражение, по-
скольку ему предстояло забрать сестру из Челси, а это озна-
чало тащиться из Бруклина в Манхэттен в самый час пик. Ей
никогда в голову не приходило, что можно доехать на метро.

В обратной ситуации Берил, разумеется, никогда бы не
предложила его подвезти, да Шеп и не рассчитывал. Он дав-
но смирился со своей участью всегда давать, как и его сестра



 
 
 

привыкла получать, словом, у них были разные миссии. А
Джексон всегда ругал друга за то, что он постоянно помогает
людям, а сам никогда ни о чем не попросил никого на свете.
Общению с сестрой он бы предпочел работу в две смены. В
связи с этим желание Берил выкроить время в ее плотном
графике, чтобы уделить внимание скучному и нудному бра-
ту, означало лишь то, что ей что-то от него нужно. Нечто
большее, чем ужин.

Мезотелиома могла стать для его сестры причиной кру-
шения всех надежд, похожее чувство горечи он испытывал,
когда вспоминал о Пембе. Он не солгал Джексону. Действи-
тельно, старался не думать об этом. Он сосредоточился лишь
на одном, и это забирало все его душевные силы. Раковая
опухоль Глинис мгновенно переключила его внимание с По-
следующей жизни на себя, так Зак погружается в компьютер-
ный мир, сосредоточившись лишь на происходящем на экра-
не. Шеп чувствовал себя потерянным из-за того, что при-
шлось отказаться от Пембы, сломленным и даже, пожалуй,
впервые в жизни по-настоящему разозленным. Однако он
не намерен сворачивать с выбранного пути. Он сделает все
от него зависящее, чтобы создать комфортные условия для
Глинис и помочь ей преодолеть трудности. Он все сделает,
чтобы спасти ей жизнь.

Накануне визита Берил, предыдущим вечером, он до трех
часов ночи готовил пласты для лазаньи и промывал зелень
для салата. Он никогда не готовил и не любил это, но сей-



 
 
 

час его желания не имели никакого значения. Он сверился
с рецептами. В них было прописано все до мельчайших по-
дробностей, которым просто нужно было следовать, что он
и делал с предельной точностью.

На данный момент все, что касается выбранного пути, бы-
ло многократно обдумано и взвешено – он прочитал дюжи-
ны страниц с рекомендациями, как лучше подготовить Гли-
нис к операции. Добравшись до Бруклинского моста, Шеп
позволил себе немного отвлечься и подумать о Джексоне и
его бредовой идее с книгой. Даже сам Джексон не верил, что
когда-то ее напишет. Он принадлежал к тому типу людей,
которые умеют красноречиво рассуждать, но при виде кла-
виатуры сразу пасуют. Шепа всегда поражали люди, болтаю-
щие без умолку, при этом оживленно жестикулируя, но по-
сле всех этих «бла-бла-бла» не умеющие заставить себя на-
писать ни строчки, даже если это представляется жизненно
важным. Их уверенность и осведомленность исчезают без
следа, словарный запас сокращается до двух слов «кот» и
«есть», и они не могут описать даже, как пройти утром к
почтовому ящику. Таков был Джексон. Сегодня днем он по-
тому так и загорелся идеей написать заголовок на пачке чи-
стых листов, поскольку заголовки – это единственное, что
ему удавалось. БОЛВАНЫ: Как Кучка Обманщиков и Глуп-
цов Превратила Америку в Страну, Где Мы Не Можем Ни
Жить, Ни Зарабатывать, Тогда Как Эта Страна Всегда
Считалась Отличным Местом. Хм, возможно, заголовки



 
 
 

действительно удачные.
Что же касается теорий друга, которые казались не вполне

продуманными и взвешенными, Шеп не был уверен, что тот
и сам в них полностью верит. (Сложно отнести эти лозун-
ги к программе политической партии, а Джексон был поли-
тической партией, хоть и не имел избирателей.) Все своди-
лось приблизительно к следующему. Американцы делились
на тех, кто играет по правилам, и тех, кто играет этими пра-
вилами (или попросту их игнорирует). Джексон говорил, что
одна «половина» пьет кровь другой, но намекал, что пропор-
ции находятся совсем не в таком соотношении; часть нахлеб-
ников равняется не половине, а трети или даже четверти от
всего населения. За годы Джексон придумал этим двум клас-
сам множество прозвищ, в которых неизменно присутство-
вала аллитерация, как в названиях некоторых детских книг:
Простаки и Паразиты. Лохи и Ловкачи. Недотепы и Нахлеб-
ники. Батраки и Бездельники. Ишаки и Шакалы. Лакеи и Ло-
дыри. Последние года три или четыре он использовал вы-
ражение Слюнтяи и Сатрапы; вероятно, оно нравилось ему
больше прежних.

По словам Джексона, Сатрапы составляли большинство
прежде всего в правительстве и среди тех, кто жил за счет
правительства: снабженцы, «советники», «мозговой центр»
и лоббисты. Особое презрение он испытывал к юристам и
бухгалтерам, которые любили при каждом удобном случае
давать понять, что они на твоей стороне, эта каста зажрав-



 
 
 

шихся паразитов принимает очередной закон, думая не о
стране, а об увеличении собственной прибыли, их непомер-
ные аппетиты ведут к росту налогов. К Сатрапам также от-
носились живущие на пособие. Разумеется, Джексон утвер-
ждал, что они наносят меньше всех вреда, как и преступни-
ки. Марафонцы, по неосторожности растянувшие мышцы и
ставшие нетрудоспособными. Банкиры, которые ничего не
производили, чье стремление делать деньги из денег поро-
дило лженауку, дурманящую не одно поколение. В их чис-
ло не входили только скромные дельцы, которые не нажили
огромных состояний – что волноваться, если он украл лишь
пятьдесят центов с каждого доллара? (Джексон с возмуще-
нием отвергал тот факт, что вырос на антикоммунистиче-
ской пропаганде. Если вы половину всей жизни работаете на
правительство, значит, страна коммунистическая.) Богатые
наследники, к которым относился Погачник. Нелегальные
эмигранты, которые были «недокументированными» и оста-
вались таковыми навсегда, если это им выгодно; они были
похожи на Слюнтяев, ставших членами политических пар-
тий, получение документа сделалось для них высшей целью.

Преступники, естественно, также причислялись к Сатра-
пам. Джексон презирал влиятельных Сатрапов, скрывающих
свою алчность под маской добродетели, нравственности и
самопожертвования (выражение «слуги народа» сводило его
с ума), простые жулики вызывали у него чувство восхище-
ния. Джексон утверждал, что самое разумное для молодого



 
 
 

поколения работать на самого себя, без всяких там налогов.
Он с почтением относился к тем, кто не ведет двойную бух-
галтерию и не связан с черным рынком. Он питал слабость к
фильмам про мафию и смотрел сагу «Крестный отец» пять
раз. Преступники были для Джексона олицетворением бое-
вого духа Америки.

Что же касается Слюнтяев, тут Джекс с радостью призна-
вал свое пожизненное членство. Он причислил к этой группе
всех лохов, которым пришлось покориться судьбе, посколь-
ку на другое не хватало мужества или изобретательности. У
Слюнтяев не было ни находчивости, ни гибкости ума, счита-
ющихся национальными чертами характера. Никогда не бун-
товавшие в детстве, Слюнтяи казались немного заторможен-
ными и в зрелом возрасте, фигурально выражаясь, накрыва-
ли на стол и покорно выносили мусор. Может, они и мог-
ли себе позволить выругаться в присутствии отца, но нико-
гда не позволяли материться. Даже по пятибалльной шка-
ле моральных суждений (Шеп понятия не имел, где Джек-
сон ее откопал, но подробно растолковал им все о ней, ко-
гда они вчетвером собрались вместе, как делали каждое ле-
то), Слюнтяи прочно засели в самом низу. Основной моти-
вацией для них была не сила, а страх. Они обливались по-
том при одной мысли об уплате налогов, подсчитывали сум-
мы на мятых квитанциях на 3,49 и 2,67, нервничали, когда
калькулятор при повторном подсчете не выдавал тот же са-
мый результат с точностью до цента – даже не задумываясь о



 
 
 

том, что получатель их жалких отчислений даже не обратит
внимания на 349 миллионов долларов, исчезнувших где-то
в Главном бюджетно-контрольном управлении, или, не за-
думываясь, выбросит 267 миллиардов долларов на бесполез-
ную военную операцию в какой-нибудь пустыне или супер-
современный шаттл, что странным образом не вызывало у
Слюнтяев подозрений, что их обманули, или на худой конец
горькой усмешки. Они всегда вовремя оплачивали страховку
на машину; в них неожиданно врезается несущийся на крас-
ный свет гватемалец, естественно, без страховки, и они, бу-
дучи не в состоянии позволить себе полную страховку, вы-
нуждены были опять платить. Они никогда не начинали ре-
монт или перестройку дома без соответствующего разреше-
ния, прежде всего обманчиво полагая, что он им действи-
тельно принадлежит. Эти неудачники шли по жизни, даже не
задумываясь, что могут в одночасье потерять все, что доста-
лось им тяжким трудом, короче говоря, они просто глупцы.

Но Джексон настаивал, что так быть не должно. Украд-
кой, осторожно, Слюнтяи стали пытаться захватить систему,
которая наверняка огорчила бы отцов-основателей, никогда
не желавших породить монстра. Не то чтобы они хотели со-
здать демократию, как альтернативную религию или разру-
шительное оружие, предлагаемое на экспорт, продать кото-
рое за границу, кстати, стоит немалых денег. Томас Джеф-
ферсон и его команда предполагали построить государство,
в котором человек чувствовал бы себя свободным и мог жить



 
 
 

так, как захочет, пока не причиняет никому вреда, – короче
говоря, «тепленькое местечко».

С точки зрения Джексона, существующее правительство
представляет собой некоммерческую организацию, о влия-
нии которой магнат средней руки может только мечтать: мо-
нополия, имеющая возможность требовать все, что счита-
ет нужным, не возлагая при этом на себя никаких ответных
обязательств. Бизнес, не дающий права выбора миллионам
клиентов покупать или нет тот мифический продукт, – это
еще хуже, чем быть запертым в маленькой комнате с пакетом
просроченной еды. Поскольку все политики были по опре-
делению «при кормушке», никто из них не имел никакого
желания сдерживать влияние и растущую мощь этой уди-
вительной корпорации, да им это было и не под силу. По-
этому на протяжении десятилетий «ЮСА инкорпорейтед»
занималась исключительно экспансией. Джексон предрекал,
что в самом ближайшем будущем Слюнтяи поумнеют и за-
явят о себе. Когда все население работает только на содержа-
ние правительства, страну не может не лихорадить. Он объ-
яснял, что подобное происходило и в Европе. Когда соотно-
шение Сатрапов к Слюнтяям станет сто к нулю, им уже не из
кого будет пить кровь, и они вымрут естественной смертью
или уничтожат друг друга.

Шепу не хотелось думать, что он ничего не получает
от правительства. Дороги. Мосты. Светофоры и парки. Все
это Джексон обозначил одним словом «тротуары». Муници-



 
 
 

пальные власти создали необходимую для нормальной жиз-
ни инфраструктуру, но это был лишь малюсенький кусочек
от всего пирога, такой тоненький, что почти незаметен на та-
релке. Как любил повторять Джексон, если бы все граждане
внесли одинаковую первоначальную сумму в банк, они бы с
легкостью покрыли все расходы на коммунальные нужды –
об этом и говорил в свое время Джордж Вашингтон.

Пока Шеп забавлялся, наблюдая, как обществу предлага-
ют новые необходимые вещи – тест на наркотики и допинг,
контроль над пробками в воздухе, – он признал, что ощутить
личную выгоду от исправной уплаты налогов на удивление
трудно. Также стоило признать огромное количество отде-
лов и инстанций, контролирующих его жизнь, но это нельзя
назвать порядком. Любой порядок хорош, даже грубо навя-
занный, он лучше хаоса.

Если бы он и смог признать карикатурную классифика-
цию Джексона, все же причислил бы себя скорее к Сатрапам,
нежели к Слюнтяям. Человеком, от которого зависят другие,
настоящим мужчиной в его понимании этого слова. Он при-
знавал существующее негласное правило – сегодня ты забо-
тишься о людях, завтра они о тебе – и выполнил свой долг,
от которого даже не думал отказываться. Он до конца своих
дней останется для всех источником, а не сточной канавой,
поскольку на него можно положиться, он вполне уверен в
себе и способен оставаться в форме. Крупное, прочно сто-
ящее на земле создание шутя справится с маленьким. По-



 
 
 

бедит и самодовольство, и мошенничество, и подлость. Не
возникнет проблем и с возмущением неблагодарного долж-
ника. Удивляло только, что Джексон, всегда высмеивающий
именно таких людей, надежных, мощных, восхищался Ше-
пом Накером, обладавшим всеми этими качествами.

Непонятным оставалось и то, что его лучший друг тратит
столько сил на пропаганду идеи, которая выявляет его сла-
бость, малодушие и трусость. Было очень мудро со стороны
Шепа продать «Нак» с оговоркой, что руководящий персо-
нал будет получать шестизначную зарплату, и потребовать
письменное заверение Погачника, поэтому Джексон зараба-
тывал достаточно денег, хотя и постоянно жаловался на вы-
сокие налоги, что заставляло Шепа задуматься, сделал ли он
доброе дело. Что с ним не так, почему он постоянно чувству-
ет, будто что-то упустил в жизни, что-то недополучил?

Удивительно, но Берил уже стояла у окна в фойе, и ему не
пришлось кружить по Шестой и Седьмой авеню, дожидаясь,
когда она спустится. Она устроилась на переднем сиденье,
закутанная в какие-то накидки и шарфы, позвякивая при
этом украшениями из камней и перьев, которые так нена-
видела Глинис. Ее наряд навевал мысли о магазине распро-
даж, но он был готов поклясться, что она заплатила бешеные
деньги, чтобы ее внешний вид имел налет богемной небреж-
ности – платье Берил было типичным для поколения, но-
стальгирующего по шестидесятым. Ее старший брат и сам



 
 
 

почти скучал по той эпохе, но сталкивался в жизни с такими
последствиями эры хиппи, которые начисто отбивали жела-
ние тосковать по ушедшим временам. Именно эти люди сей-
час и пополнили ряды Слюнтяев. Вечно ищущие, где занять
деньги, или попросту украсть, неустанно болтающие всякую
антикапиталистическую ерунду, они свалились тяжким гру-
зом на плечи родителей. Шепу было жаль парней, погибших
во Вьетнаме. Выжившие превратились в старые развалины.

Берил чмокнула его в щеку и воскликнула: «Шепардо!» –
детское прозвище в стиле неоренессанса всколыхнуло в нем
пеструю гамму чувств.

– Господи, надеюсь, никто не увидит меня в этой колыма-
ге. Ты должен помнить, я снимала акцию группы активистов
движения по борьбе с глобальным потеплением, когда они
били такие машины.

Если Берил так волновали выбросы углеводорода в атмо-
сферу, она должна была бы воспользоваться метро.

– Это «мини-купер», – мягко сказал он. – Вполне новый.
Она небрежно спросила, как дела. Шеп был рад, что сест-

ра не обратила внимания, что он не ответил.
– Над чем сейчас работаешь? – поинтересовался он.
Разумнее всего сейчас было поговорить о Берил. Состоя-

ние дел в «Умельце Рэнди» ее никогда не интересовало; она
считала, что там вообще ничего не происходит. Это была тя-
желая работа, предубеждение к которой она унаследовала от
их отца.



 
 
 

– Фильм о парах, которые решили не иметь детей. В цен-
тре внимания люди лет сорока пяти, практически упустив-
шие последний шанс. О том, довольны ли они своей жизнью,
не считают ли, что пожертвовали чем-то очень важным, от-
казавшись иметь семью. Очень любопытно.

Шеп попытался сделать заинтересованное лицо, что на
этот раз далось ему с невероятным трудом.

– Большинство из них сожалеет?
– Большинство нет. Они совершенно счастливы!
Она стала рассказывать подробности, и Шеп заметил, что

со стороны ее речь кажется бессвязной. Как документалист,
по крайней мере, в таком качестве она была известна, ес-
ли вообще была известна, она сняла фильм, в котором пе-
ла хвалебную оду Берлину, в Нью-Хэмпшире произносили
Бер-лан, на провинциальный манер выходцев из Европы, в
чем, по его мнению, скрывалось определенное очарование,
и говорила о немецких эмигрантах времен Первой мировой
войны. Она использовала интервью с представителями об-
щины, население которой неуклонно уменьшалось. В ее ра-
боте было рассказано многое о жизни Новой Англии, и она в
целом напоминала фильм Майкла Мура. Шепу понравилось.
Он искренне порадовался за Берил, когда ее часовая рабо-
та была заявлена для показа на кинофестивале в Нью-Йор-
ке. Потом сестра сделала короткий документальный фильм
о людях, лишенных обоняния, и более серьезный о выпуск-
никах университетов, бравших кредит на получение высше-



 
 
 

го образования.
Выбранная ею тематика только казалась случайной, на са-

мом деле тогдашний друг Берил был членом как раз той
группы, которая крушила машины, а сама Берил поддержи-
вала их акции лишь по той причине, что не могла позволить
себе купить автомобиль. Берил было немного за сорок, и у
нее не было детей. Как и Шеп, Берил выросла в Нью-Хэмп-
шире, в городе Берлине. Сестра от рождения была не спо-
собна воспринимать запахи – имела полное представление о
предмете – и до сих пор не выплатила кредит на образование.
Личную причастность сестры к тематике работ подтвердила
ее прошлогодняя картина о тех, кто снимает документаль-
ные фильмы, в работе присутствовал легкий налет грусти и
было задействовано множество друзей.

Решительность, напористость, взбалмошность, свой-
ственная ей в юности, с годами превратилась в жесткость и
постоянно угнетенное состояние духа. Она «покажет им»,
кто бы они ни были. Производить фильмы на весьма скудные
средства казалось в ее случае скорее не привычкой, а вызо-
вом. Будучи недостаточно юной, чтобы к ней относились как
к молодому дарованию, Берил все еще не смогла утвердиться
в жизни настолько, чтобы ее воспринимали так, как ей того
хотелось. Ах да, обоняние появилось у Берил еще в раннем
детстве. За фильм она получила множество денежных пре-
мий от художественного совета. Однако фестиваль прошел
много лет назад. Технический прогресс, позволяющий ей ра-



 
 
 

ботать с портативной камерой и держаться в рамках бюдже-
та, доказал, что любой желающий может сделать то же са-
мое, это привело к растущей конкуренции. Ограниченность
в средствах в ее возрасте делала ее все больше похожей не
на талантливую женщину, посвятившую жизнь творчеству,
а на неудачницу.

– Ты больше не думал о спонсорстве фильма о людях, бро-
сивших погоню за деньгами? – спросила она, когда они на-
долго встали в пробке на Вест-Сайд-хайвей. – Я думала на-
звать его как-нибудь «Вера в Последующую жизнь».

Шеп уже пожалел, что поделился с ней столь личными для
него выражениями.

– Нет.
– Ты будешь смеяться, но такие фантазии встречаются до-

статочно часто.
– Спасибо.
– Я просто хотела сказать, ты будешь не одинок. Что-то ти-

па клуба. Хотя, честно говоря, я с трудом нашла тех, кто ре-
ализовал свою мечту. Всего два случая, но и эти люди вскоре
вернулись. Одна пара уезжала в Южную Африку, и женщина
там едва не умерла; еще один мужчина продал все, что имел,
и уехал на греческий остров, где ему было скучно, тоскливо
и языка он не знал. В обоих случаях никто не продержался
больше года.

Шеп старался не вникать во все перипетии, которые уже
разрушили большую часть ее жизни, и решил переключить



 
 
 

разговор на семью. Слава богу, он ничего не говорил Берил
об отъезде в Пембу.

– Разумеется, ты могла поговорить только с теми, кто вер-
нулся, – заметил он. – Люди, нашедшие свое счастье, сейчас
далеко отсюда.

Сейчас для него это были пустые рассуждения, но все же,
стоя в громадной пробке, он желал, чтобы хоть для кого-то
Последующая жизнь стала реальностью.

– Эй, ты сделал новый фонтан? – спросила она.
Куда более безопасная тема. В отличие от его семьи Берил

считала его фонтаны очаровательными.

Когда они свернули на Крессент-Драйв, Шеп понял, ка-
кую ошибку он чуть не совершил в разговоре с сестрой, хо-
тя, возможно, так было бы и лучше. Он неожиданно понял,
что имела в виду Глинис, когда сказала, что не хочет, чтобы
ей было хорошо. По непонятной причине Шеп хотел, чтобы
Берил было как можно сложнее.

Жена и сестра сдержанно поздоровались в кухне. Отсут-
ствие театральной жестикуляции и вздохов позволяло Гли-
нис сделать вывод, что Шеп ничего не сказал сестре в маши-
не о ее болезни; обмен взглядами подтвердил ее правоту. У
них была общая тайна, и это только их дело, когда и кого
посвящать в нее. А пока неприятный вечер продолжался –
неприятный для Берил, – Шеп понял, что полезного вынес-
ла для себя Глинис из множества исследований и анализов.



 
 
 

Ожидание делало ее сильнее. Нечто похожее на хождение по
дому с заряженным пистолетом в руке.

Глинис возилась с фольгой на лазанье. Шеп посетовал,
что должен заниматься едой. Берил была слишком рассеяна,
чтобы заметить, что обычно ужином занималась ее невестка.
Она, похоже, также не заметила, с какой заботой Шеп помог
Глинис занять место за столом и сам принес ей выпить. За
последние две недели Глинис не сделала ни глотка вина, и он
очень надеялся, что это поднимет ей настроение. Берил да-
же не подумала принести с собой бутылочку. Впрочем, она
никогда этого не делала.

Пока они ждали, когда будет готово горячее, Берил осу-
шила бокал и принялась поглощать оливки и бросать косточ-
ки прямо на стеклянную поверхность стола, не обращая вни-
мания на специальную мисочку, стоящую рядом со Свадеб-
ным фонтаном. Она нервничала, отчего Шепу стало вдруг
легче.

– Итак, Глинис, – начала она, – что сделала новенького? С
удовольствием посмотрю. – Этот разговор был начат не про-
сто с целью заполнить паузу – Берил была готова поклясться,
что невестка несколько месяцев не заходила в мастерскую.
Глинис и Берил ненавидели друг друга.

В любом другом случае Глинис немедленно бы встала в
боевую стойку, но на сегодняшний вечер у нее были другие
планы, поэтому вела она себя сдержанно, но щурилась по-
кошачьи хитро и лукаво.



 
 
 

– Ничего с тех пор, как ты спрашивала об этом в прошлый
раз, – сказала она. – Нет вдохновения.

– Так дерьмово?
– По-разному. Без дерьма не обходится.
– Все еще делаешь формы для шоколадной фабрики?
– Вообще-то я недавно уволилась. Но если тебя интересу-

ет, остались ли у нас коробки бракованных сладостей, то да.
Они немного помялись, но еще свежие, можешь взять сколь-
ко захочешь.

– Я совсем не об этом… – Она клонила именно к этому. –
Но если ты настаиваешь, то конечно. С удовольствием.

Глинис скучала по своей работе больше, чем он ожидал.
Шеп поставил коробки рядом с дверью, чтобы они напоми-
нали ей, насколько незначительна ее потеря.

Он налил сестре еще вина. Размышления о тайных планах
на сегодняшний вечер доставляли садистское удовольствие,
но может так случиться, что они вообще не коснутся этой
темы.

– Да, знаете, на прошлой неделе я ездила на автобусе к
отцу, – сказала Берил, которая предпочитала наведываться
в Нью-Хэмпшир только с братом на машине. – Я немного
за него переживаю. Не думаю, что он сможет и дальше жить
один.

– До этого он прекрасно справлялся. И с головой у него
все в порядке.

– Ему почти восемьдесят! Ночами он, как правило, спит



 
 
 

в кресле в гостиной, чтобы не тащиться наверх по лестнице.
Питается исключительно сэндвичами с сыром. Его бывшие
прихожане помогают и приносят продукты, но они такие же
дряхлые, как и он. И еще мне кажется, что ему очень оди-
ноко.

Шеп, который раза в три чаще бывал в Берлине, велико-
лепно знал о кресле, но желание отца ночевать в гостиной
было вызвано скорее ленью, чем трудностями с передвиже-
нием. Отец засыпал с детективом в руках – слава богу, не с
Библией – и очень любил сэндвичи с сыром, поджаренным
на гриле. Однако Шепу было приятно беспокойство сестры.

– Что ты надумала?
– Надо бы поместить его в один из этих домов для стари-

ков.
У его сестры все же очень смешная манера говорить.
– Ты же знаешь, они не попадают под программу льготно-

го медицинского страхования для пожилых людей.
– Почему?
– Какое это имеет значение – почему? – вскипела Гли-

нис. Берил считала, если выяснить, почему так происходит,
то можно все изменить.

– Их услуги не относятся к медицинской помощи, – тер-
пеливо объяснил Шеп. – Я уже выяснял. Проживание в та-
ких местах стоит от семидесяти пяти до ста тысяч в год. У
отца нет накоплений, поскольку он всегда раздавал деньги
нуждающимся, а пенсия ничтожно мала.



 
 
 

– Шепардо! Я говорю о том, что наш отец нуждается в
уходе, а ты опять о деньгах.

– Потому что твое предложение требует больших затрат.
– Больших затрат от нас, если говорить точнее, – сказала

Глинис. Тот факт, что Шеп «одолжил» сестре десятки тысяч
долларов, выводил его жену из себя, а маленькая зарплата
сделала ее еще более щепетильной в этих вопросах. – Или
ты решила внести свою лепту? Ведь он и твой отец тоже.

Берил подняла руки и воскликнула:
– Какое жестокосердие! Полагаете, что в тот день, когда

я выиграла в лотерею, вы просто забыли купить газеты? Я
уже потратила все деньги, полученные на последний фильм
о бездетных, и заканчиваю его на собственные средства – на
то, что от них осталось. Я вовсе не бесчувственная дрянь.
Просто нахожусь в стесненных обстоятельствах.

Бедность – вещь неприятная, но сейчас Шеп завидовал
сестре, поскольку из-за безденежья она лишалась множества
проблем. Отсутствие достатка позволяло Берил о многом
не беспокоиться, начиная с реставрации Уильямсбергского
моста, заканчивая уходом за отцом. Берил была «неплате-
жеспособна», но это не избавляло ее от ответственности в
других вопросах, Шепу казалось, что в данный момент ему
необходимо встать на сторону жены.

– Если ты решила поместить отца в дом престарелых, то
тебе и счета оплачивать.

– Разве не ты продал «Нака на все руки» за миллион дол-



 
 
 

ларов? Господи, Шеп!
Он поклялся себе, что в будущем будет нем как рыба.
–  Мой карман не бездонный. Мне есть на что тратить

деньги. Если мы поступим так, как ты предлагаешь, то заго-
ним себя в кабалу на ближайшие пять – десять лет при усло-
вии, что здоровье отца не ухудшится.

Взгляд Берил потух; она определенно надеялась получить
еще одну дотацию от брата.

– А что, если отец переедет сюда? Ведь комната Амелии
пустует.

– Нет, – резко ответил Шеп, ругая себя за то, что не сооб-
щил новость о болезни Глинис в машине. Это избавило бы
его от столь неприятного разговора. – Не сейчас.

– А почему не к тебе? – спросила Глинис. – У тебя рос-
кошные апартаменты на Манхэттене. Кроме того, если ты не
можешь содействовать материально…

– Верно, – подхватил ее игру Шеп. – Я бы мог тебе помо-
гать.

Разумеется, Берил никогда не поступится личными инте-
ресами ради исполнения дочернего долга, но Шеп решил,
что если ему и не удалось загнать сестру в угол, то уж по-
нервничать ей точно пришлось.

– Этот фокус у вас не пройдет, извините, – отрезала Бе-
рил. – Но это только одна из тем, которую я хотела сегодня
обсудить.

Шеп интуитивно предчувствовал, о чем она хотела пого-



 
 
 

ворить. Они перебрались на кухню, где уже подгорала лаза-
нья.

Уже много лет Берил жила в огромной квартире с высо-
кими потолками и прочими атрибутами апартаментов на За-
падной Девятнадцатой улице и платила за нее сущие гроши.
Проживание в громадной квартире с тремя спальнями ска-
залось на продолжительности ее романов. Она всегда могла
отправить партнера в ссылку в другую спальню, что воспри-
нималось благосклонно, поскольку даже кладовка в ее хоро-
мах была больше всей квартиры, которую эти мужчины мог-
ли себе позволить. Шеп не считал нужным высказывать свое
мнение, что кавалеров привлекает в сестре только жилпло-
щадь, возможно, они и любили Берил, но прежде всего лю-
били ее квартиру.

Она жила в одном из зданий, которое входило в програм-
му «контроля аренды» для домов, построенных после Вто-
рой мировой войны. Владельцы домов были одержимы мыс-
лью выселить жильцов любой ценой и после ремонта сдавать
квартиры по «рыночным ценам», ради исполнения задуман-
ного они даже готовы были поджечь здание.

– Если арендатор умер, – сообщила Берил, с царственным
видом принимаясь за салат, – ну, хоть тело еще не успело
остыть – уф, вызываются рабочие «для ремонта», они ру-
шат все, включая карнизы и люстры! Громят все. Владелец
полностью переделал фойе, хотя оно было недавно отремон-



 
 
 

тировано, а в подвале сделал маленькие квартирки-студии,
поэтому теперь у нас нет прачечной. Недавно принялся за
квартиру моего соседа. Таким образом, семьдесят пять про-
центов здания переделывается, а это уже расценивается как
«капитальный ремонт». Значит, дом больше не попадает под
программу стабилизационной аренды. Ума не приложу, как
мне быть!

– Ты хочешь сказать, что тебе придется платить столько,
сколько она стоит в реальности? – спросила Глинис.

– Да! – Берил трясло от злости. – Вместо сотен придется
отдавать тысячи! Тысячи тысяч!

– Я поражен, – сказал Шеп. – Арендаторы в этой програм-
ме всегда были надежно защищены законом, почти как вы-
мирающие виды животных.

– Мы и есть вымирающие виды. Все бы ничего, кроме од-
ного: владелец наконец добрался до необходимых семидеся-
ти пяти процентов, нанял каких-то болванов и устроил на-
стоящую охоту на ведьм против незаконной аренды. А тот
парень, который является официальным квартиросъемщи-
ком еще с каменного века, уехал в Нью-Джерси.

– Ты хочешь сказать, что арендатором была не ты?
– Фактически, конечно, я! Я жила там семнадцать лет!
Интуиция подсказывала Шепу, что проблемы Берил вот-

вот станут его проблемами – они всегда рано или поздно пе-
рекочевывали к кому-то, – но он злорадствовал, что нако-
нец-то сестра лишится возможности жить в шикарной квар-



 
 
 

тире почти даром.
– О да, – задумчиво произнес он, – по рыночной стоимо-

сти это будет тысяч пять-шесть в месяц.
На лице Глинис не было и следа злорадства; она выглядела

радостной. С тех пор как врач поставил ей диагноз, она впер-
вые увидела перед собой человека, которому повезло еще
меньше; а еще приятнее было то, что это произошло именно
с Берил.

– Так каков твой план? Только не говори, что ты решила
занять комнату Амелии.

– Я буду судиться!
– С кем и за что?
– Он годами планировал, как все устроить, а меж тем в

этой «реставрации» нет никакой необходимости.
– Постой, это его здание?
– Но это моя квартира!
– Только при условии, что ты готова платить аренду. По-

слушай, – Шеп подцепил вилкой подгоревший краешек ла-
заньи, – думаю, в этой ситуации лучше считать, что стакан
наполовину полон, а не наполовину пуст. Подумай, как тебе
повезло. Как у тебя все прекрасно складывалось все эти го-
ды. Да, этому пришел конец. – Он кашлянул. Как тебе повез-
ло; как у тебя все прекрасно складывалось; да, этому при-
шел конец. Он мог сказать все это и самому себе.

– Никто не ощущает себя счастливым, – парировала Бе-
рил, – до того, как счастливые дни заканчиваются.



 
 
 

– Повтори это для него еще раз, – сказала Глинис. Редкий
случай единодушия.

Шеп предложил всем еще по кусочку. Он взял знамени-
тую лопаточку Глинис для рыбы, чуть громоздкую для лаза-
ньи и способную поцарапать дно формы для запекания. Но
он хотел подчеркнуть достоинства жены, у которой послед-
нее время совсем не было возможности покрасоваться перед
благодарной публикой. Когда они сели за стол, невозможно
было не заметить изящную серебряную вещицу с вставка-
ми цвета аквамарина и бирюзового, что вызвало восторг в
глазах сестры и давало понять, что Глинис способна создать
настоящие произведения искусства. Это приносило гораздо
больше радости, чем натянутые комплименты Берил, сомни-
тельное удовольствие для Глинис.

Глинис отказалась от лазаньи. «Пожалуйста», – прошеп-
тал Шеп. Пожалуйста. Он все равно положил ей на тарел-
ку небольшой кусочек, продолжая бормотать себе под нос.
Ты не понимаешь. Важна не сама еда, а хочешь ты или нет.
Берил была слишком погружена в размышления о жилье,
чтобы заметить их многозначительный обмен взглядами. Он
понятия не имел, как направить разговор в нужное русло,
чтобы наконец перейти к основной теме, и теперь старался
всем своим поведением продемонстрировать, что ему есть
что сказать.

–  Знаешь, говоря о невезении,  – неожиданно произнес
Шеп, – у тебя есть медицинская страховка?



 
 
 

– Готова поклясться своим первенцем, что никакой стра-
ховки у меня нет.

– Что же ты будешь делать, если, например, попадешь в
аварию или внезапно заболеешь?

– Черт подери, – Берил не отличалась хорошими манера-
ми, – разве меня не обязаны привезти в приемное отделе-
ние?

– Только для оказания первой помощи. Но все равно по-
том тебе выставят счет.

– Который они могут засунуть туда, где никогда не светит
солнце.

– Это может повлиять на оценку твоей платежеспособно-
сти, – сказал Шеп, начиная раздражаться; именно о плате-
жеспособности он думал, когда собирался сбежать в Пембу.

– Меня это не касается, большой брат. Это твоя жизнь,
не моя. – Всем своим видом Берил старалась больнее задеть
степенного братца, живущего в самом обычном доме в Уэст-
честере, имеющего машину-развалюху и избалованную без-
дарную жену.

–  А вдруг случится что-то ужасное…  – не унимался
Шеп. – Ну, кому за все это платить? Мне? Отцу из его кро-
шечной пенсии? Я только из этих соображений оплачиваю
страховку Амелии.

–  Плати на здоровье. Я не буду против, если ты и мне
оформишь страховку. Я так понимаю, ты больше беспоко-
ишься не о моем здоровье, а о себе.



 
 
 

– В твоем возрасте придется платить немалые деньги еже-
месячно.

– Бывают месяцы, когда мне приходится жить на тысячу, –
сказала Берил. – Подумаешь, я буду жить на улице, на по-
мойке, зато у меня будет самая дорогая страховка из всех
возможных!

– Если у тебя нет полиса, – заметила Глинис, – в больнице
за услуги с тебя возьмут в два раза больше.

– Как разумно, – фыркнула Берил, – брать двойную цену
с тех, кто даже страховку не может себе позволить.

– Не будем обсуждать систему, – спокойно заметил Шеп. –
Ты не молодеешь, всякое может случиться, и об этом надо
заранее побеспокоиться.

– Послушай! Я не собираюсь скопытиться в ближайшее
время только потому, что у меня проблемы, ясно? Если ты
действительно за меня беспокоишься, то можешь мне по-
мочь. Поскольку бороться я не в силах – просто не могу се-
бе этого позволить, – остается только съехать. Я подумала,
что могу на время перебраться в Берлин, отец сказал, что не
возражает. Пересидеть там, накопить денег. Но чтобы опять
снять квартиру в Нью-Йорке, мне надо иметь определенную
сумму в качестве залога. И заплатить за аренду месяца за
три вперед. Ты же знаешь, какова ситуация на Манхэттене –
студия размером с туалет стоит три штуки в месяц! Послу-
шай, мне очень неприятно, но… Ну, может, мне лучше что-
то купить? Вместо того чтобы выбрасывать деньги на арен-



 
 
 

ду? Если бы ты мог дать, скажем, сто штук или около того…
Считай это капиталовложением.

– Ты хочешь, чтобы я дал тебе сто тысяч долларов. Или
около того.

– Я больше не хочу оказаться в положении, когда владе-
лец может запросто выставить меня на улицу из собственной
квартиры. У меня нет другого выхода, Шеп, умоляю тебя.

Шеп украдкой под столом пожал руку Глинис. Они не
раз страшно ругались из-за этих долгов Берил; его твердый
взгляд дал ей понять, что на этот раз он не собирается тай-
ком, пока Глинис отвернулась, сунуть сестре чек.

– Берил, – сказал он ровным, спокойным голосом, – мы
не можем купить тебе квартиру.

Берил посмотрела на брата так, словно он в одну минуту
пал в ее глазах.

– Может, ты все же об этом подумаешь?
– Мне не над чем думать. Мы не можем этого сделать.
– Почему же нет?
Подобного рода претензии заставляли изменить полити-

ку. Шеп был готов к этому. Он сделал глубокий вдох, очень
глубокий, чтобы Берил успела успокоиться. Она, похоже, это
заметила, но нежелание признавать, что «нет» в денежных
вопросах означает «нет», заставляло ее отказаться от мысли
сжечь мосты.

– И не говори мне, – начала Берил, – что ты копишь день-
ги на Последующую жизнь. Ты откладываешь миллионы на



 
 
 

какую-то мифическую Валгаллу, а тем временем твою сест-
ру выбросят на улицу. Ты будешь жить в свое удовольствие
год за годом, делая вид, что занимаешься «исследованиями».
Вернись к реальности! Если ты собирался сбежать в одну из
стран третьего мира и лежать там на пляже, потягивая пино-
коладу, почему же до сих пор не уехал? Тебе наплевать на
мою жизнь! Нам всем приходится платить за твои бредовые
идеи, за твою якобы исключительность, а на деле ты обыч-
ный работяга, каких в этой стране миллионы. Я всегда хо-
тела заниматься чем-то интересным, создавала фильмы, за-
ставляющие думать, показывающие, что жизнь бывает раз-
ной, и не моя вина, что такое искусство плохо оплачивается.
Моя работа не легче твоей, а намного тяжелее. Но я не мо-
гу похвастаться высокими заработками, а теперь мне еще и
негде жить – спасибо богатеньким капиталистам, таким как
ты, которые думают только о собственной наживе. А ты меж
тем живешь в солидном доме на окраине, ездишь на новень-
кой машине и имеешь счет с множеством нулей – почему?
Ты только и думаешь, что о Последующей жизни, братец, и
это отвратительно, что у тебя нет ни малейшего желания по-
могать своей семье!

Поняв, что сестра выговорилась, он тихонько сжал под
столом ладонь Глинис и положил руки на стол прямо перед
собой.

– Все правильно, – сказал он очень спокойно. – Я долго
мечтал, но так и не решился начать размеренную благопо-



 
 
 

лучную жизнь в менее дорогой стране. Мне очень жаль, что
так случилось. А еще больше я сожалею из-за причины, раз-
рушившей мои планы.

– Какой это?
– Мы недавно узнали, что у Глинис рак. Это очень ред-

кое заболевание, называется мезотелиома. Я сам мог стать
тому причиной, поскольку работал с материалами, содержа-
щими асбест. Сейчас именно на болезни Глинис сосредото-
чены все мои силы и средства. Между здоровьем жены и по-
купкой квартиры для сестры лежит пропасть гораздо боль-
шая, чем рынок недвижимости в Нью-Йорке. Я обязан сде-
лать все, чтобы спасти жизнь Глинис.

Шеп поджал губы, едва сдерживая улыбку. Сегодня днем
в парке он сказал Джексону, что собирается «нагнать на всех
страху» и сообщить близким о болезни, а Глинис говорила,
что ее родственники начнут нести всякую ерунду и она не
сможет прервать их, чтобы сообщить о главном. Может быть,
его и ее семьи не такие уж и разные, как он думал.

– Я знаю, что это неправильно, – смеясь, говорила Глинис,
устроившись на диване, пока Шеп мыл посуду. – Но я сего-
дня великолепно провела время. Никогда не думала, что бо-
леть раком может быть так весело.

– Ты же знаешь, она всегда считала Последующую жизнь
бредовой идеей.

– Берил – человек творческий, а ты лопух. Люди придают
большое значение условностям. Ей не надо, чтобы ты совер-



 
 
 

шал смелые или странные поступки.
– А тебе? – Шеп отвернулся от раковины и посмотрел на

жену.
– Возможно, – ответила она. – Но только вместе со мной.
– Говори правду, – потребовал он. – Дело только в этом?

Ты действительно смогла бы бросить все и начать с нуля в
другом месте?

– Насколько я тебя знаю, ты никогда бы не уехал.
– Спорный вопрос. – Он отвернулся и принялся яростно

тереть пригоревшую форму, в которой запекали лазанью.
– Этот вопрос не должен быть для тебя спорным. Если ты

любишь меня.
Рука с губкой замерла. Он оторвался от своего занятия и

вытер руки полотенцем. Опустившись на колени, он обхва-
тил обеими ладонями ее лицо, обращая к себе.

– Гну, обещаю тебе, что в ближайшие несколько месяцев
ты сама поймешь, люблю я тебя или нет. – Он долго цело-
вал ее в губы, пока не понял, что у нее даже не участилось
дыхание.

Через минуту в раковине опять бежала вода. Когда стало
ясно, что им предстоит «временно» переехать в Элмсфорд
в съемное жилье – на языке взрослых временно значит на-
всегда, – он стал разрабатывать план установки фонтанчика
в кухне. Предполагалось, что это будет монументальное со-
оружение на тему кулинарии: вода по пластиковым шлангам
текла в емкость в форме индейки, откуда по кругу спуска-



 
 
 

лась ниже, попадала в чайную чашку, затем струи огибали
изогнутый половник для супа и старомодной формы бокал,
причудливый молочник в виде коровы, ложечку для моро-
женого, которую он купил на барахолке, ей, должно быть, лет
сто, и в конце потоки воды попадали в оловянную воронку,
откуда поступали по трубам наверх. На всем пути струи во-
ды сохраняли заданный напор и температуру, даже очень го-
рячая вода не остывала ни на градус. Вся конструкция была
похожа на детскую игру «Мышеловка», в которую в детстве
они очень любили играть с Берил.

Фонтан был еще совсем новым, струи едва успели пробе-
жать первый круг, когда они с Глинис вернулись из Пуэр-
то-Эскондидо несколько лет назад. В отсутствие родителей
дети разъединили шланги, объясняя это абсурдностью идеи
поставить фонтан в съемном доме, и решили вернуть все в
прежнее состояние только к приезду родителей; как жаль,
что забыли это сделать. Он не сказал детям, что они его рас-
строили. Ему было приятно, что они с удовольствием играют
с предметом его невинного хобби. Огорчало его другое: он
не научил их ценить то, что дорого их отцу.

– Что ты обо всем этом думаешь? – спросила Глинис, на-
блюдая завершение баталии с жиром. – Она хочет перевез-
ти все свое барахло к отцу, пока ты не купишь ей квартиру.
Хотя ты вполне мог сказать ей, что она может жить там и
составить старику компанию.

– Берил пришлось съехать и расстаться с таким недоро-



 
 
 

гим жильем, которое она считала своим. Естественно, она в
панике.

– Ты не слишком либеральничаешь?
– Тебе повезло с мужем.
– Господи, это не укладывается ни в какие рамки! Мож-

но подумать, это ее гражданское право! А заявление, будто
она много работает и не ее вина, что за это не платят? Она
сама выбрала профессию. Как говорится, назвался груздем
– полезай в кузов.

– Ты лучше и успешнее ее в профессиональном плане, вот
Берил и бесится.

– Она совсем тебя не уважает.
– Ей приятно так ко мне относиться. Не будем ей мешать.
– Нет, какая наглость! Сто штук! И это только начало, пер-

вый взнос. Я давно предупреждала тебя, что давать ей не всю
сумму сразу, а частями только хуже.

– Я никогда не видел ничего страшного в том, чтобы ей
помочь. Не вижу и сейчас. – Впервые сомнения закрались в
его душу. Возможно, при других обстоятельствах он помог
бы сестре и в этот раз.

– Ты ей что-то пообещал? Почему она так уверена, что
поможешь?

–  Берил ведет себя так, как и все люди, привыкшие
жить в стесненных обстоятельствах. Они полагают, будто все
остальные богаче их. Она считает, что деньги – просто день-
ги, для всех одинаковые. У нее нет детей, и она не знает, что



 
 
 

сколько стоит. Как Зак, например. Автостраховка, налоги…
– Готова поспорить, она их не платит. Люди вроде твоей

сестры считают, что такие, как мы, обязаны платить больше.
– Не очень хочется быть похожим на Джексона, но, пони-

маешь, Берил из тех людей, которые даже не задумывают-
ся, чего стоит их существование. Что кто-то убирает за ней
мусор, что она может погулять в парке, за которым кто-то
следит, что в больнице ей обязательно окажут квалифициро-
ванную помощь, без страховки, которой у нее нет. И за все
это кто-то заплатит. Уверен, что она даже не задумывается
об этом.

– Определенно, – кивнула Глинис. – У нее психология не
победителя, а жертвы. Ее злость на весь мир выросла до раз-
меров Вселенной. – Шеп оставил при себе соображение, что
то же самое можно сказать и о самой Глинис. – Для меня, –
продолжала она, – самым неприятным за весь вечер было
даже не твое сообщение, а эти крокодиловы слезы в конце.
Как напыщенно! По-любительски театрально и наигранно!
Как и ее комплименты по поводу моей лопаточки… Берил
отвратительная актриса. Но сильнее всего она сокрушалась
о том, что больше не сможет запустить жадную ручку в твой
карман.

– Я надеюсь, что перед лицом серьезной болезни трения
между людьми, например тобой и Берил…

– Трения? – Глинис засмеялась, но даже такой злорадный
смех был ему приятен в сложившейся ситуации.  – Да она



 
 
 

меня ненавидит!
– Допустим, но я надеюсь, что и этого не должно быть.

Берил не имеет права больше к тебе так относиться, и очень
стыдно, если она этого не понимает.

– В этом есть что-то будоражащее кровь. Сложно объяс-
нить, но мне нравится наблюдать, как она пытается скрыть,
что буквально кипит от злости. Это те немногие радости, ко-
торые дала мне моя мезотелиома.

Увидев, как Шеп любовно натирает ее лопаточку для ры-
бы, Глинис встала и обняла его, прижавшись к спине. Это
вполне обыденное действие произвело на нее неизгладимое
впечатление и словно придало сил.

– Да, и ты заметил? – Глинис потерлась о его рубашку и
вновь засмеялась грудным смехом. – Она до сих пор помнит
о шоколадках.



 
 
 

 
Глава 6

 
Время, которое Шеп потратил на ужин «фотография до»,

Джексон провел еще хуже, чем предполагал. Капли с вазели-
ном, которые он купил вместо «Саран Рэп» – никогда нельзя
покупать лекарства неизвестных брендов, – вытекли за ночь
из глаз Флики, и наутро они горели огнем. Пока он отсут-
ствовал всего несколько часов, она, скажем так, была более
чем раздражена.

Кэрол постоянно твердила ему, чтобы он не концентри-
ровал внимание Флики на «стрессе», поскольку их старшая
дочь постоянно испытывала стресс и стала очень плохо его
переносить. Флика стойко сносила жалобы отца на лживость
нового «зеленого» закона, который так же необходим, как
налог на пластиковые пакеты, и сетования на то, что все это
делается лишь с целью выкачать из народа больше денег. Она
не возражала против опухших красных глаз по утрам, с тру-
дом позволяющих ей завтракать. Она не возражала против
того, что ей трудно говорить, когда хочется так много ска-
зать. Она не возражала против того, что у нее изо рта по-
стоянно течет слюна, что она постоянно потеет; если детей в
школе просили воздержаться от злых шуток, она предпочи-
тала съязвить в ответ, чем быть вежливой или просто с пре-
зрением отвернуться. Она терпеть не могла ежечасные вли-
вания в трубку раствора из сахара и соли, которые совсем не



 
 
 

приносили того удовлетворения, как ее сестре глоток колы.
Она устала каждое утро и вечер на пятнадцать минут наде-
вать специальный жилет для очистки дыхательных путей.

Флика должна была быть благодарна этому жилету, пото-
му что родители ее теперь были спокойны и ей не прихо-
дилось проходить процедуру дренажа, которая стала кошма-
ром ее детства: вставленные в нос трубки, булькающие зву-
ки помпы, потоки слизи, льющиеся в контейнер; Джексона
всегда поражало, сколько дряни может содержаться в этих
двух маленьких легких, и, сколько бы Кэрол ни говорила,
что процедура приносит облегчение, он никак не мог с этим
смириться. Сколько бы он ни утешал себя, что с каждым ра-
зом процедура становится для девочки все менее отврати-
тельной, сама Флика была далека от благодарности. У нее
было столько причин для раздражения, что она перенесла
свою ненависть на другую процедуру: постоянные клизмы,
связанные с хроническими запорами от приема множества
лекарств.

Более того, в этот момент у нее случился вегетативный
криз, и, черт возьми, она ни за что на свете не хотела бы
пережить это вновь.

Первые признаки появились, когда Кэрол готовила гер-
манский шоколадный торт для ужина с Накерами. Он знал,
в чем причина. К шестнадцати годам организм Флики стал
сопротивляться всему тому количеству медикаментов, ко-
торые ему пришлось поглотить. Разумеется, ей суждено бы-



 
 
 

ло многое вынести, и сейчас организм выбросил красный
флаг: «изменение личности» и «эмоциональная неустойчи-
вость» были основными индикаторами криза. Дело в том,
что большинство детей с синдромом Райли – Дея – старый
термин для определения семейной вегетативной дисфунк-
ции, напоминающий по звучанию название дуэта, исполня-
ющего веселые песенки на христианском радио, – стали бы
ныть, что сестра единовластно пользуется домашним ком-
пьютером. Однако Флика была далека от этого. В ее случае
«неустойчивость» проявлялась куда страшнее. Она обычно
начинала ныть, что ненавидит жизнь и свое тело; что в бу-
дущем ее не ждет ничего, кроме очередной госпитализа-
ции, которая закончится помещением навсегда в инвалид-
ное кресло и целым рядом новых болезненных симптомов –
ужасающие скачки давления, постоянные припадки… Фли-
ка появилась в кухне, потея и ноя, что лучше бы ей сразу
умереть. Любым родителям было бы тяжело такое слушать,
особенно если эти эмоциональные всплески нельзя списать
на счет подросткового стремления к театральности. Флика
говорила именно то, что хотела сказать. Она хорошо знала,
какова смерть на самом деле, и считала, что ее речь звучит
великолепно.

Джексон был на заднем дворе и отчетливо слышал каждое
ее слово, внутренне съеживаясь все сильнее. («Нет, я не на-
девала жилет, я его ненавижу, я все ненавижу. Чушь все эти
разговоры о том, как хорошо жить, не понимаю, что вы все в



 
 
 

этом находите!» Затем ласковые, убаюкивающие речи Кэрол
о том, что не надо так говорить, ведь жизнь – дар свыше,
прочие увещевания, отчаяние в голосе от желания успоко-
ить дочь.) Он до сих пор чувствовал себя разбитым, словно
сбившимся с курса; ему было сказано не садиться за руль, но
он и не думал повиноваться. Досада достигла предела, когда
он заполнял бак на Четвертой авеню и завел разговор с за-
правщиком, что было слишком даже для него.

– Почему ты не разрешаешь мне просто зарезаться? Разве
жизнь того стоит? – гудела из кухни Флика.

Он вошел как раз в тот самый момент. Боже, неужели он
не заслужил сделать для себя всего одну вещь, а? Одну?

– Не хочу твою дурацкую яичницу! – прохрипела Флика,
когда в комнату вошел отец. – Я не желаю проводить весь
воскресный день с логопедом, потом с физиотерапевтом, по-
том с кем-то еще. Все равно я скоро умру, поэтому оставьте
меня в покое и дайте посмотреть телик! Что в этом плохого?

Кэрол гладила девочку по голове и старалась закапать ей
искусственные слезы. (Одним из первых признаков СВД яв-
ляется неспособность новорожденного плакать, злая шутка
судьбы; любой ребенок, окажись он в такой ситуации, рыдал
бы от горя.) Флика причитала: «Оставьте меня! Дайте уме-
реть спокойно!» – и задыхалась все сильнее.

К сожалению, из-за побочных действий лекарств: тошно-
та, головокружение, стоматит, боли в спине, удушье, метео-
ризм, сыпь – симптомы СВД сложно было определить сра-



 
 
 

зу. Но все становилось ясно, когда у Флики начинались по-
зывы к рвоте. Сухие и тяжелые, они напоминали те, которые
случались до фундопликации, когда она скрючивалась над
тарелкой ненавистной яичницы, приготовленной Кэрол. Ее
рвало долго и надрывно, казалось, кишки вылезут наружу.
Оставалось надеяться, что после Флике станет немного лег-
че.

– Это точно криз, – грустно сказала Кэрол мужу. Боль-
шинство жен произнесли бы эту фразу с интонацией исте-
ричной сериальной актрисы, Кэрол же по-врачебному сухо
констатировала факт. – Слава богу, ты вернулся. Подержи
ее.

Джексон прижал щуплое тельце дочери к груди. Лов-
ко расстегнув пуговицу и молнию, Кэрол стянула с Флики
джинсы, быстро смазала себе безымянный палец вазелином
и, подцепив небольшую таблетку, глубоко засунула ее в пря-
мую кишку дочери. Без лишних рассуждений, на которые у
них не было времени, Кэрол вгляделась в лицо девочки – не
так просто определить по виду Флики, падает у нее кровяное
давление или поднимается, но Кэрол уже давно приспособи-
лась и по одному взгляду поняла, что давление снижается –
кожные покровы стали липкими, бледными и прохладными
– таблетка проаматина действовала.

– Теперь запомни… – сказала Кэрол.
– Да, да, знаю, – перебил ее Джексон. – Надо следить, что-

бы в ближайшие три часа ее тело находилось в вертикальном



 
 
 

положении.
Кэрол неоднократно это повторяла. Он отлично помнил,

что, если девочка ляжет после таблетки проаматина, ее дав-
ление взлетит до небес.

Все это время Хитер держалась на некотором расстоя-
нии и ревниво наблюдала за происходящим. Джексон даже
немного обеспокоился тем, что она была молчаливее обыч-
ного.

Для верности Кэрол засунула еще таблетку диазепама, и
через несколько минут он почувствовал, как тело Флики
слегка содрогнулось. К счастью, Кэрол быстро добавила из-
рядную порцию валиума, дабы избежать второй волны криза
– по силе это было сравнимо с ударом грузовика в столб –
и иметь возможность доехать до больницы. Естественно, о
торте все забыли, и теперь по всему дому разносился непри-
ятный запах горелого шоколада.

– Прошу прощения за покупной торт, – говорила Кэрол,
стоя в дверях. – Домашний у меня не получился.

Кэрол никогда не использовала проблемы с Фликой как
оправдание – поступок, вызывавший у Джексона восхище-
ние. Никто из них также не упомянул, сколько денег им при-
шлось потратить на сиделку. Когда Флика была в таком со-
стоянии, они вызывали Вэнди Портер, медсестру, специали-
зирующуюся на больных СВД.

– Мне нравится Глинис, – неожиданно сказала девочка,



 
 
 

когда они крутились вокруг нее, убеждаясь, что она не смо-
жет лечь. – Она никогда не обращается со мной как с иди-
откой. Всегда расспрашивает о моей коллекции мобильни-
ков, а не только об этой дурацкой болезни. Она не зануда и
говорит нормально, не сюсюкает, как все эти терапевты. А
теперь и она заболела. Еще страшнее, чем я, хотя это кажет-
ся невозможным. Она станет ждать сегодняшней встречи, и,
если вы все отмените, для нее это будет удар. Если вы оста-
нетесь дома только из-за меня, я выпью холодного молока и
заработаю воспаление легких.

Шантаж, да, но это сработало; Флика не имела привычки
делать пустые заявления.

Джексон суетился на кухне, пытаясь наколоть лед – они
принесли две бутылки вина, и две бутылки шампанского уже
были приготовлены к ужину, – намечалось веселье, хотя по-
вод был не для праздника. Начало новой эры в жизни, этот
вечер был последним в череде столь любимых ими поси-
делок, неразлучная четверка, впереди у которой боль, уста-
лость, разочаровывающие результаты анализов, завершение
одного этапа, который неминуемо дает начало следующему.

Шеп со всей серьезностью подошел к вопросу еды. Стол
был заставлен множеством закусок, достаточных для вече-
ринки человек на двадцать пять: хумус, креветки на шпаж-
ках, запеченные на гриле, спаржа, редкая в это время года,
гребешки в беконе; он потратил сумасшедшие деньги толь-
ко для того, чтобы подать на стол блюда, к которым подой-



 
 
 

дут серебряные палочки для еды, сделанные некогда Глинис.
Она спустилась к гостям в черном бархатном платье в пол;
горели свечи, отбрасывая дрожащие тени, атмосфера была
завораживающая, словно в скором времени в этой комнате
должен был произойти некий сатанинский ритуал. Джексон
подошел и обнял хозяйку дома, его пальцы коснулись мяг-
кой ткани, которой было слишком много, а Глинис под ней
слишком мало. Ее плечи заострились и стали похожи на ку-
риные крылышки.

– Ты выглядишь великолепно! – воскликнул Джексон.
Глинис поблагодарила его с девичьей стыдливостью, но

он лгал. Это был первый случай из череды многих, когда
она услышит слова неправды, хотя приятно уже то, что сего-
дняшним вечером хоть что-то начинается. Глинис была на-
крашена ярче, чем обычно; однако румяна и красная помада
никого не могли обмануть. Печать страха уже появилась на
ее лице. Тем не менее это все еще была высокая, эффектная
женщина, которая выглядела максимально достойно в сло-
жившейся ситуации. Он старался гнать от себя мысли о том,
какой она может стать в скором времени.

Все устроились в удобных креслах, пока Шеп наполнял
фужеры. В былые времена, а это значит шесть недель назад,
Глинис обязательно завела бы разговор с гостями. Ее редкие
фразы были ценнее болтливости, она принадлежала к породе
людей, готовых долго слушать чужие споры, а потом одним
высказыванием подводить итог многочасовой дискуссии. Те-



 
 
 

перь же в ее манере появилось нечто царственное, словно
она королева вечера, готовилась вершить суд.

В свою очередь, они с Кэрол были настороже, готовые в
любой момент закрыть рот. Они внимательно выслушали по-
дробный рассказ Глинис о том, что ей предстоит в понедель-
ник утром, хотя уже знали обо всем от Шепа. Если Глинис и
находилась сегодня вечером в центре внимания, то это было
то внимание, которого все в этой комнате с удовольствием
бы избежали.

– Мне наконец удалось связаться с семьей Глинис, – со-
общил Шеп. – Разговор с ее матерью, доложу я вам, – это
было что-то.

– Она как настоящая примадонна, – сказала Глинис. – Я
слышала ее рев в трубке в другом конце кухни. Я знала, что
она превратит мою драму в личную. Со стороны вполне мож-
но решить, что это у нее рак. Ей даже удалось заставить меня
мучиться оттого, что я заставила ее страдать. Можете себе
представить?

– Хорошо хотя бы то, – заметила Кэрол, – что ей это небез-
различно.

– Ей небезразличны собственные чувства, – сказала Гли-
нис.  – Ее интересует все, что она сможет использовать в
своем книжном клубе, – понимаете, такая несправедливость
жизни, когда ребенок заболевает прямо на глазах матери, и
прочее, прочее, прочее. Однако сестра сказала мне правду,
они готовы приехать, но радуются, что все случилось не с



 
 
 

ними. Может, мне повезет, и Руфь отправит мне аромати-
ческие свечи, которые они получили в подарок от «Мастер-
кард».

Глинис всегда была резкой на высказывания и суждения, и
Джексон подумал о том, какая же реакция семьи порадовала
ее больше.

– А что сказали дети? – спросила Кэрол.
Глинис заметно помрачнела.
– С ними сложнее, – осторожно вмешался Шеп. – Амелия

заплакала. Зак нет, но лучше бы он разрыдался. Мне пока-
залось, что ему было еще тяжелее. Я никогда не подозревал,
что мой сын может стать еще более закрытым. Оказалось,
все возможно. Он окончательно ушел в себя. Даже не задал
ни одного вопроса.
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