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Иван Сергеевич Тургенев
Письма из Берлина

Письмо первое, 1 марта н. ст. 1847.
…Вы желаете услышать от меня несколько берлинских новостей…{1} Но что прикажете

сказать о городе, где встают в шесть часов утра, обедают в два и ложатся спать гораздо прежде
куриц, – о городе, где в десять часов вечера одни меланхолические и нагруженные пивом ноч-
ные сторожа скитаются по пустым улицам да какой-нибудь буйный и подгулявший немец идет
из «Тиргартена» и у бранденбургских ворот тщательно гасит свою сигарку, ибо «немеет перед
законом»?{2} Шутки в сторону, Берлин – до сих пор еще не столица; по крайней мере, столич-
ной жизни в этом городе нет и следа, хотя вы, побывши в нем, все-таки чувствуете, что находи-
тесь в одном из центров или фокусов европейского движенья. Наружность Берлина не измени-
лась с сорокового года (один Петербург растет не по дням, а по часам); но большие внутренние
перемены совершились. Начнем, например, с университета. Помните ли восторженные опи-
сания лекций Вердера, ночной серенады под его окнами, его речей, студенческих слез и кри-
ков?{3} Помните? Ну, так смотрите же, помните хорошенько, потому что здесь все эти невинные
проделки давным-давно позабыты. Участие, некогда возбуждаемое в юных и старых сердцах
чисто спекулятивной философией, исчезло совершенно – по крайней мере в юных сердцах.{4}

В сороковом году с волненьем ожидали Шеллинга,{5} шикали с ожесточеньем на первой лек-
ции Шталя,{6} воодушевлялись при одном имени Вердера,{7} воспламенялись от Беттины,{8} с

{1} …Вы желаете услышать от меня несколько берлинских новостей… – Эта фраза, очевидно, обращена к Н. А. Некра-
сову и И. И. Панаеву. 10 (22) февраля 1847 г. Панаев писал в Берлин Тургеневу: «Ожидаем от вас для 4-го № статьи о немец-
кой литературе» (Тургенев и круг «Современника». Неизданные материалы 1847–1861. М.: Л., 1930, с. 12). 15 (27) февраля
1847 г. Некрасов подтвердил эту просьбу: «Статья об немецкой литературе к 4-му № нам будет крайне нужна: письмо о Бер-
лине – очень бы хорошо…» (Некрасов, т. X, с. 61–62).

{2} …«немеет перед законом» – неточная цитата из «Мертвых душ»; у Гоголя: «я немею перед законом» (глава II, слова
Чичикова в беседе с Маниловым). В Берлине в этот период законом было предусмотрено множество «запрещений» (см.:
Фарнгаген. Указ. соч., т. IV, с. 11). Тургенев напоминает о самом безобидном – «запрещении курения в общественных
местах» (Засс. Указ. соч., с. 49 и сл.). Мельгунов в статье «Бурши и филистеры» высказал ряд полемических замечаний по
поводу утверждений Тургенева, будто каждый немец «немеет перед законом», считая, что «эта черта, характеризующая всё
германское племя, всего чаще доводит до великого…» (Отеч Зап, 1847, № 8. «Смесь», с. 153).

{3} Помните ли ~ студенческих слез и криков?  – Тургенев напоминает читателю очерк M. H. Каткова «Берлинские ново-
сти», в котором подробно описана серенада студентов 9 (21) мая 1841 г. в честь профессора К. Вердера и приведена полностью
его ответная речь студентам на крыльце его дома (Отеч Зап, 1841, № 6, «Смесь», с. 111–114).

{4} Участие, некогда возбуждаемое в юных и старых сердцах чисто спекулятивной философией, исчезло ~ в юных серд-
цах. – Под «чисто спекулятивной философией» Тургенев разумеет прежде всего философию Гегеля, а также Шеллинга и дру-
гих мыслителей-идеалистов. Спекулятивная (умозрительная) философия в 1840-х годах была подвергнута критике в работах
К. Маркса и Ф. Энгельса «Святое семейство» (издана в 1845 г. отдельной книгой во Франкфурте-на-Майне) и «Немецкая
идеология», а также в статьях К. Маркса «К еврейскому вопросу» и «К критике гегелевской философии права», напечатан-
ных в «Deutsch-Französische Jahrbücher», 1844 г. (это издание находится в библиотеке Тургенева, приобретено им в составе
библиотеки Белинского). Отрицательным отношением к спекулятивной немецкой философии пронизана статья М. Бакунина
«Реакция в Германии» (Deutsche Jahrbücher für Wissenschaft und Kunst, 1842, № 247–251).

{5} …с волнением ожидали Шеллинга… – Первая лекция Ф. В. Шеллинга в Берлинском университете 3 (15) ноября 1841 г.
целиком напечатана в «Отечественных записках», 1842, т. XX, с. 65–70. Катков писал в 1841 г. А. А. Краевскому, что Тургенев
занят «предназначаемым также для «Отечественных записок» переводом речи Шеллинга об изящных искусствах» (Неведен-
ский С. Катков и его время. СПб., 1888, с. 77). Перевод этот неизвестен. В библиотеке Тургенева имеются некоторые сочи-
нения Шеллинга.Резкая критика философии Шеллинга, который в этот период стал на позиции католического мистицизма,
была дана в работе Ф. Энгельса «Шеллинг и откровение» (1841).

{6} …шикали с ожесточеньем на первой лекции Шталя…  – Ф. Ю. Шталь (1802–1861) – немецкий юрист и политический
деятель крайне реакционного направления. Его книга «Philosophie des Rechts» («Философия права») проложила ему дорогу
в Берлинский университет, профессором которого он являлся с 1840 г. Находился под покровительством прусского короля
и придворной аристократии.

{7} …при одном имени Вердера… – Карл Вердер (1806–1893) – немецкий философ-гегельянец и драматург, относившийся
с исключительной симпатией к русским студентам в Берлинском университете и посылавший приветы Белинскому. Тургенев
слушал его лекции по истории философии, по логике и метафизике и брал у него частные уроки по философии. Сохранились
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благоговением слушали Стеффенса;{9} теперь же на лекции Шталя никто не ходит, Шеллинг
умолк,{10} Стеффенс умер, Беттина перестала красить свои волосы… Один Вердер с прежним
жаром комментирует логику Гегеля, не упуская случая приводить стихи из 2-й части «Фауста»;
но увы! – перед «тремя» слушателями, из которых только один немец, и тот из Померании.
Что я говорю! Даже та юная, новая школа,{11} которая так смело, с такой уверенностью в свою
несокрушимость подняла тогда свое знамя, даже та школа успела исчезнуть из памяти людей.
Бруно Бауер живет здесь, но никто его не видит, никто о нем не слышит;{12} на днях я встретил в
концерте человечка прилизанного и печально-смиренного… Это был Макс Штирнер.{13} Впро-
чем, понятно, почему их забыли; Фейербах не забыт, напротив!{14} Повторяю: литературная,
теоретическая, философская, фантастическая эпоха германской жизни, кажется, кончена.{15} В
последнее время, вы знаете, богословские распри сильно волновали немецкие души… Закон-
ное существование «немецких католиков» (Deutsch-Katholiken), наконец, признано; до сих
пор еще не решен спор о непринятии д-ра Руппа (немецкого католика) в Общество Густава-
Адольфа (Gustav Adolf’s-Verein), учрежденное для поддержания протестантских приходов в

конспекты лекций Вердера по гегелевской философии (ИРЛИ, ф. 377, № 584) и по чистой метафизике (ИРЛИ, ф. 93, оп. 3,
№ 1258), составленные Тургеневым в 1840 г.

{8} …воспламенялись от Беттины… – Беттина Арним (1785–1859) – немецкая писательница, в 40-х годах увлекалась
демократическими идеями. В библиотеке Тургенева сохранилась книга Б. Арним «Tagebuch zu Goethes Briefwechsel mit einem
Kinde», 3. Theil, 2. Auflage. Berlin, 1837, с надписью: «Берлин 1840. Тургенев».Об отношении Тургенева к Беттине Арним см.
в его письме к ней конца 1840 или начала 1841 г. (Наст. изд., Письма, т. I).

{9} …с благоговением слушали Стеффенса… – Хенрик Стеффенс (1773–1845) – немецкий (норвежского происхождения)
философ, естествоиспытатель и беллетрист, приверженец философии Шеллинга, один из главных представителей спекуля-
тивного направления в естествознании. Был другом Ф. Липманна, у которого Тургенев в 1834–1837 годах брал частные уроки
по всеобщей истории. В библиотеке Тургенева сохранились книги Стеффенса: Steffens H. Anthropologie. Breslau, 1822, Bd. I–
II; Steffens H. Was ich erlebte. Aus der Erinnerung niedergeschrieben. Breslau, 1840, Bd. I–VI.

{10} …Шеллинг умолк… – Шеллинг прекратил чтение лекций в 1842 г. из-за появления в печати, без его разрешения, его
курса лекций в университете с критическими замечаниями Генриха Паулуса (1761–1851), теолога-рационалиста.

{11} …юная, новая школа… – Литературная группа «Молодая Германия», возникшая в 1830-х годах, находилась перво-
начально под влиянием Генриха Гейне и Людвига Берне (1786–1837). Отражая в своих художественных и публицистических
произведениях оппозиционные настроения мелкой буржуазии, писатели «Молодой Германии» (К. Гуцков, Л. Винбарг, Т.
Мундт и др.) выступали в защиту свободы совести и печати. Взгляды младогерманцев отличались незрелостью и политиче-
ской неопределенностью. Впоследствии большинство из них превратилось в буржуазных либералов. Критика «Молодой Гер-
мании» содержится в статье Ф. Энгельса «Александр Юнг. „Лекции о современной литературе немцев“» (Deutsche Jahrbücher
für Wissenschaft und Kunst, 1842, № 160, 161, 162 от 7, 8, 9 июля). К «Молодой Германии» в этот период критически относи-
лись В. Г. Белинский (Белинский, т. VI, с. 695) и В. П. Боткин. В статье «Германская литература» Боткин, критикуя писате-
лей-младогерманцев, отметил революционных поэтов Гервега и Фрейлиграта, а также Л. Фейербаха и Б. Бауэра (см.: Отеч
Зап, 1843, XXVI, отд. VI, с. 35, и XXVII, отд. VI, с. 37–59).

{12} Бруно Бауэр живет здесь, но никто его не видит, никто о нем не слышит… – Бруно Бауэр (1809–1882) – немецкий
философ-идеалист, виднейший младогегельянец. Резкая критика его взглядов дана в работах К. Маркса и Ф. Энгельса «Святое
семейство» и «Немецкая идеология». В библиотеке Тургенева сохранился ряд книг Б. Бауэра. Произведения Б. Бауэра за их
радикализм были запрещены в Германии и преследовались законом, о чем неоднократно говорит Фарнгаген (см. Фарнгаген.
Указ. соч., т. II, III, IV).

{13} …на днях я встретил в концерте человечка ~ Это был Макс Штирнер. – Макс Штирнер (псевдоним Каспара Шмидта,
1806–1856) – немецкий философ, младогегельянец, один из идеологов буржуазного индивидуализма и анархизма. Реакцион-
ная сущность его учения вскрыта в работах К. Маркса и Ф. Энгельса «Святое семейство» и «Немецкая идеология». Упоми-
нание о «нашумевшей» книге Штирнера и об отрицательном отношении к ней Белинского см. в кн.: Анненков П. В. Воспо-
минания и критические очерки, отд. III. СПб., 1881, с. 198–200.

{14} Впрочем, понятно, почему их забыли; Фейербах не забыт, напротив! – Тургенев, отмечая падение популярности мла-
догегельянцев, намекает на то, что идеалистический индивидуализм Б. Бауэра и М. Штирнера противоречил материалисти-
ческим, социальным и революционным требованиям немецкого общества накануне революции 1848 г. Книгу Л. Фейербаха
«Сущность христианства» Тургенев цитировал в 1842 г. в письменных ответах на магистерских экзаменах (см.: Т, Сочинения,
т. XII, с. 429). В письме к П. Виардо от 26 ноября (8 декабря) 1847 г. он назвал немецкого философа «самым замечательным
немецким писателем» (наст. изд., Письма, т. I). В библиотеке Тургенева сохранился ряд книг Фейербаха (см.: Горбачева В.
Н. Молодые годы Тургенева. Казань, 1926).

{15} …литературная, теоретическая, философская, фантастическая эпоха ~ кончена.  – Тургенев, по-видимому, разу-
меет период, о котором Энгельс говорит в статье «Положение в Германии» так: «С 1834 до 1840 г. в Германии замерло всякое
общественное движение» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 2, с. 578). С этим периодом писатель был хорошо знаком, так как
в 1838–1841 гг. учился в Германии.
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католических землях, хотя общее мнение выразилось в пользу Руппа… Генгстенберг все еще
хлопочет о привитии кальвинизма к евангелическому вероисповеданию… {16} Так; но вы оши-
бетесь, если примете все эти движения, споры и распри за чисто богословские;{17} под этими
вопросами таятся другие… Дело идет об иной борьбе. Вы легко можете себе представить, какие
смешные и странные виды принимает иногда, говоря словами Гегеля, Логос (или Мысль, или
Дух, или прогресс, или человечество – названий много в вашем распоряжении), добросовестно,
медленно и тяжко развиваемый германскими умами… но от смешного до великого тоже один
шаг… Особенно теперь все здесь исполнены ожиданья…{18}

На днях появилась здесь книга пресмешная и претяжелая, впрочем, очень строгая и сер-
дитая, некоего г. Засса; он разбирает берлинскую жизнь по частичкам, и за недостатком других
«элементов или моментов» общественности, с важностью характеризует здешние главные кон-
дитерские… Первое издание этой книги уже разошлось. Это факт замечательный. Он показы-
вает, до какой степени берлинцы рады критическому разбору своей общественной жизни и как
им бы хотелось другой…{19}

{16} …богословские распри сильно волновали ~ евангелическому вероисповеданию… – В Германии в 40-е годы происходила
ожесточенная борьба между правительством и официальной церковью, с одной стороны, и различными сектами протестантов
и католиков – с другой (Засс. Указ. соч., с. 177–180; Дронке. Указ. соч., т. I, с. 157–159). «Немецкие католики», отвергая гла-
венство папы, многие догмы и обряды католической церкви, стремились приспособить католицизм к нуждам развивавшейся
немецкой буржуазии. Юлиус Рупп (1809–1884) – немецкий пастор, преподаватель философии и литературы, один из основа-
телей общества «немецких католиков», по настоянию министра просвещения Эйхгорна был исключен в 1846 г. из Общества
Густава Адольфа, что вызвало возмущение в широких общественных кругах. Общество Густава Адольфа возникло в 1832 г.,
в 200-летнюю годовщину смерти шведского короля Густава II Адольфа, ревностного поборника протестантизма; энергичная
деятельность этого общества в Германии вызывала раздражение и недоверие правительственных кругов (Фарнгаген. Указ.
соч., т. II, с. 389). Э. В. Генгстенберг (1802–1868) – теолог, профессор Берлинского университета, ярый враг Гегеля и рацио-
нализма, поборник пиетизма – способствовал в этот период антиправительственным демонстрациям (см. Дронке. Указ. соч.,
т. I, с. 19).

{17} …но вы ошибетесь, если примете все эти движения, споры и распри за чисто богословские…  – Политический харак-
тер религиозной борьбы в Германии отметил Ф. Энгельс в статье «Недавняя бойня в Лейпциге. Рабочее движение в Герма-
нии» (The Northern Star, 1845, № 409, 13 сентября).

{18} Вы легко можете себе представить ~ исполнены ожиданья… – Тургенев, говоря о многообразии «видов» абстракт-
ных идей спекулятивной философии Гегеля (Логос, Дух, Мысль) и более конкретных понятиях младогегельянцев (прогресс,
человечество), имеет в виду также, судя по контексту («названий много в нашем распоряжении»), многообразие социальных
категорий (общее благо, формы собственности, разделение труда, производство и т. д.), которые противополагались в немец-
кой печати абстрактным философским идеям.Бакунин в статье «Реакция в Германии» пишет о тревожном настроении в Гер-
мании и других странах: «…бедные классы <…> составляющие народ <…> занимают повсюду угрожающее положение <…
> Все народы и все люди полны известных предчувствий…» (Корнилов, Годы странствий, с. 197). «Тревожное» настроение
в Германии отмечает в своем дневнике 1847 г. Фарнгаген фон Энзе, говоря, что между народом и правительством – разрыв,
«все классы общества жаждут перемен», «знать боится восстания» (Фарнгаген. Указ. соч., т. IV, с. 8, 17, 25 и др.).

{19} На днях появилась здесь книга ~ и как бы им хотелось другой. – В книге Засса (см. выше) семь глав: 1. Квартиры.
2. Кондитерские. 3. Общественные места. 4. Партии и партийная борьба. 5. Театр. 6. Работа и заработная плата. 7. В обще-
стве. Кондитерские, по мнению Засса (как и по мнению Дронке), заменяли клубы для всевозможных партий и общественных
группировок. В задних комнатах имелись читальные кабинеты, снабжаемые газетами по вкусу посетителей. В кондитерской
Стенли (Stenely), которую посещают радикалы и либералы, имеется «красная комната», где «ораторствуют». В этой кондитер-
ской Тургенев в 1847 г., по-видимому, бывал с Герценом и Г. Мюллер-Штрюбингом и встречался там с Б. Ауэрбахом (1812–
1882) (Герцен, т. XI, с. 169–172).
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