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Аннотация
В «Письмах из Берлина» содержится резкая критика

современной Германии. Этот очерк, несмотря на небольшой
объем и лаконичность, насыщен общественным содержанием.
Однако обо всем писатель говорит иносказательно, намеками,
«эзоповским языком». В незначительных деталях повседневной
жизни Берлина ощущается подтекст, расшифровку которого
автор подсказывает заявлениями о «больших переменах»,
«ожидании перемен», о «движении вперед», навстречу
неизбежным революционным событиям.
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Иван Сергеевич Тургенев
Письма из Берлина

Письмо первое, 1 марта н. ст. 1847.
…Вы желаете услышать от меня несколько берлинских

новостей…{1} Но что прикажете сказать о городе, где вста-
ют в шесть часов утра, обедают в два и ложатся спать го-
раздо прежде куриц, – о городе, где в десять часов вечера
одни меланхолические и нагруженные пивом ночные сторо-
жа скитаются по пустым улицам да какой-нибудь буйный и
подгулявший немец идет из «Тиргартена» и у бранденбург-
ских ворот тщательно гасит свою сигарку, ибо «немеет пе-
ред законом»?{2} Шутки в сторону, Берлин – до сих пор еще

{1} …Вы желаете услышать от меня несколько берлинских новостей…  – Эта
фраза, очевидно, обращена к Н. А. Некрасову и И. И. Панаеву. 10 (22) февраля
1847 г. Панаев писал в Берлин Тургеневу: «Ожидаем от вас для 4-го № статьи о
немецкой литературе» (Тургенев и круг «Современника». Неизданные материа-
лы 1847–1861. М.: Л., 1930, с. 12). 15 (27) февраля 1847 г. Некрасов подтвердил
эту просьбу: «Статья об немецкой литературе к 4-му № нам будет крайне нужна:
письмо о Берлине – очень бы хорошо…» (Некрасов, т. X, с. 61–62).

{2} …«немеет перед законом» – неточная цитата из «Мертвых душ»; у Гого-
ля: «я немею перед законом» (глава II, слова Чичикова в беседе с Маниловым).
В Берлине в этот период законом было предусмотрено множество «запреще-
ний» (см.: Фарнгаген. Указ. соч., т. IV, с. 11). Тургенев напоминает о самом без-
обидном – «запрещении курения в общественных местах» (Засс. Указ. соч., с.
49 и сл.). Мельгунов в статье «Бурши и филистеры» высказал ряд полемических
замечаний по поводу утверждений Тургенева, будто каждый немец «немеет пе-
ред законом», считая, что «эта черта, характеризующая всё германское племя,
всего чаще доводит до великого…» (Отеч Зап, 1847, № 8. «Смесь», с. 153).



 
 
 

не столица; по крайней мере, столичной жизни в этом горо-
де нет и следа, хотя вы, побывши в нем, все-таки чувству-
ете, что находитесь в одном из центров или фокусов евро-
пейского движенья. Наружность Берлина не изменилась с со-
рокового года (один Петербург растет не по дням, а по ча-
сам); но большие внутренние перемены совершились. Нач-
нем, например, с университета. Помните ли восторженные
описания лекций Вердера, ночной серенады под его окнами,
его речей, студенческих слез и криков?{3} Помните? Ну, так
смотрите же, помните хорошенько, потому что здесь все эти
невинные проделки давным-давно позабыты. Участие, неко-
гда возбуждаемое в юных и старых сердцах чисто спекуля-
тивной философией, исчезло совершенно – по крайней мере
в юных сердцах.{4} В сороковом году с волненьем ожидали

{3} Помните ли ~ студенческих слез и криков?  – Тургенев напоминает читателю
очерк M. H. Каткова «Берлинские новости», в котором подробно описана сере-
нада студентов 9 (21) мая 1841 г. в честь профессора К. Вердера и приведена
полностью его ответная речь студентам на крыльце его дома (Отеч Зап, 1841,
№ 6, «Смесь», с. 111–114).

{4} Участие, некогда возбуждаемое в юных и старых сердцах чисто спекуля-
тивной философией, исчезло ~ в юных сердцах.  – Под «чисто спекулятивной фи-
лософией» Тургенев разумеет прежде всего философию Гегеля, а также Шел-
линга и других мыслителей-идеалистов. Спекулятивная (умозрительная) фило-
софия в 1840-х годах была подвергнута критике в работах К. Маркса и Ф. Энгель-
са «Святое семейство» (издана в 1845 г. отдельной книгой во Франкфурте-на-
Майне) и «Немецкая идеология», а также в статьях К. Маркса «К еврейскому во-
просу» и «К критике гегелевской философии права», напечатанных в «Deutsch-
Französische Jahrbücher», 1844 г. (это издание находится в библиотеке Тургенева,
приобретено им в составе библиотеки Белинского). Отрицательным отношением



 
 
 

Шеллинга,{5} шикали с ожесточеньем на первой лекции Шта-
ля,{6} воодушевлялись при одном имени Вердера,{7} воспла-
менялись от Беттины,{8} с благоговением слушали Стеффен-
к спекулятивной немецкой философии пронизана статья М. Бакунина «Реакция
в Германии» (Deutsche Jahrbücher für Wissenschaft und Kunst, 1842, № 247–251).

{5} …с волнением ожидали Шеллинга… – Первая лекция Ф. В. Шеллинга в Бер-
линском университете 3 (15) ноября 1841 г. целиком напечатана в «Отечествен-
ных записках», 1842, т. XX, с. 65–70. Катков писал в 1841 г. А. А. Краевско-
му, что Тургенев занят «предназначаемым также для «Отечественных записок»
переводом речи Шеллинга об изящных искусствах» (Неведенский С. Катков и
его время. СПб., 1888, с. 77). Перевод этот неизвестен. В библиотеке Тургенева
имеются некоторые сочинения Шеллинга.Резкая критика философии Шеллин-
га, который в этот период стал на позиции католического мистицизма, была дана
в работе Ф. Энгельса «Шеллинг и откровение» (1841).

{6}  …шикали с ожесточеньем на первой лекции Шталя…   – Ф. Ю. Шталь
(1802–1861) – немецкий юрист и политический деятель крайне реакционного
направления. Его книга «Philosophie des Rechts» («Философия права») проло-
жила ему дорогу в Берлинский университет, профессором которого он являлся
с 1840 г. Находился под покровительством прусского короля и придворной ари-
стократии.

{7} …при одном имени Вердера… – Карл Вердер (1806–1893) – немецкий фило-
соф-гегельянец и драматург, относившийся с исключительной симпатией к рус-
ским студентам в Берлинском университете и посылавший приветы Белинскому.
Тургенев слушал его лекции по истории философии, по логике и метафизике и
брал у него частные уроки по философии. Сохранились конспекты лекций Вер-
дера по гегелевской философии (ИРЛИ, ф. 377, № 584) и по чистой метафизике
(ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1258), составленные Тургеневым в 1840 г.

{8} …воспламенялись от Беттины… – Беттина Арним (1785–1859) – немецкая
писательница, в 40-х годах увлекалась демократическими идеями. В библиотеке
Тургенева сохранилась книга Б. Арним «Tagebuch zu Goethes Briefwechsel mit
einem Kinde», 3. Theil, 2. Auflage. Berlin, 1837, с надписью: «Берлин 1840. Тур-
генев».Об отношении Тургенева к Беттине Арним см. в его письме к ней конца
1840 или начала 1841 г. (Наст. изд., Письма, т. I).



 
 
 

са;{9} теперь же на лекции Шталя никто не ходит, Шеллинг
умолк,{10} Стеффенс умер, Беттина перестала красить свои
волосы… Один Вердер с прежним жаром комментирует ло-
гику Гегеля, не упуская случая приводить стихи из 2-й части
«Фауста»; но увы! – перед «тремя» слушателями, из которых
только один немец, и тот из Померании. Что я говорю! Даже
та юная, новая школа,{11} которая так смело, с такой уверен-

{9}  …с благоговением слушали Стеффенса…  – Хенрик Стеффенс (1773–
1845) – немецкий (норвежского происхождения) философ, естествоиспытатель
и беллетрист, приверженец философии Шеллинга, один из главных предста-
вителей спекулятивного направления в естествознании. Был другом Ф. Лип-
манна, у которого Тургенев в 1834–1837 годах брал частные уроки по всеоб-
щей истории. В библиотеке Тургенева сохранились книги Стеффенса: Steffens
H. Anthropologie. Breslau, 1822, Bd. I–II; Steffens H. Was ich erlebte. Aus der
Erinnerung niedergeschrieben. Breslau, 1840, Bd. I–VI.

{10} …Шеллинг умолк… – Шеллинг прекратил чтение лекций в 1842 г. из-за
появления в печати, без его разрешения, его курса лекций в университете с кри-
тическими замечаниями Генриха Паулуса (1761–1851), теолога-рационалиста.

{11} …юная, новая школа… – Литературная группа «Молодая Германия», воз-
никшая в 1830-х годах, находилась первоначально под влиянием Генриха Гейне
и Людвига Берне (1786–1837). Отражая в своих художественных и публицисти-
ческих произведениях оппозиционные настроения мелкой буржуазии, писатели
«Молодой Германии» (К. Гуцков, Л. Винбарг, Т. Мундт и др.) выступали в защи-
ту свободы совести и печати. Взгляды младогерманцев отличались незрелостью
и политической неопределенностью. Впоследствии большинство из них превра-
тилось в буржуазных либералов. Критика «Молодой Германии» содержится в
статье Ф. Энгельса «Александр Юнг. „Лекции о современной литературе нем-
цев“» (Deutsche Jahrbücher für Wissenschaft und Kunst, 1842, № 160, 161, 162 от
7, 8, 9 июля). К «Молодой Германии» в этот период критически относились В. Г.
Белинский (Белинский, т. VI, с. 695) и В. П. Боткин. В статье «Германская лите-
ратура» Боткин, критикуя писателей-младогерманцев, отметил революционных



 
 
 

ностью в свою несокрушимость подняла тогда свое знамя,
даже та школа успела исчезнуть из памяти людей. Бруно Ба-
уер живет здесь, но никто его не видит, никто о нем не слы-
шит;{12} на днях я встретил в концерте человечка прилизан-
ного и печально-смиренного… Это был Макс Штирнер.{13}

Впрочем, понятно, почему их забыли; Фейербах не забыт,
напротив!{14} Повторяю: литературная, теоретическая, фи-

поэтов Гервега и Фрейлиграта, а также Л. Фейербаха и Б. Бауэра (см.: Отеч Зап,
1843, XXVI, отд. VI, с. 35, и XXVII, отд. VI, с. 37–59).

{12} Бруно Бауэр живет здесь, но никто его не видит, никто о нем не слы-
шит… – Бруно Бауэр (1809–1882) – немецкий философ-идеалист, виднейший
младогегельянец. Резкая критика его взглядов дана в работах К. Маркса и Ф.
Энгельса «Святое семейство» и «Немецкая идеология». В библиотеке Тургенева
сохранился ряд книг Б. Бауэра. Произведения Б. Бауэра за их радикализм были
запрещены в Германии и преследовались законом, о чем неоднократно говорит
Фарнгаген (см. Фарнгаген. Указ. соч., т. II, III, IV).

{13} …на днях я встретил в концерте человечка ~ Это был Макс Штирнер.  –
Макс Штирнер (псевдоним Каспара Шмидта, 1806–1856) – немецкий философ,
младогегельянец, один из идеологов буржуазного индивидуализма и анархизма.
Реакционная сущность его учения вскрыта в работах К. Маркса и Ф. Энгель-
са «Святое семейство» и «Немецкая идеология». Упоминание о «нашумевшей»
книге Штирнера и об отрицательном отношении к ней Белинского см. в кн.: Ан-
ненков П. В. Воспоминания и критические очерки, отд. III. СПб., 1881, с. 198–
200.

{14} Впрочем, понятно, почему их забыли; Фейербах не забыт, напротив!  – Тур-
генев, отмечая падение популярности младогегельянцев, намекает на то, что иде-
алистический индивидуализм Б. Бауэра и М. Штирнера противоречил материа-
листическим, социальным и революционным требованиям немецкого общества
накануне революции 1848 г. Книгу Л. Фейербаха «Сущность христианства» Тур-
генев цитировал в 1842 г. в письменных ответах на магистерских экзаменах (см.:
Т, Сочинения, т. XII, с. 429). В письме к П. Виардо от 26 ноября (8 декабря)



 
 
 

лософская, фантастическая эпоха германской жизни, кажет-
ся, кончена.{15} В последнее время, вы знаете, богословские
распри сильно волновали немецкие души… Законное суще-
ствование «немецких католиков» (Deutsch-Katholiken), на-
конец, признано; до сих пор еще не решен спор о непри-
нятии д-ра Руппа (немецкого католика) в Общество Густа-
ва-Адольфа (Gustav Adolf’s-Verein), учрежденное для под-
держания протестантских приходов в католических зем-
лях, хотя общее мнение выразилось в пользу Руппа… Генг-
стенберг все еще хлопочет о привитии кальвинизма к еван-
гелическому вероисповеданию… {16} Так; но вы ошибетесь,

1847 г. он назвал немецкого философа «самым замечательным немецким писа-
телем» (наст. изд., Письма, т. I). В библиотеке Тургенева сохранился ряд книг
Фейербаха (см.: Горбачева В. Н. Молодые годы Тургенева. Казань, 1926).

{15} …литературная, теоретическая, философская, фантастическая эпоха ~
кончена. – Тургенев, по-видимому, разумеет период, о котором Энгельс говорит
в статье «Положение в Германии» так: «С 1834 до 1840 г. в Германии замерло
всякое общественное движение» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 2, с. 578). С этим
периодом писатель был хорошо знаком, так как в 1838–1841 гг. учился в Герма-
нии.

{16} …богословские распри сильно волновали ~ евангелическому вероисповеда-
нию… – В Германии в 40-е годы происходила ожесточенная борьба между пра-
вительством и официальной церковью, с одной стороны, и различными сектами
протестантов и католиков – с другой (Засс. Указ. соч., с. 177–180; Дронке. Указ.
соч., т. I, с. 157–159). «Немецкие католики», отвергая главенство папы, многие
догмы и обряды католической церкви, стремились приспособить католицизм к
нуждам развивавшейся немецкой буржуазии. Юлиус Рупп (1809–1884) – немец-
кий пастор, преподаватель философии и литературы, один из основателей обще-
ства «немецких католиков», по настоянию министра просвещения Эйхгорна был
исключен в 1846 г. из Общества Густава Адольфа, что вызвало возмущение в



 
 
 

если примете все эти движения, споры и распри за чисто
богословские;{17} под этими вопросами таятся другие… Де-
ло идет об иной борьбе. Вы легко можете себе представить,
какие смешные и странные виды принимает иногда, говоря
словами Гегеля, Логос (или Мысль, или Дух, или прогресс,
или человечество – названий много в вашем распоряжении),
добросовестно, медленно и тяжко развиваемый германски-
ми умами… но от смешного до великого тоже один шаг…
Особенно теперь все здесь исполнены ожиданья…{18}

широких общественных кругах. Общество Густава Адольфа возникло в 1832 г.,
в 200-летнюю годовщину смерти шведского короля Густава II Адольфа, ревност-
ного поборника протестантизма; энергичная деятельность этого общества в Гер-
мании вызывала раздражение и недоверие правительственных кругов (Фарнга-
ген. Указ. соч., т. II, с. 389). Э. В. Генгстенберг (1802–1868) – теолог, профессор
Берлинского университета, ярый враг Гегеля и рационализма, поборник пиетиз-
ма – способствовал в этот период антиправительственным демонстрациям (см.
Дронке. Указ. соч., т. I, с. 19).

{17} …но вы ошибетесь, если примете все эти движения, споры и распри за
чисто богословские… – Политический характер религиозной борьбы в Германии
отметил Ф. Энгельс в статье «Недавняя бойня в Лейпциге. Рабочее движение в
Германии» (The Northern Star, 1845, № 409, 13 сентября).

{18} Вы легко можете себе представить ~ исполнены ожиданья…   – Турге-
нев, говоря о многообразии «видов» абстрактных идей спекулятивной филосо-
фии Гегеля (Логос, Дух, Мысль) и более конкретных понятиях младогегельянцев
(прогресс, человечество), имеет в виду также, судя по контексту («названий мно-
го в нашем распоряжении»), многообразие социальных категорий (общее благо,
формы собственности, разделение труда, производство и т. д.), которые противо-
полагались в немецкой печати абстрактным философским идеям.Бакунин в ста-
тье «Реакция в Германии» пишет о тревожном настроении в Германии и других
странах: «…бедные классы <…> составляющие народ <…> занимают повсюду
угрожающее положение <…> Все народы и все люди полны известных предчув-



 
 
 

На днях появилась здесь книга пресмешная и претяже-
лая, впрочем, очень строгая и сердитая, некоего г. Засса; он
разбирает берлинскую жизнь по частичкам, и за недостат-
ком других «элементов или моментов» общественности, с
важностью характеризует здешние главные кондитерские…
Первое издание этой книги уже разошлось. Это факт заме-
чательный. Он показывает, до какой степени берлинцы рады
критическому разбору своей общественной жизни и как им
бы хотелось другой…{19}

ствий…» (Корнилов, Годы странствий, с. 197). «Тревожное» настроение в Гер-
мании отмечает в своем дневнике 1847 г. Фарнгаген фон Энзе, говоря, что меж-
ду народом и правительством – разрыв, «все классы общества жаждут перемен»,
«знать боится восстания» (Фарнгаген. Указ. соч., т. IV, с. 8, 17, 25 и др.).

{19} На днях появилась здесь книга ~ и как бы им хотелось другой.  – В книге
Засса (см. выше) семь глав: 1. Квартиры. 2. Кондитерские. 3. Общественные ме-
ста. 4. Партии и партийная борьба. 5. Театр. 6. Работа и заработная плата. 7. В
обществе. Кондитерские, по мнению Засса (как и по мнению Дронке), заменяли
клубы для всевозможных партий и общественных группировок. В задних ком-
натах имелись читальные кабинеты, снабжаемые газетами по вкусу посетителей.
В кондитерской Стенли (Stenely), которую посещают радикалы и либералы, име-
ется «красная комната», где «ораторствуют». В этой кондитерской Тургенев в
1847 г., по-видимому, бывал с Герценом и Г. Мюллер-Штрюбингом и встречался
там с Б. Ауэрбахом (1812–1882) (Герцен, т. XI, с. 169–172).
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