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Иван Сергеевич Тургенев

Письма из Берлина

Письмо первое, 1 марта н. ст. 1847.
…Вы желаете услышать от меня несколько берлинских новостей…{1} Но что прикажете сказать о городе, где встают в шесть часов утра, обедают в два и ложатся спать гораздо прежде куриц, – о городе, где в десять часов вечера одни меланхолические и нагруженные пивом ночные сторожа скитаются по пустым улицам да какой-нибудь буйный и подгулявший немец идет из «Тиргартена» и у бранденбургских ворот тщательно гасит свою сигарку, ибо «немеет перед законом»?{2} Шутки в сторону, Берлин – до сих пор еще не столица; по крайней мере, столичной жизни в этом городе нет и следа, хотя вы, побывши в нем, все-таки чувствуете, что находитесь в одном из центров или фокусов европейского движенья. Наружность Берлина не изменилась с сорокового года (один Петербург растет не по дням, а по часам); но большие внутренние перемены совершились. Начнем, например, с университета. Помните ли восторженные описания лекций Вердера, ночной серенады под его окнами, его речей, студенческих слез и криков?{3} Помните? Ну, так смотрите же, помните хорошенько, потому что здесь все эти невинные проделки давным-давно позабыты. Участие, некогда возбуждаемое в юных и старых сердцах чисто спекулятивной философией, исчезло совершенно – по крайней мере в юных сердцах.{4} В сороковом году с волненьем ожидали Шеллинга,{5} шикали с ожесточеньем на первой лекции Шталя,{6} воодушевлялись при одном имени Вердера,{7} воспламенялись от Беттины,{8} с благоговением слушали Стеффенса;{9} теперь же на лекции Шталя никто не ходит, Шеллинг умолк,{10} Стеффенс умер, Беттина перестала красить свои волосы… Один Вердер с прежним жаром комментирует логику Гегеля, не упуская случая приводить стихи из 2-й части «Фауста»; но увы! – перед «тремя» слушателями, из которых только один немец, и тот из Померании. Что я говорю! Даже та юная, новая школа,{11} которая так смело, с такой уверенностью в свою несокрушимость подняла тогда свое знамя, даже та школа успела исчезнуть из памяти людей. Бруно Бауер живет здесь, но никто его не видит, никто о нем не слышит;{12} на днях я встретил в концерте человечка прилизанного и печально-смиренного… Это был Макс Штирнер.{13} Впрочем, понятно, почему их забыли; Фейербах не забыт, напротив!{14} Повторяю: литературная, теоретическая, философская, фантастическая эпоха германской жизни, кажется, кончена.{15} В последнее время, вы знаете, богословские распри сильно волновали немецкие души… Законное существование «немецких католиков» (Deutsch-Katholiken), наконец, признано; до сих пор еще не решен спор о непринятии д-ра Руппа (немецкого католика) в Общество Густава-Адольфа (Gustav Adolf’s-Verein), учрежденное для поддержания протестантских приходов в католических землях, хотя общее мнение выразилось в пользу Руппа… Генгстенберг все еще хлопочет о привитии кальвинизма к евангелическому вероисповеданию…{16} Так; но вы ошибетесь, если примете все эти движения, споры и распри за чисто богословские;{17} под этими вопросами таятся другие… Дело идет об иной борьбе. Вы легко можете себе представить, какие смешные и странные виды принимает иногда, говоря словами Гегеля, Логос (или Мысль, или Дух, или прогресс, или человечество – названий много в вашем распоряжении), добросовестно, медленно и тяжко развиваемый германскими умами… но от смешного до великого тоже один шаг… Особенно теперь все здесь исполнены ожиданья…{18}
На днях появилась здесь книга пресмешная и претяжелая, впрочем, очень строгая и сердитая, некоего г. Засса; он разбирает берлинскую жизнь по частичкам, и за недостатком других «элементов или моментов» общественности, с важностью характеризует здешние главные кондитерские… Первое издание этой книги уже разошлось. Это факт замечательный. Он показывает, до какой степени берлинцы рады критическому разбору своей общественной жизни и как им бы хотелось другой…{19}
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…Вы желаете услышать от меня несколько берлинских новостей… – Эта фраза, очевидно, обращена к Н. А. Некрасову и И. И. Панаеву. 10 (22) февраля 1847 г. Панаев писал в Берлин Тургеневу: «Ожидаем от вас для 4-го № статьи о немецкой литературе» (Тургенев и круг «Современника». Неизданные материалы 1847–1861. М.: Л., 1930, с. 12). 15 (27) февраля 1847 г. Некрасов подтвердил эту просьбу: «Статья об немецкой литературе к 4-му № нам будет крайне нужна: письмо о Берлине – очень бы хорошо…» (Некрасов, т. X, с. 61–62).
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…«немеет перед законом» – неточная цитата из «Мертвых душ»; у Гоголя: «я немею перед законом» (глава II, слова Чичикова в беседе с Маниловым). В Берлине в этот период законом было предусмотрено множество «запрещений» (см.: Фарнгаген. Указ. соч., т. IV, с. 11). Тургенев напоминает о самом безобидном – «запрещении курения в общественных местах» (Засс. Указ. соч., с. 49 и сл.). Мельгунов в статье «Бурши и филистеры» высказал ряд полемических замечаний по поводу утверждений Тургенева, будто каждый немец «немеет перед законом», считая, что «эта черта, характеризующая всё германское племя, всего чаще доводит до великого…» (Отеч Зап, 1847, № 8. «Смесь», с. 153).
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Помните ли ~ студенческих слез и криков? – Тургенев напоминает читателю очерк M. H. Каткова «Берлинские новости», в котором подробно описана серенада студентов 9 (21) мая 1841 г. в честь профессора К. Вердера и приведена полностью его ответная речь студентам на крыльце его дома (Отеч Зап, 1841, № 6, «Смесь», с. 111–114).
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Участие, некогда возбуждаемое в юных и старых сердцах чисто спекулятивной философией, исчезло ~ в юных сердцах. – Под «чисто спекулятивной философией» Тургенев разумеет прежде всего философию Гегеля, а также Шеллинга и других мыслителей-идеалистов. Спекулятивная (умозрительная) философия в 1840-х годах была подвергнута критике в работах К. Маркса и Ф. Энгельса «Святое семейство» (издана в 1845 г. отдельной книгой во Франкфурте-на-Майне) и «Немецкая идеология», а также в статьях К. Маркса «К еврейскому вопросу» и «К критике гегелевской философии права», напечатанных в «Deutsch-Französische Jahrbücher», 1844 г. (это издание находится в библиотеке Тургенева, приобретено им в составе библиотеки Белинского). Отрицательным отношением к спекулятивной немецкой философии пронизана статья М. Бакунина «Реакция в Германии» (Deutsche Jahrbücher für Wissenschaft und Kunst, 1842, № 247–251).
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…с волнением ожидали Шеллинга… – Первая лекция Ф. В. Шеллинга в Берлинском университете 3 (15) ноября 1841 г. целиком напечатана в «Отечественных записках», 1842, т. XX, с. 65–70. Катков писал в 1841 г. А. А. Краевскому, что Тургенев занят «предназначаемым также для «Отечественных записок» переводом речи Шеллинга об изящных искусствах» (Неведенский С. Катков и его время. СПб., 1888, с. 77). Перевод этот неизвестен. В библиотеке Тургенева имеются некоторые сочинения Шеллинга.
Резкая критика философии Шеллинга, который в этот период стал на позиции католического мистицизма, была дана в работе Ф. Энгельса «Шеллинг и откровение» (1841).
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…шикали с ожесточеньем на первой лекции Шталя… – Ф. Ю. Шталь (1802–1861) – немецкий юрист и политический деятель крайне реакционного направления. Его книга «Philosophie des Rechts» («Философия права») проложила ему дорогу в Берлинский университет, профессором которого он являлся с 1840 г. Находился под покровительством прусского короля и придворной аристократии.
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…при одном имени Вердера… – Карл Вердер (1806–1893) – немецкий философ-гегельянец и драматург, относившийся с исключительной симпатией к русским студентам в Берлинском университете и посылавший приветы Белинскому. Тургенев слушал его лекции по истории философии, по логике и метафизике и брал у него частные уроки по философии. Сохранились конспекты лекций Вердера по гегелевской философии (ИРЛИ, ф. 377, № 584) и по чистой метафизике (ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1258), составленные Тургеневым в 1840 г.
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…воспламенялись от Беттины… – Беттина Арним (1785–1859) – немецкая писательница, в 40-х годах увлекалась демократическими идеями. В библиотеке Тургенева сохранилась книга Б. Арним «Tagebuch zu Goethes Briefwechsel mit einem Kinde», 3. Theil, 2. Auflage. Berlin, 1837, с надписью: «Берлин 1840. Тургенев».
Об отношении Тургенева к Беттине Арним см. в его письме к ней конца 1840 или начала 1841 г. (Наст. изд., Письма, т. I).
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…с благоговением слушали Стеффенса… – Хенрик Стеффенс (1773–1845) – немецкий (норвежского происхождения) философ, естествоиспытатель и беллетрист, приверженец философии Шеллинга, один из главных представителей спекулятивного направления в естествознании. Был другом Ф. Липманна, у которого Тургенев в 1834–1837 годах брал частные уроки по всеобщей истории. В библиотеке Тургенева сохранились книги Стеффенса: Steffens H. Anthropologie. Breslau, 1822, Bd. I–II; Steffens H. Was ich erlebte. Aus der Erinnerung niedergeschrieben. Breslau, 1840, Bd. I–VI.
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…Шеллинг умолк… – Шеллинг прекратил чтение лекций в 1842 г. из-за появления в печати, без его разрешения, его курса лекций в университете с критическими замечаниями Генриха Паулуса (1761–1851), теолога-рационалиста.
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…юная, новая школа… – Литературная группа «Молодая Германия», возникшая в 1830-х годах, находилась первоначально под влиянием Генриха Гейне и Людвига Берне (1786–1837). Отражая в своих художественных и публицистических произведениях оппозиционные настроения мелкой буржуазии, писатели «Молодой Германии» (К. Гуцков, Л. Винбарг, Т. Мундт и др.) выступали в защиту свободы совести и печати. Взгляды младогерманцев отличались незрелостью и политической неопределенностью. Впоследствии большинство из них превратилось в буржуазных либералов. Критика «Молодой Германии» содержится в статье Ф. Энгельса «Александр Юнг. „Лекции о современной литературе немцев“» (Deutsche Jahrbücher für Wissenschaft und Kunst, 1842, № 160, 161, 162 от 7, 8, 9 июля). К «Молодой Германии» в этот период критически относились В. Г. Белинский (Белинский, т. VI, с. 695) и В. П. Боткин. В статье «Германская литература» Боткин, критикуя писателей-младогерманцев, отметил революционных поэтов Гервега и Фрейлиграта, а также Л. Фейербаха и Б. Бауэра (см.: Отеч Зап, 1843, XXVI, отд. VI, с. 35, и XXVII, отд. VI, с. 37–59).
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Бруно Бауэр живет здесь, но никто его не видит, никто о нем не слышит… – Бруно Бауэр (1809–1882) – немецкий философ-идеалист, виднейший младогегельянец. Резкая критика его взглядов дана в работах К. Маркса и Ф. Энгельса «Святое семейство» и «Немецкая идеология». В библиотеке Тургенева сохранился ряд книг Б. Бауэра. Произведения Б. Бауэра за их радикализм были запрещены в Германии и преследовались законом, о чем неоднократно говорит Фарнгаген (см. Фарнгаген. Указ. соч., т. II, III, IV).
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…на днях я встретил в концерте человечка ~ Это был Макс Штирнер. – Макс Штирнер (псевдоним Каспара Шмидта, 1806–1856) – немецкий философ, младогегельянец, один из идеологов буржуазного индивидуализма и анархизма. Реакционная сущность его учения вскрыта в работах К. Маркса и Ф. Энгельса «Святое семейство» и «Немецкая идеология». Упоминание о «нашумевшей» книге Штирнера и об отрицательном отношении к ней Белинского см. в кн.: Анненков П. В. Воспоминания и критические очерки, отд. III. СПб., 1881, с. 198–200.
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Впрочем, понятно, почему их забыли; Фейербах не забыт, напротив! – Тургенев, отмечая падение популярности младогегельянцев, намекает на то, что идеалистический индивидуализм Б. Бауэра и М. Штирнера противоречил материалистическим, социальным и революционным требованиям немецкого общества накануне революции 1848 г. Книгу Л. Фейербаха «Сущность христианства» Тургенев цитировал в 1842 г. в письменных ответах на магистерских экзаменах (см.: Т, Сочинения, т. XII, с. 429). В письме к П. Виардо от 26 ноября (8 декабря) 1847 г. он назвал немецкого философа «самым замечательным немецким писателем» (наст. изд., Письма, т. I). В библиотеке Тургенева сохранился ряд книг Фейербаха (см.: Горбачева В. Н. Молодые годы Тургенева. Казань, 1926).
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…литературная, теоретическая, философская, фантастическая эпоха ~ кончена. – Тургенев, по-видимому, разумеет период, о котором Энгельс говорит в статье «Положение в Германии» так: «С 1834 до 1840 г. в Германии замерло всякое общественное движение» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 2, с. 578). С этим периодом писатель был хорошо знаком, так как в 1838–1841 гг. учился в Германии.
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…богословские распри сильно волновали ~ евангелическому вероисповеданию… – В Германии в 40-е годы происходила ожесточенная борьба между правительством и официальной церковью, с одной стороны, и различными сектами протестантов и католиков – с другой (Засс. Указ. соч., с. 177–180; Дронке. Указ. соч., т. I, с. 157–159). «Немецкие католики», отвергая главенство папы, многие догмы и обряды католической церкви, стремились приспособить католицизм к нуждам развивавшейся немецкой буржуазии. Юлиус Рупп (1809–1884) – немецкий пастор, преподаватель философии и литературы, один из основателей общества «немецких католиков», по настоянию министра просвещения Эйхгорна был исключен в 1846 г. из Общества Густава Адольфа, что вызвало возмущение в широких общественных кругах. Общество Густава Адольфа возникло в 1832 г., в 200-летнюю годовщину смерти шведского короля Густава II Адольфа, ревностного поборника протестантизма; энергичная деятельность этого общества в Германии вызывала раздражение и недоверие правительственных кругов (Фарнгаген. Указ. соч., т. II, с. 389). Э. В. Генгстенберг (1802–1868) – теолог, профессор Берлинского университета, ярый враг Гегеля и рационализма, поборник пиетизма – способствовал в этот период антиправительственным демонстрациям (см. Дронке. Указ. соч., т. I, с. 19).
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…но вы ошибетесь, если примете все эти движения, споры и распри за чисто богословские… – Политический характер религиозной борьбы в Германии отметил Ф. Энгельс в статье «Недавняя бойня в Лейпциге. Рабочее движение в Германии» (The Northern Star, 1845, № 409, 13 сентября).
Вернуться

18

Вы легко можете себе представить ~ исполнены ожиданья… – Тургенев, говоря о многообразии «видов» абстрактных идей спекулятивной философии Гегеля (Логос, Дух, Мысль) и более конкретных понятиях младогегельянцев (прогресс, человечество), имеет в виду также, судя по контексту («названий много в нашем распоряжении»), многообразие социальных категорий (общее благо, формы собственности, разделение труда, производство и т. д.), которые противополагались в немецкой печати абстрактным философским идеям.
Бакунин в статье «Реакция в Германии» пишет о тревожном настроении в Германии и других странах: «…бедные классы <…> составляющие народ <…> занимают повсюду угрожающее положение <…> Все народы и все люди полны известных предчувствий…» (Корнилов, Годы странствий, с. 197). «Тревожное» настроение в Германии отмечает в своем дневнике 1847 г. Фарнгаген фон Энзе, говоря, что между народом и правительством – разрыв, «все классы общества жаждут перемен», «знать боится восстания» (Фарнгаген. Указ. соч., т. IV, с. 8, 17, 25 и др.).
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На днях появилась здесь книга ~ и как бы им хотелось другой. – В книге Засса (см. выше) семь глав: 1. Квартиры. 2. Кондитерские. 3. Общественные места. 4. Партии и партийная борьба. 5. Театр. 6. Работа и заработная плата. 7. В обществе. Кондитерские, по мнению Засса (как и по мнению Дронке), заменяли клубы для всевозможных партий и общественных группировок. В задних комнатах имелись читальные кабинеты, снабжаемые газетами по вкусу посетителей. В кондитерской Стенли (Stenely), которую посещают радикалы и либералы, имеется «красная комната», где «ораторствуют». В этой кондитерской Тургенев в 1847 г., по-видимому, бывал с Герценом и Г. Мюллер-Штрюбингом и встречался там с Б. Ауэрбахом (1812–1882) (Герцен, т. XI, с. 169–172).
Вернуться
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