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Аннотация
Книга известного издателя Великобритании Александра

Гордона Смита включает эффективные идеи и полезные
советы, которые помогут вам стать востребованным писателем.
Увлекательное и вдохновляющее изложение автора дает
возможность понять, в каком направлении двигаться дальше,
если вы только вышли на тернистый путь написания книги
или остановились на перепутье. Книга предоставит вам шанс
создать произведение, основываясь на собственных эмоциях
и мыслях, избегая штампов и банальностей. Рекомендации
автора, основанные на его личном опыте писателя, редактора и
издателя, помогут вам создать свое художественное произведение
и написать настоящий бестселлер.
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Александр Гордон Смит
52 способа написать

бестселлер. Как стать
известным писателем

 
Важные подсказки

 
Каждая глава этой книги построена таким образом,

чтобы снабдить вас вдохновляющей идеей, которую
вы можете сразу же применить на практике.



 
 
 

В процессе чтения вы встретите три пункта, которые по-
могут вам уловить суть основной идеи:

• Есть идея! Прочтите ее прямо сейчас и убедитесь, на-
сколько хорошо у вас продвигается дело.

• А вот и другие идеи. Этот пункт отсылает вас к похожей
идее, развивающей и дополняющей основную.



 
 
 

• Авторитетная идея. Мудрые мысли от мастеров и ма-
стериц пера плюс некоторые любопытные сопутствующие
идеи.



 
 
 

 
Введение

 
Если бы врач сказал, что мне осталось жить

шесть минут, я бы печатал чуточку быстрее.
Айзек Азимов



 
 
 

Когда я делал первые шаги в мире художественной
литературы, мне на глаза попалась цитата Сомерсе-
та Моэма, начинавшаяся со слов «существует три пра-
вила написания романов». Прекрасно, подумал я, что
может быть легче! Уж с тремя-то правилами я как-
нибудь справлюсь. Представьте себе мое разочарова-
ние, когда я дочитал цитату до конца: «…к несчастью,
никто не знает, что это за правила».

Это одна из общеизвестных истин: правил, которые по-
могали бы творить, не существует. Это не то же самое, что
научиться пользоваться микроволновкой. Практически все
высказывания тружеников пера, с которыми я ознакомился
за последние несколько месяцев, говорят одно и то же: у каж-
дого свой путь и универсального руководства не существует.

Но я знаю, что лежит в основе творчества, что делает ли-
тературу столь мощным выразительным средством. Если бы
в нашем распоряжении был набор правил, мы все были бы
писателями, а книжные магазины были бы размером с кон-
тинент, но читать было бы нечего. Истина заключается в том,
что литературное творчество идет от сердца, каждое произ-
ведение неповторимо, как и уникален создавший его чело-
век. Водя пером по бумаге, он оставляет на ней строки, кото-
рые больше никто не напишет. Отсутствие правил и накла-



 
 
 

дывает авторский личный отпечаток на произведение, делая
его запоминающимся и неповторимым.

Я не ставил перед собой цель написать инструкцию для
начинающих писателей, а намеревался поделиться своей
коллекцией советов, опыта и бесценных крупиц информа-
ции, которые собирал годами, трудясь в качестве писателя,
редактора и издателя. Некоторые советы носят скорее тех-
нический характер, но большая их часть сконцентрирована
на том, чтобы помочь высвободить творческую составляю-
щую вашей натуры, победить страхи и позволить написать
то, что будет являться предметом вашей гордости и даже мо-
жет быть напечатано.

Писательство – это не только сюжет, характеры, ритм,
стиль, рифма и прочие литературные приемы. Писательство
поможет вам выразить себя. Надеюсь, что идеи, которые вы
найдете на страницах этой книги, дадут вам представление
о процессе литературного творчества, но более всего я на-
деюсь, что они вдохновят вас, внушат вам непреодолимую
страсть к писательству. Если этого не случится, значит, кни-
га не выполнила свою задачу.

Эта книга поможет вам изучить ваш творческий потенци-
ал и подскажет, как сделать творчество убедительным, но,
даже если вы прочтете ее от корки до корки, это не гаран-



 
 
 

тирует, что вы получите престижную литературную премию.
Если хотите добиться успеха, есть только один путь – вы
должны писать, писать и еще раз писать. Удачи!

Авторитетная идея
«Я не писатель, за исключением того времени, когда

я пишу».
Хуан Карлос Онетти



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
1

Разминка
 

Созерцание девственно-чистого листа бумаги мо-
жет повергнуть вас в панику, но не поддавайтесь ис-
кушению выскочить из-за стола – победа близка!



 
 
 

Чистый лист – это монстр пострашнее чудовищ из
фильмов ужасов.

Чистый лист способен внушить страх. Он словно смеется
над вами, убеждая, что вы никогда не решитесь взять в руки
перо, а если все-таки осмелитесь сделать это, написанные на



 
 
 

бумаге строки будут лишь бледной тенью ваших мыслей. Но
не стоит отчаиваться, сделайте решительный шаг и помните,
что монстра можно одолеть буквально одним росчерком пе-
ра.

 
ПЕРВЫЕ ШАГИ

 
Вас поджидает другая крайность: при виде этого безбреж-

ного белого пространства многие начинающие писатели ча-
сто впадают в распространенное заблуждение, не сомнева-
ясь, что вот так, с ходу, они создадут нечто выдающееся.
Этот хитрый чистый лист хочет, чтобы вы думали именно
так. Если вы поддадитесь на эту уловку и решите, что вам
ничего не стоит создать на чистом листе нетленный шедевр,
весьма вероятно, что уже через несколько строчек вы сдади-
тесь и будете мучиться от сознания своей бездарности.

Есть идея!
Приучите себя делать это ежедневно. Возьмите

чистый лист бумаги и в течение некоторого времени
пишите. С каждым днем ваши наброски будут
становиться все более длинными, а ваша уверенность
в своих силах окрепнет. Выбирайте для своих
«этюдов» случайные темы и старайтесь включать в
свое сочинение как можно больше деталей, какими
бы незначительными они ни были. Когда почувствуете
себя в силах, начните собирать отдельные кусочки
мозаики в коротенькие рассказы или стихотворение.



 
 
 

Вы увидите, что детали, сперва казавшиеся вам
ненужными, позволяют нарисовать живую и яркую
картинку.

 
В ЧАС ПО ЧАЙНОЙ ЛОЖКЕ

 
Самые известные писатели скажут вам, что чистый лист

нужно брать измором, а не наносить по нему ядерный удар.
Единственный путь к победе – постепенно превращать белое
пространство в территорию, заполненную словами, вашими
словами. Вам не обязательно создавать шедевр. Более того,
эти слова даже могут и не складываться в рассказ или сти-
хотворение, они просто должны иметь какой-то смысл для
вас. Начните со случайных слов, превратите их в предложе-
ния – позвольте словам вести и направлять вас. Не успеете
вы оглянуться, как чистый лист начнет отступление, его на-
смешливый голос станет слабее, превратится в шепот, а по-
том и вовсе умолкнет. Не думайте о том, что пишете, ведь,
кроме вас, этого никто не увидит. Пусть ваша ручка скользит
по бумаге, пока ваш противник не запросит пощады. Посте-
пенно разрозненные фрагменты текста станут абзацами, за-
тем страницами, а через некоторое время вы и сами будете
удивляться тому, что этот безобидный белый лист из пере-
работанной древесины когда-то вгонял вас в холодный пот.



 
 
 

 
ВНИМАНИЕ, НА СТАРТ!

 
Легко говорить «садитесь и пишите», но, когда перед ва-

ми девственно-чистый лист бумаги или экран компьютера,
задача не кажется такой уж простой. Во-первых, нужно из-
бавиться от мысли, что вы должны приступить к написанию
законченного произведения. Не пытайтесь излагать на бума-
ге эпохальные события, замысел которых зрел в вашей го-
лове долгие годы, потому что тогда вы будете испытывать
непосильное напряжение. Вместо этого напишите несколько
строк о родственниках, недавно заезжавших к вам в гости, о
вашем незабываемом отпуске, о том, как запущен сад у со-
седа, или о вашей последней ссоре с ним.

А вот
и другие
идеи
Записывать обрывочные мысли мы уже

научились, но как быть с идеями? В идее
2 «Решительный шаг» вы найдете несколько
полезных советов.

Выберите любую тему, которая кажется вам привлека-
тельной. Если вас так и не посетила дельная мысль, начните
писать об окружающих вас звуках или о том, что вы видите
из окна. Можете просто открыть словарь на любой страни-
це и выбрать первое знакомое слово. Как только найдете те-



 
 
 

му, начинайте писать. Не останавливайтесь, не исправляйте
написанное, постарайтесь написать как можно больше за че-
тыре-пять минут. Вскоре вы почувствуете, что процесс пи-
сания дается вам все легче и легче.

Авторитетная идея
«Писать просто. Нужно лишь сидеть уставившись

на чистый лист бумаги до тех пор, пока на лбу не
выступят капли крови».
Джин Фаулер,
писатель и режиссер



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
2

Решительный шаг
 

Вам может показаться, что муза покинула вас, но,
может быть, она из тех, кто не кричит, а шепчет. Идеи
– повсюду, нужно лишь научиться находить их.



 
 
 

Итак, вы расчистили свой стол, открыли блокнот или
чистую страницу в вашем компьютере и готовы присту-
пить к делу.

Но внезапно вы обнаруживаете, что в голове пусто и вас
охватывает паника. О чем писать? Что может быть важнее



 
 
 

для писателя, чем хорошая идея? Без вдохновения вы по-
добны рыцарю в сверкающих доспехах, которому не с кем
сражаться и некого спасать.

 
АВТОБУСЫ

 
Для большинства из нас идеи похожи на автобусы. Вы дол-

го стоите на остановке в ожидании своего автобуса, и вот он
наконец приходит, но лишь для того, чтобы сломаться, про-
ехав десяток метров. Вы вылезаете из автобуса и, проклиная
все на свете, бредете под дождем домой, а в это время к оста-
новке один за другим подъезжают еще три автобуса и остав-
шиеся на остановке запрыгивают в них. Конечно, вы тоже
можете быть одним из таких счастливчиков – возможно, у
вас в голове уже зреет такая мысль. Однако для большинства
писателей неприятная истина состоит в том, что для созда-
ния шедевра одной мотивации маловато.

 
НЕ ИГНОРИРУЙТЕ ИДЕЮ

 
Если вдохновение посетило вас, не упустите его. Многие

писатели отмахиваются от идей, которые витают в голове и
буквально просятся на бумагу. Почему? Потому что эти идеи
не вписываются в тот идеальный образ, который они стре-
мятся воссоздать на бумаге. Поступая так, вы оставляете за



 
 
 

бортом множество отличных идей. Не пренебрегайте ими.
Возьмите быка за рога и посмотрите, куда он притащит вас.

Есть идея!
Не знаете, о чем писать? Раскройте пошире глаза

и посмотрите вокруг. Материал буквально повсюду.
Перечитайте свои старые дневники или перелистайте
записные книжки. Просмотрите газеты и журналы в
поисках интересных историй. Отправляйтесь в кафе,
сядьте за столик у окна и наблюдайте за прохожими.
Прислушивайтесь к разговорам, придумывайте истории
о проходящих мимо людях и записывайте их. Это может
занять у вас некоторое время, но, если вы внимательно
приглядитесь к окружающему миру, вдохновение не
заставит себя ждать. Сядьте поудобнее, расслабьтесь,
впитывайте, как губка, все происходящее вокруг вас,
прислушайтесь к обрывкам мыслей, проносящихся в
вашей голове, и вскоре вас посетит гениальная идея.

Мысли, порхающие на грани сознательного и бессозна-
тельного, заставляют нас задумываться, смеяться или пла-
кать. Это может быть сценка из жизни, знакомый человек
или только оброненная кем-то фраза. Эти мысли могут сло-
житься в сюжет. Каковы бы ни были эти тонкие нити-мысли
– длинными или короткими, – они важны для вас, потому
что вы обладаете способностью соткать из них шедевр.

А вот
и другие
идеи



 
 
 

Иногда музу надо немножко подтолкнуть.
Обратитесь к идее 4 «Игры разума» и
воспользуйтесь некоторыми мыслями.

Я знал писателей, которые игнорировали слабый шепот
мыслей, старавшихся привлечь их внимание. Перо все чаще
отказывалось служить таким писателям, а их произведения
становились все более скучными. Идеи, которыми уже полна
ваша голова, могут иметь для вас большую личную значи-
мость. Если вы дадите им шанс, то сможете обогатить текст
яркими эмоциями и создать произведение, в котором каж-
дый читатель найдет что-то близкое для себя.

 
НО…

 
Но что делать, если вам не терпится приступить к рабо-

те, а идей по-прежнему нет? Не волнуйтесь. Идеи – это про-
дукт вашего опыта, фрагменты вашей жизни, вдохновляю-
щие мысли из книг, пьес, соединенные в волшебную смесь.
Из бурлящего котла образов, слов, звуков, запахов и мыслей
вы можете выудить полезные идеи. Они не всегда представ-
ляют собой гениальные озарения и чаще напоминают кро-
шечные семена, которые при должном уходе способны про-
расти в идею.

Это означает, что, хотя у вас может и не быть идеи в чи-
стом виде, в вашем распоряжении есть обширный опыт. Этот



 
 
 

банк материала уникален – люди, которых вы любили, ме-
ста, которые посещали, игры, в которые играли. Этот опыт
только ваш. Совершите экскурс в свое прошлое, вниматель-
нее посмотрите на свою нынешнюю жизнь, и в вашей голове
начнут копошиться идеи.

Авторитетная идея
«Опыт – единственная вещь, которую можно

получить бесплатно».
Оскар Уайльд



 
 
 

 
3

Второе зрение
 

Мы все носим шоры, и, подобно лошади, которая
наконец отрывает взгляд от пашни и, подняв голову,
видит горизонт, мы должны научиться видеть что-то
кроме постоянной обыденности жизни. Самое время
использовать второе зрение.



 
 
 

Научиться видеть мир в новом свете, подмечать его
мельчайшие детали и распознавать тончайшие оттенки.
Для этого недостаточно просто выглянуть в окно. С сего-
дняшнего дня вы будете черпать впечатления отовсюду.



 
 
 

 
НАБРОСКИ

 
Книга без подробностей – все равно что Мона Лиза, сло-

женная из спичек. Если ваше произведение не кажется ре-
альным, если ему не хватает глубины – у него нет шансов. Де-
тали – это оболочка литературного произведения, они удер-
живают всю его конструкцию. Детали приближают ваше про-
изведение к реальности и придают правдоподобие персона-
жам. Если вам кажется, что не стоит тратить время на насы-
щение произведения подробностями, ваш «шедевр» не бу-
дет иметь успеха.

 
ВНИМАНИЕ!

 
Большинство из нас считают себя наблюдательными

людьми, но так ли это на самом деле? Можем ли мы во
всех подробностях описать стоящий напротив дом? Женщи-
ну, работающую в местном магазинчике? Дорогу, по кото-
рой мы ходим ежедневно? Большую часть окружающего нас
мира мы воспринимаем как нечто само собой разумеющее-
ся, потому что наш мозг игнорирует все, что не представля-
ет для нас важности в настоящий момент. В результате мы
не замечаем множество деталей. Однажды я очень удивился,
не сумев вспомнить цвет пола в кухне, а ведь он не менялся



 
 
 

более десяти лет. Я смотрел на этот пол каждый день, но не
видел его, потому что он не являлся важной составляющей
моей жизни (и слава богу, как мне кажется).

Есть идея!
Купите себе записную книжку, настолько

маленькую, чтобы она умещалась у вас в кармане.
Заметив деталь, которая может пригодиться в работе
над вашим произведением, зафиксируйте ее. Заносите
в записную книжку обрывки разговоров, интересные
новости. Зарисуйте машину, которую мог бы иметь
один из ваших персонажей, или костюм, увиденный
в витрине магазина. Вскоре записная книжка станет
бесценным хранилищем вашего опыта. Заметки
сделают ваше произведение более жизненным.

 
РАСКРОЙТЕ ГЛАЗА

 
Это нужно для того, чтобы превратить едва наметившую-

ся мысль в нечто более весомое. Не воспринимайте мир как
нечто само собой разумеющееся. Взгляните на него по-ново-
му. Обратите внимание на пламя свечи, мерцающее сквозь
грязное стекло в доме напротив, на потертое обручальное
кольцо, туго обхватывающее палец пожилой женщины, на
граффити на стене, мимо которой вы проходите каждый
день. Может быть, я скажу сейчас банальную вещь, но у все-
го, что вы видите, есть своя история. Ваша задача как писа-



 
 
 

теля – отыскать детали, которые оживят и расцветят ваше
произведение. Научитесь подмечать самые незначительные
подробности, они придадут вашей истории глубину, сделают
ваши персонажи яркими и убедительными.

А вот
и другие
идеи
Взгляните на привычные вещи под другим

углом. Обратитесь к идеям 5 и 12, они помогут вам
увидеть новый смысл в самом обыденном.

Если только вы не обладатель сверхъестественной памя-
ти, не стоит полагаться на свой мозг – вряд ли он способен
запомнить все подмеченные вами детали. Вы думаете, вам
легко будет вспомнить на следующий день необычную сцен-
ку или забавного человека, увиденного на улице? Вероятнее
всего, к вечеру эти подробности уже сотрутся из вашей па-
мяти. Детали большей частью так малы, что задерживаются
у вас в голове не более чем на пару минут, хотя вполне воз-
можно, что именно они способны превратить вашу книгу в
нетленный шедевр. Поэтому всегда, куда бы вы ни пошли,
делайте записи, даже если такая необходимость возникнет у
вас на запруженной улице.

 
ЧЕЛОВЕК ЗА БОРТОМ!

 
Разумеется, и с деталями нужно знать меру, нельзя пере-



 
 
 

гружать ими свое произведение, иначе оно утомит читателя.
Будьте детективом, но не углубляйтесь в криминалистиче-
ские подробности. Ваш девиз – проницательность, а не до-
тошность. Например, среднему читателю вряд ли есть дело
до того, сколько кирпичей в стене дома вашего героя или ка-
кой асфальт уложен на дороге, по которой он едет к своей
возлюбленной (если, конечно, все эти подробности не жиз-
ненно важны для вашей истории). Отмечайте детали, рас-
крывающие характер ваших персонажей и их духовный мир.

Авторитетная идея
«Ограниченные люди интересуются необычным,

великие умы находят смысл и в простом».
Оскар Уайльд



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
4

Игры разума
 

Курс писательского мастерства в университете –
это серьезное занятие для серьезных людей.



 
 
 

Но писатели – живые люди, они не хотят работать
сутки напролет. Простая игра может доставить удоволь-
ствие и стать источником вдохновения.



 
 
 

 
ОТЛОЖИТЕ БЛОКНОТ, ПОРА ПОИГРАТЬ…

 
Я знаю, вы хотите стать писателем, и для многих из вас это

серьезное предприятие. Прекрасно, я рад видеть такую це-
леустремленность. Но вне зависимости от того, о чем вы со-
бираетесь писать или насколько непосредственным вы хоти-
те сделать свое произведение, полезно сначала немного по-
практиковаться.

 
СУРОВЫЕ БУДНИ

 
Как часто вы сидите уставившись в потолок и заклиная

свою музу снизойти и одарить вас вдохновением? Когда я
только начинал писать, я делал это постоянно. Целыми дня-
ми я упрашивал капризную даму показаться и проклинал за
то, что она никогда этого не делала. Наконец я понял, что
муза поэзии – очень застенчивая особа. Она предпочитает
оставаться в тени, не привлекая к себе внимания. Она ждет,
когда вы займетесь другими делами, когда ваше внимание
будет отвлечено, и только тогда вкладывает увлекательную
идею в вашу голову.

Есть идея!
Попробуйте поиграть в детектива. Дайте волю

своему любопытству. Притворитесь, что окружающий
вас мир – это место преступления, а люди –



 
 
 

подозреваемые (только не пытайтесь следить за
ними, вас могут арестовать). Ищите необычное в
обычном, интересные детали в знакомом пейзаже,
любопытные обрывки разговоров окружающих вас
людей. Когда наткнетесь на что-нибудь интересное,
детально исследуйте это и нарисуйте в своем
воображении основной сюжет и образ главного героя.
Из этого на первый взгляд хаотичного клубка
информации можно вытянуть нити, из которых вы
сплетете свою поэму или рассказ.

Поэтическая муза иногда появляется в то время, когда вы
спите. Не отмахивайтесь от мыслей, приходящих в вашу го-
лову после пробуждения, – многие великолепные поэмы и
рассказы зарождались в таинственном мире снов. Если хо-
тите, чтобы муза посещала вас чаще, попробуйте поиграть,
пофантазировать. И помните: вдохновение не всегда сродни
озарению. Его может вызвать просто фраза или образ, на ко-
торый вы посмотрели под новым углом.

 
ИЗЫСКАННЫЙ ТРУП

 
Согласен, звучит это парадоксально (авторство фразы,

кстати, принадлежит сюрреалистам), но игра с таким стран-
ным названием – один из лучших приемов для развития вы-
разительности речи и отыскания новых нестандартных идей.
Соберите нескольких друзей, не обязательно писателей. На



 
 
 

листе бумаги напишите строчку стихотворения, согните лист
так, чтобы ее не было видно

остальным участникам игры, и передайте лист следующе-
му игроку, который должен сделать то же самое. Если в игре
будет много участников, в конце концов у вас получится на-
стоящая сюрреалистическая поэма. Но даже если вас будет
всего двое, результат может быть не худшим. Другая разно-
видность игры: первый игрок пишет прилагательное (напри-
мер, «тощая») и складывает бумагу, второй записывает су-
ществительное («мартышка»), третий пишет глагол («броса-
ет»), четвертый – прилагательное («кровоточащий»), пятый
– снова существительное («носок»). В результате получают-
ся довольно забавные фразы. Они могут не нести в себе осо-
бого смысла, но игра в случайные мысли может натолкнуть
вас на интересные идеи и подхлестнуть ваше воображение.

А вот
и другие
идеи
Смотреть – еще не значит видеть. Взгляните

на идею 3 «Второе зрение», которая поможет вам
прозреть.

 
УРОК РОДНОЙ РЕЧИ

 
Вряд ли у кого-то из вас есть проблемы с родным языком,

если только вы не купили эту книгу ради симпатичной об-



 
 
 

ложки. Впрочем, не имеет значения, насколько хорошо, по
вашему мнению, вы знаете родной язык, не принимайте это
как должное. Буквы кажутся такими простыми, но они обла-
дают силой воплотить все, что вы захотите, все, что нарисует
ваше воображение, и ваша задача как писателя – заставить
алфавит говорить оригинально и свежо.

Представьте себе детскую азбуку (А – арбуз, Б – бе-
гемот…). А теперь попробуйте создать такую азбуку для
взрослых, придумывая необычное слово для каждой буквы –
это могут быть конкретные или абстрактные существитель-
ные, глаголы или прилагательные. Сосредоточьтесь на сти-
ле – легкомысленном, мрачном, возвышенном. Выбор сти-
ля зависит только от вас. Придумав очередное слово, запи-
шите короткую фразу, основанную на образах, возникших
в вашем воображении. В результате у вас получится что-то
вроде «П – прощение; просят, но не даруют». Цель другой
интересной игры – придумать прилагательные, начинающи-
еся на каждую из возможных букв алфавита и характеризу-
ющие человека. Используйте столько слов, сколько хотите,
но помните – описание должно фокусироваться на прилага-
тельном.

Авторитетная идея
«В качестве материала для поэзии подходит все,

что угодно».
Уильям Карлос Уильямс



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
5

С погожим летним днем
сравнить ли мне тебя?

 
Как сделать так, чтобы большое не казалось ни-

чтожным, а муха не превращалась в слона? Вы расте-
ряны? Я тоже.



 
 
 

Раньше творчество было зажато в узкие рамки и в поэ-
зии разрешалось использовать только определенные темы.
Вы могли писать о любви, смерти и красоте, но стоило вам
задуматься над другой темой, и о стихах можно было за-
быть, вашим уделом становилась проза.



 
 
 

Сегодня, к счастью, ситуация изменилась. Мне приходи-
лось видеть стихи, написанные на самые разные темы – от
мокриц до мобильных телефонов, от средневековых сраже-
ний до чревоугодия. И пусть не каждая тема благодарна, жа-
ловаться на отсутствие сюжетов не приходится.

 
ОГОНЬ!

 
Как узнать, что именно эта идея подходит для стихотво-

рения? Любая идея – какой бы смутной она ни была, – спо-
собная взволновать вас, затронуть струны вашей души или
вызвать эмоциональный отклик, может стать искрой, кото-
рая воспламенит ваше вдохновение. Искра должна быть до-
статочно сильной, чтобы из нее возгорелось пламя. Самая
опасная ловушка состоит в том, что начинающий писатель
берется за такие глобальные темы, как любовь, смерть, вре-
мя, природа, бог, без соответствующей подготовки. Все по-
эты так или иначе затрагивают эти сюжеты, и было бы стран-
но, если бы вы тоже по меньшей мере не попытались бы сде-
лать это, стараясь посредством поэзии выразить то, что вас
волнует. Однако для того, чтобы постичь суть этих абстракт-
ных понятий, вы должны знать, как придать им свой личный
отпечаток.

Есть идея!
Сделайте два списка: в  первом укажите место

(ванная комната, гараж, церковь), во втором



 
 
 

– абстрактные понятия (любовь, гнев, безумие).
Случайным образом выберите из каждого списка по
слову, чтобы получилось абстрактное место, скажем
«ванная безумия». Теперь напишите коротенькое
стихотворение или рассказ, описывающие это место,
не используя абстрактные понятия (даже то, которое
вы выбрали). Идея состоит в том, чтобы передать
ощущение от этого места, используя ваши чувства
и опыт и не полагаясь на бессмысленную смутную
абстракцию.
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