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Аннотация
Алексей Александрович Ростовцев – полковник в отставке,

прослуживший в советской разведке четверть века, из них
шестнадцать лет – за рубежом; писатель, автор многих книг и
публикаций, член Союза писателей России. «…Контрразведка
и разведка дали мне неисчерпаемый материал для моих
литературных экзерсисов на всю оставшуюся жизнь. В моих
рассказах – жестокая правда оперативной работы, которую
надо делать чистыми руками. Из соображений конспирации
я заменил клички агентов, установочные данные фигурантов,
сместил временные и пространственные рамки событий. Всё
остальное – правда…» Алексей Ростовцев, полковник советской
разведки
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Алексей Ростовцев
Ящик для писем

от покойника
 

Враги народа
 

В 1969 году, после завершения первой загранкомандиров-
ки, меня направили в Нефтегорск на должность начальни-
ка первого отделения второго отдела областного управления
КГБ. В подразделении этом было двенадцать офицеров. За-
нималось оно иностранными и советскими гражданами, по-
дозреваемыми в причастности к спецслужбам противника,
поэтому в нем работали наиболее подготовленные и опыт-
ные оперативные сотрудники. В сферу деятельности отде-
ления входил рутинный довесок – проверка жителей Неф-
тегорской области, выезжающих в длительные загранкоман-
дировки. Довесок этот доставлял немало хлопот: надо было
проверить по оперативным учетам как командируемых, так
и их ближайших родственников, собрать официальные ха-
рактеристики, сделать агентурные установки по местам жи-
тельства и работы и, наконец, подготовить соответствующее
заключение для выездной комиссии обкома КПСС. Тот, кто
полагает, что вопрос о выезде за границу того или иного че-



 
 
 

ловека решался в КГБ, глубоко заблуждается. Окончатель-
ный вердикт всегда выносили партийные органы. Началь-
ник нашего управления был лишь рядовым членом выездной
комиссии обкома. Он докладывал комиссии наши заключе-
ния, которые, как правило, заканчивались сакраментальной
фразой: «Материалами, препятствующими выезду такого-то
в капстрану, не располагаем». Комиссия была вольна согла-
ситься или не согласиться с нашими выводами. «Препят-
ствующими материалами» могли быть сведения о чрезмер-
ном корыстолюбии, пьянстве, распутстве, буйном нраве или
политической неблагонадежности проверяемого. Последнее
встречалось в те годы весьма редко. Мы старались, чтобы
за границей нашу страну представляли достойные люди. Это
теперь вся российская мразь резвится и снимает стресс на
Лазурном берегу, в то время как у порядочного человека нет
денег на то, чтобы съездить в соседнюю область к отцу с ма-
терью. Тогда такое было невозможно. Впрочем, тут я допус-
каю неточность: существовала одна категория граждан, ко-
торая проверке не подлежала, – партийная и советская но-
менклатура, образовавшая касту неприкасаемых, а как раз
там дерьма было навалом. У любого режима голова гнилая.
Вспомнился мне такой случай. Захотел один неприкасаемый
поехать в Африку, кажется по линии ЮНЕСКО. Захотел – и
поехал, но очень скоро вернулся: жена подвела. Он на рабо-
ту, а к ней в окно негр. Сначала был один негр, потом негры
стояли уже под окном в очереди. По джунглям прошел слух,



 
 
 

что приехала добрая белая леди, которая решила отдать се-
бя, всю без остатка, черному человеку. Пришлось откоман-
дировывать обоих.

Однако же разболтался я что-то, как старый Мазай в са-
рае, отвлекшись от заданной темы. В заключении на вы-
езд обязательно указывалось наличие судимостей у прове-
ряемого и его родственников первой категории: родителей,
взрослых детей, братьев, сестер, жены, а также близких род-
ственников последней. Однажды принесли мне на подпись
заключение на некоего Худых Михаила Федоровича, соро-
ка восьми лет, инженера-нефтяника, командируемого в од-
ну из стран арабского мира. Прекрасный специалист, отлич-
ный семьянин, уважаемый в коллективе человек, не пьет без
повода, скромен, подельчив, молодым бескорыстно помога-
ет, знает английский язык. Но есть одна заковыка: отец его
был в 1929 году репрессирован за антисоветскую деятель-
ность. Я потребовал на стол следственное дело на отца Ху-
дых. Собственно, это было вовсе и не дело, а несколько ли-
стиков, сшитых воедино. Тридцать лет прошло с того дня,
но помню я содержание этих листиков так, будто прочел их
сегодня утром…

Тот теплый апрельский день начался для Федора Худых,
можно сказать, удачно. Отелилась его Буренка. Бычка при-
несла. Новорожденный, еще не вполне просохший, лежал у
печки на соломенной подстилке и уже пытался подняться и
встать на тонкие неверные ножки. Федор сидел рядом и, об-



 
 
 

ращая к теленку ласковые слова, пил желтый самогон, кото-
рый заедал вареной картошкой, квашеной капустой, обильно
сдобренной постным маслом, и черным хлебом. В отноше-
нии бычка у Федора были далекоидущие планы: обратить его
осенью в мясо, мясо продать на городском рынке, а на вы-
рученные деньги купить обувь себе, жене и двум сыновьям.
Старшему, Мишке, первого сентября в школу. Да и самому
Федору новые сапоги ой как нужны. Вон соседи подначива-
ют: чего, мол, ходишь по весне в черных валенках, пора бы
сменить их на белые, майские.

Федор хотел было сходить к роженице, чтобы накормить
и напоить ее, навоз убрать и подстилку сменить, но тут в ок-
но стукнул кнутовищем председатель сельсовета Егор Кузь-
мин и крикнул, что надо идти на собрание в избу-читальню.
Приехало начальство из города – говорить будет. Федор ве-
лел жене идти в хлев к Буренке и торопливо завершил тра-
пезу: выпил еще полстакана первача, пожевал капусты с хле-
бом. Особенно налегал на капусту. Ее было много. Быстро
одевшись, окинул взглядом избу с образами в красном уг-
лу и Лениным под ними, остатки выпивки и пищи на сто-
ле, теленка у печки, улыбнулся и вышел на улицу. Солнце
уже садилось, и он обратил внимание на то, что бревна его
избы за день полностью просохли после вчерашнего дождя
со снегом и из черных сделались коричневато-серыми, отче-
го многочисленные мелкие трещинки на них обозначились
еще более явственно. Поверхность мощных бревен походи-



 
 
 

ла на испещренную морщинами кожу древних стариков. О,
эти бревна могли поведать многое, умей они говорить! Здесь
прошла жизнь отца Федора и его собственная жизнь. Здесь
будут жить его дети. Федор коснулся избы рукой, словно бла-
годаря ее за то, что она сберегала его от стужи лютыми зи-
мами и укрывала от жары летом. Надо бы заново проконо-
патить мхом кое-какие щели, подумал он, постоял немного
у крыльца, посмотрел на дымок, вьющийся над трубой, по-
чему-то махнул рукой и зашагал в сторону избы-читальни.

Изба-читальня по случаю наступления весны не отапли-
валась, поэтому мужики не стали снимать верхней одежды,
а некоторые даже шапок не скинули. Человек двадцать пять
расположились на скамейках, еще столько же остались сто-
ять у стен и в проходе. Последними пришли Егор Кузьмин
и уполномоченный по проведению коллективизации на селе
Ефим Бухбиндер.

Это неправда, что люди не обнюхивают, подобно живот-
ным, незнакомых человеческих особей. Еще как обнюхива-
ют! Только делают они это незаметно даже для самих себя.
Пока Ефим шел к столу президиума, он успел унюхать, что
от мужиков пахнет портянками, дымком сгоревших сосно-
вых поленьев, конским и коровьим пометом, щами, махрой
и сивухой. Мужики в свою очередь унюхали, что от тужур-
ки уполномоченного пахнет хорошо выделанной кожей, а от
него самого – дорогим туалетным мылом, одеколоном, па-
пиросами, копченой колбасой и коньяком. Взаимное обню-



 
 
 

хивание не способствовало установлению тесного контакта
между приезжим и аудиторией, хотя Бухбиндер был превос-
ходным оратором и пересыпал свою книжную речь послови-
цами и поговорками, подтверждающими преимущество кол-
лективного труда. Мужиков отпугнула и фамилия пришель-
ца, которая звучала, если не устрашающе, то предостерегаю-
ще. Конечно, если бы они знали, что бухбиндер в переводе
на русский это всего лишь переплетчик, то, возможно, исход
общения был бы иным.

До 1913 года Ефим был профессиональным революцио-
нером, а в упомянутом году его сослали на поселение в Си-
бирь, где он женился и осел навсегда. После победы больше-
виков служил сначала уполномоченным по продразверстке,
потом уполномоченным по сбору продналога, потом упол-
номоченным по претворению в жизнь новой экономической
политики, наконец, уполномоченным по коллективизации
деревни. И везде, куда бы его ни швырнула партия, он прово-
дил ее политику жестко и яростно. Он любил повторять за-
вет Троцкого: “Железной рукой загоним человечество в сча-
стье!” И еще один завет Учителя пронес через жизнь: “Если
из нашей затеи ничего не выйдет, значит, человечество – это
куча гниющих отбросов, не более”.

Федор мало понял из сказанного Бухбиндером, а что по-
нял, тут же забыл. И вообще ему было не до Бухбиндера. Его
мучил кишечник, чудовищно вспучившийся от огромного
количества съеденной капусты. Федор кряхтел, ерзал на ска-



 
 
 

мейке и, наконец, пустил-таки в тулуп злого духа. Хотел ти-
хонько, а получилось громко. Его толкнули в спину и обру-
гали черным словом. Он хотел было огрызнуться, но замер и
съежился под испепеляющим взглядом председателя сельсо-
вета. Федор сделал вид, что с напряженным вниманием сле-
дит за ходом мыслей товарища Бухбиндера, а сам продолжал
потихоньку выпускать на волю злого духа. Небольшое поме-
щение быстро наполнилось отвратительным запахом серо-
водорода. Птичье лицо Бухбиндера исказилось брезгливой
гримасой, однако он сдержался и спокойным голосом объ-
явил, что доклад его окончен, и можно задавать вопросы.

– Надо бы сделать перерыв для проветривания помеще-
ния, – предложил Кузьмин.

– Перерыв! Перерыв! – загудели мужики.
Толпа выкатилась на улицу, оживленно обсуждая выступ-

ление Бухбиндера. И волновало мужиков не столько то, что
будут перепаханы межи, а коней сгонят в общий табун, а то,
по какому принципу будет распределяться конечный про-
дукт сельскохозяйственного производства.

– Ежели всем поровну, то это неправильно. Один в поле
на жаре от зари до зари хребет ломает, другой в ту пору в
тенечке хреном груши околачивает.

– А ежели судить по тому, кто, сколько дней работал?
– Работают-то все по-разному.
– Как же налог теперь: с души, с десятины аль с того, что

намолотим?



 
 
 

– Что намолотим, то и заберут.
Тем временем наступила ночь. В темноте лица едва уга-

дывались, а огоньки самокруток светились ярко, словно уго-
лья. Народ продолжал возбужденно галдеть.

– Не нравится мне эта ихняя затея! – крикнул вдруг кто-
то. – Опять дурят нашего брата. Пошел он на хрен, Цугцндер
этот! Он им сам сказал, что колхоз дело добровольное. Айда
по домам, мужики!

Тут все и разошлись. В избу-читальню никто не вернул-
ся. Сообразив, что произошло, Бухбиндер пришел в бешен-
ство. Он всегда презирал эту страну и вонючих, диких, бо-
родатых ее обитателей, которые воспринимали его, Бухбин-
дера, словно инопланетянина, посланного Сатаной. Сегодня
он эту страну возненавидел. Не давая воли эмоциям, Бух-
биндер тихо спросил у Кузьмина фамилию того мужика, что
испортил воздух. Бывший красный партизан Кузьмин, кото-
рый в девятнадцатом под пытками не выдал колчаковцам то-
варищей, покривился, но фамилию назвал. Он ведь состоял
с Бухбиндером в одной партии.

На другой день Федора Худых арестовали, а через неделю
судили. Приговор был суровым: «Худых Ф.Н. за срыв меро-
приятия партии и правительства по коллективизации сель-
ского хозяйства приговорить к высшей мере наказания – рас-
стрелу». Прослышав про такой оборот дела, земляки Федора
разом все как один записались в колхоз. Бухбиндера расстре-
ляли аж через восемь лет, в тридцать седьмом как троцкиста.



 
 
 

В том же году схлопотал десятку бывший красный партизан
Егор Кузьмин, сболтнувший по пьяной лавочке неосторож-
ное слово. Ряды партии от репрессий сильно поредели, но
оставшиеся в живых и на свободе большевики продолжали
железной рукой загонять Россию в счастье. Теперь мы уже
знаем, что ничего из этого у них не вышло, потому что ни-
кого нельзя загнать в счастье насильственным путем. Полу-
чилось другое: Россия стала супердержавой, устремленной в
космос и поразившей мир грандиозностью своих свершений.
Пусть большевиков судят потомки, а я полагаю, что Петр Ве-
ликий, живи он в двадцатом веке, делал бы то же самое, что
делали они. Люди будущего еще не раз застынут в восхище-
нии перед призраком красной империи. И только историки
будут помнить, что воздвигнута она была, как и все империи,
на костях сынов и дочерей ее.

Дети Федора Худых, Егора Кузьмина и Ефима Бухбинде-
ра поначалу жили неважнецки: ведь были они детьми вра-
гов народа. Однако постепенно все устаканилось. Они вы-
учились, получили хорошие профессии, стали уважаемыми
людьми. Потомки Федора и Егора простили непутевую свою
Родину и не держали на нее зла, потому что была она им ма-
терью, их породившей. Потомки Ефима Родину не прости-
ли, потому что была она им мачехой, а мачехе не прощают
даже самых малых обид. Шипящую злобу и жажду мести они
пронесли через поколения. Внуки Ефима дождались своего
часа. Улучив подходящий момент, они разрушили красную



 
 
 

империю и построили на ее развалинах счастье, но уже не
для всех, а только для себя. Построили его на костях внуков
Федора Худых и Егора Кузьмина.

Но что это я снова ушел от заданной темы? Инженер Ми-
хаил Федорович Худых благополучно выехал в загранкоман-
дировку. Дальнейшая его судьба мне неизвестна, поскольку
через пару месяцев после его отъезда меня перевели из Неф-
тегорска в Москву, где я продолжил службу в Центральном
аппарате разведки.

ХРОМОЙ В ДВА ЧАСА ПОПОЛУДНИ
В один из погожих августовских дней 1969 года ко мне

в Галле приехал из Магдебурга Виктор Балашов, мой ста-
рый приятель-офицер военной разведки. С ним мы познако-
мились еще в пятидесятых годах, когда Виктор был розово-
щеким лейтенантом и командовал комендантским взводом
в одном из южных городов России. Я работал там же в орга-
нах контрразведки. Прошло несколько лет, и мы оба стали
разведчиками, продолжая служить в разных ведомствах. В
середине шестидесятых годов судьба забросила нас в ГДР,
где мы быстро нашли друг друга и возобновили наши кон-
такты…

– Впервые вынужден обратиться к тебе по служебному во-
просу, – начал Виктор после взаимных приветствий.

– Давай! Помогу, чем могу, – ответил я.
– Вот какое дело. Мой шеф убыл в очередной отпуск, по-

ручив мне встретиться с его агентом, который должен при-



 
 
 

ехать сегодня с Запада. Оставил план проведения встречи,
задание агенту, схему места встречи. Одно забыл – указать
населенный пункт. Но мне думается, что это у вас, в Галле.
Взгляни-ка на схему.

–  Конечно, это у нас,  – сказал я, рассматривая четко
выполненный чертеж. Вот река Заале, вот замок Гибихен-
штайн, вот парк у стены замка, вот калитка и скамейка ря-
дом с ней.

Под скамейкой стоял крестик и было тонким карандашом
едва заметно написано: «Хромой в два часа пополудни».

– Ты его хоть раз видел? – спросил я Виктора.
– Ни разу.
– А фото?
– Не требуется. У него есть особая примета. Он воевал,

был ранен и с тех пор сильно хромает на левую ногу. Опять
же – пароль и отзыв. Ты мне покажешь это место?

– С удовольствием!
– Ну и ладушки. Заодно посмотришь, нет ли за ним «хво-

ста».
После обеда мы поехали к месту встречи на «Опеле» Вик-

тора. Машину припарковали в полукилометре от заветной
калитки. В парк вошли порознь. Виктор направился к ска-
мейке, помеченной на схеме крестиком, а я занял удобную
позицию метрах в ста от него, намереваясь вести контрна-
блюдение. Парк был почти пустынен. Он расположен в отда-
лении от многолюдных городских кварталов, и народа здесь



 
 
 

всегда немного.
Сначала все шло по плану. В 13.55 из боковой аллеи по-

явился пожилой мужчина с портфелем, осмотрелся и прями-
ком двинулся к Виктору, сидящему на скамейке. Мужчина
сильно припадал на левую ногу. Поравнявшись с Виктором,
он остановился и что-то сказал. Очевидно, попросил разре-
шения сесть рядом. Так принято в Германии. Сел. «Хвоста»
за ним не было. Дальнейшее его поведение показалось мне
странным и совершенно нелогичным. Не просидев на скамье
и пяти минут, он вдруг вскочил и бросился прочь от Викто-
ра, постоянно оглядываясь и все убыстряя шаг. Если бы не
больная нога, он перешел бы на бег. Выглядел он в эти мгно-
вения смешным, жалким и до смерти перепуганным.

Уже в машине я спросил приятеля, что же собственно слу-
чилось.

– Сам ничего не понимаю, – ответил Виктор. – Когда я
сказал пароль в первый раз, он посмотрел на меня как на
идиота. Когда я повторил пароль, он очень вежливо попро-
сил оставить его в покое. Что было после третьего раза, ты
сам видел.

–  Знаешь, попытался успокоить я Виктора,  – агентура
не любит незнакомых оперативных сотрудников. Некоторые
вообще отказываются от встреч по паролям.

– Черт с ним! – сказал Виктор. – Пускай шеф сам разби-
рается с этим делом, когда приедет.

Он ругнулся и пригласил меня в гаштет на кружку пива…



 
 
 

Прошли годы. Я осел в Москве. Виктор стал начальником
разведотдела в штабе одного из приграничных округов. Мы
потеряли друг друга из вида и перестали встречаться. Но од-
нажды он все-таки разыскал меня в столице, будучи коман-
дированным на пару суток в генштаб. Я пригласил его к се-
бе. За ужином мне почему-то вспомнился случай с хромым
агентом.

– Между прочим, – сказал Виктор, – та встреча планиро-
валась в другом городе. Это был Бернбург. Он тоже стоит на
Заале, там есть замок, парк и скамейка у калитки.

Мы дружно расхохотались.
И чего только не случается в оперативной работе!



 
 
 

 
Первый день последней

командировки
 

Первого февраля 1982 года кадровик с Лубянки вручил
мне синие загранпаспорта, сказав при этом пару расхожих
напутственных фраз, и я тут же отправился за железнодо-
рожными билетами для себя и жены. На билетах тех было
пропечатано: «Конечный пункт назначения – станция Бер-
лин Белорусской железной дороги».

Второго февраля предстояло проститься с отделом, в ко-
тором я трудился последние четыре года. Возлияния в «ле-
су» были в то время строжайше запрещены. Все знамена-
тельные события отмечались за чаем с тортом. Вот и я при-
обрел в магазине «Чебурашка» два здоровенных торта, съез-
дил в Ясенево и напоил прощальным чаем родной коллек-
тив.

А вечером следующего дня скорый поезд № 17 «Москва-
Вюнсдорф» умчал нас на Запад. В Минске, однако, случи-
лось несчастье. Я задремал на нижней полке, и тут электро-
воз чересчур энергично рванул с места. От неожиданного
толчка я полетел на пол, ударившись головой об откидной
столик. Левая бровь была рассечена, кровь залила рубашку,
забрызгала пол. С трудом жена, плача, остановила кровоте-
чение и заклеила рану пластырем. Я успокаивал ее как мог.



 
 
 

Ранним утром пятого февраля поезд причалил к знакомо-
му перрону Восточного вокзала в Берлине, а через несколько
часов я предстал перед своим новым непосредственным на-
чальством Иваном Николаевичем. Тот хорошо знал меня по
прежним командировкам, поэтому, скользнув по моей фи-
зиономии критическим взором, заявил, что рад мне всяко-
му. При этом шеф сделал неопределенный жест правой ру-
кой. Эту отмашку можно было трактовать двояко: то ли «гор-
батого могила исправит», то ли «хрен с ним, заживет до пер-
вой вербовки».

– Иди, принимай дела, – закончил аудиенцию Иван Нико-
лаевич, – да не забудь представиться Ивану Алексеевичу.

Иван Алексеевичем звали первого заместителя руководи-
теля нашего представительства в Берлине, которое насчиты-
вало несколько сотен сотрудников и скромно именовалась
Представительством КГБ при МГБ ГДР. Противник же на-
зывал его просто Карлсхорстом, имея в виду микрорайон
столицы ГДР, в котором оно располагалось и где проживали
все мы.

Иван Алексеевич, который тоже знал меня по работе в
«лесу», был человеком неординарным. Он любил находчи-
вых и острых на язык. Для него я припас домашнюю заготов-
ку. Просочившись в генеральский кабинет и вытянувшись в
струнку, отрапортовал:

– Товарищ генерал-майор, подполковник Ростовцев при-
был в Ваше распоряжение!



 
 
 

Произнеся эту уставную фразу, замер в ожидании указа-
ний.

Иван Алексеевич поднялся из-за стола, подошел ко мне и
окинул меня хитроватым взглядом.

– А что это у тебя с рожей-то? – спросил он вдруг.
Смиренно опустив незаплывший глаз долу, я ответил:
– Иван Алексеевич, если я скажу, что это не по пьянке,

Вы ведь все равно не поверите.
Генерал облегченно вздохнул:
– Вот молодец, что правду сказал. А то некоторые плетут

околесицу разную. С полки, мол, упал, кот, де, поцарапал и
все такое прочее. Ничего трудись. Удачи тебе.

Он крепко пожал мою руку и вернулся к своему столу.
Аудиенция была окончена.

Однако мне предстояло еще встать на партийный учет.
Секретарь парткома Иван Карпович приветствовал меня ве-
селой матерщиной, давая тем самым понять, что по социаль-
ному происхождению он такой же тертый битый-перебитый
опер, как я, и устанавливая со мной бесхитростный челове-
ческий контакт. Потом его ни с того ни с сего потащило на
исторические параллели:

– Учителя наши великие и основоположники Маркс с Эн-
гельсом тоже не дураки были выпить. Как-то в одной лон-
донской таверне учинили дебош, а когда их выставили нару-
жу, побили все фонари на прилегающей улице. Только хоро-
шее знание проходных дворов спасло их тогда от каталаж-



 
 
 

ки… Да и Владимир Ильич, когда вновь избранные депутаты
Четвертой Государственной Думы явились к нему в Порони-
но на доклад, поднял в корчме по стограммовому стопарю
за каждого. А было их шестеро, депутатов-большевиков. И
сдали они его в тот же вечер Надежде Константиновне теп-
ленького… Да…. Выпить не возбраняется. Главное – ума не
пропить… Ну ладно, давай прикрепительный талон.

Выйдя от парторга, я отправился, наконец, в свой кабинет,
чтобы принять дела.

Так начался первый день моей последней загранкоманди-
ровки, которая продолжалась без малого шесть лет.



 
 
 

 
Ящик для писем от покойника

 
Немецкий язык очень точен и конкретен. Образность ему

присуща в гораздо меньшей степени, чем, скажем, языку
русскому. К примеру: по-немецки Genuisegarten – сад для
овощей, а по-русски – огород; по-немецки Mähdrescher –
косящая молотилка, а по-русски – комбайн; по-немецки
Hauptstadt – главный город, по-русски – столица.

Прогуливаясь с корзинкой из ивовых прутьев по чисто-
му, ухоженному лесу в окрестностях Бонна и собирая ма-
роны – благородные грибы, цветом напоминающие спелые
каштаны, Петр Сутырин размышлял как раз об этой особен-
ности немецкого языка. Вспомнил, как однажды, когда он
еще учился в разведшколе, его подвела беззаветная убеж-
денность в неспособности немцев мыслить образно. Была
весна. Он размечтался и засмотрелся на дерущихся за окном
аудитории воробьев. И тут преподаватель немецкого языка
назвал его оперативную кличку и предложил перевести на-
писанное на доске немецкое слово Totenbriefkasten (ТВК).
Петр вскочил и сходу выпалил: «Почтовый ящик для писем
от покойника». Вся группа покатилась со смеху. Немец, пе-
чально взглянув на Петpa, объяснил, что покойник тут во-
все не при чем, а слово это переводится как «тайник». Ком-
понент «tot» – (мертвый) подчеркивает надежность данного
способа связи. Дескать, не продаст, как мертвый, надежен,



 
 
 

как мертвый.
С тех пор прошло много лет. Петр давно перестал быть но-

вичком в разведке. Он пять лет работал в Восточной Герма-
нии, часто совершал ходки из столицы ГДР в Западный Бер-
лин, где встречался с агентурой и решал другие оператив-
ные задачи. Тайниковой связью пользовался неоднократно,
и ТВК давно перестал быть для него почтовым ящиком для
писем от покойника. Правда, здесь, в ФРГ, оперативная об-
становка была посложнее, чем в Западном Берлине, но жить
и работать можно в общем-то в любой обстановке. Сегодня
Петру предстояло изъять закладку из тайника, оборудован-
ного в лесу агентом «Вальтером»…

«Вальтер» достался Петру «по наследству» от предше-
ственника. Этот долговязый чудаковатый парень с лицом Ти-
ля Улленшпигеля мечтал приобрести одноместный самоле-
тик и на нем облететь вокруг Земли. Воплощение мечты тре-
бовало денег, и поэтому он пошел на сотрудничество с на-
ми. Агент работал лаборантом в исследовательском центре
крупного химического концерна, и от него поступала кое-ка-
кая информация, представлявшая интерес для научно-тех-
нической разведки. Однажды «Вальтер» принес радостную
новость: его перевели в секретную лабораторию, занимавшу-
юся разработкой психотропных препаратов по заказам спец-
служб. В одночасье он превратился из середнячка в ценней-
шего источника. Петр тут же решил ограничить до миниму-
ма количество встреч с «Вальтером» и использовать для свя-



 
 
 

зи с ним тайники. Этого требовали правила конспирации.
Сутырин хорошо помнил их последнюю встречу. Они

сидели в загородной гаштете1, уютно расположившейся на
склоне лесистого холма. Германия, давно оправившаяся от
разгрома, сытая, благополучная, лежала перед ними. Крас-
ные вагончики фуникулера, смотровая вышка, телевизи-
онный ретранслятор, высоковольтная линия, крутые чере-
пичные крыши игрушечных домиков, шпили кирх. Вни-
зу поблескивал в лучах закатного солнца неширокий Рейн.
За дальним столиком подвыпившая компания негромким
стройным хором пела песни о батюшке Рейне, о золотом ви-
не и о древних германцах, осевших на берегах великой реки.
Петр расчувствовался и продекламировал строфу из стихо-
творения Гейне «Русалка», известного ему со школьной ска-
мьи:

Die Luft ist kühl und es dunkelt,
Und ruhig flieвt der Rhein;
Der Gipfel des Berges funkelt
Im Abendsonnenschein2.

– Мне будет не хватать тебя, Петер, – с печалью в голосе
сказал «Вальтер». – Я успел привязаться к тебе и всегда ждал
этих встреч с нетерпением.

1 Кафе.
2  Прохладой сумерки веют,И Рейна тих простор.В вечерних лучах

алеютВершины дальних гор.(Перевод А.Блока).



 
 
 

–  Но ведь мы не навеки расстаемся,  – успокоил агента
Петр.  – Давай встретимся через полгода в Париже или в
Брюсселе. Там мы сможем спокойно поговорить и о деле, и
на отвлеченные темы.

Сошлись на Париже… «Вальтер» Петру нравился. Ему
импонировало то, что агент на встречах вел себя спокойно,
расковано и при появлении посторонних лиц не вздрагивал,
как другая агентура, видевшая в каждом встречном сотруд-
ника БФФ3.

На той встрече «Вальтер» передал Сутырину описания
трех тайников. Первый был уже отработан. Сегодня наста-
ла очередь второго. Петр вышел на заветную полянку, ко-
гда его корзина была уже полна грибов. Полянку окружали
невысокие, в рост человека кусты, а посреди нее стоял невы-
сокий, но кряжистый дуб. В стволе дерева метрах в полутора
от земли чернело небольшое дупло. Петр поморщился. Вы-
соковато. Лучше бы оно было где-то на уровне травы. На-
гнулся, будто гриб сорвал, а на самом деле изъял контейнер
из тайника, но делать было нечего. Петр обошел кусты и, ни-
кого там не обнаружив, приблизился к дубу и засунул руку в
дупло. Черт побери! «Вальтер» не учел, что Петр на голову
ниже него и руки у Петра соответственно короче. Сутырин
не смог дотянуться до дна дупла. Мысленно выругавшись,
он еще раз обследовал кусты вокруг поляны и остановился
перед дубом. Эх, была не была! Скинув туфли, залез на де-

3 БФФ – контрразведка ФРГ.



 
 
 

рево и, раскорячившись на нижних ветвях так, что таз под-
нялся выше головы, дотянулся-таки до проклятого контей-
нера. Подняв голову, увидел вдали крышу какого-то строе-
ния с круглым чердачным оконцем в торце, до строения бы-
ло более километра. Конечно, Петр знал, что для телеобъ-
ектива это не расстояние, но был настолько уверен в надеж-
ности «Вальтера», что не придал значения увиденному и су-
нул контейнер в карман, вместо того чтобы отшвырнуть его
подальше и, выражаясь языком правонарушителей, рвануть
когти. Когда Сутырин уже хотел сесть в свою машину, при-
паркованную на стоянке у автобана, его задержали и обыс-
кали полицейские и еще какие-то люди в штатском. Нашли
контейнер, содержимое которого было тут же предъявлено
невесть откуда появившимся «свидетелям». Петр протесто-
вал, потрясал диппаспортом и клялся, что нашел контейнер
в траве во время сбора грибов и поднял его из чистого лю-
бопытства. Полицейские и люди в штатском, улыбаясь, со-
ставляли протокол, а «свидетели» громко возмущались наг-
лостью русского шпиона. Подписывать протокола Петр не
стал, однако, все остальные его подписали, и этого было до-
статочно. Старший группы задержания издевательски отко-
зырял ему и разрешил ехать, пожелав счастливого пути.

Прибыв в посольство, Петр тут же подробно проинфор-
мировал о случившемся резидента.

– Что же ты натворил, сукин сын! – грустно пожурил его
генерал. – Вроде бы и не мальчик уже. Подстава любимый



 
 
 

твой «Вальтер», чистой воды подстава! Ну что ж, иди домой,
пакуй вещи. Завтра тебя объявят персоной non grata.

– Сволочи! – проворчал Петр. – Моего предшественника
они не трогали, так как он все равно готовился к отъезду, а
меня решили подстрелить на взлете.

Фотография Сутырина, раскорячившегося на дубе, обо-
шла большинство газет западного мира. Весь передний план
снимка занимал зад, но и лицо можно было обнаружить при
внимательном рассмотрении. Одну такую фотографию Петр
вырезал, вставил в рамку и повесил над диваном в гостиной
своей московской квартиры.

– Это я, – объяснял он, отвечая на недоуменные вопросы
гостей. – Да, да, это я. Просто немецкий фотограф оказался
авангардистом. Он увидел меня именно таким.



 
 
 

 
Не всё скоту масленица

 
В один из жарких июльских дней 1989 года на N-ском

полигоне Группы советских войск в Германии проводились
плановые учебные стрельбы. В стрекотание автоматов и
тяжёлую пулемётную дробь вплетались одиночные хлопки
винтовочных и пистолетных выстрелов. По дальней кромке
полигона ползал взад-вперёд, то и дело, окутываясь сизым
дымом, воняя дизелем и глухо грохоча, новенький с иголоч-
ки танк Т-80. Вокруг него сновали люди в шлемах и ком-
бинезонах. Танкисты под управлением своего боевого ко-
мандира гвардии старшего лейтенанта Крупина осваивали
недавно поступившую в войска современную технику. Мет-
рах в пятистах от танка в одной из штабных палаток сидели
два опера из военной контрразведки – капитан Малышев и
старший лейтенант Бодров. Особисты пили почти горячий
лимонад и ругали танкистов:

– Подавят все грибы, паразиты!
– Да, сейчас после дождей, колосовики пошли, по полкило

каждый, и без единой червоточенки!
– Надо было их вчера собрать.
– Русский мужик задним умом крепок.
В палатку, шумно пыхтя, ввалился майор Борисенко, ко-

мандир отдельной роты связи, здоровенный хохол с пышны-
ми усами и красной от жары потной физиономией. В руках



 
 
 

он держал красивый жёлтый портфель из кожи, похожей на
крокодилову. Таких портфелей в военторговских магазинах
не продавали.

– Здорово, шпионоловы! – Гаркнул майор, тяжело опуска-
ясь на походную койку. – Дайте чем-нибудь промочить глот-
ку.

– Привет тебе! – ответил Малышев, откупоривая бутылку
лимонада. – На, держи! С чем пришёл?

– Там миссия приехала. Британцы на «Рейндж ровере».
Наблюдают за учениями.

– Имеют право, – ответил Малышев. – Если мы их прого-
ним, они станут гонять таких же наших в Западной Герма-
нии. Что это за портфель у тебя?

Майор вздохнул, глотнул лимонада, достал огромный но-
совой платок и утёр пот с лица.

– Начну издалека. Брательник у меня младшенький слу-
жил в Афгане. Как-то расстрелял двух пленных душманов.
Командир стал орать на него: надо, мол, было сдать этих
пленных в контрразведку Наджибулы. А брательник ему:
«Нехай нэ топчуть нашу ридну Афганщину!». Ну командир
рассмеялся и назначил ему два наряда на кухне после окон-
чания боевых действий.

– Ближе к делу! – оборвал его Малышев.
– A портфель этот спёр у английских разведчиков рядо-

вой моей роты Тезиков. Он – из урок, Тезиков этот. Три го-
да на зоне отмотал. Думал, в портфеле чё пожрать и выпить



 
 
 

найдётся. Вот и спёр.
Малышев площадно выругался.
– Достукались. Уголовников в армию стали брать. Да ещё

за границу их служить посылают. Раньше такого не было. Пе-
рестройка, понимаешь. Черти её подери! И как же ему уда-
лось увести портфель?

– А он нашёл пару пустых бутылок – вокруг части их пол-
но валяется, разбил и закопал в песок метрах в двадцати по-
зади «Рейндж ровера» горлышками вниз. Ну, они стали сда-
вать назад, чтобы развернуться на полянке и прокололись.

– Арестовать подлеца! А портфель немедленно вернуть
англичанам. Небось, они уже скандалят на всю Германию.
Связались, наверняка, по рации со своим офисом в Потсда-
ме.

– Скандалят трошки. Ещё тягач просят.
– Зачем?
– Сели на пузо в песке.
– Тягач надо выделить. А кстати, что в портфеле?
–  Вот! Тезиков-то патриотом оказался. Колу он выпил,

сэндвичи слопал, журнал «Плейбой» с голыми девицами по-
листал, а потом наткнулся вот на это и сразу прибежал с
портфелем ко мне.

Майор достал из портфеля сложенную по всем правилам
карту и расстелил её на койке. Карта была явно советско-
го происхождения. В верхнем правом углу стоял гриф «Со-
вершенно секретно». Регистрационный номер тоже имел-



 
 
 

ся. Германская Демократическая Республика лежала перед
офицерами как на ладони вместе со всеми военными объ-
ектами Советской Армии и Национальной Народной Армии
ГДР. Малышев пожал плечами:

– Ну и что тут секретного? Все эти объекты давно разве-
даны потенциальным противником и сфотографированы из
космоса.

– Не спеши с выводами, шпионолов! – сказал Борисен-
ко. – Видишь эти красные ниточки. Они пронизали всю эту
малюсенькую страну як те кровеносные сосуды.

– Так это же наши линии связи! Вот она и самая глав-
ная ВЧ-связь! Конечно, это она, – рассуждал Малышев. – Тя-
нется к штабу ГСВГ, к штабам всех шести армий, в Берлин,
Лейпциг и Росток, где посольство, генеральные консульства,
и резидентуры КГБ и ГРУ, к нашему Управлению в Потсда-
ме.

– Теперь понятно, каким образом они нашли и откопа-
ли кабель ВЧ-связи под Вюнсдорфом. Хорошо, что грибни-
ки тогда их спугнули. А давай вербанём их на этой карте, –
предложил Бодров. – Утеря сов. секретного документа допу-
щена всё-таки.

– Двоих сразу – не получится. Приедут в Потсдам – побе-
гут вперегонки к своему начальству доносить друг на друга.

– Пожалуй, ты прав, – согласился Бодров.
– Всё! – подвёл итог дискуссии Малышев. – Карту ото-

шлём в Потсдам. Пускай ловят «крота» в высоких штабах и



 
 
 

усиливают охрану и защиту линий связи. Ты, Бодров иди и
проси тягач у артиллеристов. А я верну портфель шпионам.
Майор, тебе спасибо! Будешь поощрён за бдительность. Те-
зикову же объяви тёплую благодарность за его солдатский
патриотизм …

Майор Дуглас и Капитан Коллинз сидели у своей машины
в тени чахлой берёзки в ожидании тягача. От всей их щего-
леватости не оказалось и следа. От жары и переживаний они
совершенно сникли. Увидев, Малышева, обрадовались. Ма-
лышев шёл медленно, проваливаясь в песок. Поприветство-
вав разведчиков, протянул портфель майору.

– Нам чужого не надо.
– Благодарю Вас, кэптэн. Нам с полудня не везёт сегодня.

Не всё скоту масленица.
Малышев удивился тому, что майор сносно говорит по-

русски, хоть и сделал грубую ошибку в популярной послови-
це. Поправлять его не стал.

Дуглас быстро проверил содержимое портфеля и выска-
зал обиду:

– Зачем ваши взяли карту? Её можно было просто сфото-
копировать.

– А вот зачем, мэйджер, – пояснил Малышев. – За уте-
рю совершенно секретного документа вас выгонят из мис-
сии. Пришлют новых. Те будут полгода вживаться в обста-
новку, а мы тем временем отдохнём, подлечим нервы, водки
попьём и запивать её будем великолепным немецким пивом.



 
 
 

Мои любимые сорта «Радебергер» и «Вернесгрюнер». Хоро-
шо промывают почки, знаете. На минеральных водах они.

Разглагольствования Малышева привели англичан в бе-
шенство:

– Вы – собакин сын, сэр! – крикнул Дуглас.
– И тволочь! – добавил Коллинз.
Малышева эти замечания не смутили.
– Если я сукин сын и сволочь, то вы козлы, джентельме-

ны! – сказал он.
– Разве «козёл» ругательство?
– Скорее комплимент. Вы поменяли колесо за полторы

минуты. Это является рекордом.
– Но этого времени вполне хватило вашей агентуре, чтобы

выкрасть портфель.
Малышев ничего больше не сказал. Он пожал плечами,

повернулся и пошёл прочь, размышляя о том, что солдата
Тезикова следует непременно завербовать в агентурную сеть
Особого отдела и активно использовать в контрразведыва-
тельных мероприятиях. Навстречу из леса выехал тягач. В
кабине рядом с водителем располагался Бодров…

Дугласа и Коллинза уволили из военной миссии и напра-
вили для дальнейшего прохождения службы в заштатный
гарнизон на севере ФРГ. Друзья-разведчики затаили зло на
русских и не теряли надежды отомстить им. Такой случай
представился через год после описанных событий. Автомо-
биль советской военной миссии остановился у ограды бри-



 
 
 

танской военной части. Дуглас и Коллинз действовали в пол-
ном соответствии со схемой, разработанной русским солда-
том Тезиковым. Им удалось похитить бронированный кейс с
наборными замками. Пока вызванный с базы ВВС механик
пытался разгадать их секрет, друзья потирали руки в ожида-
нии крупного улова.

– Знаешь, о чём я думаю? – сказал Коллинз. – Надо было
дать тому русскому капитану денег, и он вернул бы нам кар-
ту. Россия – коррумпированная страна.

– Нет, – возразил Дуглас. – Это был чекист. А чекисты
взяток не берут. Правозащитник Сахаров сказал, что Кей-
Джи-Би – это единственная не коррумпированная структура
во всём Советском Союзе. А ему верить можно.

Наконец, механик справился с замками. Крышка кейса от-
кинулась назад с печальным звоном. Друзья склонились над
добычей. Они извлекли из кейса каталог фирмы «Отто», бу-
тылку «Столичной», две бутылки пива «Лёвенброй», палку
гэдээровского сервелата, краюху русского солдатского хлеба
и газету «Правда» за вчерашнее число.

– Надо вернуть им кейс, – сказал Коллинз после минут-
ного молчания.

– Обойдутся! – зло буркнул Дуглас, откупоривая одну за
другой бутылки «Лёвенброя».

В процессе распития душистого янтарного напитка он вы-
дал на гора сентенцию, которая могла бы занять достойное
место в справочнике «Мир мудрых мыслей»:



 
 
 

– Пока русские запивают водку пивом, они непобедимы.
Коллинз тут же с ним согласился.



 
 
 

 
Впускать только рыжих

 
Как доехать или дойти до Клуба журналистов, в Галле

в 70-е годы знал каждый. Это вовсе не значило, что жите-
ли древнего ганзейского города на Востоке Германии сверх
меры почитали вторую древнейшую. Их осведомленность о
местонахождении Клуба объяснялась другими причинами:
в этом большом четырехэтажном здании было несколько ре-
сторанов и ресторанчиков, каждый их которых имел свою
специфику и соответствовал кошельку определенной толщи-
ны. Внизу аппетитно благоухала жареными цыплятами де-
шевая бройлерная, на втором этаже находились вместитель-
ный ресторан подороже и маленькая вайнштубе. О ней и
пойдет речь, поэтому живописать другие достопримечатель-
ности Клуба не имеет смысла.

«Вайнштубе» трудно перевести на русский одним словом.
«Винница» не подходит. Здесь изысканная кухня, хорошие
вина и коньяки. Водки не подают. Цены солидные, и публика
тоже солидная, состоятельная. Тут почти всегда можно най-
ти свободное место и расслабиться на часок-друтой в атмо-
сфере уюта, покоя и доброжелательной предупредительно-
сти, излучаемой элегантным кельнером.

Вайнштубе Клуба журналистов вмещала не более восьми
столиков. У одной из стен стояло пианино. За пианино си-
дел старый тапер Гизе, чья память хранила всю музыку ми-



 
 
 

ра. Мне никогда не доводилось слышать, чтобы он в ответ
на просьбу сыграть ту или иную мелодию развел руками и
сказал: «Das kann ich nicht». Публика относилась к старику
и его консерваторской эрудиции с почтением. Многие пыта-
лись угощать тапера. Он охотно выпивал с завсегдатаями за-
ведения, однако пьяным его никогда не видели. Гизе был со
всеми одинаково ровен в обращении, весел, остроумен.

Мы иногда использовали вайнштубе для встреч с иного-
родней агентурой из числа интеллигенции и деловых людей,
а также для проведения других оперативных мероприятий.
Об одном из них я вспоминаю всегда с улыбкой.

Надо было организовать знакомство нашего агента с объ-
ектом разработки (назовем его «Отто»), располагавшим
весьма многочисленными и интересными связями на Запа-
де. «Отто» был гурманом, меломаном и бабником. Каждую
пятницу он посещал вайнштубе с одной из своих любовниц,
которую угощал ужином и музыкой в исполнении старика
Гизе. Познакомиться с «Отто» было поручено агенту «Клю-
ге», асу своего ремесла. На этот случай я позаимствовал его у
берлинских коллег. В назначенную пятницу «Клюге», явив-
шись в вайнштубе и заказав ужин, должен был в присутствии
объекта разработки затеять дискуссию на музыкальные те-
мы с Гизе. В ходе этого спора ему надлежало преднамерен-
но допускать мелкие ляпсусы, на один из которых неизбеж-
но клюнул бы «Отто». Человек тщеславный и хвастливый,
он не упустил бы возможности блеснуть познаниями в обла-



 
 
 

сти музыки перед своей дамой и сам пошел бы на контакт с
«Клюге». Вот это и есть экстра-класс в оперативной деятель-
ности. Когда же агент по своей инициативе прет на объекта,
то тут налицо брак, грязная работа, достойная порицания.

За два часа до начала мероприятия я пришел в вайнштубе
ознакомиться с обстановкой. Через минуту у моего столика
возник оберкельнер Рольф. Мы были с ним хорошо знако-
мы. Он давно сотрудничал с криминальной полицией и мне
оказывал кое-какие мелкие услуги. Отношения наши носи-
ли официально-дружеский характер. Сделав заказ, я осведо-
мился, много ли посетителей придается вечером.

– Очень много, – сказал Рольф.
– Вот как! – удивился я. – При такой погоде все должны

после работы двинуть на дачи. Прогноз не предвещает до-
ждя.

– Прогноз врет, как репортер. Правду говорит мой ради-
кулит, – возразил кельнер. – Надвигается гроза.

И он отправился на кухню.
Радикулит никогда не обманывал Рольфа, а при плохой

погоде кабаки всегда полны. Я закручинился. Если вайншту-
бе будет набита битком, наше мероприятие провалится. Нам
нужен оперативный простор для маневра, да и каждое слово
должно быть услышано. Надо срочно что-то придумывать. А
если…

– Слышал новость? – спросил я, когдкельнер вернулся с
подносом.



 
 
 

– О какой новости идет речь? – заинтересовался он.
Надо сказать, что Рольф при всем своем внешнем лоске

был весьма недалеким парнем. Его домашняя библиотека со-
стояла из трех книг: телефонной, Правил уличного движе-
ния и Библии. Вся информация о положении в стране и мире
шла к нему от клиентов. Он верил в то, что ему рассказыва-
ли, и нес услышанное дальше. Как раз на его дремучести и
был основан мой расчет.

– В Стокгольме, – начал я доверительно, – завершил ра-
боту Всемирная конгресс рыжих. Решением ЮНЕСКО все
рыжие заносятся в Красную книгу природы.

– Правильно, – заметил Рольф. – Рыжих не так много на
свете.

–  Это еще не все,  – продолжал я.  – Сегодняшний день
объявлен Международным Днем рыжих. Не исключено, что
галльские рыжие захотят отметить свой праздник в лучших
ресторанах города, в том числе здесь. Учти, что среди рыжих
много влиятельных людей. Будет нехорошо, если для них не
найдется свободных мест.

Рольф молча разбросал по столикам таблички с надписью
«Reserviert».

– Как ты думаешь, – спросил он, – уместно ли будет по-
здравить их с праздником?

– А вот это лишнее. Далеко не каждый из них гордится
колером своих волос.

Я расплатился и на время покинул вайнштубе. Когда я



 
 
 

снова вернулся туда, за окном уже шелестел дождь и погро-
мыхивало. Рольф встретил меня у входа в зал.

– Впускаю только рыжих, – похвастался он.
– Ты умный человек, шеф, – похвалил я его. – Принеси-ка

мне форелей и бокал легкого вина.
Заняв место в дальнем углу зала, я осмотрелся. Прямо пе-

редо мной маячил рыжеватый затылок «Отто», любезничав-
шего со своей пассией. За другими столиками сидело еще
несколько рыжих. Две дамы были явно крашеные. Вскоре
появился «Клюге», полный, вальяжный сорокалетний санг-
виник. У входа он притормозил, вытирая носовым платком
пот с лысины, покрытой рыжеватым пухом, незаметно ози-
раясь и оценивая обстановку. Затем проследовал к свобод-
ному столику, бросив на ходу таперу: «Bitte «Berliner Luft,
Meister!» При этом он фамильярно подмигнул Гизе, которо-
го видел впервые. Тот, привыкший ко всему, поднял руки
над клавиатурой, и зал от плинтусов до плафона заполнила
бравурная, ликующая мелодия. «Отто» оглянулся и обратил
внимание на «Клюге». Игра началась.

Нормальная агентура не любит, когда оперработник на-
блюдает за тем, как она выполняет задание. Но «Клюге» был
артистом своего ремесла. Он нуждался в публике, и этой
публикой должен был стать я. Агент работал талантливо. Он
все сделал на уровне мировых стандартов. Я ушел домой, ко-
гда «Клюге» уже пил на брудершафт с «Отто», а девица по-
следнего хохотала, задыхаясь и повизгивая от острот агента.



 
 
 

«Клюге» позвонил мне на следующее утро и сказал только
одну фразу: «Die Saсhe ist gelaufen!» На русском это означа-
ет нечто среднее между «дело в шляпе» и «процесс пошел».
Забегая вперед, скажу, что разработка, начатая в Клубе жур-
налистов, завершилась через год вербовкой источника ин-
формации на Западе.

А я спустя пару дней навестил Рольфа в его заведении.
Кельнер был хмур и обслуживал меня подчеркнуто офици-
ально.

– Ты чем-то недоволен, шеф? – полюбопытствовал я.
– Скажи по-честному, для чего тебе понадобилась вся эта

канитель с рыжими? – спросил он.
– Ах, ты вот о чем! Это был обычный розыгрыш. Ничего

более. Прости, если обидел. Кстати, я принес тебе кое-что.
Вот, взгляни-ка. Механическая бритва. Незаменимая вещь в
твоем бунгало, где, если я не ошибаюсь, нет электричества.

Рольф принял подарок и рассыпался в благодарностях.



 
 
 

 
Обязательство

 
В апреле 1945 года старший лейтенант госбезопасности

Копылов выехал из Москвы в Краснодар с ответственным
заданием, которое было не столько сложным, сколько ще-
петильным. И хотя щепетильность отнюдь не являлась фа-
мильной чертой рода Копыловых, молодого офицера это ни-
мало не беспокоило.

За окном вагона плыл безотрадный пейзаж. Страна была
разорена войной в прах. Повсюду громоздились груды бито-
го кирпича и бесформенные глыбы бетона, из-под которых
торчали искореженные металлические балки и обгоревшие
деревянные стропила. В развалинах копошились люди – на-
ши и пленные немцы. Они что-то тащили, копали, чинили.
Работали споро. Наши вдохновлялись привычным энтузиаз-
мом, немцы знали, что не видать им фатерлянда, как своих
ушей, пока они не восстановят разрушенного. Одно вселяло
в душу радость: Красная Армия, словно мстя за горечь пора-
жений сорок первого и сорок второго, неудержимой лавиной
катилась по Европе, ломая и кроша тысячелетний Райх де-
сятками тысяч гусениц, миллионами бомб и снарядов. Од-
на за другой падали перед ней древние и блистательные сто-
лицы. Одни отчаянно сопротивлялись, другие осыпали рус-
ских цветами. Бои шли уже в Берлине. «Так их, так их, су-
киных детей!» – с удовлетворением повторял Копылов, слу-



 
 
 

шая сводки Совинформбюро. Он успел послужить в Смер-
ше, был ранен и чувствовал себя на все сто процентов при-
частным к приближающейся победе.

Московское начальство разъяснило ему, что после окон-
чательного разгрома Германии война будет продолжена ины-
ми средствами и к новой, тайной войне надо готовиться уже
сегодня. Эта установка и лежала в основе задания, которое
получил Копылов.

Начальнику Краснодарского управления Народного ко-
миссариата госбезопасности он сказал, что начнет, пожалуй,
с Армавирского лагеря, потому что именно там находится
антифашистская школа, известная всем немцам, поднявшим
руки на южных фронтах. Начальник кивнул и выделил ему
симпатичную переводчицу и машину с водителем.

Маленький Армавир был разбит не лучше Орла или Кур-
ска. В руины были обращены вокзал, гостиница и жилые до-
ма против него, главная улица, носившая имя Кирова, при-
легающая к ней площадь и соседние переулки. Тут тоже по-
всюду работали пленные.

К началу мая Копылов с помощью местных чекистов ото-
брал три десятка дел на приглянувшихся ему немцев. Пре-
имущественно это была внутрилагерная агентура, имевшая
опыт сотрудничества с нашей контрразведкой и учившаяся
в антифашуле.

Третьего мая Копылов явился на службу в отличном на-
строении, несмотря на то, что накануне крепко отметил в



 
 
 

компании смершевцев взятие Берлина. Подмигнув перевод-
чице Вале, достал из сейфа кипу папок, швырнул их на стол
и сказал:

– Ну что ж, приступим!
– С кого начнем? – весело спросила Валя.
– Тащи любого из кучи, все будут наши.
Валя сняла пилотку, поправила прическу, поводила ладо-

шкой над столом и наугад взяла одно из дел. «Вебер Эгон,
1913 года рождения, уроженец Карлсруэ, юрист», – прочла
она.

– Конвойный! – крикнул Копылов. – Давай сюда Вебера
из седьмого барака!

Вскоре конвоир, оставшись за дверью, пропустил в каби-
нет длинного тощего остроносого немца в очках, который,
вытягиваясь в струнку перед офицерами, назвал свои дан-
ные.

– Садитесь! – приказал Копылов.
Вебер неуверенно опустился на край стула. Его Копылов

отобрал, можно сказать, из идейных соображений. Вебер, ес-
ли верить делу, никогда не состоял в НСДАП, в свое время
был разжалован из офицеров в рядовые за пораженческие
высказывания, в плен пришел сам, в антифашуле попросил-
ся тоже сам. Еще в сорок третьем сдал контрразведке двух
бывших эсэсовцев, прятавших татуировки с группой крови
под зелеными армейскими мундирами с чужого плеча, за что
был премирован куском сала и краюхой черного хлеба, кото-



 
 
 

рые съел в присутствии опера, о чем имелась отметка в деле.
Листая папку, Копылов с брезгливостью поглядывал на

пленного. «И как это они дошли до Волги? – думал он. –
Тоже мне вояка! Соплей перешибешь!» И тут ему вспомни-
лось высказывание известного историка о том, что отдельно
взятый немец в штатском никакой опасности ни для кого не
представляет; страшен немец, одетый в униформу и постро-
енный в колонны.

Копылов спросил у пленного, что он собирается делать
после возвращения на родину. Вебер намеревался снова за-
няться адвокатской практикой, о чем честно сказал русско-
му. Копылов морщился. Общение с немцем было затрудне-
но. Между ними стоял языковый барьер, а он не привык об-
щаться с людьми через переводчика. Он задал немцу еще па-
ру пустяковых вопросов, а затем спросил без обиняков, со-
гласен ли Вебер помогать советским органам госбезопасно-
сти не только на территории СССР, но и на территории Гер-
мании.

Вебер помедлил немного и кивнул. Отказываться в его
положении было рискованно. Он мог лишиться тех немно-
гих тайных преимуществ, которыми пользовалась агентура
Смерша.

– Скажи ему, Валя, нехай пишет подписку, – велел Копы-
лов и начал диктовать.

Валя переводила: «Обязательство – Verpflichtung. Далее с
новой строки. Я, Эгон Вебер, родившийся 20 февраля 1913



 
 
 

года в Карлсруэ, проживавший до мобилизации в Мюнцере
по Шиллерштрассе, 12, добровольно даю согласие оказывать
помощь советской разведке в любое время, когда это потре-
буется, и в любом месте, где бы я ни находился. Свои до-
несения буду подписывать псевдонимом «Мюнцер». Об от-
ветственности за разглашение факта моего сотрудничества
с советской разведкой предупрежден. Подпись. Армавир, 3
мая 1945 года».

– Вот и все, – сказал Копылов, забирая у Вебера листок. –
Условия связи будут оговорены позднее. Валя! Принеси ему
второе из нашей столовки!

Через несколько минут переводчица поставила перед Ве-
бером дымящуюся миску с макаронами по-флотски. Вебер
утер рукавом обветшалого кителя нос, постоянно пребывав-
ший на мокром месте, и начал жадно, как голодная собака,
есть, давясь и чавкая. Военнопленных в победном году кор-
мили неважнецки, однако средний русский питался в то вре-
мя значительно хуже.

Копылов отошел к окну, чтобы немец не видел, какие чув-
ства отражались на его лице, и стал смотреть на развали-
ны, которые весенняя зелень уже маскировала в защитный
цвет…

Прошло тридцать лет, и однажды в мой кабинет, распо-
ложенный на втором этаже советской военной комендатуры
в большом немецком городе, вошел начинающий разведчик
Коля Юмашев, держа в руках папку с оперативными подбор-



 
 
 

ками.
– Добрый день, Алексей Дмитриевич!
– Добрый день! Садись. Что там у тебя?
– Вот сдаю дела в архив. Подпишите, пожалуйста.
Я начал быстро просматривать подборки, одно за другим

подписывая постановления о сдаче дел в архив. С одним из
них помедлил.

– «Ленца» жалко архивировать. Перспективный парень.
– Конечно, жалко. Но здесь полная безнадега. Вчера вы-

ставил нагого человека за дверь. В грубой форме отзывался
о нас.

– А что в этом конверте?
– Фотокопия подписки его отца о сотрудничестве с нами.

Отец «Ленца» был завербован в плену, но в дальнейшем с
ним не работали.

Обычная история! К агентуре, завербованной методом
Копылова, никто не относился всерьез. Почти все эти люди
по возвращении на родину заявили в БФФ о факте их вер-
бовки советской разведкой и были тут же прощены. Случа-
лись, само собой, приятные исключения, но…

Я вынул из конверта фотокопии и усмехнулся. Третье мая
сорок пятого года, Армавир! Мне очень хорошо запомнился
этот день. Передвинув на школьной карте флажки, обозна-
чавшие линию фронта, я отправился домой и в ознаменова-
ние взятия Берлина совершил прыжок с крутой камышовой
крыши нашей хатки, сильно повредив при этом руку, за что



 
 
 

был нещадно порот теткой, которая заменила мне родителей,
взятых войной. Было это на окраине Армавира, и шел мне
тогда двенадцатый год.

– А что, отец «Ленца» жив?
– Недавно умер.
– Он ездил в ГДР?
– Ежегодно. У него тут куча родни: брат, племянники.
– Каковы были его взаимоотношения с сыном?
–  Думаю, что неплохие. Мать «Ленца» давно умерла, и

воспитанием сына занимался как раз он. Вместе они ездили
отдыхать к морю и в горы. Он обучил «Ленца» всем премуд-
ростям адвокатского ремесла и завещал ему свою контору.

– «Ленц» еще не уехал?
– Уезжает через неделю.
– Тогда пойди к нему и скажи, что отец завещал ему ра-

ботать на нас.
– Алексей Дмитриевич, вы шутите?
– Нисколько. Предъяви ему подписку отца и скажи.
– Алексей Дмитриевич, но это…
– Застеснялся?! Чистоплюй! И все потому, что на тебя не

пикировал «мессер», когда тебе было семь лет. И ты не зна-
ешь вкуса жмыха. И папа с мамой твои все в наличии, дай
им Бог здоровья! Да немцам во веки веков не расплатиться
за то, что они натворили у нас! Однако же мировое сообще-
ство посчитало, что они должны только евреям. Остальным
– дулю с маком! А между тем больше всех пострадали от них



 
 
 

славянские народы. И они еще о реституциях возмечтали! Я
им устрою реституцию! Дай сюда подписку!



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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