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Аннотация
В книге рассказывается о жестких буднях советских военных

переводчиков на Ближнем Востоке в 60-70-е годы XX века. На их
долю выпало стать участниками событий, обусловленных арабо-
израильским военным противостоянием. Здесь, как и в жизни,
переплелось все: трагическое и смешное. Настоящая мужская
дружба и, конечно, любовь. Автор выражает надежду на то, что
книга вызовет определенный интерес читателя, в поле зрения
которого попала история военно-технического сотрудничества
СССР со странами Ближнего Востока в XX веке.
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Возвращение на Восток

Автобиографическая повесть
 

«Генералы, офицеры и прапорщики, получившие
боевой опыт в огне сражений, перенёсшие лишения,
гибель боевых друзей,  – это золотой фонд нашей
армии…

Никакие перемены в политической жизни
общества не должны затенять светлую память о
людях, честно выполнивших свой воинский долг».
Из газеты «Красная Звезда» от 5 мая 1993 года



 
 
 



 
 
 

Фото автора, Москва, 2022 г.



 
 
 

 
Слово автора

 
В книге, которая состоит из трех автобиографических по-

вестей, рассказывается о жестких буднях советских военных
переводчиков на Ближнем Востоке в 60-70-е годы XX века.
На их долю выпало стать участниками событий, обусловлен-
ных арабо-израильским военным противостоянием и воен-
но-техническим сотрудничеством СССР с арабскими стра-
нами кипящего региона. Здесь, как и в жизни, переплелось
все: трагическое и смешное, настоящая мужская дружба и,
конечно, любовь.

Это произведение уже выдержало критику читателя, так
как впервые было отдано на его суд еще в 2009 году. С тех
пор в адрес автора пришло много предложений и просьб от
друзей и знакомых, непосредственных участников событий,
изложенных в книге, и просто читателей, проявивших к ней
живой интерес. Теперь книга издается вторично с правками
и дополнениями от автора, который выполняет свой долг пе-
ред теми, кто был дорог, но ушел в вечность.



 
 
 

 
Моим друзьям,

военным переводчикам
 

Приветствую вас, друзья мои!
И сразу прошу простить за то, что, быть может, кого-то не

упомянул в своей книге. Годы неумолимо стирают из памяти
события, факты и фамилии. Но, поверьте, я помню всех и
каждого из вас, ибо все мы – одно целое!

Рассказывая о себе, пишу и о вас, так как вы окружали
меня в институте, сопровождали в далеких заграничных ко-
мандировках, служили вместе со мной в воинских частях и
многочисленных учебных центрах. Мы и сегодня вместе!

Читая эту книгу, вы легко уловите ту атмосферу и вдох-
нете тот воздух, которым мы все дышали, и узнаете в давно
прошедших событиях самих себя.

Мы прошли подготовку в военном вузе, вращаясь, по
сути, в армейском, мужском коллективе. Если сравнивать
условия учебы и быта военных и гражданских учебных за-
ведений, то мы, быть может, были лишены в наши юные
годы тех студенческих радостей и свобод, которые ощуща-
ли сверстники на гражданке. Недаром говорят: студенческие
годы – лучшие в жизни!

И все же, будь в моей воле возможность вернуть назад
свою юность и все начать сначала – выбрал бы тот же путь!

Книга переиздается с изменениями и добавлениями. Это-



 
 
 

му послужили ваши замечания. Я очень благодарен вам за
критику и пожелания, которые свидетельствовали о главном
– вашем горячем внимании к нашей общей истории.

Итак, обо мне и о вас, и не только.



 
 
 

 
Предисловие

 
В моей комнате на стене у письменного стола висит ста-

рая фотография. На ней семь молодых ребят. Они улыбают-
ся, и их лица светятся молодостью, здоровьем и надеждой на
счастливую долгую жизнь. Они позируют на фоне плаката с
социалистическими обязательствами на 1971–1972 учебный
год. Теперь это история. У каждого времени – своя отметина.

Эти юноши – 10-я языковая группа Военного института
иностранных языков, некогда супервуза и предела мечтаний
многих поколений советской молодежи; кузницы высочай-
шего лингвистического мастерства. Вуза с необыкновенны-
ми армейскими традициями, основанными на духе непоко-
лебимой воли и воинского братства. Но времена меняются и
не всегда к лучшему…

Итак, на фото представители «труп тен» (от англ, group
ten – десятая группа): Саша Бобров по кличке Бывалый из-за
схожести с известным киношным персонажем, сержант и ко-
мандир группы; Юра Синицын по кличке Маха, прозванный
так из-за малого роста и нежного характера, человек влюб-
ленный в искреннюю мужскую дружбу; Андрей Васильков
по кличке Чика (по прежней фамилии Чекулаев), балагур,
хохмач и талантливый парень, который вполне мог стать и
музыкантом, и писателем; Серёжа Рябик, краснощекий лю-
бимчик публики обоих полов; Лёня Вылегжанин по кличке



 
 
 

Череп из-за вдумчивого и рассудительного характера; Бат-
ланя – Игорь Ростовцев, высокий парень с точеной, как у
римской статуи, фигурой, любимец женского пола и иска-
тель приключений (в основном на собственную пятую точ-
ку).

Все ребята недавно вернулись в институт из загранпоез-
док и командировок по центрам подготовки арабов в Союзе
и только-только приступили к занятиям. Они снова вместе.
А впереди так много всего! Целая жизнь!

В центре группы нахожу себя и с горечью сознаю, что пя-
терых на этом фото уже нет в живых. Все они, ушедшие за
горизонт, москвичи и баловни судьбы. Их тогда в шестиде-
сятые причисляли к «золотой молодежи», имея в виду высо-
копоставленных пап и мам и их связи и возможности. Для
меня эти ребята и впрямь золотые, но в другом смысле. Они
ушли из жизни молодыми, не дожив до старости. Так решил
Господь Бог. Но всех их, в мельчайших подробностях, хра-
нит моя память, память сердца. Всякий раз, садясь за стол,
я начинаю работу, подолгу рассматривая лица моих друзей,
будто бы вижу их впервые, мысленно беседуя с ними, и вспо-
минаю в подробности каждого: неповторимый голос, шутки,
приколы и радости. Радости юности…



 
 
 

 
Часть I

Из настоящего в прошлое
 
 

Глава 1
Шарм-эш-Шейх, сентябрь 2006 г

 
Мужчина и женщина в возрасте около пятидесяти лет

прогуливались по территории пятизвездочного отеля «Мо-
венпик» в  египетском Шарм-эш-Шейхе. Пара шла вдоль
длинного, плавно закругляющегося бассейна, подсвеченно-
го внутренними светильниками. В нем тихо, успокаивающе
булькала вода, послушная движению непрекращающегося в
ночное время технологического процесса.

– Какая духота! Наверное, больше тридцати. А ведь уже
восемь вечера, пора бы и посвежеть немного, и совсем тем-
но, – устало произнесла женщина.

– Ну, да, дорогая, мы на Ближнем Востоке. Здесь темень
падает внезапно. Цикады поют. Завтра опять жара будет, –
отреагировал на ее слова мужчина.

– На следующей неделе уже октябрь. В Москве прохладно
– и тут похолодает, я надеюсь. Вот градусов тридцать днем
было бы в самый раз! Ты как считаешь? – спросила женщина,
и в ее словах прозвучала надежда.



 
 
 

– Непременно похолодает и здесь. Вечерами будет свежо,
я уверен, – обнадежил мужчина.

Олег и Алла, семейная пара из Москвы, только сегодня
утром прилетели в Шарм. В аэропорту их встречали с таб-
личками служащие отеля. Арабы были расставлены равно-
мерно от здания аэропорта до самого автобуса и вполне снос-
но общались по-русски. Их явно готовили, ориентируя на
русских – основной туристический поток в Египет.

Разместившись в отеле и кое-как развесив вещи, супруги
переоделись и поспешили на море, ближе к воде. Берег у мо-
ря был обрывист. Спустившись вниз по многочисленным де-
ревянным лесенкам, они перевели дух. Пляж оказался пес-
чаным. На нем были разбросаны лежаки, а в песок воткну-
ты стационарные большие грибки, покрытые сухим тростни-
ком.

Разноязычная публика отдыхала на лежаках, загорала,
галдела, перемещалась и плавала. В море, через коралловый
риф, который тянулся вдоль всего побережья, выходила ме-
таллическая лестница с перилами. Сойдя с нее, купальщик
сразу попадал в морскую бездну – глубина у берега была мет-
ров 12–15.

Плавая и ощущая, как очень соленая вода Красного моря
держит тело на поверхности, мужчина вспомнил давний слу-
чай, произошедший с ним в городе Ходейда, на побережье
того же Красного моря, и холодок пробежал по его спине…

Находясь в спецкомандировке в Северном Йемене в 1975



 
 
 

году, группа военных специалистов, и Олег в их числе, вы-
ехала из столичного города Саны по так называемому «боль-
шому кругу». Нужно было посетить ряд воинских гарнизо-
нов в городах страны: Таиз, Иб и Ходейда. Поездка оказалась
сложной, дорога шла вверх, через горный перевал Ярим, на-
ходящийся высоко над уровнем моря.

Выехали на джипах, налегке, в сопровождении арабских
офицеров Генерального штаба. Старший из них, подполков-
ник (в те времена высший в стране воинский чин), взял в
путешествие своего сына лет двенадцати, которого отчаянно
тошнило на горном серпантине.

– Мафиш хоф!1 – все время повторял отец, подбадривая
мальчика.

Экспедиция время от времени делала короткие останов-
ки, чтобы передохнуть и размять затекшие ноги. Асфальто-
вая дорога была вполне сносной, однако отсутствовало вся-
кое ограждение.

На очередном привале трое русских мужчин подошли к
краю обрыва. В нескольких сотнях метров торчала верхушка
сопки, а на всем расстоянии между людьми и сопкой плыл
густой туман.

– Наверное, минут десять только лететь вниз, – предполо-
жил один из них.

– А потом – такая же лепешка, как та, которую мы недавно
видели, – добавил другой.

1 Не бойся! (Араб., йеменский диалект.)



 
 
 

Около двух часов назад экспедиция сделала привал у гру-
ды искореженного металла. Автобус, перевозивший палом-
ников из Мекки, сорвался с горной дороги вниз и, пролетев
несколько сот метров, упал на нижний серпантин. Погибли
все ехавшие в нем восемнадцать человек.

Еще через несколько минут русские спецы заняли свои
места в машинах, и джипы, натужно гудя, поползли дальше,
поднимаясь все выше по горному серпантину. Стало про-
хладнее и заметно труднее дышать.

И вдруг повалил густой снег. Хлопья летели так обиль-
но, что за какие-то мгновения летний пейзаж превратился в
зимний. Арабы были одеты в военные френчи, а наши спе-
циалисты, по неопытности, в безрукавках – тряслись от хо-
лода.

–  Это перевал Ярим,  – пояснил йеменский подполков-
ник. – Дальше дорога пойдет только вниз.

На очередной стоянке около машин столпились какие-то
люди. Все они были одеты в шкуры и молча разглядывали
чужаков. Среди местных особенно выделялся один подро-
сток. Взгляд его светлых глаз остановился на Олеге. В свою
очередь, тот попытался завязать разговор с мальчишкой, но
ответа не последовало. Кажется, паренек стоял на снегу бо-
сиком…

– Это горцы, – снова внес пояснение подполковник. – Они
не понимают нашего языка. Нам нужно уезжать отсюда.

Было заметно, что подполковник проявляет беспокой-



 
 
 

ство.
Спецы поняли, что экспедиция находится на территории,

которая не совсем лояльна к центральной власти. Племена
временами бунтуют.

После часового спуска стало намного теплее. Уже легче
дышалось. А еще через пару-тройку часов машины выехали
на равнину.

Перед ними лежала в первых вечерних сумерках отдыха-
ющая от нестерпимой дневной жары пустыня Тихама. Рас-
каленный докрасна диск солнца медленно опускался за го-
ризонт. Пустыня оживала. Здесь все шевелилось, ползало и
прыгало. Перебегало через одинокое шоссе. Хотелось поско-
рее проскочить это пространство.

Но, наконец, уже в полной темноте южной ночи экспеди-
ция доползла до Ходейды, городка на берегу Красного моря.
Засыпанные песком улочки освещали лишь немногочислен-
ные тусклые фонари и гирлянды редких кафе и лавчонок.

Доехав до отеля «Медитереньен», джипы остановились, и
экспедиция не без удовольствия спешилась.

В отеле предполагалось поужинать и переночевать, а весь
следующий день поработать в частях местного гарнизона.
Потом день на отдых – и снова в путь.

Итак, был запланирован целый день отдыха, который на-
ши друзья собирались провести на берегу моря. Выйдя из
машины, запыленные и потные, русские спецы жадно вдыха-
ли воздух, насквозь пропахший планктоном и морской во-



 
 
 

дой. Хотелось лишь одного – скорее искупаться в море. Это-
го требовало измученное от пыли и пота тело.

Побросав вещи в гостиничном номере и пообещав вер-
нуться через час, то есть к ужину, который только начали го-
товить, русские ринулись на шум прибоя.

Купались в кромешной тьме на каком-то диком побере-
жье, там, куда ноги вынесли, плывя по лунной дорожке…

Глубины у побережья большие. Сделаешь несколько ша-
гов, а дальше – бездна. Но в 30–50 метрах от берега шла коса
планктона и кораллового рифа. Считалось, что акулы боятся
рифа и не заплывают за него, то есть не подходят близко к
берегу. Олег заранее выяснил это у «бывалого» подполков-
ника, который их сопровождал в дороге.

Туда, к рифу, и поплыл Олег в свой выходной день. Очень
хотелось добыть кусок коралла, который переливался на све-
ту всеми цветами радуги. В те годы во многих московских
квартирах на трюмо стояли кораллы, диковинные чучела
рыб и морских ежей, всевозможные раковины. В общем, это
было модно. И говорило о том, что обладатель всех этих тро-
феев побывал где-то далеко-далеко, на морях и океанах.

Добравшись до рифа без особых проблем, наш пловец за-
брался на него. Рукояткой ножа отбил несколько кусков ко-
раллов (себе и друзьям, ждавшим его на берегу) и, отправив
их в сетку-кокон у пояса своего ремня, стал медленно погру-
жаться в воду, намереваясь плыть обратно к берегу.

И вдруг сердце его подпрыгнуло и звонко забарабанило



 
 
 

в ушах – мимо него, буквально в нескольких метрах, про-
плыл плавник громадного чудовища. Это была акула-молот.
Она плыла медленно, надвигаясь мощным телом, почти не
двигая плавниками. Ее маленькие глазки, казалось, замети-
ли пловца, а громадная пасть ухмылялась.

Не помня себя от ужаса, Олег оказался на высоте камен-
ной гряды, выступавшей из воды. А потом до самых сумерек
все силился заставить себя нырнуть в воду и проплыть ка-
ких-то пятьдесят злополучных метров до берега.

Его попутчики, не понимая, что происходит, долго разма-
хивали руками и что-то кричали. Но море гасило звуки.

И наконец он решился. Наблюдавшие за ним со стороны
рассказывали потом, что, уже приплыв, он еще некоторое
время бешено молотил руками прибрежный песок!

Позже, если он заболевал с высокой температурой, виде-
ние возвращалось в горячечном сне, и тогда бил озноб.

Но справился, конечно, заставил себя забыть о случив-
шемся эпизоде. А вот сейчас, по прошествии многих лет
опять вспомнил…

Выйдя из воды и подставив себя жаркому солнцу, мужчи-
на долго смотрел на скалистый берег, уходящий за горизонт.

Акабский залив, «Рай для дайверов». Особенно много их
собирается в египетском городке Дахаб. В этом непрезента-
бельном грязном местечке, где находится несколько нацио-
нальных предприятий золотых изделий Египта. Собственно,
«дахаб» – это и есть золото по-арабски.



 
 
 

Перед самой арабо-израильской войной 1967  г. Египет
блокировал вход в Акабский залив для израильских и дру-
гих кораблей, которые везли в Израиль грузы, считавшиеся
стратегическими. О закрытии залива заявил сам президент
Египта Гамаль Абдель Насер, высокий, белозубый и хариз-
матичный лидер нации, выступая с речью в мае того же года.

А уже первого июня Израиль поднял в воздух всю свою
военную авиацию. Она уничтожила ВВС Египта на военных
аэродромах в Каире и Аль-Арйше за считаные часы, уста-
новив свое превосходство в воздухе. Для нападения на еги-
петские аэродромы был выбран момент, когда происходила
смена ночных и дневных дежурных. За несколько минут по-
чти все египетские самолеты были уничтожены на земле.

Затем началась сухопутная фаза операции. На территории
Египта бронетанковые силы Израиля наступали по четырем
направлениям: на Абу-Агилу, Аль-Кантару, Газу и Шарм-
аль-Шейх. Все было решено за считаные дни.

Результаты июньской войны оказались катастрофичными
для арабских стран: Сирии, Египта и Иордании.

Были потеряны:
– Старый город Иерусалима (его арабская часть);
– Синай (территория Египта);
– Сектор Газа (Палестина);
– Западный берег реки Иордан (территория Иордании);
– Голанские высоты (Сирийская территория).
Количество палестинских беженцев составило около 500



 
 
 

тысяч человек.

– Смотри, какие рыбки! – отвлекла от раздумий жена.
Прямо около берега, у деревянных мостков, чинно по-

строилась стайка игл. Кроме них, в воде резвились рыбы всех
цветов радуги, явно ожидая от людей лакомых хлебных ку-
сочков. Самые храбрые вились у ног и, чувствуя себя хозяе-
вами положения, отгоняли своих товарок, претендовавших
на угощение.

Накупавшись, супруги долго карабкались в гору по солн-
цепеку. Останавливаясь и отдыхая на лестничных пролетах,
проклинали свою физическую немощность и обещали друг
другу «взяться за себя».



 
 
 

 
Глава 2

Москва. Военный
институт, сентябрь 1968 г

 



 
 
 

С однокурсником, Игорем Вахтиным (слева от автора)
во дворе Военного института иностранных языков, сентябрь
1968 г.

Фото с друзьями у учебного корпуса, 1970 г. Нижний ряд:
слева на право: Выродов, Ратников, автор повести. Верхний
ряд: слева на право: Введенский, Моисеев, Гукайченко, Жа-
быко.

– Вы можете хоть все уйти из института. – Майор Кре-
стьянинов мерно прохаживался вдоль строя только что вер-



 
 
 

нувшихся из лагерей слушателей Военного института ино-
странных языков. Его бравый вид никак не портил солидный
животик, выпиравший из-под гимнастерки, стянутой на ме-
сте предполагаемой талии широким кожаным офицерским
ремнем. – По вам по всем армия плачет, вот там бы вас сразу
научили дисциплине!

– А мы где? – послышался робкий вопрос из второй ше-
ренги.

– Отставить разговоры! – огрызнулся майор. – В войсках
служба, а здесь курорт!

– Ни фига себе курорт! – не согласились во второй ше-
ренге.

– Как ты думаешь, он воевал?
– Откуда, ему лет сорок, а то и меньше.
– Значит, в сорок пятом ему было лет четырнадцать-пят-

надцать. Не успел. Потому и выпендривается. Фронтовики
по мелочам не размениваются!

Майор Крестьянинов тем временем подал команду, строй
повернулся налево и начал движение в столовую.

– Не тяни ногу, салага! – раздался за спиной надменный
голос старослужащего (так называли тех, кто поступал в ин-
ститут не после школы, а непосредственно из войск или уже
по окончании срока службы), и один из молодых ощутил
удар сапога по своей пятке.

– Еще раз так сделаешь, и я тебе так наверну по «чану»,
мало не покажется, – повернулся он к старослужащему.



 
 
 

– В казарму вернемся и поговорим, – зло прошипел «ста-
рик», но подсекать ногу больше не осмелился.

В лагерях произошел случай, который сразу выделил пар-
ня из числа салаг. Вчерашние школьники сильно зауважали,
а старослужащие хоть и хотели наказать по-свойски, по-ар-
мейски, сделав ему «темную», но доказать ничего не смогли.
А где-то в глубине души и сами прониклись к нему уваже-
нием, хотя и не показывали вида. А произошло вот что.

На лагерном сборе, который был объявлен сразу же по
окончании вступительных экзаменов, первокурсников вы-
везли в район подмосковного города Щёлково на Медвежьи
озера – для прохождения курса молодого бойца.

Лагеря института соседствовали со Звездным Городком и
находились в очень живописном месте, на опушке соснового
леса. Но красотами полюбоваться не давали.

За новобранцев взялись всерьез: утром подъем в 6:00,
ежедневный семикилометровый кросс в сапогах и непремен-
но с голым торсом. Далее полевые или классные занятия по
военным дисциплинам: тактике, топографии и прочему. К
вечеру новобранцы валились с ног, с облегчением стаскивая
с себя в палатках опостылевшую за день кирзу (кирзовые са-
поги) и разматывая сбившиеся в кучу портянки, впитавшие
в себя запахи всех дневных «страданий».

По распределению отцов-командиров Олег попал в од-
ну палатку со старшиной курса, которого за высокий рост
2,07 м прозвали Алефом (первая буква арабского алфави-



 
 
 

та – алеф – напоминала цифру один или, проще говоря, на-
клонную палку).

Старшина изо всех сил старался навести «армейский по-
рядок» и  выслужиться перед начальством. Ходили слухи,
что на курс набрали слишком много народа и будет отсев.
Алеф едва вытянул на вступительных экзаменах. Говорили
даже, что по языку у него вообще-то была сначала двойка, но
потом за него заступились. Ведь старослужащие имели при-
оритет перед вчерашними школьниками, у которых в памя-
ти еще свежи были учебные дисциплины.

В палатке трое лежали рядом на общем деревянном на-
стиле, укрываясь шинелями, и тщетно пытались согреться.
Старшинское место находилось отдельно, сбоку, и также без
особых удобств. К этой картине нужно прибавить специфи-
ческий запах, на языке у новобранцев – смел, исходивший
от сапог и прелых портянок (от англ, smell – запах).

Понятное дело, вставать утром не хотелось ужасно.
И когда в 6:00 начинал хрипеть «колокольчик» и проиг-

рывался сигнал «Подъем!», Алеф, не вставая сам, начинал
орать и выпихивать новобранцев из палатки на построение и
утренний кросс, находясь еще некоторое время в блаженном
положении лежа.

Когда в утреннем тумане все, дрожа и мучительно ожи-
дая команды «Бегом», чтобы согреться на ходу, жались друг
к другу, из палатки появлялась сначала задняя часть, затем
спина и все остальное, что считалось Алефом.



 
 
 

Такая несправедливость казалась вопиющим хамством.
Но поведение начальствующего лица являло константу.

И вот однажды, заготовив орудие возмездия с вечера,
Олег, по молчаливому согласию жителей палатки и одно-
кашников Миши Абрамова и Валеры Яроша, задумал и
успешно осуществил свой план. Выскочил наружу первым и,
пошарив в кустах, выхватил ствол подготовленной заранее
ободранной ели, чем сильно удивил дневального – стоявше-
го под грибком со штык-ножом и в плащ-накидке «кадета»2

Шкарупету.
Когда из палатки показалась филейная часть старослужа-

щего Алефа, наш друг с силой нанес удар чуть выше началь-
ственного копчика – и тут же выбросил елку в кусты. Алеф
тяжело крякнул и плюхнулся на колени, лицом вовнутрь па-
латки.

Как оказалось позже, при служебном расследовании, «ни-
кто ничего не видел».

Заместитель начальника лагерного сбора подполковник
Шах-Назаров был человеком умным, преподавателем гума-
нитарных дисциплин института, а не строевым командиром
из «дубовой рощи» (так называли кафедру оперативнотак-
тической подготовки военного вуза, сплошь состоявшую из
строевых офицеров, в прошлом командиров, полковников и
подполковников).

Он сразу все понял, едва бросил беглый взгляд на руки
2 Выпускника суворовского училища (примеч. автора).



 
 
 

нашего «инквизитора», тщетно пытавшегося оттереть ладо-
ни от елочной смолы подручными средствами. Внимательно
поглядел в глаза новобранца черными, как смоль, южными
глазами, как будто оценивая поступок юноши, и отдал рас-
поряжение двигаться на занятия.

Алеф бушевал от несправедливости, а еще от того, что
стал предметом насмешек. Обещал всех «вывести на чистую
воду» и написать рапорт по команде. Но так ничего и не сде-
лал, потому что хоть и был «каланчой», но парнем порядоч-
ным и сердечным. И хотел лишь одного: удержаться в инсти-
туте.

Много позже, уже в 2000 году, на встрече бывших одно-
кашников, постаревший, сильно изменившийся, но все еще
узнаваемый старшина осторожно напомнил тот случай. Зна-
чит, все знал! Но разговор не получил продолжения. А за-
чем? Совсем другие чувства переполняли нашего друга, то-
же повзрослевшего и умудренного опытом. Ему было про-
сто очень хорошо с теми, кого он помнил молодыми и, всю
жизнь вспоминая, любил.

По возвращении из лагерей всех новобранцев разместили
на зимних квартирах в Алёшинских казармах, за высоким
металлическим забором, выходившим на Волочаевскую ули-
цу. Двухэтажные строения, сложенные из добротного тем-
но-красного кирпича в незапамятные времена, имели бога-
тую историю.

Курс нашего друга попал на 2-й этаж исторической по-



 
 
 

стройки с окнами во внутренний двор. Здесь располагался
спортивный городок и строевой плац. Сама же казарма име-
ла форму замкнутого прямоугольника, в котором кроме жи-
лых помещений были учебные классы (в основном по воен-
ным дисциплинам), библиотека с читальным залом и столо-
вая для младших курсов.

ИЗ ИСТОРИИ ВУЗА



 
 
 



 
 
 

Строевой смотр на фоне исторических казарм, осень-зи-



 
 
 

ма 1973 г. Автор первый слева.

Прибыв в институт, Олег стал приглядываться к сво-
им однокашникам. Среди них были вчерашние школьники,
выпускники суворовских училищ и ребята, прибывшие из
войск.

Из суворовцев выделялся Витя Устюменко (Устя), симпа-
тичный молодой и очень стройный парень. Устя был несо-
мненным талантом, обладал прекрасным голосом, имел му-
зыкальную подготовку и пел всегда и везде. Вместе с другим
сокурсником Валерой Тарасовым по кличке Камень впол-
не мог исполнить как строевую песню курса: «Эх Ладога,
родная Ладога…», так и сольную партию из своего доволь-
но обширного классического репертуара на итальянском или
французском языке. Не только у Олега, но и его многочис-
ленных друзей неоднократно возникал при этом справедли-
вый вопрос о том, зачем при таких вокальных способностях
учить арабский язык, да и еще в условиях казарменного бы-
та. Но, как говорится, хозяин – барин!

А еще Виктор запомнился Олегу по лагерному сбору. Од-
нажды во время утреннего марш-броска, маршрут которого
проходил по заросшему травой участку местности вдоль за-
бора, за которым виднелся колхозный яблоневый сад, наше-
му переводчику пришла на ум лукавая идея сократить ди-
станцию. Этому было логическое объяснение: тропинка ухо-
дила резко на подъем и дышать становилось труднее. Бегу-



 
 
 

щие в утреннем предрассветном тумане растянулись, и ря-
дом не было ни души.

Не особо раздумывая, молодой человек легко перемахнул
через забор и оказался в саду. Первое, что он увидел там, бы-
ла картина маслом: охваченный лучами утренней зари Витя
Устюменко, стройный как античный бог, лакомился запрет-
ными плодами, пробуя их с разных деревьев. Увидев одно-
кашника, он невинно улыбнулся. Когда Олег приблизился к
своему будущему другу, то увидел и почему-то запомнил на
всю жизнь, как трепетало в груди у парня от недавнего бега
его молодое сердце.

 
* * *

 
В категорию прибывших из войск входили не только те,

кто по-настоящему хотел учиться в институте, но и те, кто
лишь решил «прокатиться», то есть уехать из своих частей
хотя бы на время. Солдат спит – служба идет!

Все новобранцы кучковались: старослужащие со старо-
служащими, салаги (вчерашние школьники) с салагами. Од-
нако дедовщины, в ее негативном смысле, все же не было.
Преобладали воинские традиции. Да и самоуважение слу-
живших, основанное на любви народа к армии, было еще жи-
во.

Пошел учебный процесс. В нем вчерашние школьники
чувствовали себя значительно сильнее старослужащих. И те



 
 
 

потянулись к своим новым молодым друзьям. Произошла
ломка стереотипов, и разнородная масса, постепенно осво-
бождаясь от «попутчиков», стала медленно, но верно пре-
вращаться в дружный воинский коллектив. Его формирова-
ние завершилось к третьему-четвертому курсам, то есть по-
сле первых командировок, в которых ребята, хлебнув лиха,
накрепко притерлись друг к другу.

Олег быстро освоился в кругу новых знакомых, и уже на
первом курсе у него были в друзьях и вчерашняя молодежь,
и старослужащие: Серёжа Колесов, Миша Абрамов, Игорь
Сахаров, Валера Ярош, Валера Коновалов, Володя Княжев,
Серёжа Печуров, Саша Серков, Витя Устюменко, Андрей
Чекулаев, поменявший в последующем свою фамилию на
Васильков по каким-то семейным причинам, и многие дру-
гие ребята, которых он считал друзьями тогда и продолжает
считать теперь. Жаль только, что все они смертны!

Салаги принимали присягу в революционный праздник 7
Ноября. Их построили на плацу, выдали автоматы и стали
вызывать из строя по трое. Путая левое с правым, волнуясь
и неумело отдавая честь начальнику, они звонкими преры-
вающимися голосами читали текст воинской клятвы. Дей-
ство происходило в присутствии многочисленных родителей
и родственников, допущенных по столь торжественному слу-
чаю на территорию института. Многие отцы, будучи военны-
ми, были одеты в парадные мундиры с боевыми орденами
и медалями. Здесь находились старшие офицеры, генералы



 
 
 

и даже маршалы, в окружении которых гордо стоял началь-
ник института генерал-полковник А. М. Андреев, сияя мно-
гочисленными наградами, как своей Родины, так и тех стран,
в освобождении которых он принял самое активное участие.
Было видно, что многих из присутствующих военачальников
Андрей Матвеевич знает лично еще со времен войны.

После принятия присяги всю молодежь отпустили в город
в увольнение до 23 часов вечера.

Вышел за ворота института и Олег. Он сел в трамвай, до-
ехал до метро «Бауманская» и спустился вниз по эскалатору,
забитому до отказа его будущими однокашниками – моск-
вичами, путешествовавшими с папами, мамами, друзьями и
подругами.

После двухчасового бесцельного болтания по городу наш
друг вернулся в институт, сдал пропуск дежурному офицеру
и направился в казарму.

Помещение было безлюдным. Только «на тумбочке» ма-
ялся дневальный, расхристанный до пупа, да в умывальнике
щипали гитару два его однокашника: Валера Ярош и Саша
Жестков. Оба они были одеты в военное галифе, сапоги и
«вшивники»3, и оба не пошли в увольнение.

– «Москва златоглавая, звон колоколов», – выводил на ги-
таре Ярош.

– Играешь на гитаре? – спросил у Олега Жестков.

3 Вшивники – теплые вещи, обычно свитера и полуверы, которые надевают под
гимнастерку (военный сленг).



 
 
 

– Да, немного.
Оба друга одобрительно кивнули, жестом приглашая его

присоединяться.
Игра на гитаре и любовь к мелодиям шестидесятых спло-

тили друзей. Они потянулись друг к другу, на ходу сообщая
все, чем живут и дышат.

– Давай вместе встретим Новый год, – предложил Оле-
гу Валера Ярош. – Когда отпустят в увольнение, пойдем на
праздник к моим друзьям.

Олег, для которого Москва оставалась чужим городом,
конечно же согласился.

 
* * *

 
Переодевшись в гражданское, парни с гитарой наперевес

шли по улочкам Нового Арбата. С неба падал крупными хло-
пьями густой предновогодний снег. Было тепло и тихо. Ни
малейшего дуновения ветерка. Они шагнули в гулкий подъ-
езд трехэтажного здания, расположенного в хитросплетени-
ях района, и поднялись на второй этаж.

Дверь квартиры оказалась распахнутой настежь. Здесь по
многочисленным комнатам шныряла незнакомая Валере и
уж тем более Олегу молодежь. В гостиной был накрыт стол
с едой и спиртными напитками, который время от времени
посещали, затем исчезая в недрах огромного жилища, его
обитатели.



 
 
 

Народ вел себя непринужденно, копируя, как решили для
себя друзья, модное в то время поведение хиппи.

Своих друзей Валера искать не стал, «Пусть себе хиппу-
ют!»

Парни присели к столу и расчехлили гитару. Так и проси-
дели, исполняя авторские песни и любимые мелодии, никем
не потревоженные до самого утра.

Простились у метро «Смоленская» уже где-то около семи
утра. Валера решил заехать домой, а Олег потянулся к ин-
ституту. До конца увольнения еще оставалось несколько ча-
сов, но в притихшем от праздничной маяты городе нечего
было делать.

 
* * *

 
За новобранцев взялись всерьез, чтобы служба не каза-

лась медом. Особенно нажимали на обучение иностранным
языкам, но и кафедры военных дисциплин не отставали. А
как же – ведь готовили не просто толмачей, а военных пере-
водчиков!

Среди преподавателей военных кафедр были несомнен-
ные звезды. Здесь царствовали такие люди, как полковник
Жаров, преподаватель тактики, родной брат народного ар-
тиста, высокий черноволосый красавец – гроза всех жен-
щин института; полковник Бардадым, преподаватель боевой
техники и боеприпасов, уютный и невозмутимый дядька,



 
 
 

с невероятным украинским «ч» волшебно произносивший
«зачет» и «очко головодонного взрывателя», объясняя, из
чего состоит снаряд, и многие другие офицеры, прошедшие
в свое время «огни и воды» и заслужившие спокойную жизнь
преподавателя неосновной кафедры военного вуза. По сути,
эти люди забавлялись, наслаждаясь долгожданным покоем,
хорошо понимая, что будущий переводчик должен, прежде
всего, ухватить терминологию.

– Жабыко, что вы все улыбаетесь? – спросил одного из
слушателей полковник Кокин, преподаватель модной в те
времена военной дисциплины – ОМП (оружие массового по-
ражения).

– И вовсе я не улыбаюсь! – обиделся вертлявый молодой
человек, получивший впоследствии за свою непоседливость
прозвище Забота.

– А почему тогда у вас рот не закрывается?
– Ну, почему это не закрывается?! – обижался Жабыко.

Справедливости ради нужно сказать честно, что у Володи и
впрямь было не все в порядке с прикусом.

– Ну, тогда, может быть, задачу решите? – не унимался
преподаватель.  – Представьте себе, что по вашему соседу
(полковник имел в виду соседнее подразделение) противник
нанес наземный ядерный удар сверхмалой мощности. Ветер
дует с востока со скоростью пять метров в час. Ваши дей-
ствия?

–  Превращаюсь в радиоактивное облако и продолжаю



 
 
 

уничтожать противника! – враз нашелся проказник.
 

Глава 3
Шарм, 2006 г

 
– Доброе утро, – приветствовала по-английски вошедшую

в ресторан пару менеджер зала, молодая, симпатичная егип-
тянка Хасанат.

– Ва алейкум ас-салям!4

–  Вы говорите по-арабски?  – уже на родном диалекте
спросила Олега девушка.

– Ну да.
– А откуда вы приехали?
– Из России, – сказал мужчина, направляясь к шведскому

столу.
– Что вы там делаете? – не унималась молодая египтянка.
– Живу, – ответил Олег, наполняя тарелку.
– Но ведь там холодно! – изумилась Хасанат.

– О чем вы говорили?
Алла уже успела положить себе еды и заняла место у

столика, выходящего окном на зеленую веранду ресторана.
Олег передал ей содержание диалога, затем осмотрелся, на-
блюдая за местной публикой.

Отдыхающих из России было много. Но россияне между
4 И тебе мир! (Араб.)



 
 
 

собой почти не общались. Это он заметил уже давно, пере-
мещаясь по миру в качестве туриста. Из-за этого по залу раз-
давалась в основном английская и немецкая речь.

Англичане и немцы за рубежом всегда сбивались в шум-
ные компании. Вместе сидели допоздна в барах, танцевали и
пели свои песни. Возвращались всегда под утро, весело гал-
дя и ничуть не считаясь с тем, что кто-то в гостинице может
уже отдыхать.

Наиболее шумными всегда были немцы. Как правило,
очень сдержанные у себя на родине, они просто отрывались
по полной за рубежом. Им было абсолютно все равно, где
они находятся: в Испании, Египте или на Кипре.

И только русские всегда сторонились друг друга. Олег не
мог понять, отчего это так. Ведь и немцы, и наши – в равных
условиях. Все за рубежом, а не дома. Так что же искорежи-
лось в нашем сознании, если мы избегаем друг друга?

– У тебя все хорошо? – с тревогой в голосе спросила жена.
– Ну да. Просто задумался.
Но мысли не давали покоя. И все же… почему мы стес-

няемся своего языка? Зачем нам знать все эти иностранные:
английский, арабский и прочие? Ведь англичане же говорят
по-английски, то есть на своем родном языке. Также и нем-
цы. Никто из них не снисходит до изучения иностранного
языка, никто не напрягается. Это им не нужно. Все учат их
языки, чтобы общаться с ними.

Почему в отеле с нами не говорят по-русски те, кто нас



 
 
 

обслуживает? Разве это не их обязанность? Русских ничуть
не меньше, чем других иностранцев за рубежом. Наши тури-
сты занимают одно из первых мест по количеству практиче-
ски на всех курортах мира. Денег за рубежом русские тратят
намного больше, чем, например, англичане, которые нико-
гда и нигде не переплатят. Но любят их, а не нас!

Ему вдруг вспомнилась поездка в Финляндию летом 1999
года.

В России стояла жуткая жара, и, убегая от нее, семья в
полном составе: родители, а с ними взрослый 24-летний сын
– задумала укатить куда-нибудь, где прохладнее.

Решили снять дачу у воды на востоке Финляндии. Но,
приехав туда, поняли, что и здесь тоже жарко. Однако отды-
хать – не работать! Спустя несколько часов вся семья бла-
женно купалась в финских озерах.

Хозяин, у которого они остановились, богатенький Бура-
тино, не говорил ни на каком языке, кроме финского: объ-
яснялись, как с туземцем, на пальцах.

Как выяснилось позже, при посещении соседних город-
ков, никто, за редким исключением, ни на каких иностран-
ных языках не говорит. И это не где-нибудь, а на востоке
благополучной Финляндии, непосредственно примыкающей
к территории России!

Все инструкции к товарам и даже к лекарственным пре-
паратам (пришлось посетить аптеки из-за болезни сына) бы-
ли исключительно на финском языке.



 
 
 

Позже выяснилось, что сын хозяина, парень лет тридца-
ти, инженер-строитель, работает в Москве, знает русский не
просто хорошо, а даже очень хорошо.

Ну прямо как в известной песне: «…только в клетке го-
ворят попугаи, а в лесу они язык забывают».

– Пойдем скорее на море, а то еще немного – и будет очень
жарко, – вывела из невеселых размышлений жена.

 
Глава 4

Москва. Военный
институт, ноябрь 1968 г

 
– Вот эти самые худшие, – сказал преподаватель арабско-

го языка начальнику курса майору Яшину, указывая на пя-
терых слушателей, виновато понуривших головы. – Надо по-
думать, стоит ли им продолжать учебу.

Преподаватель, щеголевато одетый мужчина средних лет,
был из гражданских. Он появился в институте на волне
вспыхнувшего на Востоке противостояния. После оконча-
ния вуза мужчина, скорее всего, не работал с языком. Об
этом говорила неуверенность в знаниях, которую он демон-
стрировал. Нередко, приходя на занятия в группу, он про-
сил поднять материал, который давал накануне, и что-либо
в нем поправить.

– Ладно, Володь, оставь нас, нам надо поговорить, – по-



 
 
 

вернулся Яшин к преподавателю, и тот послушно вышел из
кабинета.

Майор Яшин Михаил Николаевич, калмык по националь-
ности, в коротковатых армейских брюках с неизменно наве-
денными на них стрелками, смешно и неподражаемо произ-
носил слова, особенно их окончания. Добрый и сердечный
человек, всегда был готов понять любого, но задача есть за-
дача. Ее надо выполнять!

–  Ну, вы что, не можете какую-то элементарщину вы-
учить? Подумаешь, арабский язык: «газани бабани»5,  –
смешно выговорил он, демонстрируя свои познания в язы-
ке. – Я вон все уставы наизусть знаю! И ничего, – важно за-
ключил майор.

Слушатели незаметно переглянулись.
– Я вам поулыбаюсь! А тебе, – он обратился к Олегу по

фамилии, – и вообще стыдно. На пятерку сдал английский
при поступлении, а сейчас что? Эти-то хоть из армии при-
шли. Забыли там все на хрен, а ты что? Идите, и чтобы боль-
ше этого не был! – проснулся в майоре калмык.

 
* * *

 
Преподавателей в Военный институт набирали, что назы-

вается, из народного хозяйства. Долгое время советская ара-

5 «Эти две двери» (араб.).



 
 
 

бистика была в загоне. Никому со времен Великой Отече-
ственной войны эти специалисты были не нужны. И люди
ушли кто куда. Одни встали к станку, другие уехали в сель-
скую местность.

Но наступил 1967 год – война на Ближнем Востоке. И об
арабистах вспомнили. Их стали собирать по крупицам. Мно-
гие из теперешних преподавателей ВИИЯ были граждански-
ми людьми и сами капитально подзабыли арабский язык. Но
были и такие, кто все годы войны, до нее и после служи-
ли в спецслужбах и выполняли различные тонкие задачи в
разных частях света, подчас имея гражданство других госу-
дарств.

Эти люди, без всякого преувеличения, были гордостью не
только Вооруженных сил и спецслужб, но и всего Советского
Союза. Под их кураторством в Военном институте в корот-
кие сроки была сформирована прекрасная когорта препода-
вателей – лучших не только в Москве, но и в СССР, способ-
ных готовить высококвалифицированных переводчиков для
нужд армии и флота, а также для спецслужб.

 
* * *

 
Выйдя из кабинета начальника курса, Олег задумался о

том, что, наверное, трудно или даже совсем невозможно объ-
яснить человеку, далекому от языка, что он поступил в ин-
ститут для того, чтобы учить английский, а не вообще ка-



 
 
 

кой-нибудь иностранный язык. Да и что это такое – каракули
какие-то! (Речь шла об арабской вязи. Он видел нечто похо-
жее на бутылках с минеральной водой. А теперь от него тре-
буют это учить! Ну просто дурдом!)

В коридоре он увидел сидящих поодиночке жопников (на
сленге слушателей ВИИЯ «жопник» – это зубрила), которым
было все равно, что «жопить», и ему стало тоскливо.

На самоподготовке жопники разбивались по парам и пы-
тались учиться, контролируя друг друга. На практике эти
старания были малоэффективными.

– Бэээбун!6 – неуверенно с тоской в голосе тянул бравый
в повседневной жизни кадет Виктор Гукайченко, носивший
за солидный размер шеи кличку Дядя.

– Почему это «бэээбун»?! – злился на непонятливого су-
воровца преподаватель арабского языка Константинов, муж-
чина маленького роста, щуплый, злющий и прокуренный,
прозванный за свою невзрачную внешность Тараканом, один
из немногих вольнонаемных преподавателей военного ву-
за. – Не «бээбун!», а «баабун!» – нервно тарабанил он жел-
тыми от никотина пальцами по столу.

Недоуменно похлопав мохнатыми ресницами и слегка по-
медлив, Гукайченко вновь открывал рот:

– Бэээбун!
– Тьфу ты! – вскакивал со стула Таракан и начинал но-

6 Дверь! (Араб.)



 
 
 

ситься по классу из стороны в сторону. Поистратив свои
нервные клетки где-то «в другой жизни», Константинов был
близок к тому, чтобы запустить мелом в «тупого двоечника».
Что иногда и делал.

 
* * *

 
Впоследствии Олег все-таки взялся и выучил арабский

язык, потому что занятие языком, пусть хоть и таким, по-
кажется ему единственным развлечением в условиях мало-
комфортного военного быта. Все остальное время было по-
священо строевой муштре, бесконечным нарядам на кухню
и тумбочку дневальным, болтанию на перекладине, ну и ко-
нечно, бегу в сапогах и всенепременно с голым торсом, хоть
летом, хоть зимой.

Много позже он неоднократно в своих размышлениях
зрелого человека оценит преимущества военной школы вы-
живания и подготовки. Да, только так, по принципу «не уме-
ешь – научим, не хочешь – заставим», и можно было выпол-
нить труднейшую на тот период времени задачу – дать осно-
вы языковых знаний и навыков, да еще и в рекордные сроки
– всего за два года! – тем, кого немедленно нужно было ис-
пользовать по назначению.

Некоторые не выдерживали напряжения. И естественный
отбор пошел. А наш парень – уперся: успешно сдав сначала
зимнюю, а потом и летнюю сессии, он перешел на второй



 
 
 

курс, твердо выйдя на хорошие и отличные оценки.
На 2-м курсе всех арабистов (была еще пара групп слуша-

телей, изучавших китайский и персидский языки) стали рас-
сортировывать по мини-группам: на «продвинутых» и «за-
двинутых» в учебе. «Продвинутых» планировалось исполь-
зовать за рубежом, а «задвинутых» – только на территории
СССР для подготовки и переподготовки иностранцев в мно-
гочисленных учебных центрах, разбросанных по всем быв-
шим союзным республикам. Но, как показало время, и те и
другие оказались в конце концов за границей. Слишком ве-
лик был спрос на военных переводчиков, и слишком мало
предложение! Кроме того, были и потери.

Справедливости ради нужно сказать, что арабский язык
в СССР изучали не только в ВИНЯ. Специалистов готови-
ли и в других вузах необъятной страны. Их также пытались
использовать как военных переводчиков, спешно призывая
вчерашних студентов на военную службу и цепляя на них
погоны офицеров-двухгодичников.

Но в основной своей массе эти специалисты не соответ-
ствовали предъявляемым требованиям военно-экономиче-
ского сотрудничества, развернувшегося одновременно в де-
сятке арабских государств Ближнего Востока и Африки. Ис-
пользовать их сразу в работе было практически невозможно.
Отчасти это была не их вина, так как в институтах и универ-
ситетах, где они проходили подготовку, студентам не дава-
ли навыков военного перевода и не обучали диалектам араб-



 
 
 

ского языка.
Они пытались говорить на литературном, и арабы в своем

большинстве их просто не понимали. К тому же и прочных
навыков устной речи у них еще не было. Но самым слож-
ным для бывших гражданских людей, призванных на воин-
скую службу, было полное незнание военной терминологии.
И чтобы хоть как-то завоевать уважение местной стороны,
двухгодичники, а это были в основном представители выс-
ших школ Азербайджана, Таджикистана и Узбекистана, при-
бегали к испытанному оружию – позиционировали себя в ка-
честве правоверных мусульман. Этим они не снискали ува-
жение арабов, которые инстинктивно тянулись к тем, кто да-
вал им фору не только в знании военной и боевой техни-
ки, но и в самом арабском языке, нередко искренне изумляя
«носителей древней культуры». Шли боевые действия, гибли
люди, и для арабских стран важнее всего были боевая под-
готовка и военная наука.

Арабская сторона пыталась использовать в деле и свои
местные кадры переводчиков, которые, по соглашению с
СССР, проходили подготовку в Одессе. Но, как показала
жизнь, арабские переводчики, даже имея хорошие и отлич-
ные навыки владения русским языком, все же так и не смог-
ли дотянуться до уровня военного переводчика из ВИИЯ.
Местные кадры быстро утомлялись, требовали для себя хо-
роших условий быта, избегали ответственности и уж тем бо-
лее – личного участия в боевых действиях. К тому же ча-



 
 
 

стенько среди этой категории лиц водились предатели.
 

Глава 5
Сирия, Дамаск, лето 1970 г

 
Сделав пару кругов над аэродромом, лайнер из России

приземлился в Дамасском аэропорту. Из самолета вышла
странная группа молодых людей, одетых в одинаковые бе-
лые без рукавов поплиновые рубашки и в основном одина-
ковые же костюмы (склад № 5 Министерства обороны СССР
не страдал особым разнообразием). Впрочем, одеты все бы-
ли весьма прилично, хоть на танцы!

В составе группы из двенадцати вновь прибывших пере-
водчиков находился и наш знакомый.

Сирия встретила жарким воздухом и солнцепеком. Все
сразу рассупонились, сняв пиджаки и галстуки.

В здании небольшого аэропорта царила прохлада. Их
встречали. Таможню прошли, не вскрывая багажа, лишь
предъявили служебные синие паспорта для проштамповки.
Нужно сказать, что вся группа путешествовала налегке.

Подогнали автобус, а когда все расселись, встречающий
представился:

– Капитан Петров. Сейчас проедем в офис, там получите
деньги – и вас распределят на работу кого куда.

Глядя на таджикское лицо Петрова и улавливая едва за-
метный южный говор встречающего, Олег подумал, что тот



 
 
 

вполне мог бы представиться Ивановым или Сидоровым.
Впрочем, это ничего не меняло.

Водитель-араб включил радиоприемник на полную мощь,
и автобус тронулся под гортанные возгласы и улюлюканье ка-
кого-то арабского ансамбля.

За окном потянулся однообразный пейзаж каменистой
полупустыни с редкими колючками и перекати-поле. Слева
от дороги, на некотором удалении, возвышались пегие хол-
мы.

Картина начала меняться минут через 25–30, когда ста-
ли появляться первые кирпичные строения у клочков распа-
ханной рыжей земли, на которой росла какая-то незнакомая,
похожая на кукурузу зелень. Это был пригород Дамаска.

Прилетевшие из Москвы переводчики жадно смотрели в
окна, так как в гомоне и какофонии гортанных звуков, кото-
рые вырывались из радиоприемника, общаться между собой
было немыслимо.

Въехав в город, водитель выключил наконец радио и сба-
вил скорость. Проезжая по узким улочкам, приходилось все
время вписываться в повороты и уклоняться от возможных
столкновений с другими транспортными средствами, появ-
лявшимися внезапно из ниоткуда.

Нужно сказать, что правил дорожного движения не со-
блюдал никто. Хаос на дороге водители пытались преодо-
левать жестами вытянутой руки. Все окна транспортных
средств «колониального вида» были распахнуты, и каждый



 
 
 

участник дорожного спектакля активно жестикулировал.
Переводчики жадно вслушивались в возгласы и крики,

раздававшиеся с улицы, силясь понять их смысл. Честно го-
воря, понятного было мало.

Но вот автобус вынырнул из бесконечного торгового гар-
лема и покатил по более широким, разделенным надвое бе-
тонной пешеходной линией улицам центра города. Стали по-
являться первые отели и площади, на которых с бетонных
стаканов важно руководили движением полицейские, одетые
во все белое.

Транспортные средства – самые разнообразные. Новых
машин почти не было. В основном весь парк состоял из ви-
давших виды мерседесов, пежо и ситроенов, потертых и по-
битых в бесконечных дорожно-транспортных происшестви-
ях.

Маневрируя, автобус въехал в особую зону тихих улочек,
где располагались офисы госучреждений и особняки богато-
го люда. Здесь было очень зелено и красиво. Территории до-
мов окружали стриженые кусты изумрудной зелени, в воз-
духе растворились терпкие запахи неведомых цветов. Стали
попадаться «цивильные» магазины, кафе и клубы.

– Смотри, клуб «Локомотив», – прочитал надпись на ан-
глийском языке один из приятелей Олега. – Вряд ли это ме-
сто отдыха местных железнодорожников, ведь в Сирии же-
лезных дорог нет!

И друзья вместе весело рассмеялись.



 
 
 

Автобус с переводчиками въехал на красивую площадь, в
центре которой располагалась нарядная яркая клумба. Здесь
располагалось несколько роскошных особняков с плоскими
крышами и затемненными большими фрамугами.

– Вон в том доме живет сам президент Нуреддин аль-Ата-
си7, – ожил капитан Петров. – Отсюда нам еще минут пять
в гору.

И, словно повинуясь его словам, автобус развернулся и
резко пошел вверх по тихой зеленой улице, сплошь усажен-
ной пальмами. Впереди, по ходу автобуса, показалась высо-
кая гора. По ее пологому склону карабкались многочислен-
ные белые домики, а на самом верху маячила средней вели-
чины телевизионная вышка.

– Это гора Эль-Касьюн, – пояснил Петров. – Там заканчи-
вается город.

Вскоре автобус остановился у чугунной ограды большого
особняка, и приехавшим было предложено разгружаться.

В офисе на улице Абу-Руммани переводчиков продержа-
ли часов пять. Сначала их повели к врачу – человеку в укра-
инской национальной рубашке.

Как потом выяснилось, «хохляцкий доктор», он же капи-
тан Фоменко, мало чего понимавший в медицине, был яр-
ким представителем «военных коновалов». Но и прохвостом
он был высшей марки. Зализывал все места у начальников

7 Президент Сирии, был смещен Хафезом Асадом в результате бескровного
переворота в 1970 г.



 
 
 

как только мог и являлся незаменимым домашним эскула-
пом всех основных руководителей аппарата Главного воен-
ного советника в Сирии. Достаточно сказать, что врач, ни ра-
зу не выезжавший на боевые задания и не покидавший сво-
его удобного кабинета в роскошном особняке в течение все-
го срока загранкомандировки, уезжал в СССР, увозя с собой
орден Красной Звезды и медаль «За боевые заслуги». При
этом никто особенно не скрывал, кому изначально предна-
значались эти боевые награды…

Фоменко минут сорок инструктировал новичков, расска-
зывая им, как и чем необходимо обрабатывать фрукты,
прежде чем употребить их в пищу. Говорил, что нужно ки-
пятить воду и ни в коем случае не пить ее из-под крана,
стращал малярией и даже брюшным тифом. Одним словом,
«провел работу».

Потом их собрали в общем зале для встречи с Главным
военным советником в Сирийской Арабской Республике, ге-
нерал-лейтенантом танковых войск Салтаном Хекезовичем
Магометовым. Герой Советского Союза и участник Великой
Отечественной войны, Магометов был человеком суровым,
никогда не улыбался, а если кто-нибудь попадал к нему на
«ковер», то «впечатлений» хватало надолго.

Главный военный советник кратко обрисовал невеселую
ситуацию в сирийской армии и стране в целом. О сирийской
армии сказал, что она подготовлена слабо и самостоятельно



 
 
 

не может противостоять израильтянам. Генерал охарактери-
зовал текущий период времени как период «похолодания»
в отношениях между Сирией и СССР, что, по его словам, в
полной мере ощущалось в войсках.

Затем с каждым из новичков побеседовал особист, и по-
сле долгого перерыва и ожиданий у фонтана во дворе их
вновь собрали в зале и объявили, кому и где придется слу-
жить в загранкомандировке.

По распределению Олег остался жить в Дамаске и попал
в первую танковую дивизию Сирийских вооруженных сил,
дислоцированную в районе Киеве, вблизи Голанских высот.

Представить отцам-командирам обещали через три дня,
а пока дали время для адаптации. Было строго приказано,
несмотря на хорошее в целом отношение сирийцев, в городе
появляться только группами, не менее двух, а лучше трех
человек. Но и в кучи не сбиваться.

Затем всех, кого отобрали для службы в центральном гар-
низоне (воинские части вокруг Дамаска), отвезли в гостини-
цу «Рамзес I».

Гостиница, расположенная в старом районе города, оказа-
лась весьма комфортабельной, имела ярко выраженный во-
сточный колорит: фигурная резьба по камню, двери из крас-
ного дерева, фонтан на втором этаже, мерцающие разноцве-
тьем лампочки в холле, кальяны и прочее.

Из всей группы прилетевших в Сирию переводчиков в Да-
масском гарнизоне осталось пятеро. Каждого поселили в от-



 
 
 

дельный стандартный гостиничный номер с огромным «сек-
содромом» (безразмерная арабская кровать) на две персоны,
большой ванной и балконом на улицу.

Побросав вещи, все пятеро собрались в холле у ресторана,
где предстояло ужинать. Странно, но, хоть перелет из Моск-
вы и сама дорога были довольно утомительными и долгими
по времени, голода никто не ощущал. Душило лишь одно
желание – выскочить поскорее на улицу и вдохнуть воздух
другой страны. До жути хотелось вербального общения с но-
сителями чужого языка, хотелось смотреть и анализировать
все увиденное!

Молодые люди почти выбежали из отеля, и в лицо им пах-
нуло теплом южного вечера, наполненного чужими голоса-
ми и запахами. Ходили долго и никак не могли надышать-
ся воздухом свободы. Шутка ли – от казармы и муштры –
за рубеж! А как все необычно и не похоже на нас! Горели
витрины бесчисленных магазинов, уличные кафе утопали в
гирляндах лампочек и зелени. В воздухе витало настроение
праздника – праздника жизни.

Вслед за пешеходами, на расстоянии трех-пяти шагов,
неотступно двигались вереницы такси в ожидании лишь од-
ного кивка или взмаха руки, чтобы в любой момент доста-
вить куда прикажут.

По улицам города гуляли, обнявшись, сирийцы. Молодые
парни лет 20–25, взявши друг друга под руки, образовыва-
ли длинные шеренги, перегораживая всю улицу. Подумалось



 
 
 

вдруг: а как же война? Уж очень все как-то мирно и празд-
нично. Кто же воюет с евреями, если вся молодежь вот так,
мирно беседуя, болтается по городу? А может, и нет никакой
войны? Была, да и вся вышла?!

Настроение у всех было приподнятым. Вернулись в отель,
но спать не хотелось. Посидели еще в холле, слушая тихое
всхлипывание воды в резном фонтанчике, стилизованном
под восточный цветок, но все же усталость от проделанного
пути давала знать о себе. И переводчики потянулись в свои
номера.

Олег принял душ и вышел на балкон. Прямо перед его гла-
зами, метрах в пяти, стояла свеча минарета, на резной стене
которого красовался колокольчик радиоточки.

Подумалось: «Вот дают, уже и молятся с применением
технических средств!» Иных догадок увиденное в тот мо-
мент не принесло.

Все стало очевидным в пять часов утра, когда колоколь-
чик на минарете ожил гнусавым голосом муллы, призывав-
шего правоверных к утреннему намазу. И так громко, слов-
но бы началась война.

Наш переводчик сначала вскочил спросонья, а когда по-
нял, что происходит, снова лег, пытаясь уснуть и прикрывая
голову подушкой. Но тщетно. Затем пошарил рукой на полу
у кровати и запустил ботинком в сторону минарета.



 
 
 

 
Глава 6

Сирия, 1970 г. Период адаптации
 

Итак, адаптация началась с пробуждения в отеле «Рамзес
I». Было около семи часов утра, можно было еще поваляться.
Завтрак начинался только в 8:00, а чтобы попасть в ресторан,
достаточно было лишь спуститься на один этаж. Но спать не
хотелось. Да и какой сон, когда вокруг столько интересного!

Олег свесил ноги с кровати, собираясь идти в ванную. Но
из пары купленных только вчера рыжих замшевых полубо-
тинок в наличии оказался всего один. Наш друг обшарил все
под кроватью, но второго так и не нашел: «Во дела!»

Что ж, пошел в ванную босиком. Надевать черные мос-
ковские туфли фабрики «Скороход» как-то не хотелось.

Времени было много. Не торопясь, блаженно постоял под
горячей водой. С удовольствием побрился новым, также куп-
ленным вчера вечером станком «Жиллет».

Выйдя из ванной на балкон, невольно взглянул на мина-
рет. И тут же все вспомнил: его любимый рыжий полуботи-
нок, который он тщетно искал под кроватью, торчал из зуб-
чатой стены минарета в метре-полутора от ненавистного ра-
диорупора.

«Недолет», – мысленно оценил траекторию полета обуви
Олег. И все-таки одного ботинка для перемещений ему явно
не хватало, и он быстро вышел на улицу, чтобы буквально за



 
 
 

углом купить пару точно таких же.
А город уже давно жил своей будничной жизнью. Горла-

нили зазывалы и торговцы, раздавались клаксоны толкаю-
щихся на площади автомобилей. В воздухе витал запах ва-
реной кукурузы и еще какого-то неведомого плода, с незна-
комым названием «субара» (съедобный плод кактуса), кото-
рым торговали повсюду с передвижных лотков.

Историческая справка
Дамаск – столица Сирии. Население около 4 млн человек

(Дамаск и область, по данным 2002 года). Один из старей-
ших городов мира. Считается старейшей из постоянно на-
селенных столиц. Первые упоминания 2500 г. до н. э. Распо-
ложен в нижнем течении реки Барада, где она разделяет-
ся на семь рукавов. Дата его основания теряется в веках
до начала нашей эры. Средневековый арабский историк Ибн
Асакир (XII в.н. э.)утверждал, что первой стеной, воздвиг-
нутой после всемирного потопа, была Дамасская стена, и
относил возникновение города к IV тыс. до н. э. Есть также
мнение, что город был основан еще раньше – Адамом и Евой.
Первые исторические сведения о Дамаске относятся к XV в.
до н. э., когда город находился под властью египетских фа-
раонов. Также он входил в состав Ассирии, Нововавилонско-
го царства, Персии и империи Александра Македонского. В
85 г. до н. э. Дамаск захватили набатейцы, а в 64 г. до н. э.
римский полководец Гней Помпей присоединил его к Римской



 
 
 

империи. Здесь размещалась штаб-квартира римских леги-
онов, воевавших с персами. В 395 г. город вошел в состав Ви-
зантии. Первые христиане появились в Дамаске уже в! в. по-
сле визита апостола Павла.

Улица Мидхат Паша, пересекающая старый Дамаск с во-
стока на запад, – прямое наследие римской планировки. При
римлянах она называлась Виа Ректа, то есть Прямая ули-
ца.

Знаменита эта улица тем, что упоминается еще в Биб-
лии, так как связана со святым апостолом Павлом.

В юности будущий апостол был гонителем христиан,
но все изменилось, когда близ Дамаска в потоке света ему
явился Иисус. Ослепленного Савла, так до крещения звали
Павла, привели в город на Прямую улицу к некоему Иуде. Где
именно на Виа Ректа стоял дом Иуды, неизвестно. Но на
одной из примыкающей к ней узких улочек показывают дру-
гой дом, связанный с именем апостола Павла.

В Дамаске также жил и один из учеников Христа – Ана-
ния. Он излечил Савла от слепоты, крестил его, нарек име-
нем Павел и благословил на миссионерскую деятельность…

Здесь до сих пор осталась часовня – которая в наши дни
называется часовней Святого Анания, – где когда-то соби-
рались первые христиане Дамаска. Святой Анания счита-
ется первым епископом Дамаска. Он один из семидесяти
учеников Христа, которых тот, как сказано в Евангелии,
«послал перед лицом своим во всякий город и место, куда сам



 
 
 

хотел идти». За проповедь христианства Анания был пре-
дан мученической смерти.

По легенде новообращенному Павлу, чтобы не быть схва-
ченным, пришлось срочно покинуть Дамаск. Единомышлен-
ники помогли ему бежать, спустив в корзине с городской
стены.

С 661 по 762 г. Дамаск был столицей халифата династии
Омейядов, простиравшегося от Инда до Пиренеев. Позднее
город был под властью египетских династий, а в 1076  г.
стал частью государства турок-сельджуков. Крестонос-
цы тоже пытались захватить Дамаск, но безуспешно. В
1154 г. его оккупировала армия арабского полководца Сала-
ха ад-Дина.

В 1260 г. власть в Дамаске захватили египетские мам-
люки. Период их правления ознаменовался расцветом ис-
кусства и ремесла. В Европу экспортировалась дамасская
сталь и дамасское стекло. В 1300 г. Дамаск разграбили мон-
голы. Они устроили такую резню, что, по свидетельству
арабского историка аль-Макризи, «по улицам рекой текла
кровь». В 1400  г. Тамерлан разрушил город до основания.
Лучших оружейников и ремесленников увели в рабство в Са-
марканд. Когда в 1516 г. Дамаск занимали войска турецкого
султана Селима, город все еще лежал наполовину в руинах.

В Османской империи Дамаск стал одним из провинци-
альных центров, известных только как транзитный пункт
для паломников, отправлявшихся на хадж в Мекку.



 
 
 

В 1833 г. Мехмед-Али, овладев Сирией, подчинил себе вре-
менно и Дамаск; но европейские союзники султана возврати-
ли его вместе с Сирией Турции (1840). С 9 по 16 июля 1860 г.
Дамаск был свидетелем ужасной резни христиан друзами.

С 1920 по 1943 г. Дамаск был административным цен-
тром подмандатной территории Сирии, подчинявшейся
Франции, а после провозглашения независимости Сирии в
1943 г. стал ее столицей.

 
* * *

 
Спустившись вниз, Олег обнаружил стоящих у витрины

табачной лавки отеля двух своих коллег. Те с восхищени-
ем разглядывали местное разнообразие сигарет иностран-
ных брендов: «Ротмане», «Кент», «Три пятерки» и прочее.

Тогда Олег еще не курил, но не мог не оценить ассорти-
мента, ведь верхом мечты в Москве в те годы были скромные
болгарские сигареты, за которыми еще предстояло побегать.

Втроем вышли на шумную площадь и сразу оказались
в центре внимания местных торговцев. Со всех сторон им
предлагали жвачку, сигареты, прохладительные напитки и
т. д.

Стараясь продвигаться через набежавшую толпу и на ходу
отмахиваясь от местных попрошаек, друзья вышли на сосед-
нюю улицу, которая привела на центральный городской ры-
нок Сук Эль-Хамидийя, один из самых знаменитых на Ближ-



 
 
 

нем Востоке.
Чего там только не было! Золотые украшения, бусы, дра-

гоценные и полудрагоценные камни, модные в то время мо-
хер и гипюр – одним словом, все то, за чем гонялись и о чем
мечтали все московские модницы. Весь этот товар был пред-
ставлен в изобилии.

В те годы в Москве только-только начали появляться зо-
лотые кольца с резьбой по золоту. В основном привезенные
из-за рубежа. Здесь же этих колец были, без преувеличения,
целые улицы! Глаза ломило от ярко-желтого света золотых
украшений. Среди довольно грубого золотого лома, предна-
значенного для повседневной носки в виде ожерелий на ше-
ях арабских женщин, были и более дорогие ювелирные из-
делия из Италии и Франции.

К восьми утра друзья уже вернулись в отель, присоеди-
нившись к двум оставшимся там своим коллегам. К завтраку
подали яйца, сыр, молоко, сок, белый хлеб, джем и масло.
Чай и кофе на выбор. Это был стандартный утренний набор
во всех отелях и гостиницах Сирии. Его почему-то называли
«континентальный». Не ясно было, почему именно. Друзья
пришли к выводу, что все эти названия остались от колони-
альных времен. Ведь Сирия в течение многих лет оставалась
протекторатом Франции.

За столом решили, что вновь пойдут гулять по городу,
только уже в другую сторону от отеля.

Вечером в «Рамзес» приехал встречавший переводчиков



 
 
 

в аэропорту капитан Петров. Он прибыл не один, а в со-
провождении двух коллег-переводчиков, старшекурсников
из Военного института. Они находились в Сирийской Араб-
ской Республике уже больше года.

Задав два-три стандартных вопроса и пробыв минут пят-
надцать в отеле, Петров удалился, сославшись на занятость.
Друзьям стало понятно, что за ними приглядывают, впро-
чем, вопросов к своим старшим коллегам у них накопилось
множество.

Болтали часа два, затем старшие удалились, пообещав по-
казать в городе все самые классные «заведения» и сводить
завтра же в офицерский клуб на Салхие (центральная ули-
ца Дамаска), где подают замечательное пиво с солеными фи-
сташками.

Старшие ребята были одеты во все иностранное, на руках
у них горели огнем диковинных циферблатов японские часы
«Сейко» и «Ориент». Зависти не было, но, конечно, хотелось
такие же.

 
Глава 7

Сирия, 1970 г. В войсках
 

Обещанный период адаптации завершился стремительно.
Утром, наскоро позавтракав с друзьями, Олег поспешил в
холл отеля и стал ожидать. Двух его коллег уже разобрали.
Осталось трое. Разговор как-то не клеился. Было заметно,



 
 
 

что каждый думает о своем.
За ним приехали минут через двадцать.
В холл вошел мужчина в сирийской военной форме без

знаков различия. На вид ему было лет 40–45. Подойдя к пе-
реводчикам, представился:

– Подполковник Прохорович, советник командира диви-
зии. Мне нужен… – и он назвал фамилию Олега.

Они вышли к 12-местной тойоте, где уже находилось че-
ловек семь или восемь одетых в сирийское обмундирование
советских военных хабиров8.

Войдя в салон, наш переводчик поздоровался и сел на сво-
бодное место.

Прохорович влез в кабину к водителю. Автобус тронулся
и поехал по извилистым улицам города. Через десять минут
машина притормозила у дома, где стояла группа людей в ка-
муфляже, с портфелями и папками в руках.

Еще хабиры, догадался Олег. От группы отделились двое.
Они вошли в микробас и, поздоровавшись, заняли свобод-
ные места. Салон был полон. Тойота тронулась и стала, по-
степенно набирая ход, уходить из города.

– Капитан Хорунжий, Алексей, – протянул руку сидящий
рядом хабир. Олег назвал свое имя.

– Вы переводчик? – полюбопытствовал капитан и, полу-
чив утвердительный ответ, обрадовался:

– Ну, слава Богу, а то мы совсем работать не можем!
8 Хабир – специалист (араб.).



 
 
 

Далее Хорунжий рассказал, что в 1-й танковой дивизии,
к которой был приписан Олег, три танковые бригады – 40-я,
67-я и 91-я. И если в двух бригадах есть по одному перевод-
чику из Военного института, то в 91-й нет никого. А специ-
алистов в бригаде аж 14 человек! И они объясняются с си-
рийским командованием на пальцах. Хотя проблем и работы
у каждого из хабиров накопилась целая уйма.

Капитан также сообщил, что иногда в бригаде появляет-
ся сирийский переводчик Хани, но человек этот – скользкий
тип. Есть информация, что он работает сразу на две развед-
ки: на евреев и американцев.

– Он больше следит за нами и все время чего-то вынюхи-
вает. К тому же ленив и чуть что «я устал», и исчезает. А мы
одни, ни спросить ничего, ни узнать.

Ехали достаточно долго, в основном молча переглядыва-
ясь. Автобус уже с полчаса мчал по шоссе. Слева и спра-
ва от дороги просматривался довольно унылый пейзаж, ос-
нову которого составляла холмистая, каменистая местность.
Шоссейка же уходила куда-то за горизонт.

Еще через некоторое время холмы стали возрастать и по-
ходить на горы.

–  Голанские высоты,  – пояснил капитан, перехватив
взгляд Олега. И почти сразу же автобус начал притормажи-
вать и сполз с полотна дороги.

Несмотря на духоту в салоне, все как по команде плот-
но задраили окна. За тойотой потянулся густой шлейф до-



 
 
 

рожной пыли, мелкой, как пудра, проникающей через любые
преграды.

Через 10–15 минут движения стали попадаться войска,
боевая техника и полевые сооружения.

Наконец, тойота забрала вправо и вверх и остановилась у
арыка, за которым виднелся приятный квадрат зелени. И все
посыпались из автобуса, разминая затекшие в дороге конеч-
ности.

В оазисе был разбит палаточный городок – Управление
1-й танковой дивизии, куда и держали свой путь советские
хабиры.

Сначала подполковник Прохорович как старший группы
представил нового переводчика своим спецам. Некоторые из
них были в годах. Как потом выяснилось, в группе было три
офицера – участника Великой Отечественной войны.

Все специалисты оказались офицерами с опытом, имели
наработки и ценные рекомендации своим «подшефным» из
числа командования бригады и дивизии. Однако из-за дол-
гого отсутствия переводчика реализоваться в полной мере не
могли. Сирийский толмач Хани был не в счет. Поэтому все
имели серьезные виды на прибывшего из Союза переводчи-
ка.

А ему, в свою очередь, предстояло прежде познакомиться
с самой дивизией и ее руководством. И подполковник Про-
хорович повел Олега на аудиенцию к командиру дивизии, ге-
нералу Салеху Аш-Ширази.



 
 
 

До палаток командного пункта дивизии нужно было прой-
ти несколько сот метров по камням и дорожной пыли. И наш
друг с жалостью взглянул на свои новые замшевые полубо-
тинки, которые стремительно и бесповоротно меняли свой
первоначальный цвет.

По дороге Олег внимательно слушал то, что говорил ему
старший группы.

Из рассказа Прохоровича следовало, что лива9 Салех Аш-
Ширази человек жесткий и решительный. Уважает только
силу и несомненный профессионализм. И поэтому очень
многое зависит от того, какое впечатление произведет на
него наш переводчик.

Подполковник еще раз предостерег его от контактов с си-
рийским коллегой Хани, который – есть такое мнение – по-
ставлен в соединение лишь для того, чтобы следить за рус-
скими хабирами и все доносить спецслужбам.

Дойдя до палатки комдива, старший группы советских во-
енных специалистов подполковник Прохорович через наше-
го переводчика доложил о своем прибытии в калям10.

Их пригласили через несколько минут.
За столом, лицом к входу, сидел дивизионный генерал в

окружении офицеров штаба. У него были рыжие волосы и
черты лица рязанского жителя. Все выдавала властная мина
и лежащий на столе стек.

9 Лива – дивизионный генерал (араб.).
10 Калям – канцелярия (араб.).



 
 
 

Лива Аш-Ширази поднялся навстречу советским хаби-
рам.

– Ас-саляму алейкум сиядатак!11 – поприветствовал гене-
рала наш знакомый.

– Ва Алейкум ас-салям я ас-сейид аль – мутарджим!12 –
ответил Ширази, и их глаза встретились.

Все офицеры штаба глядели на новичка.
– Стриху!13 – предложил дивизионный генерал, указывая

на свободные стулья у стола.  – Вэнак! Шай-ам-кахва?14 –
спросил он у русских.

В палатку на возглас командира влетел боец и вытянулся
у входа в ожидании заказа на чай или кофе.

Выбор был сделан. Боец удалился, картинно топнув ногой
и приложив растопыренную ладонь к пустой голове.

– Мы только что начали обсуждение плана дивизионного
учения с боевой стрельбой. Присоединяйтесь, – предложил
генерал Ширази.

Олег перевел сказанное подполковнику, а Прохорович по-
благодарил за приглашение, добавив, что с прибытием пере-
водчика участие советских хабиров в подготовке учения бу-
дет более существенным.

Теперь Олег перевел сказанное старшим группы дивизи-

11 Мир вам, господин генерал! (Араб.)
12 И вам мир, господин переводчик! (Ответное приветствие, араб.)
13 Садитесь! (Араб.)
14 Человек! Чай или кофе? (Араб.)



 
 
 

онному генералу, который внимательно посмотрел на него и
одобрительно кивнул.

В этот момент новый переводчик поймал на себе взгляд
холодных глаз сидевшего поодаль человека в военной форме
без знаков различия.

Как потом выяснилось, это был сирийский переводчик
Хани…

 
Глава 8

Шарм, 2006 г
 

– Плавать нужно с маской. Когда ее надеваешь, то из воды
можно вообще не выходить, настолько это интересно, – по-
делился своим наблюдением с женой Олег. – Там просто ты-
сячи разноцветных рыб! Те, что помельче, плавают стайка-
ми: рыбки оранжевые, голубые, зеленые, разные! А риф ка-
кой красивый! Вот, на, посмотри, – протянул он маску жене.

Алла надела маску и медленно поплыла вдоль кораллово-
го рифа. Она плавала грамотно, имея хорошую подготовку.
Зная об этом, довольно часто заплывала подальше, иногда
за буи, что порой немало беспокоило супруга. Но одно де-
ло плавать в Черном море, где все же не было так опасно,
как здесь. Заплывать далеко в Средиземном море уже не без-
опасно, ну а уж в Красном и подавно! В нем живут разные
чудовища. Об этом Олег знал не понаслышке.

Пока женщина находилась в воде, он с тревогой погляды-



 
 
 

вал за ней.
Наплававшись и наглядевшись вдоволь на подводный

мир, обмениваясь впечатлениями об увиденном, супруги
вернулись на лежаки. Дул приятный морской ветерок.

– Ду ю вонт биа, мистер?15 – спросил подошедший офи-
циант.

– Хочешь пива? – обратился к жене Олег.
– Да, было бы неплохо.
– Эйш ноа эль – бира илли андак?16 – спросил удививше-

гося официанта наш друг.
– «Стелла», ахсан илли фи, барида!17

15 Хотите пива, мистер? (Англ.)
16 А какое пиво у тебя есть? (Араб.)
17 Лучше всего «Стелла», холодное! (Араб.)
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