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Я ждал её на том же месте, где обычно ждал в те, иные

времена иной страны.
Я ждал её уже минут двадцать, прислонившись плечом к

светлокожему стволу городского тополя. В горле першило от
сигарет и плотной летней пыли, щедро пропитанной бензи-
новой гарью, но я опять лез липкими от пота пальцами в мя-
тую пачку, ломая спички, прикуривал; глотал с отвращением
сухой и горький дым; обшаривал глазами прохожих и проез-
жающие мимо автомобили.

Она могла прийти пешком или приехать на такси.
Теоретически она даже могла сойти с троллейбуса.
Солнце окончательно сошло с ума и прекратило своё дви-

жение по небу, застряв навечно в высшей точке. Выпитая для
успокоения нервов полчаса назад водка, искомого успокое-
ния не принесла. Она не принесла даже банального опьяне-



 
 
 

ния – летом лучше пить, разумеется, херес. Впрочем, херес
пить лучше всегда, как мне доходчиво однажды объяснила
красавица-дегустатор в одном из винных погребков ещё со-
ветского Кишинёва.

Я пропустил её, к собственному стыду.
Безнадёжно устаревший, бережно выпестованный в памя-

ти образ юной и беспечной Артемиды в жёлтом платье, от-
крывающем умопомрачительные колени, не захотел совме-
ститься с оригиналом.

А может быть, меня просто подвело мимолётное воспо-
минание о кишинёвской красавице-дегустаторе…

Загорелая чужестранным загаром стильная женщина в ко-
роткой светлой юбке и таком же жакете поверх легкомыс-
ленной летней маечки (и никакого бюстгальтера!), останови-
лась, улыбаясь, напротив. В полутора метрах.

Колени остались умопомрачительными. Всё остальное –
тоже.

Она медленно сняла шикарные солнцезащитные очки и
глянула мне в лицо.

Оказывается, я не забыл этот взгляд, потому что сердце
как будто исчезло на секунду из груди. И стало понятно, по-
чему солнце стоит на месте, – просто оно запуталось в её во-
лосах.

Да. Этот серый взгляд я узнаю.
Мне ничего не оставалось делать, как уронить сигарету и

шагнуть ей навстречу.



 
 
 

Братское объятие и сестринский поцелуй.
– Ты неважно выглядишь, – заявила она со всегдашней

своей бесцеремонностью и плотно взяла меня под руку.
–  Должно быть, по контрасту с тобой,  – я постарался

улыбнуться. – Ты выглядишь на чемодан долларов. На очень
большой чемодан.

Мне вряд ли нужно было произносить вслух вторую часть
фразы – мелкая сучья месть. Но я сам не люблю себя, когда
выгляжу плохо.

– Старалась. Для тебя, – на её чистый лоб легла чуть за-
метная вертикальная морщинка.

– М-м… спасибо. Я тоже, вообще-то, старался, но, как ви-
дишь, не очень преуспел. В июле человек никак не должен
быть в этом городе. В июле человек должен быть на песке у
моря. Или на бережку у речки. Или в лесу на травке.

– Ага, – охотно подхватила она. – И пусть рядом стоит
большущий холодильник с пивом!

Мы оба посмеялись над моей пожилой мечтой. Морщинка
исчезла.

– Куда мы идём?
– Вообще-то, нас ждёт Пашка. Я тебе от него звонил.
Но если ты…
– Нет, я рада. У него прохладно и по Пашке я тоже соску-

чилась.
Встречные прохожие мужского пола с идиотским однооб-

разием заводных болванчиков оборачивались нам вслед.



 
 
 

Точнее, вслед ей.
Когда я не в форме, меня не провожают глазами даже де-

шёвые проститутки в парке имени Культуры. А я был явно
не в форме. И давно.

В том, трижды проклятом и незабываемом феврале, нам
тоже оборачивались вслед. Не только мужчины – все.

Какой был день тогда?
«Ах да, среда», – ответил бы Владимир Семёнович Вы-

соцкий. Может быть, и среда, не знаю…
Очередная, по-моему, четвёртая с того самого вечера по

счёту, истерика накрыла Ирину прямо в такси, а чёртова тач-
ка всё никак не могла одолеть обледеневший подъем за три
квартала до моего дома.

Раз за разом мы скатывались и скатывались назад.
Ирина в терцию вторила надсадному вою двигателя. Ма-

тёрый, все повидавший на своём шофёрском веку водила,
ругался сквозь стиснутые зубы нехорошими словами, колеса
бессильно визжали на гладком льду, и, наконец, в нас вру-
бился сзади новенький «жигуль». Или мы в него?

Мне оставалось только поспешно расплатиться, безжа-
лостно выпихнуть Ирку из салона и тащить её дальше бук-
вально за шкирку сквозь прозрачный режущий февральский
ветер по зеркально вылизанному этим самым ветром ледя-
ному тротуару.

Хорошо, что я тогда был в форме. Физической, разумеет-



 
 
 

ся.
Ещё бы нам не оборачивались вслед! Истерика Ирины

имела в диаметре не менее ста пятидесяти метров, а мы на-
ходились в самом её эпицентре.

Дважды нас останавливала милиция, и трижды она пыта-
лась меня укусить. Причём один раз у неё это получилось.

Уже почти у самого подъезда, когда стало совсем невмо-
готу, я сильно и больно отхлестал её по щекам, и до сих пор
мои ладони горят при воспоминании об этом.

………………………………………………
Вот и опять я стучу каблучками рядом с Ленечкой по зна-

комой улице. Совсем как в старое доброе время.
Та же родная улица, тот же родной город и тот же родной

Ленечка. Хотя не тот, не тот, конечно. Постарел, что ли Ле-
нечка? Ах, какой был мальчик! Весёлый да кудрявый… Или
просто повзрослел? Или не удаётся жизнь. Морщины стали
резче, и прибавилось их числом; седина то и дело мелькает в
чёрной шевелюре. Хорошо хоть не облысел… Ах, Ленечка,
Ленечка! Ах, лето…

Тогда тоже стояло долгое и жаркое лето. Самая середина,
помнится. Совсем, как сейчас. На мне было то самое жёлтое
платье из марлевки, и я только-только прикатила с черно-
морского побережья – вся из себя загорелая и гладкая, слов-
но кегля.

Что за компания собралась тогда в «Берёзке»? Нинка с
Валеркой были, ещё кто-то… А! Этот грустный архитектор,



 
 
 

не помню, как его звали, который, кажется, предназначался
мне. И ничего ему, бедняжке, не обломилось. Ни тогда, ни
потом. Ещё кто-то был, не помню уже всех.

Пили мы пиво и ели раки. Или рыбу. Нет, всё-таки, ка-
жется, раки. Лёня тоже пил пиво за соседним столиком со-
всем один, и я обратила на него внимание, потому что он
мне понравился. Вернее, не то, чтобы понравился, а… заин-
тересовал, что ли.

Вот, подумала я, сидит молодой и очень симпатичный
черноглазый парень. Почему-то один. Такие редко бывают
одни – не тот типаж. Сидит, потягивает пиво и явно на меня
поглядывает. Ещё бы он на меня не поглядывал… А позна-
комиться, дурак, не подходит.

Как-то скучно веселилась наша компания.
Потом я отошла в туалет. А когда вернулась, Лёня уже

свободно расположился за нашим столиком, на котором сре-
ди толстых пивных кружек изящно высились три, купленные
им, бутылки хорошего «Ркацители», и скука, словно поби-
тая собака, отползла в сторону.

– Здравствуйте, – сказал он, откровенно глядя мне прямо
в глаза. – Меня зовут Леонид.

– Ирина, – я улыбнулась самой соблазнительной из своих
улыбок.

Переспали мы в ту же ночь.
Он просто остановил проезжающую машину и отвёз меня

ко мне домой. Родители как раз были в отъезде…



 
 
 

Да, Ленечка.
Дура я, дура набитая, и так мне, дуре, и надо. Хорошо,

что хоть друзьями остались, и в тот страшный февраль он
оказался рядом. И Пашка тоже. И были доллары, много дол-
ларов и хорошие знакомые за границей, которые нашли кли-
нику и помогли положить деньги в банк.

А-а, вот и остановочка трамвайная. Та самая.
Ох, ну его к чёрту! Уеду опять в Швейцарию. Тихая, спо-

койная, уютная страна. Денег пока хватает…
Нет.
Врач совершенно определённо сказал, что я должна сюда

вернуться и снова все вспомнить. Спокойно. Спокойно все
вспомнить.

Вспомнить так, как будто всё это случилось не со мной, а
с совершенно посторонним мне человеком.

Я здорова.
Я здорова уже.
Я все могу вспомнить.
Заканчивался январь…

Заканчивался январь. Небывало лютая зима разгулялась,
словно пьяный рэкетир на вещевом рынке. Даже солнце бо-
ялось замёрзнуть, и поэтому быстро пробегало по короткой
небесной дуге свой положенный путь и пряталось на запа-
де, – так плохо одетый прохожий выскакивает по необходи-
мости зимой из дома и торопится нырнуть в метро, где тепло



 
 
 

и можно доехать до нужного места.
Да, январь заканчивался, но казалось, что эта зима будет

длиться бесконечно.
Поздним трамваем я возвращалась домой.
Мороз, терзавший город с упрямым ожесточением всю

последнюю неделю, нехотя отодвинулся, уступая место тя-
жёлому липкому снегопаду.

Я устроилась на переднем сиденье и через лобовое стекло
вагона отлично видела, как всё произошло.

Трамвай уже основательно замедлил ход перед останов-
кой, когда откуда-то слева, из ночной снежной тьмы, выско-
чил на рельсы парень в дорогой дублёнке, без шапки и с
большим «дипломатом» в руке.

Он вполне мог успеть (вагон замедлял ход буквально на
глазах), но в последнюю секунду поскользнулся на рельсах,
качнулся назад, взмахнул рукой, судорожно пытаясь восста-
новить равновесие… – и тут красная махина, добротно сра-
ботанная на заводах древней Праги, всей своей многотонной
массой ударила его в голову.

Парня отшвырнуло к бровке тротуара, он упал, и вагон
окончательно остановился.

– Ах ты… – с тоскливой горечью в голосе сказала ваго-
новожатая, открыла двери и неохотно стала выбираться со
своего водительского места, чтобы по долгу службы посмот-
реть, жив человек или уже нет.

Я тоже вскочила на ноги и хотела было выскочить в снего-



 
 
 

пад, чтобы как-то, возможно, помочь, но тут в передних две-
рях вагона появился сам виновник дорожно-транспортного
происшествия. Пошатываясь, он поднялся в салон и тяжело
плюхнулся рядом со мной на сиденье.

Всю правую сторону его головы и воротник дублёнки
обильно заливала кровь.

– О, Господи! – выглянула в салон вагоновожатая. – Ты
жив, парень?

–  Все нормально, поехали,  – он пристроил «дипломат»
между ног, поощрительно махнул рукой и зажал рану носо-
вым платком.

– Послушайте, – опомнилась я, – вам срочно необходимо
к врачу. У вас же вся голова разбита!

– Пустяки, – он повернулся ко мне, и я впервые близко
увидела его глаза.

О, сколько раз потом прожигал меня насквозь этот чёр-
ный луч вечного страдания…

И что бы мне тогда не сойти на той же или следующей
остановке?

Поздно, поздно…
Трамвай тронулся, и я вся уже была в странной и страш-

ной власти этих зимних глаз.

……………………………………………

Слава лету!



 
 
 

Мы любили друг друга при первой возможности и невоз-
можности и физически не могли разлучиться даже на
несколько часов.

Родители Ирины уехали отдыхать куда-то в Курскую об-
ласть, в деревню (так ты у меня, курчанка, Ирочка? Да, я
курчанка, и вообще красавица), и в нашем полном распоря-
жении оказалась трёхкомнатная квартира в тихом и зелёном
районе города. И у меня в кармане приятно шуршали хоро-
шие – по тем временам, конечно! – деньги, вовремя получен-
ные за вовремя же сделанную большую и трудную работу.
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