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Сергей Герасимов
 

Записки пропавшего без вести
 

А теперь еще об одной сенсации.
Неподалеку от хорода Х… были найдены два человека, которые

считались погибшими много лет назад. В результате несчастного случая они
оказались замурованными, но не погибли, а сумели приспособиться и прожить
почти девять лет. Они потеряли дар речи, но за два месяца, прошедшие после
их спасения, снова научились говорить. Их личности идентифицированы и
они полностью восстановлены в правах. Только дружба и взаимовыручка
позволила им остаться людьми в самых невероятных условиях существования.
Вместе с ними было найдено существо мужского пола, напоминающее
обезьяну или паука. Существо назвали «Самец», но оно так и не научилось
откликаться на эту кличку.

Самца поместили в клетку зоопарка, но он отказывался принимать пищу
и вскоре умер. Ученые пока не нашли обьяснения этой загадки. Мир все еще
полон чудес.
Из газет

Почему это случилось именно со мной?
Первые дни я не переставал задавать себе этот вопрос, хотя смысла в нем было немного.

Правда, я отношусь к тем людям, которые предпочитают задавать вопросы вместо того чтобы
действовать. Хорошо уже, что я осознаю этот свой недостаток.

Когда я осознаю его, я решаю, что нужно наконец что-нибудь сделать и делаю что-нибудь.
Но так как я не особенно привык действовать, то результат получается совсем неожиданным
и, конечно же, это не тот результат, который был мне нужен.

Так вышло и на этот раз. Я взял с собой немного провизии, чемодан с бельем и двумя
книгами, кошку и отправился на новоселье. Мне тридцать девять лет, из них двадцать я про-
стоял в очереди на квартиру, хотя квартира была положена мне с самого начала как молодому
специалисту, очень важному для производства. И вот теперь, когда я имел в руках ордер, ока-
залось, что мой дом все еще недостроен. Как специалист умственного труда я привык решать
проблемы логическим путем.

Если документ у меня есть, решил я, значит я имею право поселяться.
Мой новый шестнадцатиэтажный дом был построен за городской чертой, потому что все

места в городе были заняты. Перед домом простирался пустырь, за домом – невозделанные
поля. Там и сям на расстоянии нескольких километров друг от друга выростали из чернозема
другие шестнадцатиэтажные дома, в точности похожие на мой. С удовольствием я отметил, что
мой дом был почти готов, в отличие от остальных, больше похожих на гнилые зубные пеньки
разной степени разрушенности. Кошку я застегнул в сумке чтобы она не нашла дороги назад.
Говорят что кошки не могут ориентироваться, если не знают по какой дороге их несли. Для
того чтобы кошке было еще труднее сбежать, я постоянно переворачивал сумку, вертел ее и
перекладывал из руки в руку. Кошка тихо и безнадежно мяукала, расчитывая на мою жалость.
Если бы я знал тогда, что ей суждено стать моим спасителем и моим единственным другом на
много лет, я бы обращался с нею повежливее.

Несмотря на поздний вечер, кран у моего дома работал, поднимая кирпичи, а рабочие
довольно бодро суетилирсь.



С.  В.  Герасимов.  «Записки пропавшего без вести»

6

Каждый, видимо, желал поскорее разделаться с этим домом, чтобы с новыми силами
взяться за другой. Моя квартира находилась на пятнадцатом этаже, а недостроенным оставался
только шестнадцатый. Я остановился, задрав голову, и стал смотреть как споро и уверенно
работают строители. Один из них остановился рядом со мной. Это был худой человек в грязной
куртке и с приподнятыми плечами, на которых он, наверное, привык носить тяжести. Он снял
желтую каску и надел вместо нее шапку-ушанку в знак того, что работа близится к концу.

Когда он говорил, он размахивал левой рукой – возможно, профессиональная привычка.
– Как вам это нравится? – спросил он.
– Нужно еще посмотреть внутри, – ответил я уклончиво.
– Да что внутри! – обиделся строитель,  – внутри все в порядке. А закончить дом до

завтрашнего утра, как вам такое нравится?
Он поспешил по своим делам, а я стал подниматься по лестнице. Лестница была заляпана

цементом. По дороге я встретил еще нескольких спешащих строителей. Несмотря на спешку,
они останавливались и говорили мне несколько фраз о своих профессиональный неурядицах и
проблемах. Все они были очень добрыми и приятными людьми. Еще я встретил нарядно оде-
тую женщину, которая стояла и кучерявила свои волосы. Я поздоровался с ней, как с будущей
соседкой. Она смутилась и ушла. Сзади было заметно, что у нее толстые ноги.

Дверь в моей квартире открывалась вовнутрь, а не наружу, как я ожидал, поэтому, повер-
нув ключ, я долго дергал ее на себя и уже почти отчаялся, когда ко мне подошел один из стро-
ителей и просто толкнул дверь. В перекрытиях следующего этажа еще оставалось довольно
большое отверстие, в которое строители передавали по цепочке кирпичи. В отверстии видне-
лось небо, начинавшее темнеть.

Я выпустил кошку, которая уже смирилась и притихла, и кошка бодро вбежала в ком-
нату. Говорят, что это хороший знак. Если кошка заходит с удовольствием, то на новом месте
проживешь долго. Так оно и оказалось впоследствии.

Внутри квартира была уже оклеена обоями и имела вполне жилой вид. Во второй комнате
стояла большая грубая кровать с матрасом, на которой, я думаю, отдыхали рабочие и играли в
карты. Колода карт валялась здесь же. Еще в комнате был старый шкаф без дверок и несколько
стульев. Я запер дверь и, так как время было позднее, лег на кровать и решил спать.

Впервые у меня появилась возможность провести ночь в собственной квартире. Я пред-
вкушал приятные сны, но не тут то было: неугомонные рабочие продолжали строительство
весь вечер и ночь, поднимая очень сильный шум. Шум стих только к утру, когда небо стало
светлеть, и только тогда мне удалось уснуть.

Кошка не спала вовсе и ходила, принюхиваясь к новому месту.
Я проснулся поздно от ярких солнечных лучей, которые подползали к моему лицу.

Проснувшись, я сразу почувствовал радость от того, что нахожусь в собственном доме (хотя
это была всего лишь квартира, я предпочитаю называть ее домом).

Впереди было целое воскресенье и я собирался дважды сьездить домой за вещами, чтобы
придать дому более-менее уютный вид, а на вечер пригласить кого-нибудь в гости. Впрочем,
я пока еще не знал кого приглашать, потому что друзей у меня немного, а хороших друзей
вообще нет. Не потому что я плохой человек, а потому что я от природы нелюдим и не умею
знакомитья с людьми. Я обычно поддерживаю беседу, если человек сам обращается ко мне,
но заговорить самому всегда казалось мне непреодолимо трудным. Я умею обходиться без
общества и редко страдаю от одиночества. Я научился использовать одиночество для чтения
книг, например, или для разных раздумий. Если бы не это, не знаю, смог ли бы я выдержать
последующие годы.

Подойдя к двери, я толкнул ее по привычке, но она не открылась. Я смутно помнил, что с
дверью в моем доме было что-то не так, но не мог припомнить что именно. Несколько минут я
упорно толкал дверь, пока не понял, что ее нужно тянуть. Я потянул дверь на себя и увидел за
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ней новенькую, еще не до конца просохшую стену. Прямо посреди стены стояли два огромных
бетонных блока, а пространство между ними было заложено белым кирпичем. Сначала я не
поверил своим глазам.

Бывает такое чувство, когда ты понимаешь, что нужно верить то ли глазам, то ли логике,
но не можешь поверить ни тому, ни другому. Я больше привык верить логике, поэтому я при-
крыл дверь и сделал большой круг по квартире, прежде чем снова взяться за дверную ручку.
Честно говоря, я всерьез надеялся, что в этот раз за дверью окажется проход. Но нет, стена
оставалась там же – весомая, грубая и зримая.

Тогда я попробовал использовать логику еще раз. Конечно же, подумал я, строители
работали в темноте и очень спешили, стремясь порадовать новоселов, поэтому они построили
стену не там где нужно. Ничего страшного в этом нет. Скоро начнут вселяться другие жильцы
(я вспомнил женщину, которая кучеряила волосы) и заметят, что стена стоит не на месте. Если
же они не заметят сразу, то я стану стучать им в потолок и стены; рано или поздно меня спасут.
К счастью, у меня припасено на два дня еды, поэтому беспокоиться не стоит. На работе я сумею
обьяснить ситуацию, а впрочем, если меня не будет несколько дней, то никто этого не заметит.
Если же мое заточение продлится более недели, то я сьем кошку, а что же делать? – как и все
люди, привыкшие к одиночеству, я хорошо себя знал и понимал, что смогу сьесь кошку, если
это будет нужно для спасения моей жизни. Правда, потом судьба распорядилась иначе.

Было, по-видимому, около двенадцати, мои часы остановились и я определял время по
солнцу. Делать было нечего и я решил осмотреть свои припасы и, если ничего нового не слу-
чится, почитать книгу. Из еды у меня оказалось: восемь банок рыбных консервов (припас к
празднику новоселья), два батона хлеба, банка рисовой и банка овсяной крупы. Спичек, соли
и сахара у меня не было. Две книги, которые я взял с собой были: Библия и «Робинзон Крузо».
Я решил почитать Робинзона, потому что находил некоторое сходство между его ситуацией и
моей. Когда я дочитал до того места, где Робинзон делает календарь, я взял карандаш и написал
на клочке газеты: «Сегодня девятое апреля 1996 года. Первый день моего заточения.» Читать
расхотелось и я стал смотреть в окно, надеясь кого-нибудь увидеть и позвать на помощь. С
пятнадцатого этажа открывался прекрасный вид. Я мог видеть город километрах в семи или
десяти от меня, несколько недостроенных домов, разбросанных в пустоте без всякого порядка,
дорогу, которая шла в мою сторону, но потом разветвлялась – ни одна из веток не направлялась
к моему дому. Вдоль дороги шло большое животное, кажется, корова. Чуть ближе женщина
катила коляску с огромными пустыми коробками. За дорогой виднелся оазис тополей, возле
него стоял автобус. Поля уже начинали зеленеть и это приятно радовало глаз.

Я отошел от окна потому что захотел пить. Странно, но до сих пор мысль о воде не
приходила мне в голову. А должна была, потому что без воды человек погибает мучительной
смертью на девятнадцатый день, как я слышал. Батареи были теплыми и это меня утешило. В
крайнем случае, решил я, пропилю батарею пилочкой для ногтей и у меня будет много свежей
горячей воды. А дырочку можно будет заткнуть чем-то.

Потом я пошел в ванную и убедился что вода течет. Строители постарались на славу.
Значит, у меня был свой источник, не хуже, чем у Робинзона. В передней комнате, недалеко
от дверей, стояла бочка, в которой плавили смолу. Сейчас застывшая смола оставалась только
на дне, поэтому я решил наполнить бочку водой – на всякий случай, если будут перебои с
водоснабжением. Я начал носить воду литровой бутылкой из-под молока (другой посуды у
меня не было) и убедился что наполнить бочку будет не так-то просто. По просьбе кошки я
налил воды в баночку.

Может быть, кто-то и не любит работать, но я не из таких.
Я не умею просто сидеть на месте, от этого устаешь. Когда я нашел себе занятие, мне

стало легче и спокойнее на душе. Я возился с бочкой до конца дня и только тогда вспомнил,
что ничего не ел. Я разделил свою еду на минимально возможные порции и решил есть по
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одной порции в день. Порций оказалось четырнадцать – больше чем достаточно. Я бы мог есть
и больше, но решил немного похудеть. В последние месяцы я несколько раз начинал серьезно
следить за своим весом, но больше суток не выдерживал. Теперь же у меня появилась прекрас-
ная возможность. Я всегда умел извлекать пользу из самых неожиданных ситуаций. А кошку
я решил не кормить, кошки живучие.
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