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Аннотация
«Золото грез»  – заключительная часть трилогии Ральфа

Дутли, в которую входят «Дивная олива» и «Песнь о
меде» (обе – Издательство Ивана Лимбаха, 2019). Начиная
свой рассказ с того, как золото попало на Землю в результате
столкновения нейтронных звезд, автор прослеживает историю
его взаимодействия с человеком в разные эпохи, на разных
континентах. Не ограничиваясь материальным ее аспектом,
Дутли пишет о том, какой след эта история оставила
в культуре, вспоминает древние мифы, народные сказки,
классические и современные произведения литературы, музыки
и изобразительного искусства. Завершает книгу небольшая
антология «Золото стихов».



 
 
 

Ральф Дутли (р. 1954) – швейцарский филолог,
поэт, переводчик, автор биографии Осипа Мандельштама,
подготовивший к изданию Полное собрание сочинений поэта
на немецком языке. Переводил также произведения Марины
Цветаевой, Иосифа Бродского.
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Злато минет ряды телохранителей
И расколет скалу глубже, чем молния.

Гораций1

А ты твердишь: «Оно – ничто».
Но без него прожить не мог еще никто.

Пьер де Ронсар2

1 Перевод Г. Церетели.
2 Перевод Ф. Брескиной.



 
 
 

Не успела змея наглядеться на внушающую
уважение статую, как король заговорил:

– Откуда ты? – спросил он.
–  Из расселин, где родина золота,  – ответила

змея.
–  Что великолепнее блеска золота?  – спросил

король.
– Сияние света, – ответила змея.
– Что живительнее света? – спросил он.
– Беседа, – ответила она.

Иоганн Вольфганг Гёте3

И плача я на золото смотрел – и пить не мог.
Артюр Рембо4

Что мне делать с пьяною оравой?
Как попал сюда я, Боже мой?
Если я на то имею право, —
Разменяйте мне мой золотой!

Осип Мандельштам

3 Перевод С. Шлапоберской.
4 Перевод М. Кудинова.



 
 
 

 
Реликт умерших солнц

 
На Земле золото – пришелец. Родилось оно не здесь и при-

было из космического далека.
Появившись благодаря столкновению нейтронных звезд,

оно стало реликтом умерших солнц. Земной коры золото до-
стигло на метеоритах, поэтому оно – блестящий плод ката-
строфических коллизий. В июне 2013 года астрономы на-
блюдали, как в галактике, расположенной в 3,9 миллиарда
световых лет от нас, произошел гамма-всплеск5. Они рассчи-
тали, что масса золота, образовавшегося при взрыве и вы-
брошенного в космос (735 миллиардов килограмм), в десять
раз превышает массу Луны. Таким же образом давным-дав-
но появилось и наше золото. В земное ядро оно попало по-
сле на редкость расточительной вселенской лотереи.

На ранней стадии существования Земля подвергалась
бесчисленным космическим бомбардировкам, принесшим
ей немало драгоценных металлов. Как установили сотрудни-
ки Юго-Западного научно-исследовательского института в
Колорадо, примерно 4,5 миллиарда лет назад масса Земли
значительно увеличилась от десятков столкновений с небес-
ными телами, диаметр которых порой достигал 3000 кило-
метров. Эти небесные тела не только принесли с собой соб-

5 Масштабный выброс энергии. Здесь и далее примечания переводчика, если не
указано иное.



 
 
 

ственные богатства, но и окончательно сформировали облик
планеты. Образовали ее ядро, а драгоценные металлы опу-
стились к центру Земли. Именно там, согласно предположе-
ниям ученых, и находится львиная доля их залежей.

Из чего состоит ядро нашей планеты, мы, земляне,
несмотря на все научные достижения, пока доподлинно не
знаем. Не знаем, что образует недра нашего мира. Вроде бы
там должны быть металлы, в частности железо и никель, од-
нако внутренности планеты неоднородны. Вряд ли у Зем-
ли сердце из чистого золота, хотя наибольшая концентрация
этого металла предположительно находится ближе к центру
планеты. Да и наши научные знания в этом вопросе приоб-
ретены недавно – им нет и сотни лет.

Диаметр земного ядра – 6942 километра, по объему оно
занимает одну шестую планеты, однако у него высокая плот-
ность, и весит оно треть массы Земли, так что центр у нас
весомый. В 1936 году датский исследователь Инге Леманн
обнаружил границу между твердым внутренним и жидким
внешним ядром. Граница между твердым ядром и мантией
находится на глубине 2900 километров, это удалось опреде-
лить благодаря сейсмическим волнам. Бурить на такую глу-
бину не рекомендуется. И нет поводов для беспокойства:
глубочайшая скважина Земли находится в России, на Коль-
ском полуострове, и в 1989 году ее глубина составляла «все-
го» 12 262 метра.

Но мечтали о проникновении к земному ядру давно,  –



 
 
 

эти мечты нашли отражение в романе Жюля Верна «Путе-
шествие к центру Земли» (1864). Там команда под руковод-
ством гамбургского профессора Отто Лиденброка спуска-
ется в исландский вулкан Снайфедльс, добирается до под-
земного моря, обнаруживает гигантские грибы и доистори-
ческие растения, попадает в мощный шторм и возвращает-
ся на поверхность через кратер Стромболи, расположенный
неподалеку от Сицилии. Получилось скорее фантастическое
странствие по пещерам, нежели экспедиция золотоискате-
лей. Виной тому стала стрелка компаса. А Жюль Верн про-
должал мечтать о золотых недрах. В его наследии есть роман
«Золотой вулкан», опубликованный посмертно в 1906 году.
Фантазии о вулкане, извергающем золото из недр планеты,
не оставляли Верна. Сумми и Бен, двое cтарателей из Доусо-
на, стремятся разбогатеть, однако все золото после спрово-
цированного ими извержения попадает в море. И они оста-
ются ни с чем. Земля выворачивает свои недра, но не дает
ничего жадным золотоискателям.

Драгоценные металлы в верхних слоях Земли появились
из-за космических столкновений в позднейшие эпохи. Дале-
кие небесные тела продолжили обогащать планету золотом.
Это тоже стало частью мифа. Золото – нездешний металл,
оно было и останется редкостью. После мощных столкнове-
ний часть золота оказалась в горных породах, часть – в ре-
ках. Его доля в твердой земной коре составляет примерно
четыре грамма на тысячу тонн камня. Самородки – большая



 
 
 

редкость, обычно золото встречается в соединениях с други-
ми металлами.

Поэтому добыча его чрезвычайно трудоемкая и затратная.
Да к тому же влечет за собой природную катастрофу, тре-
буя значительного вмешательства в экосистему. Приходится
обрабатывать тысячи тонн горной породы – и это лишь на-
чало. Ради одной унции золота (31,1 грамма) перерабатыва-
ют двадцать тысяч тонн руды. Золотые рудники Южной Аф-
рики достигают глубины 4000 метров, шахтерам приходит-
ся работать в недрах земли под южноафриканской саванной
при экстремальной жаре. Остальные рудники разбросаны по
всему миру – Китай, Австралия, Россия, Канада, Перу, Ин-
донезия. Ни одна промышленность не оставляет таких ран
на теле Земли, как золотодобыча.

Ради одного килограмма золота вырабатывается от деся-
ти до двадцати тонн двуокиси углерода. Золото добывается с
помощью ядовитых цианидов, содержащих синильную кис-
лоту. Простые старатели используют ртуть, отравляя и при-
роду, и себя ради нескольких крупиц золота. Само по себе
золото не опасно, оно кажется безобидным, однако его до-
быча на редкость ядовита.

От этой проблемы не уйти: золотодобыча наносит огром-
ный ущерб окружающему миру. Незаконные разработки в
Амазонской низменности, в регионе Мадре-де-Дьос (в пере-
воде: Богоматери!), где ради добычи золота идет масштабная
вырубка сельвы, – лишь один из примеров. Так что золото-



 
 
 

добытчики уничтожают и легкие Земли.
Хотя есть и аффинажные заводы, где золото утилизиру-

ют, то есть из драгоценного золотого мусора делают «новое
золото». Две трети добывается из шахт – это «первичное зо-
лото»; остальное получается путем аффинажа. Для экологии
последний вариант, разумеется, выгоднее. Благодаря элек-
тропроводности и химической стабильности золото незаме-
нимо при производстве электроники и компьютерной техни-
ки, в сердцах процессоров и флешек. Без золота не было бы
ни информатики, ни космических полетов. Даже мобильни-
ки мечтают урвать себе кусочек…

Конкретный пример утилизации золота – летние Олим-
пийские игры 2021 года в Японии. Здесь из тонн отслу-
жившей свое электроники, которую собирали в специальные
контейнеры по всей стране, получили 32 килограмма золо-
та, 4100 килограммов серебра и 2700 килограммов бронзы.
Из них изготовили 5000 олимпийских медалей стоимостью
три миллиона евро. Даже олимпийское движение научилось
экономить и утилизировать. Это тоже заслуживает золотой
медали.

Объем добытого человечеством золота составляет при-
мерно 200 000 тонн. Из него можно было бы сделать на удив-
ление небольшой куб со стороной в двадцать один метр –
этакий воображаемый памятник редкости золота. Две тре-
ти этого куба добыли начиная со второй половины XX ве-
ка, так что они стали бы свидетельством особой жадности



 
 
 

нашего времени, возросшей вместе с усовершенствованием
промышленности.

Латинское слово aurum послужило основой для обозначе-
ния золота в романских языках (or, auro), немецкое Gold вос-
ходит к индогерманскому корню ghel, означающему «жел-
тый», «блестящий»6. Итак, золото назвали по внешнему ви-
ду. Но осторожно: при всей своей созвучности немецкие сло-
ва Gold и Geld («деньги») этимологически не родственны.
Geld восходит к древневерхненемецкому gelt, которое до сих
пор слышится в словах Vergeltung и Entgelt («вознагражде-
ние», «воздаяние»). Золото обладает собственной историей
и этимологией.

Химический элемент, находящийся в периодической таб-
лице под номером 79, мягок, но тяжел. У него высокая плот-
ность, он гибок и тягуч, его температура плавления не слиш-
ком велика: 1064,18 °C. По своей природе золото парадок-
сально. Оно мягкое и пластичное, но не вступает в химиче-
ские реакции: не окисляется, не ржавеет, не разлагается. Ни
на что не реагируя, оно остается самим собой и прекрасно
подходит для украшений, статуй, чеканки монет, погребаль-
ного инвентаря. Тяжелое, мягкое и прочное: ему не страшна
любая непогода, оно противостоит бренности и служит сим-
волом вечного.

Чистоту золота измеряют каратами: 24 карата – высший
уровень чистоты. Если же золото находится в сплаве с други-

6 К тому же корню восходят русские слова «золото», «желтый» и «зеленый».



 
 
 

ми металлами (серебро, медь), уровень, конечно, снижается.
18 каратов – три четверти золота и четверть из других ме-
таллов. Полностью очистить золото практически невозмож-
но, поэтому даже на слитках чистого золота пишут число
«999,9», означающее максимально возможную степень при-
ближения к чистоте. Чистота и нечистота, в том числе и с
моральной точки зрения, – борьба между ними не прекра-
щается в культурологической истории золота.

При описании золото требует превосходных степеней, оно
притягивает их, словно магнитом. Платон (428–347  гг. до
н. э.) в позднем диалоге «Тимей» дает образец такого описа-
ния: «Среди всего того, чему только что было дано название
плавких жидкостей, есть и то, что родилось из самых тон-
ких и самых однородных частиц, а потому плотнее всего; эта
единственная в своем роде разновидность, причастная блес-
ку и желтизне, – самое высокочтимое из сокровищ, золото» 7.
Однако еще в античности слышались и предупреждающие
голоса. Золото – пробный камень для человека. Либо оно по-
казывает его невозмутимое превосходство, либо свидетель-
ствует об опасной алчности. Мучительный металл. Древне-
греческий поэт Пиндар (520–446 гг. до н. э.) называет золо-
то божественным отпрыском, но одновременно отмечает его
разрушительный потенциал:

Золото – чадо Зевса:

7 Перевод С. Аверинцева.



 
 
 

Не точит его ни моль, ни червь,
Смертным душам нет сильней могущества8.

В золоте скрыта история загадочного инопланетянина.
Оно – то ли приношение, то ли осколок космического столк-
новения. Кстати, крупнейший золотой самородок был най-
ден в Австралии в 1869 году: он весил девяносто семь кило-
граммов. Ему дали говорящее имя Welcome Stranger. Добро
пожаловать, чужестранец!

8 Перевод М. Гаспарова.



 
 
 

 
Император Калифорнии

 
С небольшим узелком за плечами, в помятом фраке и чер-

ном котелке, с элегантной тростью и непременным галсту-
ком, он семенит по ледяной пустыне. Где это мы? Табличка
поясняет: «В трех днях откуда угодно». Мы на самом севе-
ре американского континента во времена золотой лихорад-
ки 1897 года, на реке Клондайк, в Юконе, где в одночасье
вырастают города и куда каждый день прибывают новые тол-
пы старателей. Вскоре ему предстоит борьба с метелью, мо-
розом и мучительным голодом. Его занесет в жалкую лачу-
гу. Там ему придется обороняться от едва не спятившего
от недоедания медведеобразного Большого Джима, который
примет его за курицу и попытается съесть. Он найдет выход
из положения: сварит свой правый ботинок, с невозмутимым
лицом и легкой отрыжкой употребит в пищу подошву, по-
гурмански оближет гвозди и намотает шнурки на вилку, как
макароны, – а угрюмый Большой Джим тем временем при-
мется за оставшуюся часть ботинка. Поначалу удача не будет
сопутствовать герою, но потом все наладится.

Угадали: мы в «Золотой лихорадке» Чарли Чаплина, в чу-
десном немом фильме 1925 года, он – настоящее сокрови-
ще в истории кинематографа. Разве можно забыть сцену, ко-
гда одинокий старатель во сне пускает в пляс две вилки с
аппетитными кусочками хлеба? Не бойтесь: все обойдется.



 
 
 

В свойственной ему очаровательной манере Чарли распра-
вится с краснобаем в дорогой шубе и завоюет танцовщицу
Джорджию, поначалу не обратившую на него внимания, но
потом со скуки сменившую гнев на милость. Став пайщиком
Большого Джима, его герой однажды проснется мультимил-
лионером. Перед тем как отправиться в обратный путь на ко-
рабле с говорящим названием Success9, Чарли по просьбе ре-
портера снова наденет одежду бродяги, станет кокетливо по-
зировать, после чего оступится и скатится к ногам прекрас-
ной Джорджии. Капитан сурово выбранит незваного пасса-
жира, однако возлюбленная оплатит его билет, не подозре-
вая, что бродяга уже добился успеха. Недопонимание вскоре
разъяснится. Поцелуй, запечатленный репортером, оставит
позади беды и несчастья, выпавшие на долю героя.

В действительности так везло не всем старателям. Мно-
гим доводилось хлебнуть горя. Что общего между опилка-
ми и золотыми самородками? Одна из калифорнийских ле-
сопилен сыграла важную роль в истории золотой лихорад-
ки. Плотник Джеймс Уилсон Маршалл взялся возвести для
швейцарского эмигранта и крупного землевладельца Иоган-
на Августа Зутера (1803–1880) лесопильню в Коломе, на
берегу Американ-Ривер, в преуспевающей колонии с живо-
писным названием «Новая Гельвеция». Она располагалась в
ста пятидесяти километрах к северо-востоку от глухой ры-
бацкой деревушки Сан-Франциско, тогда еще мексиканской.

9 Успех (англ.).



 
 
 

Утром 24 января 1848 года, роя котлован, Маршалл заметил,
как что-то блеснуло в песке под его лопатой – хотя лучше
бы, наверно, не замечал.

Откопал он золотой – и в общем-то не особо впечатля-
ющий – слиток. Так бедняга Маршалл неожиданно для са-
мого себя поднял исторический ураган – великую калифор-
нийскую золотую лихорадку. Его работодатель Зутер, зажи-
точный владелец Новой Гельвеции, испытал на своем веку
немало взлетов и падений. После того как его магазин шер-
стяных изделий в швейцарском Бургдорфе обанкротился,
бернские власти объявили его в розыск за мошенничество,
и ему пришлось спешно исчезнуть, бросив жену и пятерых
детей, словно отягощающий багаж. Ему был тридцать один,
когда в 1834 году он отправился в Нью-Йорк через Париж
и Гавр, где сел на пароход с многообещающим названием
Espérance10. После чего Зутер всеми правдами и неправда-
ми проложил себе путь в еще неизведанную Калифорнию.
Претерпев немало тягот и уцелев в сражениях с индейцами,
он обзавелся крупными земельными поместьями и стал ими
управлять. Новая Гельвеция, защищенная массивным фор-
том Зутера с наемными солдатами, процветала на плодород-
ных почвах. Однако удача вскоре изменила беглому мошен-
нику и гордому колонизатору, прослывшему «императором
Калифорнии» и богатейшим человеком на свете.

Вместо опилок на плотника и его заказчика посыпались
10 Надежда (фр.).



 
 
 

ужасающие новости. Зутер умолял работников не пробол-
таться о случайной находке. Но, как нетрудно предположить,
тщетно. Информация о находке распространилась с быст-
ротой молнии. «Телеграфные провода разнесли манящую
весть о золоте через моря и земли»11, – писал Стефан Цвейг.
В Калифорнию в поисках несметных богатств поспешили
авантюристы со всех концов света. Судовладельцы замани-
вали жителей бедных европейских стран в путешествие за
калифорнийским золотом. Длина пути никого не смущала,
корабли прибывали отовсюду. Целые потоки поселенцев, ты-
сячи фургонов двинулись с восточного побережья Америки
в Калифорнию, к обманчивому Эльдорадо своих грез – в ту
самую Калифорнию, которая и сегодня носит почетный ти-
тул Golden State12. Время поджимало. Кто первый подавал
«claim», заявлял о своем праве на золотодобычу, быстрее
взмывал в облака надежд на необычайное благосостояние,
впоследствии нередко расплачиваясь кровью и безумием.

В слове «лихорадка» слышатся и «лихо», и «злорадство».
Она одолела тысячи людей, тысячи фанатичных старателей,
вооружившихся заступом, лопатой и ситом для просеивания
золотого песка. Порой они даже не успевали выкопать себе
могилу. Разбогатели единицы, большинство ждала крайняя
нищета.

Толпы золотодобытчиков заполонили просторные владе-

11 Стефан Цвейг. «Открытие Эльдорадо». Здесь и далее перевод М. Тютюнник.
12 Золотой штат (англ.).



 
 
 

ния Зутера, и он не смог им воспрепятствовать. Новая Гель-
веция погрязла в алчности и насилии, стала зоной бесправия
и беспорядка. Жадные толпы быстро смели новоявленную
империю с лица земли, «император Калифорнии» лишился
своих угодий и умер в нищете: американская драма как обо-
ротная сторона американской мечты о социальном взлете.

Подобная судьба ждала в Калифорнии большинство ис-
кателей счастья. Грязь, нищета, измождение, болезни, на-
силие и преступность – и лишь в исключительных случа-
ях несколько крупиц блестящего металла. Ставший в крат-
чайшие сроки городом, Сан-Франциско несколько раз сго-
рал; гигиену соблюдал мало кто, крысы и вредные насеко-
мые быстро размножились, началась эпидемия холеры. Да
еще ртуть, высвобождавшаяся при золотодобыче, отравляла
реки и озера. Уже в 1854 году, спустя шесть лет после то-
го, как Маршалл обнаружил самородок, добыча велась про-
мышленным путем. Золотая лихорадка небольших отрядов
старателей вспыхнула последний раз и угасла. Тот, кто сего-
дня носит джинсы, чаще всего не подозревает, что на нем
прочная одежда тех времен, которую Леви Стросс, уроже-
нец Буттенхайма, расположенного неподалеку от Бамберга,
придумал прежде всего для старателей. Хотя бы ему путе-
шествие в охваченный лихорадкой Сан-Франциско принес-
ло удачу. Надежней золота оказались… брюки.

Сегодня идиллическая Sutter’s Mill13 – национальная свя-
13 Лесопильня Зутера (англ.).



 
 
 

тыня и носит гордое имя Marshall Gold Discovery State Historic
Park14, относясь к наиболее значимым государственным пар-
кам Калифорнии. Ведь возведенная Маршаллом скромная
лесопильня вошла в историю. Золотая лихорадка стала ча-
стью летописи американского континента, частью мифа об
основании США, как и слова о поисках счастья, pursuit
of happiness, право на которые американская конституция
предоставляет каждому гражданину.

Иоганн Август Зутер, свергнутый «император Калифор-
нии», утратил свое величие, зато его трагическая судьба
вдохновила всемирно известных писателей. Стефан Цвейг
увековечил его в рассказе «Открытие Эльдорадо», вошед-
шем в 1929 году в знаменитый двенадцатичастный сборник
«Звездные часы человечества». Цвейг изобразил эйфориче-
ский взлет и трагическое падение колонизатора – от «импе-
ратора» до «самого неприкаянного нищего на свете», кото-
рого не испугала толпа: «Рой людской саранчи, охваченный
золотой лихорадкой. Разнузданная, грубая орда, не призна-
ющая иного права, кроме права сильного, иной власти, кро-
ме власти револьвера, захлестнула цветущую колонию».

Впечатляющий памятник Зутеру создал его швейцарский
соотечественник – родившийся в 1887 году в Ла-Шо-де-Фон
и умерший в 1961 году в Париже поэт Блез Сандрар.

В 1925 году он посвятил Зутеру роман, снискавший успех

14 Национальный исторический парк «Открытие золота» имени Маршалла ( ан-
гл.).



 
 
 

у читателей всего мира. На немецком он вышел под назва-
нием «Золото. Удивительная история генерала Иоганна Ав-
густа Зутера» в переводе поэта Ивана Голля 15. Сандрар – его
настоящее имя Фредерик-Луи Заузер – был швейцарским
путешественником и авантюристом. В ходе Первой мировой
он лишился правой руки, нанявшись легионером во фран-
цузские войска. В «генерале Зутере» его наверняка привле-
кала трагическая судьба авантюриста. В «Золоте» приводит-
ся письмо, в котором главный герой пытается осмыслить об-
рушившуюся на него катастрофу: «После его удара киркой
все покинули меня <…> Золото проклято, и все, кто приез-
жает сюда и собирает его, тоже прокляты, ибо большинство
из них погибает, и я спрашиваю себя – как? В эти последние
годы жизнь здесь превратилась в ад. Резали, грабили, убива-
ли. Все кругом предавались разбою. Много таких, что сошли
с ума или покончили с собой. Все из-за золота, а это золо-
то превратилось в водку, и я задаюсь вопросом, что станется
потом и далее. <…> Зверь Апокалипсиса блуждает ныне в
этих краях <…> я очень скоро превратился бы в богатейше-
го человека в мире: открытие золота разорило меня».

Зверь Апокалипсиса – поистине драматический образ для
описания золотой лихорадки. В конце романа проникшийся
религиозными настроениями герой Сандрара увязает в тяж-
бе и незадолго до смерти говорит окружившим его уличным
детям: «Когда я приду с победой, я отдам вам все мое золо-

15 Перевод на русский Д. Савосина.



 
 
 

то <…> праведное золото, чистое золото. Золото Господне».
Заканчивается роман Сандрара словами: «Кому золота? КО-
МУ ЗОЛОТА?»

Калифорнийское золото было настолько грязным и отя-
гощенным следами грубого насилия, что мечты о «справед-
ливом», «чистом» золоте оказались несбыточными. «Золото
Господне»? Разве мог восхваляемый и вожделенный металл
очиститься после калифорнийского ада? Золотая лихорадка
оставила следы в сочинениях Цвейга и Сандрара. Этот фе-
номен – когда человек становится человеку жадным волком
– вдохновлял обоих писателей.

Нельзя не вспомнить и об авторе, который стал непосред-
ственным свидетелем золотой лихорадки. В начале XX ве-
ка он был самым читаемым писателем на свете, его при-
ключенческими повестями «Зов предков» (1903) и «Белый
клык» (1906) зачитывались миллионы подростков и взрос-
лых, мечтавших о жизни среди дикой природы: Джек Лон-
дон (1876–1916). Он родился в Сан-Франциско и вырос в
крайней нищете; еще в детстве ему приходилось трудиться
на консервной фабрике за 10 центов в час, потом он работал
ловцом устриц, охотником на тюленей, кочегаром. В 1897
году Лондон присоединился к добытчикам золота на Клон-
дайке: будни старателя давались ему тяжело, он заболел цин-
гой и был вынужден вернуться в Калифорнию без средств к
существованию. Добытый золотой песок принес ему целых
четыре с половиной доллара. А единственной золотоносной



 
 
 

жилой, обеспечивающей доход, стали воспоминания, послу-
жившие основой для его наиболее успешного романа «Вре-
мя-не-ждет» (1910) и «Алой чумы» (1912).

Но кто бы мог подумать, что тема калифорнийской золо-
той лихорадки найдет отражение и в современной литерату-
ре? 26 июня 2017 года состоялась премьера произведения
лауреата Бюхнеровской премии Яна Вагнера.

Его радиоспектакль «Золото. Ревю» поставили на сцене
одного из франкфуртских театров, многократно транслиро-
вали по радио и опубликовали в формате аудиокниги. Он
представляет собой «лирическую перекличку» старателей и
авантюристов с захватывающими музыкальными вставками
в стиле «Трехгрошовой оперы». Действие происходит в ка-
лифорнийском городке, в одночасье выросшем во времена
золотой лихорадки. Вагнеровская перекличка – это «ревю
лихорадки», в котором «живым людям и давно забытым по-
койникам, погребенным под землей, дается право на послед-
нее слово, оно же предоставляется и золоту, которое сохра-
нилось, в то время как искавшие его умерли». Та же мысль
выражена у Вагнера краткой поэтической строкой: «Хоть все
не вечно здесь, себя я сохраняю». Говорит золото.

Так что отзвуки золотой лихорадки слышны даже у совре-
менных авторов, поскольку она стала выражением человече-
ского, слишком человеческого: желания и страсти, пораже-
ния и упадка. Золотая лихорадка как проявление человече-
ской сущности. Но почему речь о ней зашла в начале книги



 
 
 

об истории золота? Потому что ее иррациональный элемент
– ненасытность, алчность и одержимость – не подлежит со-
мнению. Потому что золото обнажает бездны человеческо-
го бытия, вызывает непреодолимое влечение, порой приво-
дящее к падению, разложению и обнищанию. Знакомство с
историей золота раскрывает ее двойственность: блеск в ней
соседствует с жадностью, а возвышение – с крахом.



 
 
 

 
«Кризисные деньги»
против криптозолота

 
Золото – реальный материал, зримый, осязаемый, скорее

всего безвкусный и точно не пахнущий. В эпоху криптова-
лют подобное ироничное замечание не представляется лиш-
ним. Ведь их адепты говорят о цифровом золоте, чем навер-
няка оскорбляют монарха среди металлов. С языковой точки
зрения тут тоже не все гладко. Однако разве «бетонное золо-
то», под которым подразумевают недвижимость, не заклю-
чает в себе парадокс? Бетон – он и есть бетон. А вот золо-
то, похоже, фигурирует в самых разнообразных метафорах.
Черное золото (нефть, икра, трюфели), белое золото (соль,
литий, фарфор), зеленое золото (оливковое масло), синее зо-
лото (солнечные батареи), красное золото (шафран) и т. д.

Противники криптовалют считают их обычными играль-
ными деньгами, лишенными ценности, ничем не подкреп-
ленными фантазиями. Пустой безделицей, возникшей из ни-
откуда, – с высокой волатильностью и постоянной угрозой
обвала. Бездумное обожествление криптовалют приведет в
ад, то есть к полному краху, заявляют они, не стесняясь ис-
пользовать религиозные понятия. Криптовалюты – мираж,
который скоро развеется. За ними ничего не стоит, не обес-
печивает их ценность, в отличие от старого доброго золота.



 
 
 

Крупный американский инвестор Уоррен Баффет называет
их «крысиным ядом в квадрате». Так что новый феномен
способствует появлению новых метафор.

Может, за криптовалютами скрывается новая золотая ли-
хорадка, лихорадка нашего времени? Новая Калифорния и
новый Клондайк? Или и здесь, когда мираж развеется, оста-
нутся только умирающие звезды? Сейчас в мире создано
невообразимое количество «электронных денег». Появление
криптовалют стало новым этапом после так называемых фи-
атных валют – ничем не обеспеченных денег, стоимость ко-
торых устанавливалась вне зависимости от материала, из ко-
торого они изготовлены. «Деньги – это только золото. Все
остальное – кредит!» – сказал американский банкир Джон
Пирпонт Морган в 1912 году. Эти слова по сей день явля-
ются кредо почитателей золота в финансовом мире, подвер-
женном махинациям с криптовалютами и прочим неуряди-
цам.

15 августа 1971 года тогдашний американский президент
Ричард Никсон отменил привязку доллара к золоту, установ-
ленную Бреттон-Вудским соглашением 1944 года. Это был
фундаментальный исторический разворот. «Шок Никсона»
потряс весь мир – Америке требовалось много денег для
войны во Вьетнаме. В 1972 году Международный валютный
фонд посоветовал своим членам не привязывать валюты к
золоту, «золотой стандарт» отошел в прошлое. Валюты и об-
менные курсы спустили с поводка, и с тех пор хрупкая де-



 
 
 

нежная система существует под шум печатных станков.
В отличие от фиатных валют, золото обладает не только

внешней обменной ценностью, но и неоспоримой внутрен-
ней, признававшейся на протяжении тысячелетий. Однако и
она зависит от договоренностей. Цену определяет человек,
это не абсолютная величина.

Когда в эпоху Средневековья арабские караваны отправ-
лялись в путь из Северной Африки и пересекали Сахару,
проходя более трех тысяч километров, чтобы приобрести
желанный металл у западноафриканских копей, они везли с
собой жизненно необходимый товар, который жители Гви-
неи готовы были обменять на драгоценности: соль, белое зо-
лото. А местность, именуемая Золотым берегом и сегодня
принадлежащая Гане, предлагала нечто иное. Там караваны
верблюдов забирали то, что цинично называли черным зо-
лотом – рабов. Грубая ассоциация, связывающая человека
и металл: человек как товар, приносящий богатство другим
людям. Белое золото в обмен на черное: блестящий металл
отчетливо звучит в этой уничижительной игре метафор.
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