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Аннотация
««Соседство» составляет одну из важнейших неприятностей

деревенской жизни. Я знал одного вологодского помещика,
который, при всяком удобном случае, повторял следующие
слова: «Слава богу, у меня нет соседей»,  – и, признаюсь,
не мог не завидовать этому счастливому смертному. Моя
деревенька находится в одной из многолюднейших губерний
России. Я окружен великим множеством соседушек, начиная
с благонамеренных и почтенных помещиков, облеченных
в просторные фраки и просторнейшие жилеты, и кончая
записными гуляками, носящими венгерки с длинными рукавами
и так называемым «фимским» узлом на спине…»



 
 
 

Содержание
Конец ознакомительного фрагмента. 14



 
 
 

Иван Сергеевич Тургенев
Три портрета

«Соседство» составляет одну из важнейших неприятно-
стей деревенской жизни. Я знал одного вологодского поме-
щика, который, при всяком удобном случае, повторял сле-
дующие слова: «Слава богу, у меня нет соседей», – и, при-
знаюсь, не мог не завидовать этому счастливому смертно-
му. Моя деревенька находится в одной из многолюднейших
губерний России. Я окружен великим множеством соседу-
шек, начиная с благонамеренных и почтенных помещиков,
облеченных в просторные фраки и просторнейшие жилеты,
и кончая записными гуляками, носящими венгерки с длин-
ными рукавами и так называемым «фимским» узлом на спи-
не. В числе всех этих дворян случайным образом открыл я,
однако ж, одного весьма любезного малого: он прежде слу-
жил в военной службе, потом вышел в отставку и поселился
на веки веков в деревне. По его рассказам, он служил два го-
да в П – м полку; но я решительно не понимаю, как мог этот
человек нести какую-нибудь обязанность не только в течение
двух лет, по даже в продолжение двух дней. Он был рожден
«для жизни мирной, для деревенской тишины», то есть для
ленивого, беспечного прозябания, которое, замечу в скоб-
ках, не лишено великих и неистощимых прелестей. Он поль-
зовался весьма порядочным состоянием: не заботясь слиш-



 
 
 

ком о хозяйстве, проживал около десяти тысяч рублей в год,
достал себе прекрасного повара (мой приятель любил хоро-
шо покушать); также выписывал себе из Москвы новейшие
французские книги и журналы. По-русски же читал он одни
лишь донесения своего приказчика, и то с большим трудом.
Он с утра (если не уезжал на охоту) до обеда и за обедом не
покидал халата; перебирал какие-нибудь хозяйственные ри-
сунки, не то отправлялся на конюшню или в молотильный
сарай и пересмеивался с бабами, которые при нем взмахива-
ли цепами, как говорится, спрохвала́. После обеда мой друг
одевался перед зеркалом весьма тщательно и ехал к како-
му-нибудь соседу, одаренному двумя или тремя хорошень-
кими дочками; беспечно и миролюбиво волочился за одной
из них, играл с ними в жмурки, возвращался домой довольно
поздно и тотчас же засыпал богатырским сном. Он скучать
не мог, потому что никогда не предавался полному бездей-
ствию; а на выбор занятий не был прихотлив и, как ребенок,
тешился малейшей безделицей. С другой стороны – особен-
ной привязанности к жизни он не чувствовал и, бывало, ко-
гда приходилось перескакивать волка или лисицу, – пускал
свою лошадь во всю прыть по таким рытвинам, что я до сих
пор понять не могу, как он себе сто раз не сломал шеи. Он
принадлежал к числу тех людей, которые возбуждают в вас
мысль, что они сами себе не знают цены, что под их наруж-
ным равнодушием скрываются сильные и великие страсти;
но он бы рассмеялся вам в нос, если б мог догадаться, что



 
 
 

вы питаете о нем подобное мнение; да и, признаться сказать,
я сам думаю, что если и водилось за моим приятелем в мо-
лодости какое-нибудь хотя не ясное, но сильное стремление
к тому, что весьма мило названо «чем-то высшим», то это
стремление давным-давно в нем угомонилось и зачичкало.
Он был довольно толст и наслаждался превосходным здоро-
вьем. В наш век нельзя не любить людей, мало помышля-
ющих о самих себе, потому что они чрезвычайно редки…
а мой приятель едва ли не забыл о своей особе. Впрочем, я,
кажется, уже слишком много говорю о нем, – и моя болтов-
ня тем более неуместна, что не он служит предметом моего
рассказа. Его звали Петром Федоровичем Лучиновым.

В один осенний день съехалось нас человек пять запис-
ных охотников у Петра Федоровича. Целое утро мы прове-
ли в поле, затравили двух волков и множество зайцев и вер-
нулись домой в том восхитительно приятном расположении
духа, которое овладевает всяким порядочным человеком по-
сле удачной охоты. Смеркалось. Ветер разыгрывался в тем-
ных полях и шумно колебал обнаженные вершины берез и
лип, окружавших дом Лучинова. Мы приехали, слезли с ко-
ней… на крыльце я остановился и оглянулся: по серому небу
тяжко ползли длинные тучи; темно-бурый кустарник кру-
тился на ветре и жалобно шумел; желтая трава бессильно и
печально пригибалась к земле; стаи дроздов перелетывали
по рябинам, осыпанным ярко-пунцовыми гроздьями; в тон-
ких и ломких сучьях берез с свистом попрыгивали синицы;



 
 
 

на деревне сипло лаяли собаки. Мне стало грустно… зато я
с истинной отрадой вошел в столовую. Ставни были запер-
ты; на круглом столе, покрытом скатертью ослепительной бе-
лизны, среди хрустальных графинов, наполненных красным
вином, горело восемь свечей в серебряных подсвечниках;
в камине весело пылал огонь – и старый, весьма благообраз-
ный дворецкий, с огромной лысиной, одетый по-английски,
стоял в почтительной неподвижности перед другим столом,
на котором уже красовалась большая суповая чаша, обвитая
легким и пахучим паром. В сенцах мы прошли мимо друго-
го почтенного человека, занятого морожением шампанского
– «по строгим правилам искусства». Обед был, как водится
в подобных случаях, чрезвычайно приятный; мы хохотали,
рассказывали происшествия, случившиеся на охоте, и с вос-
торгом упоминали о двух знаменитых «угонках». Покушав-
ши довольно плотно, расположились мы в широких крес-
лах около камина; на столе появилась объемистая серебря-
ная чаша, и через несколько мгновений беглое пламя запы-
лавшего рома возвестило нам о приятном намерении хозя-
ина «сотворить жженку». Петр Федорович был человек не
без вкуса; он, например, знал, что ничего не действует так
убийственно на фантазию, как ровный, холодный и педан-
тический свет ламп, – потому велел оставить в комнате все-
го две свечи. Странные полутени трепетали по стенам, про-
изведенные прихотливою игрою огня в камине и пламенем
жженки… Тихая, чрезвычайно приятная отрада заменила в



 
 
 

наших сердцах несколько буйную веселость, господствовав-
шую за обедом.

Разговоры имеют свои судьбы – как книги (по латинской
пословице), как всё на свете. Наш разговор в этот вечер был
как-то особенно разнообразен и жив. От частностей восхо-
дил он к довольно важным общим вопросам, легко и непри-
нужденно возвращался к ежедневностям жизни… Поболтав-
ши довольно много, мы вдруг все замолчали. В то время, го-
ворят, пролетает тихий ангел.

Не знаю, отчего мои товарищи затихли, но я замолчал
оттого, что мои глаза остановились внезапно на трех запы-
ленных портретах в черных деревянных рамках. Краски ис-
терлись и кое-где покоробились, но лица можно было еще
разобрать. На середнем портрете изображена была женщи-
на молодых лет, в белом платье с кружевными каемками, в
высокой прическе восьмидесятых годов. Направо от нее, на
совершенно черном фоне виднелось круглое и толстое ли-
цо доброго русского помещика лет двадцати пяти, с низким
и широким лбом, тупым носом и простодушной улыбкой.
Французская напудренная прическа весьма не согласовалась
с выражением его славянского лица. Живописец изобразил
его в кафтане алого цвета с большими стразовыми пугови-
цами; в руке держал он какой-то небывалый цветок. На тре-
тьем портрете, писанном другою, более искусною рукою, был
представлен человек лет тридцати, в зеленом мундире екате-
рининского времени, с красными отворотами, в белом кам-



 
 
 

золе, в тонком батистовом галстухе. Одной рукой опирал-
ся он на трость с золотым набалдашником, другую заложил
за камзол. Его смуглое, худощавое лицо дышало дерзкою
надменностью. Тонкие длинные брови почти срастались над
черными как смоль глазами; на бледных, едва заметных гу-
бах играла недобрая улыбка.

–  Что вы это загляделись на эти лица?  – спросил меня
Петр Федорович.

– Так! – отвечал я, посмотрев на него.
– Хотите ли выслушать целый рассказ об этих трех осо-

бах?
– Сделайте одолжение, – отвечали мы в один голос.
Петр Федорович встал, взял свечку, поднес ее к портретам

и голосом человека, показывающего диких зверей, «Госпо-
да! – провозгласил он, – эта дама – приемыш моего родно-
го прадедушки, Ольга Ивановна NN., прозванная Лучино-
вой, умершая лет сорок тому назад, в девицах. Этот госпо-
дин, – показывая на портрет мужчины в мундире, – гвардии
сержант, Василий Иванович Лучинов же, скончавшийся во-
лею божиею в тысяща семьсот девяностом году; а этот гос-
подин, с которым я не имею чести состоять в родстве, некто
Павел Афанасьевич Рогачев, нигде, сколько мне известно,
не служивший. Извольте обратить внимание на дыру, нахо-
дящуюся у него на груди, на самом месте сердца. Эта дыра,
как вы видите, правильная, трехгранная, вероятно, не могла
произойти случайно… Теперь, – продолжал он обыкновен-



 
 
 

ным своим голосом, – извольте усесться, вооружитесь тер-
пением и слушайте».

– Господа! – начал он, – я происхожу от довольно старин-
ного рода. Я моим происхождением не горжусь, потому что
мои предки были все страшные мотыги. Впрочем, этот упрек
не относится к моему прадеду, Ивану Андреевичу Лучино-
ву, – напротив: он слыл за человека чрезвычайно бережливо-
го и даже скупого – по крайней мере, в последние годы своей
жизни. Он провел свою молодость в Петербурге и был сви-
детелем царствования Елизаветы. В Петербурге он женился
и прижил с своей женой, а моей прабабушкой, четырех че-
ловек детей – трех сыновей, Василия, Ивана и Павла (моего
родного деда), и одну дочь, Наталью. Сверх того, Иван Ан-
дреевич принял к себе в семейство дочь одного отдаленного
родственника, круглую безымянную сироту – Ольгу Иванов-
ну, о которой я уже вам говорил. Подданные моего дедуш-
ки, вероятно, знали о его существовании, потому что высы-
лали к нему (когда не случалось особого несчастия) весьма
незначительный оброк – но никогда в лицо его не видали.
Сельцо Лучиновка, лишенное лицезрения своего господина,
процветало, – как вдруг, в одно прекрасное утро, тяжелая
колымага въехала в деревню и остановилась перед избой ста-
росты. Мужики, встревоженные таким небывалым происше-
ствием, сбежались и увидали своего барина, барыню и всех
их чад, исключая старшего, Василия, оставшегося в Петер-
бурге. С того достопамятного дня и до самой своей кончины



 
 
 

Иван Андреевич не выезжал из Лучиновки. Он выстроил се-
бе дом, тот самый, в котором я теперь имею удовольствие бе-
седовать с вами; построил также церковь и начал жить поме-
щиком. Иван Андреевич был человек огромного роста, ху-
дой, молчаливый и весьма медлительный во всех своих дви-
жениях; никогда не носил халата, и никто, исключая его ка-
мердинера, не видал его ненапудренным. Иван Андреевич
обыкновенно ходил, заложа руки за спину, медленно пово-
рачивая голову при каждом шаге. Всякий день прогуливался
он по длинной липовой аллее, которую сам собственноручно
насадил, – и перед смертью имел удовольствие пользовать-
ся тенью этих лип. Иван Андреевич был чрезвычайно скуп
на слова; доказательством его молчаливости служит то заме-
чательное обстоятельство, что он в течение двадцати лет не
сказал ни одного слова своей супруге, Анне Павловне. Вооб-
ще его отношения к Анне Павловне были весьма странного
рода. Она заведовала всем домашним хозяйством, за обедом
сидела всегда возле своего мужа – он нещадно наказал бы че-
ловека, который осмелился бы сказать ей одно непочтитель-
ное слово, – а между тем сам с ней никогда не говорил, не
прикасался к ее руке. Анна Павловна была робкая, бледная,
убитая женщина; каждый день молилась в церкви на коленях
и никогда не улыбалась. Толковали, что они прежде, то есть
до приезда в деревню, жили в большем ладу; поговаривали
также, что Анна Павловна нарушила свои супружеские обя-
занности, что муж узнал о ее проступке… Как бы то ни бы-



 
 
 

ло, но Иван Андреевич, даже умирая, не примирился с ней.
Во время последней его болезни она не отлучалась от него;
но он, казалось, ее не замечал. В одну ночь Анна Павловна
сидела в спальне Ивана Андреевича; его мучила бессонница;
лампада горела перед образом; слуга моего дедушки, Юдич,
о котором я вам впоследствии скажу два слова, вышел. Ан-
на Павловна встала, перешла через комнату и, рыдая, броси-
лась на колени перед постелью мужа, хотела что-то сказать
– протянула руки… Иван Андреевич посмотрел на нее – и
слабым голосом, но твердо закричал: «Человек!» Слуга во-
шел, Анна Павловна поспешно встала и, шатаясь, возврати-
лась на свое место.

Дети Ивана Андреевича чрезвычайно его боялись. Они
выросли в деревне и были свидетелями странного обхожде-
ния Ивана Андреевича с своей женою. Они все страстно лю-
били Анну Павловну, но не смели высказать свою любовь.
Она сама как будто их чуждалась… Вы помните, господа,
моего деда: он до самой смерти всегда ходил на цыпочках
и говорил шепотом… что значит привычка! Мой дед и брат
его, Иван Иванович, были люди простые, добрые, смирные и
грустные; моя grand’tante1 Наталья вышла, как вам известно,
замуж за грубого и глупого человека и до смерти питала к
нему безмолвную, подобострастную, овечью любовь. Но не
таков был брат их Василий. Я вам, кажется, сказывал, что
Иван Андреевич оставил его в Петербурге. Ему было тогда

1 Двоюродная бабушка (фр.).



 
 
 

лет двенадцать. Отец поручил его попечениям одного отда-
ленного родственника, человека уже не молодого, холостого,
страшного вольтерьянца.

Василий вырос, поступил на службу. Он был не велик ро-
стом, но хорошо сложен и чрезвычайно ловок; прекрасно го-
ворил по-французски и славился своим уменьем драться на
шпагах. Его считали одним из блистательных молодых лю-
дей начала царствования Екатерины. Отец мой мне часто го-
варивал, что он знавал не одну старушку, которая без сер-
дечного умиления вспомнить не могла о Василье Ивановиче
Лучинове. Вообразите себе человека, одаренного необыкно-
венной силой воли, страстного и расчетливого, терпеливо-
го и смелого, скрытного до чрезвычайности и – по словам
всех его современников – очаровательно, обаятельно любез-
ного. В нем не было ни совести, ни доброты, ни честности,
хотя никто же не мог назвать его положительно злым чело-
веком. Он был самолюбив – но умел таить свое самолюбие и
страстно любил независимость. Когда, бывало, Василий Ива-
нович, улыбаясь, ласково прищурит черные глаза, когда за-
хочет пленить кого-нибудь, говорят, невозможно ему было
противиться – и даже люди, уверенные в сухости и холодно-
сти его души, не раз поддавались чарующему могуществу его
влияния. Он усердно служил самому себе и других застав-
лял трудиться для своих же выгод, и всегда во всем успевал,
потому что никогда не терял головы, не гнушался лести как
средства и умел льстить.
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