


 
 
 

Кейт  Стивенсон
Как убить дракона.

Путеводитель героя фэнтези
по реальному Средневековью

Серия «Мифические существа (АСТ)»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69164245

Как убить дракона: Путеводитель героя фэнтези по реальному
Средневековью: Издательство АСТ; М.; 2023

ISBN 978-5-17-145838-6
 

Аннотация
Что спросить у волшебного зеркала?
Как перехитрить джинна?
Где искать сокровища?
На все эти и многие другие вопросы ответит эта книга о

Средневековье, украшенная великолепными иллюстрациями. И
в какой бы передряге вы не оказались, «Как убить дракона» не
только подскажет как найти выход, но и поможет ощутить себя
главным персонажем фантастического приключения.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.



 
 
 

Содержание
Предисловие автора 7
Capitulum infodumpium[1] 10
Подготовка к подвигу 29

Как найти избранного 29
Как не вступить в брак с принцем 37

Конец ознакомительного фрагмента. 41



 
 
 



 
 
 

Кейт Стивенсон
Как убить дракона.
Путеводитель героя

фэнтези по реальному
Средневековью

Посвящается доктору Марку Смиту, который
знает, что любить прошлое – значит делиться
знаниями о нем

Cait Stevenson
HOW TO SLAY A DRAGON:
A FANTASY HERO'S GUIDE TO THE REAL MIDDLE

AGES

© Copyright ©2021 by Caitlin Stevenson
© О. Ратникова, перевод на русский язык
© ООО «Издательство АСТ», 2023



 
 
 



 
 
 

 
Предисловие автора

 
Однажды, лет пять назад, кто-то поинтересовался у меня,

имелись ли у средневековых магнатов стратегии защиты зам-
ков на случай нападения драконов. Я отделалась нескольки-
ми общими фразами и заметила, что в Темные века люди не
были настолько темными, как принято считать, и прекрасно
знали, что драконы – существа мифические. Но в моем от-
вете не было ни страсти, ни красок, ни, наконец, живой ис-
тории. Мои слова не помогли собеседнику заглянуть в ушед-
ший мир, наследие которого до сих пор окружает нас. Мне
следовало бы рассказать о том, как люди тушили пожары в
трущобах Каира, или нарисовать картину борьбы лондонцев
с загрязнением воздуха. В течение последних пяти лет я со-
жалела об ответе, который дала своему собеседнику. Книга
«Как убить дракона» была написана мною для того, чтобы
искупить свою вину.

В подзаголовке я называю период, о котором идет речь,
«реальным Средневековьем»; и действительно, перед вами
книга по истории, написанная в несколько нетрадиционной
манере. Анекдоты, факты, мнения о Средних веках взяты
мною из научных работ или непосредственно из историче-
ских источников. Но в отличие от авторов академических
трудов я старалась по возможности избегать сносок. В кон-
це книги нет дополнительных ссылок и примечаний: совер-



 
 
 

шенно очевидно, что эти «ссылки и примечания» были изоб-
ретены темными эльфами, затаившими злобу на человече-
ство. Для того чтобы избежать ошибок, я постоянно консуль-
тировалась с трудами по истории, список которых приве-
ден в конце. Многие цитаты переведены мною, но, посколь-
ку некоторые оригинальные тексты были недоступны и я не
знаю арабского языка, время от времени мне приходилось
цитировать переводы других ученых. Я выражаю им благо-
дарность в соответствующем разделе книги.

Моя интерпретация источников порой отличается от об-
щепринятой. В каждом отдельном случае я пыталась обос-
новать свои взгляды на проблему, но, к счастью для меня и
для читателей, эта книга – не место для жарких академиче-
ских споров.

Уже пять лет (какое совпадение) я пишу на портале
AskHistorians (www.askhistorians.com), одном из крупней-
ших и самых популярных публичных исторических фору-
мов. Я включила в эту книгу несколько идей и даже два-три
фрагмента из своих ответов на форуме, написанных под ни-
ком sunagainstgold. Согласно условиям предоставления услуг
сайта Reddit, мне принадлежат авторские права на все тек-
сты, написанные мною на форуме AskHistorians.

Когда речь идет о знаменитых исторических личностях,
я пользуюсь традиционным переводом имен (например,
«Карл» вместо «Шарль»). Рассказывая о менее известных
людях, я употребляю оригинальные формы имени («Ката-



 
 
 

рина Тухер», а не «Екатерина»). Имена из языков с нела-
тинскими алфавитами транслитерируются без диакритиче-
ских знаков (например, а вместо ā). Поскольку средневеко-
вые языки вас просто обожают и ни в коем случае не желают
создавать вам трудностей, фамилия одной семьи словацких
разбойников пишется как «Гловаты», «Хлаваты» или «Голо-
ватый». Однако речь идет об одной и той же банде, захватив-
шей в заложники жителей небольшого города. В подобных
случаях я придерживаюсь одного избранного мною варианта
написания.

Иногда я считала нужным отказаться от общепринятого
написания имен собственных, что наверняка вызовет пра-
ведный гнев других медиевистов. В основном это касается
употребления современных географических названий, за ис-
ключением эпизодов, когда средневековые названия совер-
шенно необходимы. (Но я напоминаю читателям о том, что
Средневековье закончилось в 1520-х годах, и здесь никто не
может упрекнуть меня в искажении фактов. Никто.)

Подводя итог, скажу, что Средние века – мой самый лю-
бимый исторический период, и я сделала все от меня завися-
щее для того, чтобы пробудить у читателей интерес к нему.



 
 
 

 
Capitulum infodumpium1

 
Тысяча лет и половина земного шара. Средневековый мир

просуществовал тысячу лет и занимал половину нашей пла-
неты. Теоретически ты можешь быть кем угодно, любым из
известных людей эпохи Средневековья.

Ты можешь быть Маргаретой Бёйтлер. После безвремен-
ной кончины богатого мужа эта женщина пожертвовала все
состояние бедным и пять лет странствовала по юго-западной
Германии, существуя на подаяния людей, которые предпочи-
тали снабжать деньгами ее, а не нищих. Вероятно, она пропо-
ведовала – и это во времена, когда женщинам-христианкам
запрещалось публично произносить проповеди и наставлять
людей в религии. Все кончилось тем, что в Марбурге ее аре-
стовали по обвинению в воровстве и колдовстве и пригово-
рили к смертной казни через утопление. Бёйтлер, естествен-
но, обратилась к влиятельным друзьям, которые нашли ей
место в монастыре; со временем она стала аббатисой и воз-
главила этот монастырь, а затем несколько других.

Ты можешь быть Пьетро Ромбуло, итальянским торгов-
цем, который переехал в Эфиопию, женился на местной жен-

1  Глава, содержащая большое количество информации. Сapitulum (лат.)  –
глава; infodumpium – слово, придуманное автором, от info dump (очень большое
количество справочного материала, которое сразу «вываливается» на читателя
или зрителя).



 
 
 

щине, стал послом эфиопского царя в Италии (и, возможно,
в Индии), подружился с эфиопским слугой и епископом.

Ты можешь, в конце концов, быть Бузургом ибн Шахри-
яром, которого на самом деле не существовало, но он все
равно является знаменитостью. Его перу якобы принадле-
жит сборник невероятных историй о пиратах, морских чудо-
вищах и островах на краю Земли.

Но нет.
Ты – это всего лишь… ты. Ты живешь в деревушке, рас-

положенной в четырнадцати милях от ближайшего ярмароч-
ного «города» и в тысяче четырехстах милях от населенно-
го пункта, который можно смело назвать городом, без кавы-
чек. Твои односельчане испуганно и возбужденно толкуют
об апокалипсисе, но ты с горечью думаешь о том, что даже
апокалипсис едва ли доберется до вашей глухомани.

Но сегодняшний день не похож на другие. Незадолго до
захода солнца ты замечаешь на горизонте клубы пыли (по-
тому что в стране мостят только главные дороги). Через
несколько минут в деревне появляется загадочный всадник,
выкрикивая непонятные слова и размахивая увесистой кни-
гой, и у тебя, наконец, пробуждается интерес к жизни. Более
того: оказывается, что незнакомец ищет именно тебя. (Ко-
нечно, он ищет именно тебя. Ведь ты – герой этой повести.)

Приезжий берет факел, хватает тебя за локоть и тащит ку-
да-то по единственной деревенской улице. Ты напуган, но
героически принимаешь вызов и идешь следом.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Вам приходится идти довольно долго, чтобы найти уго-
лок, скрытый от посторонних глаз, потому что крестьяне в
твоей местности живут на хуторах, окруженных вспаханны-
ми полями. Наконец, незнакомец находит более или менее
ровный участок и, улыбаясь, расстилает на земле свой плащ.
Когда вы оба устраиваетесь на плаще, он протягивает тебе
книгу.

– О, я ничего не пойму, – говоришь ты.
Незнакомец пожимает плечами.
– Ничего страшного. Ты же не Вениамин Тудельский, рав-

вин и паломник, который предпринял путешествие из Испа-
нии в Аравию, посетил Францию и Италию, изучал жизнь
городов и описал свои странствия. Эта книга была написа-
на для того, чтобы помочь героям, отправляющимся на по-
двиг. Тем, кто хочет убить дракона, получить в награду ко-
ролевскую корону, а по дороге расправиться с двумя-тремя
ордами злобных сверхъестественных тварей. Эта книга в об-
щих чертах познакомит тебя с внешним миром. Хотя сред-
невековым крестьянам вроде тебя известно о нем больше,
чем считают некоторые, несмотря на отсутствие системы об-
разования. – Незнакомец некоторое время молчит. – К сча-
стью, стандартной орфографии еще не существует, так что
тебе даже не понадобится изучать правила чтения.



 
 
 

Incipit capitulum infodumpium2

Места, где тебе не терпится побывать
Средневековый мир можно описать с помощью четырех

пунктов: круглый, большой, неполный и… морское чудови-
ще.

Что касается первого: да, Земля круглая, и люди это зна-
ли.

Что касается остальных трех пунктов…
Если напрячь воображение, можно представить себе

«средневековый мир» в виде гидры, плавающей в Средизем-
ном море и охватывающей своими щупальцами три конти-
нента: Азию, Европу и Африку.

Как тебе (и средневековым географам) известно, «Азия,
Европа и Африка» включают северное побережье Африки, а
также часть ее восточного побережья, омываемую Красным
морем; Аравийский полуостров и Ближний Восток; запад-
ную часть России и Скандинавию; всю Западную Европу и
Англию, которая находится в дальнем углу карты. Еще се-
вернее расположена Исландия, за которой лежит наводящий
ужас бескрайний океан. И острова, на которых живут людо-
еды.

В реальности, которая практически не отражалась на кар-
тах, самые тонкие щупальца гидры тянулись еще дальше.
Они цеплялись за перекрестки, или узлы торговых путей

2 Начало главы, содержащей большое количество информации.



 
 
 

(по-латыни nexus, как в единственном, так и во множествен-
ном числе, что вообще-то несправедливо). Эти пути объеди-
няли западноафриканские королевства, города-государства
суахили, Индию и Китай. Представители культуры Туле при-
ходили из северной Канады в Гренландию, чтобы торговать
гончарными изделиями; исландцы доплывали до побережья
Канады и привозили домой мускатные тыквы. Короче гово-
ря, средневековый мир был довольно обширным.

Как и положено герою высокого или эпического фэнтези,
ты совершишь плавание по океану, омывающему мир, и по-
падешь в южные страны, где солнце палит так сильно, что
под его лучами загорается земля. Тем не менее процветаю-
щие культуры за пределами известных тебе «Азии, Европы
и Африки» не являются частью твоего «средневекового ми-
ра». Их историю и культуру нельзя втиснуть в рамки пред-
ставлений об «античности» и «средневековье».

Подобно любой другой исторической эпохе, Средние века
не имеют четких временных рамок; это лишь набор обще-
принятых дат, которые раздражают людей, предпочитающих
ориентироваться на другие даты. Поскольку герои не играют
по правилам, ты игнорируешь традиционные даты (476 год,
когда варвары в очередной раз разграбили Рим, и 1453 год,
когда Англии и Франции, наконец, надоело воевать друг с
другом). Ты считаешь, что падение города не равно падению
империи. В конце концов, нельзя обозначать границы эпохи
мировой истории, основываясь на политических событиях



 
 
 

в какой-то одной далекой стране. Они ничего не меняют в
жизни обычных людей.

Для тебя Средние века ограничены двумя революцион-
ными событиями, которые кардинально изменили карту ми-
ра. В середине VII века в Аравии зародилась новая религия,
и вскоре ее ревностные последователи завоевали Ближний
Восток, Северную Африку и южную часть Пиренейского по-
луострова. А в 1520-х годах в Западной Европе неожидан-
но возникло новое течение в христианстве, которое нанесло
серьезный урон самой могущественной власти, правившей
Европой дольше других, и пошатнуло ее основы (прежде эта
власть была известна как Церковь).

Надо сказать, что и тысячелетняя история Средних веков
знает два события, которые изменили соотношение сил меж-
ду государствами. Во-первых, христианские королевства се-
верной Испании довольно долго, в течение почти пятисот
лет, пытались подчинить себе весь Пиренейский полуостров,
и это им в конце концов удалось. Испанцы называли эту вой-
ну «реконкистой», игнорируя два факта. Во-первых, христи-
ане, под властью которых находился юг Пиренейского полу-
острова до 711 года, были, с точки зрения католиков, ерети-
ками. Во-вторых, королевства христиан во время «реконки-
сты» в основном занимались тем, что воевали друг с другом.

Другая, менее успешная попытка перекроить карту мира
была предпринята западноевропейскими христианами, стре-
мившимися захватить часть земель Ближнего Востока. Пер-



 
 
 

вый крестовый поход (1095–1099), как его стали называть
позднее, более или менее удался. Следующие сто пятьдесят
лет мусульмане старались выгнать западных христиан обрат-
но туда, откуда они пришли. Второй, Третий, Четвертый, Пя-
тый, Шестой, Седьмой, Восьмой и Девятый крестовые по-
ходы провалились. Крестоносцам не удалось ни повторить
успех Первого похода, ни убедить жителей Западной Евро-
пы в обоснованности своего боевого клича «Deus vult» («На
то воля Божья»). Несколько затруднительно назвать успеш-
ным крестовый поход, в результате которого всю армию кре-
стоносцев взяли в плен, а за короля пришлось заплатить вы-
куп в размере трети годового дохода Франции. Еще нелепее
выглядит крестовый поход, во время которого тот же самый
король довел свою армию только до Туниса и скоропостиж-
но скончался от жесточайшей дизентерии3.

(Тем временем православные христиане достигли времен-
ного успеха в возвращении своих прежних территорий, но
разве о них кто-нибудь когда-нибудь вспоминает? Едва ли.
Воздается ли им должное в этой книге? Тоже едва ли.)

История Средних веков, в которую ты сейчас заглядыва-
ешь в качестве руководства, представляет собой в то же вре-
мя историю народов, пытавшихся переделать «христианский
мир» и «дар аль-ислам» изнутри. Среди таких изменений
можно упомянуть: значительный прирост населения; воз-
рождение и рост городов; развитие техники; усиление вла-

3 Речь идет о французском короле Людовике IX Святом (1214–1270).



 
 
 

сти Церкви в Западной Европе; преследования людей иной
религии и расы… и прочие вопросы для викторин. А что ка-
сается политики… на протяжении Средних веков в Европе
существовали (иногда одновременно):

◊ бургунды;
◊ королевство бургундов;
◊ королевство Бургундия;
◊ королевства Верхняя Бургундия и Нижняя Бур-

гундия;
◊ Арелат (государство, представлявшее собой объ-

единенные Верхнюю и Нижнюю Бургундии);
◊ Бургундское герцогство;
◊ графство Бургундия.

Кроме того, некоторое время королевство Нижняя Бур-
гундия называлось королевством Прованс, только Прован-
сом управлял граф (который одновременно был и королем,
но королем Италии).

Итак, вкратце: «Средневековый мир»…
◊ очень велик, но не охватывает весь земной шар и

все его население;
◊ в основном состоит из христианских королевств,

расположенных севернее Средиземного моря;
◊ включает мусульманские государства Северной

Африки и Ближнего Востока;



 
 
 

◊ включает Византийскую империю православных
христиан, занимающую полуостров Малая Азия и
прилегающие территории и зажатую между мусульма-
нами и Западной Европой (правда, Византийская им-
перия никого не интересует);

◊ перестал существовать к двадцатым годам XVI ве-
ка; и наконец…

◊ когда христиане и мусульмане шли на войну, един-
ственное, «на что была воля Божья» – это на то, что-
бы французский король умер от диареи.

Люди, с которыми тебе не терпится познакомиться
Средневековые люди были прежде всего… людьми. В

Египте XIII века они спали вместе с собаками; в Англии XIV
века они составляли списки красивых имен для собак. Они
мошенничали; они лгали; они любили своих детей; они доб-
ровольно жертвовали жизнью, ухаживая за больными чумой.

Средневековые люди исповедовали различные религии
или были представителями различных течений одной и той
же религии. В целом, средневековая религия служила «сре-
дой», чем-то вроде невидимой системы связей; все знали,
что эти «связи» существуют, и каждый верующий в той или
иной степени являлся частью «сети». Религия образовывала
фон, на котором протекала повседневная жизнь людей, она
служила «средством» даже в тех случаях, когда деятельность
человека не имела отношения к церкви и ее обрядам.



 
 
 

В средневековом мире религия была, наверное, важней-
шим фактором (если не считать пола), который определял
идентичность человека. Потому что, дорогой герой, кем бы
ни были твои родители – христианами, мусульманами или
иудеями, – тебя воспитали в вере, которая является в корне
ошибочной и оскорбляет религию других людей (пусть даже
они являются твоими соседями). Если ты исповедуешь хри-
стианство или ислам, тебе следует знать, что евреи веруют
в единого Бога, который создал вселенную. Согласно иудей-
ской религии, евреи – народ, избранный Богом, нация Изра-
иля; а они относятся к понятиям «народ» и «нация» очень
серьезно. Они не пытаются обратить других в свою веру. Их
в равной степени объединяют и разветвленная система рели-
гиозных законов, и национальность. Средневековые евреи не
контролировали какую-то определенную территорию. Они
были рассеяны по городам Европы и Ближнего Востока. Лю-
ди позднего Средневековья в Европе были одержимы идеей
порядка – научного, социального, политического – и насаж-
дали порядок путем уничтожения беспорядка. Для евреев на
христианском Западе это означало насильственное обраще-
ние в христианство, изгнание из родных мест или погромы,
в результате которых могло быть уничтожено все еврейское
население города.

Все это совершалось во имя религии, которая назвала ев-
рейского Бога своим, присвоила еврейскую Библию – и даже
написала ее продолжение – и сразу после этого забыла о том,



 
 
 

что «евреи – богоизбранный народ». Средневековое христи-
анство (да и современное, если уж на то пошло) – уникаль-
ная религия. Во-первых, если ты христианин, ты веруешь в
то, что один Бог в то же время является тремя (Бог Отец,
Бог Сын и Святой Дух). Бог Сын принял облик человека, ев-
рейского плотника из Палестины по имени Иисус, который
действительно существовал, основал религиозное движение
(ты, конечно, догадываешься, какое именно) и принес себя в
жертву, чтобы дать людям возможность спастись и избавить
их от необходимости вечно гореть в аду.

Вторая уникальная черта христианства заключалась в
сильной центральной власти и строгой иерархии служителей
Церкви. Да, именно Церкви, хотя еще до начала собственно
Средневековья существовало множество церквей. Западная
Церковь с центром в Риме была политической силой, многие
церковнослужители являлись крупными землевладельцами
и активно вмешивались в светские дела. (В то время как дру-
гим, особенно простым священникам вроде того, который
отправляет обряды в твоей деревне, часто приходилось ис-
кать вторую работу, чтобы не умереть с голоду.)

Центром средневековой религиозной жизни являлась
служба, которая называется мессой, или литургией; цен-
тральный ритуал мессы носит название таинства Прича-
стия, или Евхаристии. Ты уже наверняка знаешь, что при-
чащение – это ритуальное принятие пищи, вина и тонкого
пресного хлеба (на западе) или обычного хлеба (в других



 
 
 

церквях). Идея заключается в том, чтобы «воспроизвести»
смерть Христа (под этим именем Иисус был известен в Сред-
ние века) на кресте и участвовать в торжестве над грехом и
смертью.

Третья великая религия Средних веков, ислам, «отомсти-
ла» христианам, присвоившим еврейского Бога, и назвала
своим того же самого иудейского и христианского Бога, а
Иисуса низвела до уровня одного из главных пророков. Ос-
новой ислама стала священная книга, в которой собраны
ранние тексты и множество нового материала. Если твоя ре-
лигия – иудаизм или христианство, то тебе нужно знать, что,
по верованиям мусульман, Бог (Аллах по-арабски) продик-
товал священную книгу Коран Мухаммеду (также реально-
му человеку, умершему в 632 году). Мухаммед основал ис-
лам и является главным пророком или посланником Аллаха.

Религиозная жизнь средневековых мусульман вращалась
вокруг молитвы; молиться следовало пять раз в день, а каж-
дую пятницу посещать мечеть. Богатые мусульмане, в том
числе женщины (которые в Средние века управляли соб-
ственностью и распоряжались своими деньгами) часто вос-
принимали требование раздавать милостыню очень серьез-
но. Если ты исповедуешь ислам, мечта всей твоей жиз-
ни – совершить самое важное паломничество, называемое
«хадж». С одной стороны, людей, которые не могли позво-
лить себе путешествие в Мекку, никто не осуждал. С другой
стороны, существовали люди, подобные мансе (королю) Му-



 
 
 

се, правителю Мали, который по пути через Египет раздал
в качестве милостыни столько золота, что нанес средизем-
номорской экономике существенный урон, от которого она
смогла оправиться только через десять лет.

Помимо иудаизма, ислама и христианства, в Средние века
существовали и другие религии. В частности, берберы и са-
амы придерживались традиционных верований. Мусульман-
ские писатели часто интерпретировали индуизм и зороаст-
ризм с точки зрения древнегреческой мифологии. А христи-
ане… христиане обращали языческих королей и их поддан-
ных в христианство, а потом записывали всю сохранившую-
ся информацию о языческой религии в искаженном виде и
использовали ее в пропагандистских целях.



 
 
 



 
 
 

Разумеется, место жительства не даст тебе информации
о религии или цвете кожи человека. В исламских регионах
Пиренейского полуострова жили мусульмане, евреи и хри-
стиане; здесь попадались арабы, берберы, светловолосые и
голубоглазые мусульмане, и кто-то обязательно красил ры-
жие волосы в черный, чтобы не отличаться от остальных (вот
и верь после этого христианским писателям, которые описы-
вали всех мусульман как «черных»). Немецкие скульпторы
XIII века, которые никогда не покидали родных городов, вы-
резали фигуры святых, как две капли воды похожих на оби-
тателей мусульманской Африки, виденных арабскими куп-
цами. Еврейские купцы из мусульманского Каира плавали по
Индийскому океану, а греческие женщины-христианки вы-
ходили замуж за мусульман или монгольских ханов, испове-
довавших шаманизм.

Тебе вряд ли понадобится урок географии – да и вообще
какие-либо уроки – для того чтобы узнать, что христиане (и
время от времени мусульмане) внезапно, без всякого пово-
да нападали на соседей-иноверцев и творили при этом кро-
вавые жестокости. В конце концов, люди – это всего лишь
люди.

Итак, вкратце:
◊ Средневековые люди могли быть приятными
◊ Средневековые люди могли быть довольно же-



 
 
 

стокими
◊ Собаки – милые животные

Explicit capitulum infodumpium4

Наконец, ты не выдерживаешь. Ты выхватываешь книгу
из рук незнакомца.

– Нет! – кричишь ты, раскрывая ее и перелистывая стра-
ницы. – Я много чего знаю о мире! Я не понимаю, что здесь
написано. Я из тех девяноста девяти и девяти десятых про-
цента крестьян, которые не умеют читать!

–  Пока,  – говорит загадочный незнакомец, не обращая
внимания на твой тон. – Ты пока не умеешь читать. Но это не
страшно. Я буду читать тебе вслух. Иначе откуда ты узнаешь
о том, как совершить героический подвиг, пережить при-
ключения, убить дракона, восторжествовать над силами зла
и спасти мир?

Незнакомец забирает у тебя книгу и почтительно разгла-
живает первую страницу. Звезды мерцают в черном небе;
воздух еще не загрязнен промышленными выбросами, ноч-
ное небо не засвечено искусственными источниками осве-
щения. Пляшущий свет факела падает на пергамент, и
незнакомец произносит, глядя в книгу:

– Итак, начнем…
Incipit Liber de Dominis Draconum5

4 Концовка главы, содержащей большое количество информации.
5 Начало книги о повелителях драконов.



 
 
 



 
 
 

 
Подготовка к подвигу

 
 

Как найти избранного
 

Может быть, в день твоего появления на свет с неба сыпа-
лись ядовитые змеи? Может быть, солнце взошло на западе
и село на востоке? А твоя мать случайно не проговорилась
о том, что твой отец – демон, принявший облик смертного
мужчины?

Положительный ответ хотя бы на один из вопросов? Пло-
хо. Первое правило героя: ты не хочешь быть избранным.
А все, что перечислено выше, – это знаки, указывающие на
рождение избранного.

Строго говоря, быть избранным в Средние века – это не
обязательно плохо. Три величайшие религии средневеково-
го мира, последователи которых жили на побережье Среди-
земного моря, – ислам, иудаизм и христианство – ожидали
пришествия мессии, избранного Богом, который должен был
избавить их от страданий (читай: «поголовно истребить их
врагов»). Однако в реальности самым популярным «избран-
ным» был христианский антимессия, злой Антихрист. Со-
гласно пророчеству, Александр Македонский выстроил сте-
ну, чтобы защитить цивилизацию от диких народов Гога и
Магога, подчиненных Антихристу. Рано или поздно амазон-



 
 
 

ки, стерегущие ворота, будут повержены, зло вырвется на
свободу, и наступит апокалипсис. Мир будет уничтожен.

Уничтожение мира – это не героическое деяние.
Однако второе правило героя гласит: ты избранный. А это

означает, что перед тем как отправиться на поиски приклю-
чений, ты задаешь себе два ключевых вопроса: каким обра-
зом силы добра или зла тебя найдут? И когда они тебя най-
дут (а это обязательно произойдет), сможешь ли ты бороться
с судьбой так же отважно, как с драконами?

Существует три способа получить ответы на эти вопросы.

Судьба и как с ней бороться, вариант № 1: видения,
посланные богами

Гигантское колесо вращается в небе; его внешний обод
состоит из пламени и тысячи клинков. Колесо подвешено
на тринадцати цепях, и лишь благодаря усилиям тринадцати
ангелов пламя не перекидывается на землю и не уничтожает
все человечество.

А потом загорается само небо, и на землю обрушивается
огненный дождь. Охваченные ужасом люди прячутся в пе-
щерах, но спасения нет. Выживут лишь те, кто понял смысл
недавних знамений – но только если они не будут огляды-
ваться назад.

Ради такого будущего ты сражаешься?
Если ты не хочешь, чтобы видение стало реальностью, по-

ра довериться Божественным откровениям, даже если они



 
 
 

указывают на тебя как на избранного. Средневековые хри-
стианские женщины определенно посоветовали бы тебе по-
ложиться на видения.

Церковь в Средние века запрещала женщинам публично
проповедовать и наставлять людей в религии. Однако уже в
XII веке некоторые женщины поняли, что они могут все это
делать, убедив священников в том, что их устами говорит
Бог. Мужчины, чувствуя себя обделенными, утешались рас-
суждениями о том, что женщины – слабый пол, как в физи-
ческом, так и в духовном плане (если верить средневековым
медикам, которые известны своими глубокими познаниями
и врачебным искусством). А если женщины слабее, то Богу,
естественно, проще говорить их устами.

Шансы на крупный или хотя бы умеренный успех были
крайне малы. Но если женщины все же добивались свое-
го, это происходило при сенсационных обстоятельствах –
термин «сенсационный» относится как к их видениям, так
и к последующей жизни. Знаменитая аббатиса Хильдегар-
да Бингенская (1098–1179) сочиняла музыку, занималась
теологией, вела колонку советов, а также являлась проро-
ком апокалипсиса. Мужчины записывали свои пророчества
под ее именем, чтобы придать им достоверность. Мехтильда
Магдебургская (умерла между 1282 и 1294 годами) создала
свою собственную форму религиозной жизни за пределами
монастыря и настолько сильно разгневала церковников, что
они пригрозили сжечь ее сочинения – первый шаг к сожже-



 
 
 

нию сочинительницы. Крестьянка и политическая активист-
ка Мари Робин (умерла в 1399 году), которая видела пылаю-
щее колесо с тысячью клинками, в конце концов разбогатела
и решила поселиться на кладбище.

Разумеется, пророчества Хильдегарды относительно кон-
ца света не сбылись. Мехтильда тоже ошиблась. Почему-то
огненное колесо Мари не упало с неба, и людям не пришлось
скрываться в пещерах.

Апокалипсис так и не наступил, но этот факт вовсе не
означает, что оракулам и видениям, указывающим на из-
бранных, нельзя доверять. Просто тебе необходимо выбрать
правильную пророчицу. В нашем случае это будет Элизабет
Ахлер, или Елизавета из Ройте.

Монахиня Елизавета (1386–1420) вела праведную жизнь
и в XVIII веке была причислена к лику блаженных, но дове-
рять ее пророчествам нужно не по этой причине. Следует об-
ратить внимание на чудеса, которые она творила; например,
она нашла источник, чтобы монахиням из ее обители не при-
ходилось таскать воду из реки в разгар зимы. Она также вер-
но предсказала, что Великий западный раскол будет преодо-
лен на Констанцском соборе, чем засвидетельствовала свою
прозорливость.

Допустим, больше ничего правдивого она не увидела. До-
пустим, единственная запись о ее пророчестве была сделана
через несколько лет после Собора. Допустим, эта запись со-
держится в книге, наполовину состоящей из пропагандист-



 
 
 

ских текстов.
И все же! Видения работают.
По крайней мере, те, в которых не сообщается ничего по-

лезного.

Судьба и как с ней бороться, вариант № 2: гадание
Мечи, кристаллы, зеркала, бараньи лопатки… возможно,

удастся более уверенно идентифицировать избранного, ес-
ли искать его ближе к земле (не опаленной). Средневековый
мир не испытывал недостатка в способах узнать о настоящем
и прочесть будущее. Люди жили в мире, где все исходило
от Бога; порядок на земле и на небесах был установлен Бо-
гом. С точки зрения большинства людей, предметы и живые
существа указывали на тайны вселенной так же четко, как
стрелки часов.

Конечно, всегда находились скептики, утверждавшие, что
попытки узнать эти тайны неизбежно включают общение с
силами зла. Неудивительно, что люди все равно стремились
увидеть будущее и изучали гадание и ворожбу.

Представители средневековой элиты не были заинтересо-
ваны в сохранении крестьянских обычаев и передаче их по-
томкам, скорее наоборот; поэтому народные способы гада-
ния по руке, предсказания будущего и познания в астроло-
гии практически утрачены. Однако средневековые ученые
описали некоторые традиции, в которых «академические»
знания были смешаны с «народными» практиками, усвоен-



 
 
 

ными в детстве.
Существует множество подобных записей.
Желаешь исследовать природные процессы, благодаря ко-

торым коровьи кости указывают на исход битвы или называ-
ют число женщин, не желающих выходить за тебя замуж? Те-
бя не интересует, как именно это работает, но ты надеешься,
что рисунки и таблицы помогут тебе интерпретировать на-
блюдения за этими самыми костями? Превосходно. Ты мо-
жешь порыться в книгах на арабском языке, иврите, латыни
и среднегреческом языке; в книгах, дошедших до нас со вре-
мен Древней Греции и Рима; в книгах, которые якобы до-
шли до нас со времен Древней Греции и Рима. Учти, что те-
бе придется переворошить кучу пыльных томов, потому что
гадательные книги обычно придерживаются противополож-
ных мнений по одному и тому же вопросу.

Например, в одной книге анонимного автора, не имеющей
названия и написанной около 1300 года, можно прочесть,
что мужчины с маленькими кистями рук могут сначала по-
казаться вполне приятными, но впоследствии предадут тебя.
А женщины с маленькими руками не интересуются мужчи-
нами и сексом. Из другого сочинения 1350-х годов (также
анонимного и неозаглавленного) ты можешь почерпнуть сле-
дующие сведения: если одна из трех главных линий, пересе-
кающих твою ладонь, заканчивается у безымянного пальца,
ты «умрешь от воды».

Изучи линии, которые образуют треугольник с вершина-



 
 
 

ми у ребра ладони, в точке между большим и указательным
пальцами и у запястья. Если ты – герой, треугольник будет
почти равносторонним. Это означает, что ты заслуживаешь
доверия и вполне можешь стать знаменитостью. Если верх-
няя линия длиннее остальных, ты станешь вором. О, и по-
следнее: если одна из линий «бледная», тогда поздравляю,
ты закончишь жизнь на виселице.

Пожалуй, пора раздобыть чернила и попробовать тща-
тельно обвести этот треугольник

Судьба и как с ней бороться, вариант № 3: древняя
поэзия

Можешь пойти и расслабиться за квартой пива в нюрн-
бергской таверне XV века или в компании бочки вина на
уличном празднике в Каире XIII века. Когда речь заходит об
исполнении древних пророчеств, записанных в забытых ко-
дексах, судьба уже, можно сказать, заранее проиграла.

Если ты живешь в средневековой мусульманской стране,
мысль о древних стихотворных пророчествах, скорее всего,
никогда не приходила тебе в голову. Ислам и его важней-
ший пророк родились в Средние века. Для тебя «древние
стихи» – это языческая поэзия из времен до Божественного
откровения, сохранившаяся лишь для того чтобы арабский
язык этой поэзии помог толковать Коран.

Если ты живешь в Средние века и исповедуешь иудаизм,
ты, наверное, усмехаешься, глядя на христиан, которые ве-



 
 
 

рят в то, что какой-то крестьянин из Галилеи исполнил ва-
ши пророчества о приходе мессии. Ты доволен собой. Как
бы ни старались христиане истребить иудеев, понимающих,
что христиане ошибаются, им «почему-то» никак не удается
стереть с лица земли народ, избранный Богом.

Если ты живешь в Средние века и исповедуешь христиан-
ство, все иначе. «Древние» (не библейские) стихи, которые
ты считаешь пророческими, скорее всего, написаны твоими
современниками, которые мошенничают, чтобы заинтересо-
вать читателей.

Итак, если послания Бога, предсказатели или древние по-
эмы указывают на то, что ты – средневековый избранный, ты
можешь расслабиться. Судьба уже сразилась сама с собою и
проиграла.

Но, прежде чем насладиться квартой пива или вином из
бочки, убедись, что напиток достаточно слабый и его можно
пить каждый день. Да, тебе уже ясно, как не стать избран-
ным, но тебе все равно предстоит убить дракона.

Ты будешь новым, особенным героем.



 
 
 

 
Как не вступить в брак с принцем

 
Итак, ты отправляешься в путь, чтобы убить дракона, за-

нять трон и, возможно, покончить кое-где с господством зла.
Но не желаешь ли ты заодно обратить овец в саранчу? А как
насчет того, чтобы одержать верх в диспуте с пятьюдесятью
мудрейшими учеными мужами всего мира? А может быть,
ты просто хочешь поразить молнией своего жестокого отца?

Если так, тебе могут помочь примеры знаменитых хри-
стианских святых. Правда, Маргарита Антиохийская, Варва-
ра Илиопольская и Екатерина Александрийская были под-
вергнуты жестоким пыткам и убиты, но эти женщины не бы-
ли обычными людьми. Средневековые христиане хранили и
передавали потомкам легенды о «девах-великомученицах»,
потому что они точно знали одну вещь: если ты собираешь-
ся стать героем (героиней), тебе нельзя связывать себя узами
брака с принцем.

Английская аристократка Кристина из Маркьята, кото-
рая была реальной личностью и жила примерно с 1096 по
1155 год, несомненно, об этом знала. Когда она была совсем
юной девушкой, епископ Даремский (которому запрещено
было жениться) пожелал сделать ее своей наложницей. Бу-
дучи слабее епископа физически, она пошла на хитрость:
выскочила из комнаты, где он сделал ей «предложение», за-
перла дверь и убежала. Это не помешало родителям девуш-



 
 
 

ки и отвергнутому епископу устроить ее обручение с моло-
дым аристократом. Деваться было некуда, и невеста спрята-
лась за гобеленом, уцепившись за гвоздь, чтобы ее ноги не
касались пола, пока будущий супруг и его сообщники обыс-
кивали спальню при свете факелов.

Кристина хорошо подготовилась – у нее было время
скрыться через боковую дверь, выпрыгнуть в окно, пере-
лезть через забор и бежать. После этого ей ничего не остава-
лось делать, кроме как, в свою очередь, найти сообщников,
переодеться в мужскую одежду и во весь опор скакать в оби-
тель.

О, и потом справиться с нашествием жаб, распевая рели-
гиозные гимны.

Не слишком реалистично, да. (Что заставляет тебя сомне-
ваться – жабы?) Этот единственный рассказ о ранних годах
Кристины называется «житием», и его цель – описать собы-
тия биографии действующего лица таким образом, чтобы его
святость сразу стала понятна христианской аудитории. Воз-
можно, приключения Кристины имели место в действитель-
ности, возможно, и нет, но они были «подлинными» для чи-
тателей и слушателей. Этот рассказ недвусмысленно указы-
вал на Кристину как на святую. Точно так же присутствие
доспехов, грязи и викингов говорит тебе о том, что действие
происходит в Средние века.

Биографы арабской принцессы Ситт аль-Мюльк не нуж-
дались в религиозных мотивах.



 
 
 

Эта женщина, которая была «советницей» халифов и фак-
тически управляла государством, родилась в Тунисе, быв-
шей столице халифата Фатимидов, и провела жизнь в про-
цветающем Каире. Ситт аль-Мюльк, внучка халифа, была
умна и, живя при дворе, научилась разбираться в политике
еще в юности. В конце концов, что такое средневековая по-
литика без борьбы за власть? (Ничто. Иногда в буквальном
смысле.)

В юности Ситт аль-Мюльк отвергала всех претендентов на
ее руку, настраивая их друг против друга. Она способство-
вала возвышению своей семьи и сама стремилась к власти. В
ее распоряжении был большой отряд воинов; она приобрела
союзников среди богатых и могущественных вельмож. В 995
году ее десятилетний брат аль-Хаким унаследовал престол,
но регентом и настоящим правителем халифата стал настав-
ник принца, евнух Барджаван.

Ситт аль-Мюльк благоразумно отказывалась выходить за-
муж, искала новых союзников и осыпала сводного брата экс-
травагантными дарами. И поэтому, когда в 1000 году один из
ее «союзников» убил Барджавана (кто знает почему?), аль-
Хаким был готов прислушаться к советам сестры. Результат?
Культурная жизнь Каира переживала расцвет, а влияние Фа-
тимидов на международной арене существенно выросло.

В течение следующих семнадцати лет, по словам хрони-
стов, Ситт аль-Мюльк давала халифу советы относительно
всех успешных реформ, которые помогли сохранить вер-



 
 
 

ность далеких провинций. Поскольку за проведением этих
реформ следили ее доверенные лица, можно сделать вывод,
что Ситт аль-Мюльк действительно играла важную роль в
управлении государством. Еще одно свидетельство ее вли-
яния: нерадивые чиновники вроде правителя Тинниса, бо-
гатого города, расположенного неподалеку от Александрии,
платили налоги и дань… непосредственно Ситт аль-Мюльк,
и деньги отправлялись в ее сундуки.
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