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Аннотация
«…Вот и в эту ночь, величайшую ночь христианского мира,

Агриппа вышел, не чая ничего необычного; но чёрный пёс его
знал, что должно случиться «нечто» не совсем обыденное… Он
отводил пронзительный взгляд свой с хозяина лишь затем, чтобы
требовательно, нетерпеливо устремлять его в тёмную ночь; он
многозначительно взвизгивал, словно предупреждая его о чьём-
то появлении.

Учёный наконец обратил на него внимание.
– В чём дело, дружище? – тихо спросил он. – Ты ждёшь кого-

то?.. Ты извещаешь меня о прибытии гостя?.. Что же? Надо ли
нам бояться того, кто придёт?…»
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Вера Петровна
Желиховская

Ночь всепрощения и мира1

Была Великая Суббота – 1500-я годовщина святотат-
ственного преступления, даровавшего спасение миру.

В Генуе храмы были переполнены народом, собиравшим-
ся чествовать ночь Воскресения Господня. Колокола торже-
ственно звонили, вечерние службы кончались, но оживление
ещё царило на улицах и в цветущих окрестностях древнего
города, над которыми раскинулся тёмно-синий купол небес,
усеянный ярко сиявшими алмазами созвездий.

В маленькой вилле, утонувшей в зелени пальм, олеандров,
мирта, лавров и роз, под мраморным портиком, на крыльце,
стоял, прислонившись к резной колонне, человек высокого
роста, ещё не старый, но с лицом уже изборождённым мно-
гими морщинами – следами забот, трудов, подчас тяжких
лишений. Он вышел вздохнуть ароматным воздухом, ожи-
вить грудь сильными, здоровыми испарениями моря… Взор
его блуждает по вольному простору Генуэзского залива, по
цветущим берегам и морской зыби, отливающей серебром и
фосфором под дрожащими лучами звёзд, – но он полон со-
средоточенных дум и печали.

Рука его лежит на голове большой чёрной собаки, при-



 
 
 

стально устремившей глаза в его лицо. Глаза животного го-
рят, как изумруды, в темноте ночи, в них глубина и сила мыс-
ли изумительные. Собака не сводит взоров с лица своего хо-
зяина и, по временам, визжит или рычит, словно хочет ему
сообщить что-то.

Человек этот – известный теолог, оратор, доктор, химик,
историк и лингвист; другие считали его астрологом, алхими-
ком, магом и чародеем, повелителем элементов и духов, рав-
ным полубогам древности, подобным Гермесу Трисмегисту
по знаниям и могуществу. Это великий учёный Корнелий
Агриппа, врач Луизы Савойской, матери Франциска I, лето-
писец Карла V, автор «Тайной философии», почти за четы-
ре столетия ранее Месмера провозглашавший скрытые си-
лы человека над человеком; многократный изгнанник и ве-
ликий путешественник, едва не погибший на костре за то,
что, будучи синдиком, в Меце, спас от пламени бедную де-
вушку, приговорённую к сожжению за колдовство. Это Кор-
нелий Агриппа, а рядом с ним – «Monsieur», его заколдо-
ванная собака-демон, описанная всеми современниками его,
признававшими исключительные особенности их обоих.

Сам ли «Мосьё» был оборотень, домовой в шкуре пса?
Или его «всезнайство» исходило из магического ошейни-
ка, скрытого в его длинной, шелковистой чёрной шерсти, –
ошейника с кабалистическими знаками на внутренней сто-
роне его? – в этом хроники не согласуются, но, как бы то ни
было, «Мосьё» был советником, учителем и другом Корне-



 
 
 

лия Агриппы, – и оба это сознавали.
Вот и в эту ночь, величайшую ночь христианского ми-

ра, Агриппа вышел, не чая ничего необычного; но чёрный
пёс его знал, что должно случиться «нечто» не совсем обы-
денное… Он отводил пронзительный взгляд свой с хозяина
лишь затем, чтобы требовательно, нетерпеливо устремлять
его в тёмную ночь; он многозначительно взвизгивал, словно
предупреждая его о чьём-то появлении.

Учёный наконец обратил на него внимание.
– В чём дело, дружище? – тихо спросил он. – Ты ждёшь

кого-то?.. Ты извещаешь меня о прибытии гостя?.. Что же?
Надо ли нам бояться того, кто придёт?

Он сосредоточенно смотрел в глаза собаки, и та ему отве-
чала не менее глубоким взглядом…

– Нет?.. Вижу, что нет. Тем лучше… Я утомился в житей-
ской борьбе! Я устал скитаться и боюсь, что время моё со-
чтено… Не великой перемены страшусь я, – нет! Предвеч-
ного закона нечего страшиться. Но я боюсь, что не успею вы-
полнить своих задач: не успею передать грядущим поколе-
ниям вверенных мне знаний… Пойдём, товарищ, работать!
Ни дело, ни жизнь – не ждут!

И Агриппа вошёл в единственную комнату своего одино-
кого жилища, вместе и лабораторию, и кабинет для чтения и
приёмную немногих посетителей, являвшихся к нему за со-
ветом, за предсказанием или за составлением гороскопа. Тут
было всё: скелеты и реторты, фолианты, глобусы и геометри-



 
 
 

ческие инструменты; на полках и на столах были расставле-
ны бокалы и фляжки с таинственными амальгамами, с цве-
тистыми эликсирами, солями, кислотами, и рядом с ними –
куски разнородных металлов и банки с различными семена-
ми и всевозможными ингредиентами. Висячая лампа в ви-
де ладьи, освещала таинственным, синеватым пламенем этот
рабочий беспорядок, пучки трав, чучела пресмыкающихся
и птиц, спускавшиеся с потолка. А возле огромного стола
красноватые отблески углей, тлевших в жаровне, бросали ог-
ненные искры и багряный свет на все ближайшие предметы.

Учёный тотчас углубился в свои мысли и сложную работу,
позабыв весь мир; а Monsieur, не зная забвения, уселся сто-
рожем на пороге и зорко глядел в темноту, поджидая неми-
нуемого гостя.

И вот он появился у входа в сад; вот перешагнул в огра-
ду и прямо направляется в открытые двери жилища… Пёс
слегка повернул голову к хозяину и предупредил его тихим,
ласковым рычанием.

Но Корнелий Агриппа был слишком углублён в себя, что-
бы видеть что-либо или слышать.

Незнакомец вошёл в район света и молча стал на пороге…



 
 
 

Странен был его вид!



 
 
 

Удивительные противоположности, невиданные в людях
никогда; смесь отличительных свойств, совсем между собою
несходных, поражала в наружности этого позднего посети-
теля. Начиная с его возраста, – всё было в нём неопределён-
но, противоречиво!.. Он не был сед, едва несколько белых
нитей серебрило его чёрные кудри, но ни бороды, ни усов у
него не было. Не было также и глубоких морщин; глаза, по-
рою, блистали как у юноши; но, в общем, в выражении лица и
всей его высокой, согбенной фигуры, сказывалось такое ве-
ликое утомление, будто года лежали на нём тяжёлым бреме-
нем. Его древнееврейская одежда поражала богатством тка-
ней и драгоценностей и, вместе, такою ветхостью, что, ка-
залось, она сейчас распадётся лохмотьями и прахом… Но
нет! Каким-то чудом его восточные шелка, расшитые золо-
тыми буквами и кабалистическими эмблемами, его пурпу-
ровая мантия, «эфод», накинутый на плечи, его когда-то бо-
гатые, но выцветшие сандалии, – держались, не распадаясь,
на исхудалом, бескровном теле, казалось, тоже готовом раз-
ложиться, если б его сочленений и мускулов не сдерживало
нечто сильнейшее материальных атомов и законов физиче-
ских.
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