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Аннотация
Роман китайской писательницы Ай Ми, ставший на

её родине бестселлером, посвящён периоду Культурной
революции в Китае и основан на реальных событиях. Герои
повествования – старшеклассница Цзинцю, отправленная на
перевоспитание в деревню, и участник геологической партии
по имени Сунь проникаются взаимной симпатией, но чтобы не
скомпрометировать себя, молодые люди вынуждены скрывать
свои чувства. Искренние, романтические отношения героев
проходят сложные испытания, но не всем планам и мечтам
суждено сбыться.
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Ми Ай
Под сенью боярышника

 
Глава первая

 

В первые недели весны 1974 года Цзинцю, бывшую тогда
ещё старшеклассницей, и троих других учеников отобрали
для участия в проекте по подготовке нового школьного учеб-
ника. Они должны были поехать в дома бедных и тёмных
крестьян в Западной Деревне и брать у них интервью, пре-
вращая их рассказы в книгу по истории для преподавания в
Средней школе №8. Перед Культурной революцией учебни-
ки были полны феодализма, капитализма и ревизионизма и,
как славно провозгласил Председатель Mao, отмечали прав-
ление одарённых учёных и роскошных дам, императоров, ге-
нералов и министров на протяжении целых эпох . Теперь же
образование нуждалось в реформах .

Отобранные несколько человек были учениками, чьи
оценки в написании эссе были выше средних. Всех вместе
их назвали Ассоциацией реформы образования Средней шко-
лы №8.

Теперь эта четвёрка тащилась по тропе через гору за това-
рищем Чжаном, старостой деревни, которая станет их новым



 
 
 

домом на следующие несколько месяцев, и за тремя своими
учителями. Гора была небольшой, но со всей своей покла-
жей, привязанной к спинам, и авоськами в руках, они быстро
вспотели, и вскоре уже товарищ Чжан сам изрядно согнулся
под их багажом. Две из трёх девочек, даже избавленные от
своих рюкзаков, всё ещё задыхались и пыхтели, карабкаясь
в гору.

Цзинцю была сильной, и хотя тоже устала под грузом, на-
стояла на том, что понесёт свой рюкзак сама. Способность
терпеть тяжёлую работу была стандартом, по которому она
измеряла других людей, и она искупала любые политические
недостатки своей надёжной и хорошей работой, не боясь за-
труднений и постоянно убеждаясь, что никогда и ни в чём
не отстаёт от других.

Замечая, что каждый выдох гостей всё больше и больше
походил на последний, товарищ Чжан не скупился на обод-
рения:

– Уже недалеко, ещё чуток дальше, а там доберёмся до
боярышника и сможем передохнуть.

Легендарное дерево боярышника напомнило Цзинцю
сливу в старинном рассказе, где генерал Цao Цao давал пу-
стые обещания об освежающем фруктовом соке, чтобы под-
стегнуть своих измотанных солдат. Она также думала о со-
ветской песне, которую разучила несколько лет назад бла-
годаря учительнице-стажёру русского языка Аньли, которая
приехала на практику в Среднюю школу №8 из провинци-



 
 
 

ального педагогического училища. Двадцатишестилетнюю
Aньли прикрепили к классу Цзинцю. Аньли была высокой
и стройной, с жемчужной белой кожей, приятными чертами
лица и прямым, заметным носом. Но самыми лучшими у неё
были глаза. Большие, коронованные замечательными века-
ми. Это были не просто два века, в каждом из них укрыва-
лись две или, возможно, три складки. Фактически если бы
эти глаза были посажены глубже, то её можно было принять
за иностранку. Ученицы со своими незатейливыми веками
жутко ей завидовали.

Отец Aньли был каким-то артиллерийским начальником
второго дивизиона, но, после позора Линь Бяо (псевдоним
известного политического деятеля Юй Жун, маршала, сыг-
равшего в годы гражданской войны 1946 – 1949 гг. ключе-
вую роль в победе Коммунистической партии над Гоминь-
даном и объявленного предателем в годы Культурной рево-
люции в Китае. – Прим. перев.), заместителя главнокоман-
дующего Mao, он тоже попал под огонь критики и был пони-
жен в должности. Пострадала и Aньли. Впоследствии её отец
снова вошёл в почёт и таким образом смог вызвать Aньли
из деревни и пристроить её в провинциальное педагогиче-
ское училище. Тайной было то, почему она решила изучать
русский язык, так как к тому времени он был предметом,
который давно перестал являться популярным. Сразу после
Освобождения, в начале пятидесятых годов, очевидно, было
повальное увлечение русским, но затем китайско-советские



 
 
 

отношения испортились, и Советский Союз был заклеймён
как ревизионист из-за своих попыток исправить марксист-
ско-ленинскую теорию. Таким образом, те же самые учителя
снова сменили русский на английский.

Aньли испытывала симпатию к Цзинцю, и, когда у неё бы-
ло время, она учила её русским песням, таким как «Ой, бо-
ярышник милый…» (Имеется в виду русская песня «Ураль-
ская рябинушка» («Ой, рябина кудрявая»), которая была пе-
реведена на китайский язык и стала очень популярной в Ки-
тае в те годы. Так как рябина не распространена в Китае, а
боярышник занимает особое место в поэзии и культуре Под-
небесной, название песни было адаптировано именно таким
образом. – Прим. перев.). Разумеется, делалось это втайне.
Не только всё, связанное с Советским Союзом, становилось
опасным, но и всё, загаженное идеей любви, считалось пагуб-
ным влиянием и гнилыми остатками класса капиталистов.

«Ой, боярышник милый…» считался непристойным, рас-
тленным, дурного стиля, потому что слова говорили о двух
молодых людях, которые любили одну девушку. Она любила
их обоих и не могла решить, кого следует выбрать. И вот,
чтобы принять решение, она спрашивала совет у боярышни-
ка. В последних строках девушка пела:

Ой, боярышник милый мой, –
Оба хороши.
Ах, боярышник, друг мой,
Сердцу подскажи!..



 
 
 

У Aньли был прекрасный, хорошо поставленный голос –
«в итальянском стиле», как она сама говорила. К этой песне
такой голос подходил как нельзя лучше. На выходные она,
бывало, приходила в дом Цзинцю, и та подыгрывала ей на
аккордеоне.

Поэтому, когда товарищ Чжан упомянул боярышник,
Цзиньцю, поддавшаяся воспоминаниям, на мгновение уди-
вилась, соотнеся его с песней. Но потом быстро сообразила,
что их проводник всё-таки имел в виду настоящее, а не во-
ображаемое дерево, и что он наметил своё дерево целью для
семерых, сражающихся с горой.

Теперь рюкзак Цзинцю тяжело давил на её потную спину,
а лямки авоськи глубоко врезались ей в ладони. Чтобы об-
легчить это давление, она перемещала рюкзак по спине взад-
вперёд, слева-направо и справа-налево. И в тот самый мо-
мент, когда она стала чувствовать, что дальше идти уже не
может, товарищ Чжан объявил:

– Пришли. Давайте немного отдохнём.
Группа издала общий вздох – так вздыхают люди, кото-

рым только что прочитали постановления об своей амни-
стии, – и все повалились на землю.

После того, как силы вернулись к ним, кто-то спросил:
– А где этот боярышник?
– Вон там, – сказал товарищ Чжан, указывая на дерево

невдалеке.
Цзинцю увидела ничем не примечательное дерево, высо-



 
 
 

той шесть или семь метров. Воздух ещё был холодным, по-
этому не только белых цветов не было на ветках, но даже и
зелёных листьев не было видно. Цзинцю смотрела разочаро-
ванно. Образ, который навевала ей песня, был гораздо поэ-
тичнее и очаровательнее. Когда она слушала «Ой, боярыш-
ник милый…», ей представлялась сцена, где два красивых
молодых парня стоят под деревом и ждут свою несравнен-
ную девушку. Молодая девушка в одном из тех платьев, что
так любят русские женщины, спускается к ним по тропинке
в радужных сумерках. Кого же ей выбрать?

Цзинцю спросила товарища Чжана:
– У этого дерева белые цветы?
Этот вопрос, казалось, что-то пробудил в старике Чжане.
– Ах, это дерево! Изначально цветы были белыми, но во

время войны с Японией под ним казнили бесчисленное мно-
жество храбрых мужчин, и их кровь пропитала почву до са-
мых корней. С тех пор цветы на этом дереве начали изменять
свой цвет, пока все не стали красными.

Группа сидела тихо, пока товарищ Ли, один из их учите-
лей из города, не сказал ученикам:

– Вы ещё не записываете?
Понимая, что их работа уже началась, все четверо стали

копаться в поисках своих блокнотов. Четыре или пять цара-
пающих ручек были, видимо, обыденным делом для товари-
ща Чжана, поэтому он продолжил говорить. Как только исто-
рия дерева, которое свидетельствовало о славных подвигах



 
 
 

жителей Западной Деревни, была изложена до конца, при-
шло время снова отправляться в путь.

Спустя какое-то время Цзинцю оглянулась на боярыш-
ник, теперь уже еле заметный, и ей показалось, что она уви-
дела человека, стоявшего под ним. Это был не солдат из рас-
сказа товарища Чжана, крепко связанный японскими дьяво-
лами, а молодой красивый человек… Она отругала себя за
свои мелкие капиталистические мыслишки. Ей нужно сосре-
доточиться на том, чтобы учиться у бедных крестьян и упор-
но трудиться над составлением учебника. Рассказ о боярыш-
нике будет определённо включён в него, но под каким на-
званием? Как насчёт «Забрызганный кровью боярышник?»
Возможно, слишком уж кроваво. «Красный цветущий бо-
ярышник», может быть, получше. Или просто – «Красный
боярышник».

Рюкзак и авоська Цзинцю ощущались ещё тяжелее после
отдыха, никак не легче. Она понимала, что это ощущения на
контрасте: так немножко сладости перед полной ложкой го-
речи намного усиливает горький вкус. Но никто из учеников
не смел жаловаться. Бояться борьбы и усталости – удел капи-
талистов, а получить клеймо капиталиста было единствен-
ным, что пугало Цзинцю.

Её классовое происхождение было скверным, поэтому
она не должна путешествовать, эксплуатируя крестьян, за-
ставляя их таскать её сумки – это бы означало поднять се-
бя ещё выше масс. У Партии политика – Нельзя выбрать



 
 
 

своё классовое происхождение, но можно выбрать свой соб-
ственный путь. Она знала, что люди, подобные ей, должны
быть гораздо осмотрительнее, чем те, у кого хорошее клас-
совое происхождение.

Но борьба и усталость никуда не уходили только потому,
что о них не говорят. Цзинцю жалела, что каждый больной
нерв не вянет и не умирает. Так бы она не чувствовала вес
на своей спине или боли в ладонях. Она попыталась сделать
то, что проделывала всякий раз, чтобы облегчить боль: дать
волю своим мыслям.

И через какое-то время она почти чувствовала, что её те-
ло было где-то в другом месте, как будто душа её уплыла да-
леко-далеко и жила своей, совершенно иной жизнью.

Она не знала, почему продолжала думать о боярышнике.
Образы связанных солдат из рассказа товарища Чжана чере-
довались у неё с красивыми молодыми русскими в белых ру-
башках из песни. В своём воображении она и сама станови-
лась героем, убитым японцами у легендарного дерева, и тут
же оказывалась молодой русской девушкой, терзаемой нере-
шительностью. Цзинцю не могла честно сказать, была ли она
больше коммунистом или ревизионистом.

В конце концов, они достигли конца горной дороги, и то-
варищ Чжан остановившись указал вниз на склон горы.

– Вон там Западная Деревня.
Ученики бросились к краю утёса, чтобы полюбоваться За-

падной Деревней, распростёршейся перед ними. Они увиде-



 
 
 

ли маленькую реку с водой цвета нефрита, которая змеилась
внизу у подножия горы и окружала деревню. Купавшаяся
в весеннем солнечном свете и окружённая яркими горами
и кристальной водой, Западная Деревня была красива, при-
влекательнее, чем другие деревни, где Цзинцю ранее работа-
ла. Панорамный вид открыл поля, простиравшиеся по все-
му склону горы, как стеганое одеяло, собранное из лоскут-
ков зелёного и коричневого цвета и усеянное крошечными
домиками. Несколько зданий сконцентрировались в середи-
не, рядом с дамбой; они, как сказал товарищ Чжан, принад-
лежали военной базе.

В соответствии с системой в уезде Ичан у каждой дерев-
ни было большое армейское подразделение, и главой дерев-
ни был фактически партийный секретарь такого подразделе-
ния. Поэтому жители деревни называли его Глава деревни
Чжан.

Группа спустилась с горы, прибыв сначала в дом товарища
Чжана, расположенный у обрыва реки. Его жена была дома и
поприветствовала их, попросив называть её Тётенькой. Она
сказала, что остальная часть семейства в полях или в школе.

Как только они отдохнули, товарищ Чжан начал устраи-
вать, где кто будет проживать. Два учителя, товарищ Ли и
товарищ Чэнь, а также ученик Крепыш Ли, должны были
жить вместе в одной семье. Другой учитель, товарищ Ло,
оставался здесь ненадолго, только дать инструкции насчёт
того, как записывать, и через день-два должен был возвра-



 
 
 

щаться домой, в школу. Таким образом, ему довольно было
приткнуться где-нибудь. Одно семейство согласилось отдать
одну из своих комнат девочкам, но у них хватало места толь-
ко для двоих.

– Тот, кто остался, может жить у меня, – сказал товарищ
Чжан, решив подать пример. – Боюсь, лишних комнат у меня
нет, так что девочке придётся спать в одной постели с моей
младшей дочерью.

Три девочки встревожено переглянулись. Цзинцю глубо-
ко вздохнула и проявила сознательность:

– Почему бы вам двоим не пожить вместе? Я останусь у
товарища Чжана.

Больше ничего на этот день запланировано не было, по-
этому у всех оказалось время устроиться и отдохнуть. Офи-
циально работа начиналась на следующий день. Помимо
опроса селян и составления текстов, ученики знали, что бу-
дут работать в поле с самыми бедными фермерами, познавая
на себе крестьянскую жизнь.

Товарищ Чжан развёл других по их новым домам, оста-
вив Цзинцю с Тётенькой Чжан. Тётенька отвела её в комна-
ту своей дочери, чтобы та могла распаковать вещи. Комна-
та походила на другие сельские спальни, в которых Цзинцю
приходилось бывать: тёмная, с маленьким окошком на одной
стене. У окна не было стекла, только целлофан, вставленный
в раму.

Тётенька включила свет, тускло осветивший комнату при-



 
 
 

близительно в пятнадцать квадратных метров, опрятную и
чистую. Кровать была больше одинарной, но меньше двой-
ной. Вдвоём будет тесновато, но достаточно. Недавно высти-
ранные и накрахмаленные простыни, более похожие на кар-
тон, чем на ткань, были туго расправлены по всей кровати;
сверху лежало лоскутное одеяло, свёрнутое в треугольник,
с белым пододеяльником в двух углах. Цзинцю задумалась,
как это так его свернули, и, хоть убей, не могла понять. Чув-
ствуя себя немного не в своей тарелке, она подумала, что
будет пользоваться своим собственным одеялом с тем, что-
бы по утрам не приходилось изо всех сил пытаться свернуть
лоскутное одеяло. Ученики, которых отправляли в село про-
живать у бедняков и середняков, знали, что они должны сле-
довать пункту из протокола, используемого 8-й Маршевой
армией во время Гражданской войны: пользоваться только
тем, чем пользуются крестьяне, и вернуть всё в целости и
сохранности.

На столе у окна лежал большой квадрат стекла, используе-
мого для показа фотографий, что, как знала Цзинцю, счита-
лось декадентством. Фотографии лежали на тёмно-зелёной
ткани. Из любопытства, Цзинцю прошла через комнату, что-
бы взглянуть на снимки. Тётенька указывала на каждую фо-
тографию по очереди, объясняя, кто был на фото. Сень, стар-
ший сын, высокий молодой человек совершенно не походил
на своих родителей. Возможно, он в какой-то мере не от ми-
ра сего, подумала она. Сень работал на почте в Городе-на-



 
 
 

Янцзя, и домой являлся только раз в неделю. Его жену звали
Юминь, и она преподавала в деревенской начальной школе.
У неё были тонкие, изящные черты лица, высокая и строй-
ная фигура – хорошее сочетание с Сенем.

Фэнь была старшей дочерью. Она казалась миловидной, и
Тётенька рассказала Цзинцю, что после окончания средней
школы Фэнь осталась работать в деревне. Вторую дочь звали
Фан. Она сильно отличалась от своей сестры: рот у неё вы-
ступал вперёд, а глаза меньше. Фан всё ещё училась в сред-
ней школе Города-на-Янцзя и дома появлялась раз или два
в неделю.

Пока они разговаривали, пришёл второй сын товарища
Чжана, Линь. Ему нужно было натаскать воды и начать го-
товить еду для городских гостей.

Цзинцю заметила, что он не похож на Сеня, своего стар-
шего брата, но больше напоминал товарища Чжана. Ей это
было удивительно. Как могли так различаться два брата и две
сестры? Как будто, создавая первого сына и первую дочь, ро-
дители израсходовали все свои наилучшие качества, поэто-
му к тому времени, когда они взялись за следующих двух,
слепили их как попало.

Цзинцю, чувствуя себя неловко, сказала:
– Я помогу тебе набрать воды.
– А сможешь? – тихо спросил Линь.
–  Конечно, смогу. Я часто езжу за город поработать на

земле.



 
 
 

Тётенька Чжан сказала:
– Хочешь помочь ему? Я тогда нарежу зелени, а ты её вы-

мой в реке.
Она взяла бамбуковую корзинку и покинула комнату.

Линь, оставшись наедине с Цзинцю, повернулся и поспешил
в хозяйственную часть дома за вёдрами. Тётенька вернулась
с двумя связками овощей и вручила их Цзинцю.

Возвратившись с вёдрами, не поднимая глаз, чтобы не
встретиться взглядом с ней, Линь сказал:

– Пошли.
Цзинцю взяла корзину и последовала за ним по едва

заметной дороге к реке. На полпути они натолкнулись на
нескольких деревенских мальчишек, которые стали поддраз-
нивать Линя: «Твой папаша раздобыл тебе невесточку, а?» –
«У-у-у, да она из города!» – «Ну и дела!»

Линь поставил вёдра на землю и погнался за пацанами.
Цзинцю крикнула: «Да не слушай ты их!» Линь вернулся,
взял вёдра и поспешил вниз по дороге.

Цзинцю смутилась – что имели в виду эти пацаны? Поче-
му они так шутили?

У реки Линь решил, что вода слишком холодна для Цзин-
цю, заморозит ей руки, как сказал он. Цзинцю не могла убе-
дить его в противном, а оттого и осталась ждать и наблюдать
за ним с берега. Покончив с мытьём зелени, Линь набрал два
полных ведра.

Цзинцю настаивала на том, что сама понесёт их. «Ты не



 
 
 

дал мне вымыть овощи, так уж дай, по крайней мере, нести
воду». Но Линь и этого ей не позволил, схватил вёдра сам и
бросился вверх к дому. И, едва вернувшись домой, быстро
куда-то ушёл.

Цзинцю попыталась помочь Тётеньке готовить, но ей
опять не дали этой возможности. К тому времени маленький
племянник Линя, Хуань Хуань, который всё это время спал
по соседству, проснулся, и Тётенька наказала ему:

– Сходи с тётей Цзинцю позвать дядю Третьего Старче на
обед.

Цзинцю не знала, что в семье имеется ещё один сын. Она
спросила Хуань Хуаня:

– Ты знаешь, где дядя Третий Старче?
– Да, он в лагере геобологов.
– Геобологов?
– Он имеет в виду лагерь геологической партии, – с улыб-

кой объяснила Тётенька. – Мальчик не очень чисто говорит.
Хуань Хуань потянул Цзинцю за руку:
– Пойдем, пойдём, у Третьего Старче конфеты…
Цзинцю последовала за Хуань Хуанем, и вскоре выясни-

лось, что Хуань Хуань не слишком-то расположен идти пеш-
ком. Разведя руки, он сказал:

– Ноги болят. Идти не могу.
Цзинцю рассмеялась и взяла его на руки. Выглядел он ма-

леньким, а был тяжёл. Она уже прошагала большую часть
дня, таща на себе сумки, но если Хуань Хуань не сможет ид-



 
 
 

ти, то у неё не остаётся никакого выбора, кроме как пронести
его какое-то расстояние, опустить на землю, передохнуть, за-
тем снова принять его на руки и продолжить путь, спраши-
вая постоянно:

– Мы уже пришли? Ты не забыл дорогу?
Они прошагали немалый отрезок пути, и Цзинцю собира-

лась сделать второй привал, когда вдалеке услышала вдруг
звуки аккордеона. Её инструмент! Она остановилась и при-
слушалась.

Это действительно был аккордеон, исполнявший «Песню
кавалериста», мелодию, которую и Цзинцю играла прежде,
хотя только правой рукой. Невидимый музыкант играл очень
хорошо обеими руками. Когда мелодия дошла до духоподъ-
ёмной части, она зазвучала, как десять тысяч скачущих га-
лопом лошадей, как завывание ветров и кружение облаков.
Музыка исходила из строения, более похожего на навес для
инструментов. В отличие от остальных зданий в деревне, ко-
торые стояли отдельно друг от друга, это строение представ-
ляло собой длинную цепь соединённых бараков.

Должно быть, это и был лагерь.
Хуань Хуань вдруг нашёл в себе неведомые героические

силы. Ноги у него больше не болели, он оттолкнул от себя
Цзинцю и побежал впереди.

Твёрдо держа его за руку, Цзинцю невольно следовала за
ним туда, где отчётливо слышалась музыка. Но теперь это
была другая песня: «Ой, боярышник милый…» – на сей раз в



 
 
 

сопровождении хора мужских голосов. Она не ожидала, что
люди в этом уголке мира могут знать «Боярышник»! Ей ста-
ло интересно, а ведали ли селяне, что это была советская пес-
ня – так свободно пели мужчины… Они пели на китайском,
и Цзинцю слышала, что поют они немного вразнобой, как
будто одновременно делают что-то руками. Но именно эта
отвлечённость, сосредоченность на чём-то ещё, кроме пения
– когда кто-то подхватывал, а кто-то отставал, и всё сопро-
вождалось глуховатым посторонним гулом – делали песню
особенно прекрасной.

Цзинцю была под гипнозом; она чувствовала, что её пе-
ренесли в сказку.

Сумрак окутывал их, кухонный дым колечками устрем-
лялся в небо, и деревенские запахи плыли по воздуху. Её
слух был наполнен звуками аккордеона и низким рокотом
мужских голосов. Эта чужая горная деревня сразу стала сво-
ей; нужно смаковать её аромат, подумала Цзинцю, по при-
вычке стараясь выразить всё словами. Её чувства погрузи-
лись в то, что можно было описать словами мелочная капи-
талистическая атмосфера .

Хуань Хуань вырвался из рук Цзинцю и вбежал в строе-
ние. Цзинцю догадалась, что аккордеонист, должно быть, и
есть дядя Хуань Хуаня, Третий Старче, третий сын товарища
Чжана. Ей стало любопытно: этот третий сын больше похож
на старшего Сеня или на второго, Линя? Она втайне надея-
лась, что он больше похож на Сеня.



 
 
 

Такую прекрасную музыку просто не могли играть руки
мужчины, подобного Линю. Она знала, что несправедлива к
Линю, но всё же, всё же…



 
 
 

 
Глава вторая

 

Появился молодой человек с Хуань Хуанем на руках. На
нём было тёмно-синее, хлопковое пальто до колен, которое,
вероятно, входило в спецодежду геологической партии. Ма-
ленькое тело Хуань Хуаня закрывало большую часть его ли-
ца, и только тогда, когда он подошёл почти вплотную к Цзин-
цю и опустил малыша на землю, она увидела его лицо.

Её рациональный взгляд подсказывал, что перед ней не
типичный работяга. Лицо его не было черновато-красным,
оно было белым; его тело не глыба, подобная железной баш-
не, а стройный силуэт. И брови его, хоть и густы, но совсем
не такие, что рисуют на пропагандистских плакатах, где они
расходятся, как два кинжала.

Его вид напомнил Цзинцю фильм, снятый накануне Куль-
турной революции. Назывался он «Молодое поколение». В
нём был персонаж, который обладал, как тогда это называли,
ретроградным мышлением. Третий Старче нисколько не по-
ходил на революционера или храброго солдата – он больше
напоминал мелкого буржуа – и оказалось, что Цзинцю вос-
хищает как раз эта его не-революционность.

Она почувствовала, как сердце забилось учащённо, и раз-
волновалась, вдруг осознав, как выглядит со стороны она са-
ма и её одежда. На ней был старый костюм с хлопковым под-



 
 
 

боем, который носил ещё её брат. Костюм немного напоми-
нал тот, в котором изображают Mao, за исключением того,
что у пиджака был только один карман. Стоячие воротни-
ки на таких костюмах были коротки, а шея у Цзинцю была
на редкость длинной. Она уверила себя, что должна напоми-
нать жирафа. Из-за того, что её отца сослали на перевоспи-
тание в трудовой лагерь в деревню, когда она была ещё со-
всем юной, семейству приходилось выживать только на зар-
плату матери. Им всегда не хватало денег, поэтому Цзинцю
донашивала старую одежду своего брата.

Она никак не могла припомнить, волновало ли её прежде,
во что она одета; впервые её обеспокоило, не производит ли
она плохое впечатление своим костюмом. Давно она не чув-
ствовала себя настолько застенчивой. Когда Цзинцю ходила
в начальную, а потом и в среднюю школу, ученики, случа-
лось, задирали её, но как только она перешла в старшую сту-
пень средней школы, ни один из них уже не смел посмотреть
ей прямо в глаза. Мальчики в её классе, казалось, боялись
её и краснели, когда она с ними заговаривала, поэтому ей
и в голову не приходило, нравится ли им то, как она выгля-
дит или во что одета. Они были глупы, как шобла маленьких
уродов.

Но стоявший перед нею хорошо одетый мужчина привёл
её в трепет, задел её сердце. Ворот его белоснежной рубаш-
ки выглядывал из-под незастёгнутого синего пальто. Его ру-
башка, опрятная и отутюженная, была сшита, должно быть,



 
 
 

из полиэстера, который Цзинцю совершенно не могла себе
позволить. Его джемпер цвета серого риса был ручной вязки,
и Цзинцю, большая любительница вязать, отметила про се-
бя, что рисунок был замысловатым. Обут он был в пару ко-
жаных туфель. Она скользнула взглядом по своим собствен-
ным выцветшим туфлям фабрики «Освобождение» и поду-
мала: что ж, он богат, я из бедных, похоже, мы из разных
миров.

С лёгкой улыбкой он спросил у Хуань Хуаня:
– Это и есть тётенька Цзинцю?
Обращаясь к ней, он уточнил:
– Ты сегодня приехала?
Он говорил на северном диалекте, а не на диалекте уезда

или диалекте её города.
Цзинцю стало интересно, с кем он будет говорить на се-

верном диалекте в этой округе. Её собственный североки-
тайский был превосходен, благодаря чему она вела радиопе-
редачи в школе и часто её выбирали чтецом на сборах и спор-
тивных мероприятиях. Но она стеснялась говорить на нём,
так как, кроме людей из других уездов, никто им не пользо-
вался в повседневной жизни. Цзинцю не понимала, почему с
нею он заговорил именно на северокитайском. Поэтому она
ограничилась коротким м-м-м в ответ.

Он спросил:
– Мой дорогой товарищ писатель приехал через Илин или

через Город-на-Яньцзя?



 
 
 

Диалект его был просто музыкой.
– Я не писатель, – смущённо ответила Цзинцю. – Не надо

меня так называть. Я приехала через Илин.
– Тогда, должно быть, ты валишься с ног от усталости, по-

скольку от города необходимо идти, там даже минитрактор
не пройдёт.

И он протянул свою руку к ней и разжал кулак.
– Возьми конфетку.
Цзинцю увидела у него на ладони две конфеты, завёрну-

тые в бумажки. Они совсем не были походили на те, что мож-
но было купить на рынке дома. Он заробела и покачала го-
ловой:

– Я не буду, спасибо. Отдайте их малышу.
– А ты уже состарилась для конфет?
Конечно! для него она была сущим ребёнком.
– Я? Вы разве не слышали, как Хуань Хуань назвал меня

тётенькой?
Он засмеялся. Цзинцю понравился его смех. Есть люди,

которые только шевелят мускулами на лице, когда смеются,
их губы изображают счастье, в то время как глаза грустят с
выражением холода и отстранённости. Но когда смеялся он,
мелкие чёрточки появлялись по обе стороны его носа, а глаза
смотрели чуть-чуть искоса. Смех исходил изнутри него, а не
от насмешки.

– Вовсе не нужно быть ребёнком, чтобы есть конфеты, –
сказал он, протягивая ей руку снова. – Бери, не надо стес-



 
 
 

няться.
У Цзинцю не было выбора, кроме как взять конфету, но

она тут же оговорила своё условие:
– Я возьму её для Хуань Хуаня.
Хуань Хуань тут же бросился к ней, просясь на руки.

Цзинцю не знала, что она такое сделала, что тот так к ней
привязался, и была слегка удивлена. Она взяла его на руки
и сказала Третьему Старче:

– Тётенька Чжан хочет, чтобы вы пришли домой на ужин.
Нам пора. –

Давай-ка дядя понесёт тебя,  – сказал Третий Старче.  –
У твоей тётеньки был долгий день, она натопталась сегодня
вдоволь и, должно быть, очень устала.

Он выхватил Хуань Хуаня из рук Цзинцю и подал ей знак,
чтобы она шла впереди. Цзинцю отказалась, потому что ей
стало страшно, что он будет смотреть на неё сзади и думать,
какая же у неё неуклюжая походка, или увидит, что одежда
на ней с чужого плеча. И Цзинцю сказала:

– Идите первым. Я… не знаю дороги.
Он не стал настаивать и пошёл впереди с Хуань Хуанем

на руках, позволив Цзинцю идти следом. Она наблюдала за
ним, думая, что он идёт, как хорошо обученный солдат, про-
сто марширует, почти не сгибая в коленях ног. Он не похо-
дил ни на одного из своих братьев, как будто был вообще из
другого семейства.

Цзинцю спросила:



 
 
 

– А это вы играли на аккордеоне?
– М-м-хм, ты слышала? Значит, ты слышала и все мои

косяки.
Цзинцю не видела его лица, но чувствовала, что он улы-

бается. Она запнулась:
– Я… нет, ну какие косяки? Я-то вообще не играю.
–  Такая скромность может означать только одно: ты,

должно быть, эксперт, несмотря на свой юный возраст.
Он остановился и обернулся.
– Детей учат, что лгать нехорошо… Значит, ты играешь.

Привезла аккордеон с собой?
Когда Цзинцю отрицательно покачала головой, он сказал:
– Ладно, возьмём мой. Можешь наиграть мне пару мело-

дий.
От страха Цзинцю замахала руками.
– Нет-нет, у меня нет способностей, вот вы играете… дей-

ствительно хорошо. Не буду я играть.
– Хорошо, в другой раз тогда, – сказал он и зашагал снова.
Цзинцю спросила:
– Как вышло, что здешние люди знают «Ой, боярышник

милый…»?
– Да это известная песня. Она была популярна лет пять

или десять тому назад, многие её знают. А ты знаешь слова?
Её мысли перепрыгнули от песни к боярышнику на горе.
– В песне говорится, что у боярышника белые цветы, но

сегодня товарищ Чжан сказал, что боярышник на горе цветёт



 
 
 

красным.
– Да, у некоторых боярышников красные цветы.
– Но у того дерева это же потому, что кровь храбрых сол-

дат оросила его корни, превратив белые цветы в красные?
Она чувствовала себя немного глупой. Она думала, что он

смеётся, и потому торопливо спросила:
– Вам этот вопрос кажется глупым, да? Я только хотела

уяснить для себя. Я участвую в составлении учебника и не
хочу включать какое-нибудь враньё.

– А и не надо врать. Записывай всё, что тебе говорят. А
правда там или враньё – не твоя проблема.

– А вы верите, что цветы окрашены кровью солдат?
– Нет, не верю. С научной точки зрения это невозможно,

они всегда должны быть красными. Но это то, что говорят
люди, и, конечно, из этого выходит хороший рассказ.

– Так вы думаете, что все здесь врут?
Он засмеялся:
– Не совсем врут, они просто поэтичны. Мир существу-

ет объективно, но ощущение этого мира у каждого человека
различается, и если взглянуть на мир глазами поэта, то уви-
дишь иной мир.

Цзинцю подумала, что он мог бы быть весьма «литератур-
ным», или, как сказал бы отличник правописания в её клас-
се, парящим. –

Вы когда-нибудь видели, как цветёт боярышник?
– Ага. Он цветёт каждый май.



 
 
 

– Ой, а я уезжаю в конце апреля, так что у меня не полу-
чится увидеть это.

– Всегда можно вернуться. В этом году, когда боярышник
зацветёт, я дам тебе знать, и ты приедешь посмотреть.

– А как вы дадите мне знать?
Он снова рассмеялся.
– Способ найдётся всегда.
Это он обещал впустую. Телефоны были редкостью. В

Средней школе №8 стоял только один аппарат, а если нужно
было позвонить по межгороду, то приходилось идти через
весь город на переговорный пункт. А в таких местах, как За-
падная Деревня, и телефона-то, вероятно, нет.

Он, похоже, ломал голову над той же проблемой.
– В этой деревне нет телефона, но, вообще-то, можно бы

написать тебе письмо.
Если он напишет ей письмо, то первой его получит, вне

всяких сомнений, мать и испугается до смерти. С самого
раннего детства мать говорила ей, что даже один неосторож-
ный шаг ведёт на дорогу невзгод. Несмотря на то, что мать
так и не объяснила ей, что значит неосторожный шаг, Цзин-
цю догадывалась, что одной встречи с юношей, вероятно,
хватило бы с лихвой.

– Не надо письма, не надо, – сказала она. – Если мать уви-
дит, то что подумает?

Он обернулся.
– Не волнуйся. Если не хочешь, чтобы я писал, я и не буду.



 
 
 

Боярышник не такое растение, что цветёт одну ночь и затем
умирает. Боярышник цветёт дольше. Просто выбери воскре-
сенье в мае, приезжай и полюбуйся.

Как только они добрались до дома товарища Чжана, он
опустил Хуань Хуаня на землю и вошёл вместе с Цзинцю.
Собралось всё семейство. Первой представилась Фэнь, а за-
тем представила всех остальных: вот это мой младший брат,
а это – моя невестка. Цзинцю повторяла – брат, невестка, –
и все улыбались, все были счастливы, что она остановилась
у них.

Последним Фэнь показала на Третьего Старче и сказала:
– Это – мой третий брат, поздоровайся с ним.
Цзинцю послушно приветствовала его – третий брат,  –

при этом все засмеялись. Цзинцю не поняла, что тут было
такого смешного, и покраснела.

Третий Старче объяснил:
– На самом деле я не член семьи. Я тут жил временно, как

ты сейчас. Но им нравится называть меня так. Тебе не стоит.
Меня зовут Сунь Цзяньсинь. Можешь называть меня моим
настоящим именем или, как все зовут меня, Третий Старче.



 
 
 

 
Глава третья

 

На следующий день Ассоциация реформы образования
Средней школы №8 Ичана принялась за работу. Несколь-
ко следующих недель они брали интервью у селян, слушая
их рассказы о войне с японцами, рассказы о том, что зна-
чит быть деревней для сельскохозяйственных исследований ,
рассказы о том, как они сражались против такого-то и тако-
го-то капиталиста во власти. Иногда они ходили осматривать
местные достопримечательности исторического значения.

По вечерам, закончив свои интервью, члены Ассоциации
вместе обсуждали, что они собирались писать и кто о чём.
Они расходились и писали свои разделы, потом сходились
снова и читали вслух то, что написали, и отмечали для себя,
что нужно перепроверить. В дополнение к работе над учеб-
ником, они проводили один день в неделю в полях с комму-
нарами. Коммуна не отдыхала по воскресеньям, поэтому не
было выходного и у Цзинцю. Члены Ассоциации реформы
образования по очереди ездили домой в Ичан, чтобы отчи-
таться о своих успехах, и там, дома, им разрешали двое су-
ток отдохнуть.

Каждую среду и воскресенье вторая дочь Чжанов, Фан,
возвращалась из школы в Городе-на-Яньцзя. По возрасту
она была близка Цзинцю, и, поскольку спали они в одной



 
 
 

кровати, то быстро стали подружками. Фан учила Цзинцю
сворачивать лоскутное одеяло в особую треугольную фор-
му, а Цзинцю помогала Фан составлять эссе. По вечерам они
засиживались допоздна, разговаривали, главным образом о
втором брате Фан, Лине, кого они называли Вторым Стар-
че, а её мнимого брата – Третьим Старче.

Обычаем в этой деревне было то, что сыновья в каждом
семействе получали прозвища в соответствии со своим воз-
растом. Поэтому самого старшего называли Первый Старче,
второго сына – Второй Старче, а третьего – Третий Стар-
че. Для дочерей такого обычая не существовало; им семей-
ство просто добавляло ласковое ятоу, или девчурка, к име-
нам. Так, Фан называли девчурка Фан, а Фэнь – девчурка Фэ-
нь. Разумеется, это длилось только до тех пор, пока девочки
были в составе семьи, а, выйдя замуж, они уезжали, чтобы
прилепиться к семьям мужей; говорили, что замужняя дочь
– пролитая вода.

Фан сказала Цзинцю:
– Мама говорит, что с тех пор, как ты здесь, Второй Стар-

че стал очень трудолюбивым. Он прибегает домой несколь-
ко раз на дню, чтобы натаскать воды, так как он пережива-
ет, что вы, городские девочки, любите мыться чаще, чем мы,
селянки. И он думает, что ты не привыкла к холодной воде,
поэтому каждый день кипятит много бутылок, чтобы у тебя
была вода и попить, и умыться. Мама просто счастлива – она
думает, что он старается тебе понравиться, чтобы ты стала



 
 
 

его женой.
Цзинцю почувствовала себя неловко. Она знала, что не

могла отплатить Линю за его доброту тем, на что он, возмож-
но, рассчитывал.

Фан продолжила:
– Третий Старче тоже хорошо к тебе относится. Мать ска-

зала, что он приходил заменить стекло в твоей керосиновой
лампе. Он говорит, что наше стекло слишком тёмное, и это
плохо для твоих глаз. А ещё он дал маме денег и сказал, что-
бы она не экономила на электроэнергии.

Цзинцю была вне себя от радости, но ответила просто:
– Это только потому, что он переживает за твои глаза. В

конце концов, это же твоя комната.
– Это давно моя комната, но разве он когда-нибудь при-

ходил заменить стекло в моей лампе?
Когда Цзинцю в следующий раз натолкнулась на Третьего

Старче, она попыталась отдать ему деньги, но он не принял.
Они заспорили, и Цзинцю уступила. И всё же когда она при-
готовилась к отъезду, то положила немного денег на стол и
оставила записку, точно так же, как это делали солдаты 8-
й Маршевой Армии. Никто никогда не был так внимателен
к ней, поскольку на ней висело бремя плохого классового
происхождения. Она чувствовала, что украла какую-то но-
вую жизнь, так как Тётенька и всё семейство не знали об её
происхождении. Подожди, вот они узнают, думала она, и не
посмотрят уже на меня как прежде.



 
 
 

Однажды утром Цзинцю встала и принялась сворачивать
лоскутное одеяло, когда обнаружила на простыне пятно кро-
ви размером с яйцо. Старый дружок вернулся. Он всегда яв-
лялся как раз перед тем, как должно было произойти что-то
важное. Вот и теперь он наносил свой обычный упреждаю-
щий удар. Всякий раз, когда её класс должен был идти изу-
чать промышленное производство, исследовать сельское хо-
зяйство или заниматься военной подготовкой, её старый дру-
жок являлся безо всякого предупреждения. Цзинцю броси-
лась собирать простыню. Она хотела осторожно отчистить
пятно, но её смутило то, что придётся стирать в доме. В тот
день как раз шёл дождь, поэтому ей пришлось ждать до по-
лудня, когда он, наконец, прекратится, чтобы постирать про-
стыню в реке.

Она знала, что ни в коем случае нельзя входить в холод-
ную воду во время визита старого дружка – мать всегда на-
поминала ей об этом, объясняя снова и снова все опасности.
Нельзя пить холодную воду, нельзя есть холодную пищу и
нельзя купаться в холодной воде, иначе будут у тебя и зубная
боль, и головные боли, и ломота в теле. Но в тот день у Цзин-
цю не было выбора. Стоя на двух больших камнях в реке, она
опустила простыню в воду. Река была мелкой, и как только
она это сделала, то простыня запачкалась илом с русла реки.
Чем больше она стирала, тем грязнее становилась простыня.
Ну, решись, сними обувь и зайди на глубину, подумала она.

Когда она принялась снимать обувь, то услышала:



 
 
 

– Так ты здесь? Хорошо, что я тебя увидел, а то я как раз
собирался пойти выше по течению помыть свои резиновые
сапоги. Вот бы грязи было для твоих простыней.

Это был Третий Старче. С тех пор, как она назвала его
братом и над ней все посмеялись, она не знала, как его назы-
вать, а если бы и знала, что сказать, то это ничего бы не зна-
чило, поскольку она не смогла бы выдавить из себя и слова.
Всё, связанное с ним, стало табу, и на уста её легла печать.
Но глазам, слуху и сердцу всё о нём было столь же дорого,
как и Красная книжка Мао: ей хотелось читать, и слушать,
и думать о нём весь день.

На нём всё ещё было хлопковое полупальто, но обут он
был в пару высоких резиновых сапог, облепленных грязью.
Цзинцю застеснялась: дождь льёт как из ведра сегодня, а я
вот тут, стираю свои простыни. Он, должно быть, догадыва-
ется, что произошло. Она боялась, что он может спросить, и
поэтому неистово перебирала мысли, отчаянно придумывая
какую-нибудь правдоподобную ложь.

Но Третий Старче ничего не спросил, а просто сказал:
– Дай-ка мне, у меня резиновые сапоги, я могу зайти по-

глубже.
Цзинцю отказалась, но он уже снял своё хлопковое паль-

то, передал его ей и забрал простыню. Она прижала к себе
его пальто и встала у берега, наблюдая, как он закатал ру-
кава и широко шагнул на глубину. Сначала одной рукой он
вымыл свои сапоги, а затем начал энергично гонять в воде



 
 
 

простыню.
Через некоторое время он взял её за концы и, словно за-

брасывая сеть, растянул на воде. Красное пятно покачива-
лось на поверхности. Он отпустил простыню и подождал, по-
ка течение едва не унесло её. Цзинцю испугалась и подала
голос. Третий Старче сунул руку в воду и вытянул просты-
ню. Он так поиграл с простыней несколько раз, и Цзинцю
успокоилась, и больше уже не боялась, что простыня уплы-
вёт. Вместо этого она молча наблюдала за его движениями.

На сей раз он не стал ловить простыню, и течение подхва-
тило её. Она смотрела, как та уплывала всё дальше и дальше,
поскольку Третий Старче не предпринимал никаких попы-
ток ухватить её. Цзинцю не могла уже больше молчать, она
буквально завопила, что его только рассмешило, и он пробе-
жал по бурлящей воде, чтобы доставить простыню назад.

Стоя в воде, он обернулся, посмотрел на неё и произнёс:
– Замёрзла? Надень моё пальто.
– Мне не холодно.
Он выпрыгнул на берег и набросил своё пальто ей на пле-

чи, смерил её взглядом и затрясся от смеха.
– Что? В чём дело? – спросила она. – Плохо выгляжу?
– Нет, просто пальто тебе слишком велико, вот и всё. В

нём ты похожа на гриб.
Глядя на его руки, красные от холода, она спросила:
– А ты не замёрз?
– Я стал бы хвастуном, если бы сказал, что мне жарко, –



 
 
 

засмеялся он, – но через минуту всё будет в порядке.
Он вернулся в воду, продолжил стирать простыню, потом

выжал её и поднялся назад на берег. Она передала ему паль-
то, а он взял таз с простынёй. Цзинцю попыталась отнять у
него таз, сказав при этом:

– Иди на работу. Я сама отнесу, спасибо большое.
Он не уступал.
– Сейчас обед. Я работаю здесь поблизости, потому и по-

шёл в перерыве к Тётеньке.
Вернувшись домой, он показал ей бамбуковый шест, ис-

пользуемый для сушки одежды, который находился под кар-
низом в задней части дома, нашёл тряпку, протёр шест дочи-
ста и затем помог ей повесить и закрепить простыню, чтобы
та сохла на солнце. Всё у него выходило очень естественно.

– Как это ты так наловчился в работе по дому?
– Я долго жил вдалеке от дома. Я могу всё делать сам.
Тётенька, услышав это, поддразнила его.
– Ну и хвастун! Моя Фэнь стирает твоё лоскутное одеяло

и простыни.
Фэнь, должно быть, неравнодушна к нему, подумала

Цзинцю, иначе с какой стати она бы стирала его простыни?
В эти недели Третий Старче приходил к Тётеньке на обед

почти каждый день. Иногда он мог прикорнуть, иногда пе-
ребрасывался парой слов с Цзинцю, а иногда приносил яйца
и мясо с тем, чтобы Тётенька могла приготовить что-нибудь
вкусненькое для всех. Никто не знал, где он их брал, так как



 
 
 

всё это выдавалось по талонам. При случае он приносил да-
же фрукты, что было редкостным лакомством, поэтому его
приход радовал всех.

Однажды он попросил Цзинцю показать ему, что она на-
писала, так замотивировав свою просьбу:

–  Цзинцю, я знаю, что хороший мастер не показывает
недоделанный шедевр, но твоё творение не осколок нефри-
та, а история деревни. Ты позволишь мне посмотреть, что
ты написала? Цзинцю не смогла отговорить его и дала ему
почитать своё произведение. Третий Старче читал его вни-
мательно и после вернул.

– У тебя, безусловно, талант, но заставлять тебя писать
такой материал, ну, в общем, это – пустое.

– Почему?
– Всё это случайные эссе, не связанные между собой. Они

не очень интересны.
Его слова потрясли Цзинцю: он произносил что-то совер-

шенно реакционное. В глубине души ей тоже не нравилось
писать эти эссе, но и никакого выбора у неё не было. Он по-
нимал, что она многое вложила в эту работу, поэтому попро-
бовал успокоить её:

– Просто пиши, что хочешь, и это будет прекрасно. Не
напрягайся так сильно над таким материалом.

Она убедилась, что вокруг никого нет, и спросила:
– Ты говоришь, не напрягайся так сильно над таким ма-

териалом. Хорошо, а над чем нужно напрягаться?



 
 
 

– Над тем, о чём хочется писать. Ты когда-нибудь писала
рассказы или стихи?

– Нет. Кому понравится рассказ, который я напишу?
Он удивился.
– А как ты думаешь, какие люди пишут рассказы? Я ду-

маю, у тебя есть все задатки писателя: у тебя хороший стиль,
и, что ещё более важно, у тебя пара поэтических глаз, ты ви-
дишь поэзию в жизни.

Цзинцю подумала, что он снова воспарил, поэтому сказа-
ла:

– Ты постоянно говоришь о том, что нужно быть поэтич-
ным, что всё на свете поэтично. Что конкретно ты имеешь в
виду под словом поэтичный?

– В прошлом я бы имел в виду просто всё поэтичное. В
наши дни, конечно, я вкладываю в это слово понятие рево-
люционный романтизм. –

Похоже, ты знаешь, о чём говоришь. Почему бы тебе не
написать какой-нибудь рассказ?

– Я хочу писать, но всё это никто никогда не осмелится
опубликовать. Как-то не хочется писать то, что никогда не
будет издано, – засмеялся он. – Культурная революция нача-
лась, когда ты, должно быть, пошла в школу, а я уже учил-
ся в старшей ступени средней школы. На меня капитализм
повлиял глубже, чем на тебя. Мне всегда хотелось учиться
в университете, в Пекинском университете, или в универси-
тете Цинхуа, но я родился слишком поздно.



 
 
 

– Рабочие, крестьяне и солдаты могут теперь учиться. По-
чему бы тебе не попробовать?

– А смысл? В университете теперь ничего не изучишь, –
сказал он, отрицательно покачав головой. – А что ты соби-
раешься делать, когда закончишь школу?

– Работать в поле.
– А после того?
Цзинцю расстроилась – она не видела, что у неё будет по-

сле того. Как и всех других молодых горожан, её брата от-
правили в поля несколько лет назад безо всякой возможно-
сти вернуться. Он хорошо играл на скрипке; его приглашали
и в уездную концертную бригаду, и в Ансамбль политиче-
ский песни и танца армии и флота, но всякий раз, когда его
проверяли на политическую благонадёжность, приглашение
отзывали. Уязвленная, она сказала:

– Нет у меня никакого после того. После того, как меня
отправят в поля, у меня не будет шанса вернуться, потому
что классовый статус моей семьи очень плох.

Он ободрил её.
– Это не так. Разумеется, ты сможешь вернуться, это толь-

ко вопрос времени. Не думай слишком много об этом и не
заглядывай далеко в будущее. Каждый день мир меняется.
Кто знает, к тому времени, когда ты окончишь школу, эту
политику, возможно, отменят, и тебя вообще никуда не от-
правят.

Цзинцю чувствовала, что ей нечего ему сказать. Он был



 
 
 

сыном чиновника, и несмотря на то, что тоже где-то постра-
дал, сейчас у него всё было хорошо. Его никогда не посылали
учиться у крестьян, но сразу же назначили в геологическую
партию. Люди как он не могут понять людей как я, подумала
она, не могут понять, почему я переживаю.

– Я хочу вернуться к работе, – сказала она, взяв ручку и
делая вид, что начинает.

Он больше не сказал ничего, но пошёл покемарить и по-
играть с Хуань Хуанем, пока не настало время возвращаться
на работу.

Однажды он вручил ей толстую книгу «Жан-Кристоф»
Ромена Роллана.

– Читала?
– Нет. Откуда она у тебя? – спросила Цзинцю.
– Мама купила. Мой папа чиновник, а мама – нет. Может

быть, ты уже знаешь, но сразу же после Освобождения, в на-
чале 1950-х, приняли новый закон о браке. Многие партий-
ные кадры побросали своих жён на селе и взяли себе в жёны
новых, миловидных, образованных городских девушек. Моя
мама как раз и была одной из таких юных девушек, дочерью
капиталиста. Может быть, она и за отца вышла замуж, чтобы
изменить свой классовый статус. Кто знает? Но она считала,
что папа её не понимал, поэтому ожесточилась и погрузи-
лась в депрессию. Большую часть жизни она провела в кни-
гах. Она обожала читать, и книг у неё было много, но когда
началась Культурная революция, она струсила и львиную их



 
 
 

долю сожгла. Мой младший брат и я спасли немного. Тебе
интересно?

Цзинцю сказала:
– Это всё очень капиталистично, но, полагаю, мы могли

бы усваивать это критически?
И опять он посмотрел на неё, как на ребёнка.
–  Это всё всемирно известные книги. Только… прямо

сейчас в Китае, ну, в общем, не самое благоприятное время.
Но известные произведения известны по своим причинам,
а не становятся макулатурой из-за каких-то временных пе-
ремен. У меня ещё есть, если тебе будет интересно, но те-
бе нельзя читать слишком много, а то это скажется на тво-
ей манере письма. А ещё я мог бы помочь тебе с этой самой
манерой.

Он тут же присел, чтобы помочь ей с некоторыми абзаца-
ми.

– Я многое знаю об истории Западной Деревни. Я кое-
что напишу, а ты отнеси это своим учителям и друзьям и
посмотри, заметят ли они разницу. Если не заметят, то я буду
помогать тебе.

Когда она отнесла свою работу группе, оказалось, что ни-
кто не смог сказать, что это не она написала. Так он стал
её наёмной рукой. Он приходил каждый день на обед, чтобы
помочь ей написать свою долю в учебник, а она проводила
время за чтением романов.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 

Однажды Ассоциация реформы образования направилась
в полном составе на восточную окраину деревни, чтобы по-
сетить горную пещеру, утёс Хэйву, который, как говорили,
был тайным местом во время войны против Японии. Пре-
датель показал его расположение японцам, которые затем
окружил пещеру, в корой скрывались более двадцати селян,
и подожгли её; те, кто выбежал, были застрелены, те, кто
остался, сгорели заживо. На сырых стенах пещеры до сих пор
сохранились следы того пламени.

Это была самая ужасная страница в истории Западной Де-
ревни, и по мере того, как группа слушала рассказ, глаза ре-
бят наполнялись слезами. После этого похода предполага-
лось, что ученики перекусят, но аппетит у всех пропал. Все
были согласны, что мы живы сегодня только потому, что эти
революционные мученики проливали свою кровь и жертво-
вали своими жизнями! И тут же начали обсуждать, как пред-
ставить эти события в одной главе учебника, и так прогово-
рили без перерыва до двух часов дня.

Цзинцю вернулась в дом Тётеньки, но не увидела там Тре-
тьего Старче. Он, должно быть, приходил и затем ушёл на-
зад на работу. Она наспех проглотила остатки обеда и по-
спешила в свою комнату, чтобы записать всё, что услышала



 
 
 

утром. Третий Старче не пришёл и на следующий день, что
уже встревожило Цзинцю. Может быть, он вчера приходил
и рассердился, что меня нет? Он что, больше не вернётся?
Нет, это невозможно: с каких это пор я стала настолько важ-
ной, чтобы возбудить такие чувства в Третьем Старче?

Дни шли, а Третий Старче не приходил. Цзинцю чувство-
вала себя подавленной и пыталась понять, что же она сделала
не так. Она не могла писать, не могла есть, но могла только
думать снова и снова об одном – почему не приходит Третий
Старче? Она подумывала, не спросить ли у Тётеньки и се-
мьи, знают ли они, куда он уехал, но не осмелилась: а вдруг
все подумают, что между ними чтото такое было?

Вечером, используя Хуань Хуаня как прикрытие, она по-
вела его погулять к лагерю геологической партии, чтобы най-
ти Третьего Старче. Когда они подошли близко, Цзинцю не
услышала звуков аккордеона. Она простояла долго, но так
и не набралась смелости войти в здание, чтобы справиться
о нём, и заторопилась назад. В конце концов, она не могла
уже больше выносить эту пытку и, стараясь выглядеть рав-
нодушной, спросила Тётеньку:

– Хуань Хуань меня спрашивал, почему Третий Старче не
приходит последнее время?

– Мне тоже интересно почему. Может быть, он дома, на-
вещает семью.

Цзинцю похолодела. Дома, навещает семью? Он уже же-
нат? Она никогда не спрашивала его, женат ли он, и он ни-



 
 
 

когда не поднимал эту тему. Фан тоже ничего не говорила
об этом, но она никогда и не говорила, что он холост. Тре-
тий Старче говорил, что он ходил в старшую ступень средней
школы, когда началась Культурная революция, а значит, он
должен быть лет на семь или восемь старше меня, подума-
ла она, так как в то время я ходила во второй класс началь-
ной школы. Если он не последовал призыву Партии вступать
в брак попозже, то вполне мог быть женат. Мысль об этом
причиняла ей боль, она чувствовала себя обманутой. Цзин-
цю перебирала в памяти каждое мгновение, что они провели
вместе, и поняла, что он не обманывал её, нет, разумеется.
Они разговаривали, он помогал ей писать и ничего больше.
Он ни сказал, ни сделал ничего предосудительного.

Под стеклом на столе в её комнате была фотография Тре-
тьего Старче, очень маленькая, не больше дюйма, которую,
должно быть, снимали для какого-то официального доку-
мента. Часто, когда вокруг никого не было, Цзинцю забыва-
лась, глядя на эту фотографию. После знакомства с ним про-
летарская эстетика больше не доставляла ей удовольствия.
Ей просто нравилось смотреть на его лицо, его профиль, слу-
шать его слова, вспоминать его улыбку. Черновато-красные
лица, железные тела – пусть всё идёт к чёрту. Но он больше
не приходит сюда, может быть, он почувствовал, что я ощу-
щаю, и скрывается? Она скоро уедет из Западной Деревни и,
возможно, больше никогда не встретится с ним снова. И если
она так расстроилась из-за того, что не видит его несколько



 
 
 

дней, то как же она справится с тем, что не увидит его снова
никогда?

Часто так случается, что человек не понимает, что влюб-
лён, пока внезапно не расстаётся с предметом своей привя-
занности. Только тогда он осознаёт, насколько глубоки его
чувства. Цзинцю прежде никогда не испытывала такую тос-
ку. Она чувствовала, что подсознательно отдала ему своё
сердце, и теперь оно с ним, где бы он ни был. Если он хотел
причинить ей боль, всё, что ему нужно было сделать, – уко-
лоть её сердце; если он хотел осчастливить её, всё, что ему
нужно было сделать, – просто улыбнуться ему. Она не знала,
как это она смогла оказаться такой беспечной. Они были из
двух разных миров – как же она могла позволить себе влю-
биться в него?

В ней не было ничего достойного привязанности Третье-
го Старче, и он приходил к Тётеньке, потому что хотел от-
дохнуть, и ничего другого. Может быть, он был одним из
тех ухажёров, о которых ты читала в книгах, у кого есть все
уловки для того, чтобы девушки теряли голову. Третий Стар-
че, должно быть, разыграл её, потому что теперь она не мог-
ла от него отказаться, и он знал это. Вот это, должно быть,
и есть то, что её мать подразумевала под одним неосторож-
ным шагом. Она вспомнила сцену из «Джейн Эйр», в кото-
рой для того, чтобы избавиться от своей любви к Рочестеру,
Джейн смотрит в зеркало и говорит про себя что-то вроде:
«Ты обыкновенная девушка, ты недостойна его любви, и ни-



 
 
 

когда не забывай этого».
На последней странице своего блокнота Цзинцю написа-

ла клятву: «Обещаю провести линию между собой и любы-
ми капиталистическими мыслями, и направить все свои уси-
лия на учёбу, работу, написание учебника и предпринять
конкретные действия, чтобы отблагодарить руководство мо-
ей школы за то доверие, которое они мне оказали». Ей нуж-
но быть благоразумной, ведь она знала, что подразумевалось
под капиталистическими мыслями. Несколько дней спустя,
однако, её капиталистические мысли снова всплыли на по-
верхность. Шла вторая половина дня, было почти пять ча-
сов, и Цзинцю писала у себя в комнате, когда услышала, как
Тётенька сказала:

– А, вернулся? Навещал семью?
Голос, который бросил её в дрожь, ответил:
– Нет, я ездил поработать во второй партии.
– Хуань Хуань всё спрашивал о тебе. И мы по тебе скуча-

ли.
Цзинцю хотела подняться, но затем поразмыслила: так, по

крайней мере, Тётенька не сказала, что это я спрашивала,
пусть во всём будет виноват Хуань Хуань. Она слышала, как
козёл отпущения побегал по гостиной прежде, чем вошёл,
чтобы вручить ей конфеты, очевидно, от Третьего Старче.
Она взяла их, но затем передумала и отдала Хуань Хуаню,
с улыбкой наблюдая, как тот тут же сорвал обёртки сразу с
двух и захомячил их себе за обе щёки.



 
 
 

Цзинцю настроилась решительно: она будет сидеть, не
двигаясь, в своей комнате. Она не будет выходить, чтобы
увидеть Третьего Старче. Она слушала, как он болтает с Тё-
тенькой. Цзинцю сделала длинный выдох, и вместе с возду-
хом из неё вышла и клятва. Она отчаянно хотела видеть его и
обменяться парой слов с ним, но всё же сказала себе: Цзин-
цю, вот момент истины, сдержи своё слово. Так она и сидела
камнем, отказываясь выйти и встретиться с ним.

Через какое-то время голос его пропал, и думая, что он
уже ушёл, она горько об этом пожалела. Я упустила ред-
кую возможность встретиться с ним, так? Она встала в пол-
ном расстройстве, желая хотя бы посмотреть, куда он ушёл.
Беглого взгляда было достаточно, чтобы утешить себя. Она
встала, повернулась и увидела, что вот он, стоит, прислонив-
шись к дверному косяку, и смотрит на неё.

– Куда это ты навострилась? – спросил он.
– Я… мне нужно отойти.
Во дворе была грубая надворная постройка, и выражение

нужно отойти кратко означало визит в это отхожее место. Он
улыбнулся и сказал: –

Отойди, не буду мешать. Я подожду тебя здесь.
Она как-то глуповато взглянула на него и отметила, что он

похудел; щёки впали, на подбородке появилась щетина. Она
никогда не видела его таким, обычно он был хорошо выбрит.
Цзинцю спросила:

– Тяжело было… там?



 
 
 

– Не очень, техника не требует слишком много сил.
Он провёл рукой по лицу и спросил:
– Похудел, да? Я почти не спал.
Он внимательно посмотрел на неё, и она ещё больше за-

нервничала. Может быть, и у меня щёки запали? Цзинцю
сказала тихо:

– Как так вышло, что ты уехал и ничего не сказал Тётень-
ке? Хуань Хуань всё время о тебе спрашивал.

Он всё ещё пристально смотрел на неё и ответил так же
тихо, в тон ей: «Мне пришлось уезжать второпях. Был у меня
план прийти и сказать тебе… всё, но я успел только забежать
на почту, пока ждал автобус в Городе-на-Яньцзя, и сказал
Сеню. Наверное, он забыл. Впредь я не буду полагаться на
кого-либо, чтобы дать тебе знать, а приду и скажу сам».

Цзинцю похолодела. Что он имеет в виду? Он умеет чи-
тать мысли? Он знает, как я по нему скучала?

– Почему мне? Какое мне дело… куда ты едешь?
– Тебе нет дела, куда я еду, но я хочу сказать именно тебе,

понятно?
Он слегка запрокинул голову и говорил резким голосом.

Смущённая, Цзинцю не знала, что сказать и бросилась во
двор. Вернувшись в свою комнату, она обнаружила, что Тре-
тий Старче сидит за её столом и листает её блокнот. Она бро-
силась к нему, захлопнула блокнот и сказала:

– Как ты смеешь просматривать чужие записи без спросу?
Он улыбнулся и передразнил её.



 
 
 

– Как ты можешь сочинять что-то о людях без спросу?
– Где я написала что-то о тебе? Я где-нибудь хотя бы твоё

имя упомянула? Это было… такое решение, вот и всё.
– А я и не говорил, что ты написала обо мне. Я имел в

виду, что ты не спрашивала разрешения у тех солдат, что
воевали с японцами. Ты написала обо мне? Где? Разве это
не история деревни?

Она проклинала себя за то, что упомянула о решении; он,
видимо, всего лишь просматривал рассказы на тех страни-
цах, которые успел открыть. К счастью, он не стал спраши-
вать далее, а вместо этого положил на стол совершенно но-
вую авторучку.

– Отныне пользуйся только этой ручкой. Я давно хотел
подарить её тебе, да всё случая не было. Твоя протекает, твой
средний палец постоянно в чернилах.

У него всегда было много ручек, выстроенных в шеренгу в
нагрудном кармане его пальто, и она как-то даже посмеялась
над ним.

– Ты такой интеллектуал, у тебя так много ручек.
Он тогда ответил:
– Ты разве не слышала? Одна ручка означает, что ты уче-

ник, две ручки означают, что ты – профессор, а три ручки…
Он сделал паузу.
– Что? У кого три ручки? У писателя?
– Три ручки – и ты уже мастер по ремонту ручек.
– Стало быть, ты мастер по ремонту ручек? – засмеялась



 
 
 

она.
– Ага. Мне нравится чинить вещи, ремонтировать авто-

ручки, ручные часы, настенные. Я даже как-то разобрал ак-
кордеон только для того, чтобы посмотреть, как он устроен
внутри. Но я взглянул на твою старую ручку и понял, что её
нельзя отремонтировать, её нужно просто заменить. Когда
представится случай, я куплю тебе новую. Тебе не страшно
заполучить кляксу на лице от этой старой ручки? Вас, деву-
шек, это особенно смущает.

Она не ответила. Её семья была бедной, поэтому она не
могла позволить себе новую ручку. Эта старая ручка в своё
время тоже была подарком. А теперь он протягивал ей новую
ручку.

– Нравится?
Цзинцю взяла её. Это была красивая авторучка марки

«Золотая звезда», просто восхитительная. Она не могла да-
же допустить мысль о том, что в неё нужно заправить чер-
нила. Она подумала, что могла бы принять её, а позже рас-
платиться с ним, но тут же вспомнила, что даже те деньги,
которые её матери пришлось заплатить заранее за питание
в этой экспедиции, были взяты взаймы. Цзинцю вспомнила
об этом, ей стало стыдно, и она возвратила ручку Третьему
Старче.

– Я не хочу её. Моя ручка работает нормально.
– Почему ты не хочешь? Она тебе не нравится? Когда я

её покупал, то подумал, что тебе, вероятно, не нравится чёр-



 
 
 

ный, но эту модель не выпускают в других цветах. Мне ка-
жется, это хорошая ручка, перо тоненькое, в самый раз для
твоих прекрасных иероглифов.

Он сделал паузу.
– Пользуйся пока этой ручкой, а в следующий раз я куплю

тебе лучше.
– Не надо, не покупай. Дело не в том, что мне не нравится

эта, она хорошая, слишком хорошая… и дорогая.
Он расслабился.
– Она не дорогая. При условии, что она тебе нравится.

Почему бы тебе не заправить её и не попробовать?
И пока Третий Старче говорил, он достал её пузырёк для

чернил и сам заправил ручку. Прежде чем писать, он пока-
чал ручку из стороны в сторону, словно обдумывая какую-то
замысловатую задачу. Закончив этот ритуал, он что-то быст-
ро записал в её блокнот.

Через его плечо она увидела, что это стихотворение.

Коль жизнь – узкая тропа, будь впереди,
Чтоб не терял тебя мой взор;
Коль жизнь – широкий тротуар, будь рядом, руку дай

мне,
Чтоб ты в пучине множества людей
Всегда была моей.

Ей очень понравилось.



 
 
 

– Кто это написал?
– Я просто записал то, что пришло мне в голову. Вооб-

ще-то, это не стихотворение.
Он настоял на том, чтобы Цзинцю приняла ручку, говоря,

что, если она не сделает этого, то он пойдёт в её Ассоциацию
и скажет им, что ручка – пожертвование, вручённое специ-
ально Цзинцю, чтобы дать ей возможность написать выдаю-
щуюся историю Западной Деревни. Цзинцю не была увере-
на, что он её поддразнивает, и забеспокоилась, что он и в са-
мом деле может сотворить этакое, и тогда все всё узнают… и
решила принять подарок. Но она дала слово, что расплатит-
ся с ним, как только что-нибудь заработает.

– Прекрасно, – сказал он, – я подожду.



 
 
 

 
Глава пятая

 

В следующую среду и четверг была очередь Цзинцю ехать
домой в Ичан. Она уступила первые положенные ей два вы-
ходных своему однокласснику, Крепышу Ли, потому что
здоровьем он был как раз не крепок вообще. Его лицо посто-
янно покрывалось пятнами, что требовало регулярных кон-
сультаций в больнице. Но ещё одной причиной, по которой
Цзинцю позволила ему съездить вместо неё, было отсутствие
денег на поездку домой. Зарплата её матери равнялась чуть
более сорока юаням в месяц, и этого должно было хватать
на проживание матери и сестры, на карманные деньги брату
и на помощь отцу в трудовом лагере. Каждый месяц их рас-
ходы превышали доходы. Но внезапно классный руководи-
тель прислал Цзинцю письмо с одним из членов Ассоциации.
Школа собиралась устроить грандиозное представление, и
классу срочно понадобилась Цзинцю, чтобы хореографиче-
ски срежиссировать их выход. Они даже собрали ей деньги
на автобус, так что выбора у неё не оставалось.

Мать Цзинцю преподавала в начальной школе Средней
школы №8 и была коллегой классного руководителя Цзин-
цю. Классный руководитель знал, что семья Цзинцю бедна, и
при регистрации в каждом семестре она устраивала так, что
Цзинцю приостанавливали плату за учёбу. Семья не могла



 
 
 

позволить себе даже эти три-четыре юаня. Учитель Цзинцю
также пыталась уговорить её потребовать стипендию от шко-
лы в пятнадцать юаней за семестр, но Цзинцю отказывалась:
заявление требовало одобрения всего класса, а она не хоте-
ла, чтобы одноклассники знали её положение.

Вместо этого каждый год на летние каникулы она иска-
ла временную работу, в основном случайную и неквалифи-
цированную, на стройке: таскала кирпичи, смешивала рас-
твор и наваливала его лопатой в деревянные вёдра для ка-
менщиков. Это означало, что ей приходилось стоять высоко
на лестнице, ловить кирпичи, подброшенные снизу, а ино-
гда даже помогать носить тяжёлые цементные панели. Рабо-
та была изнурительной и опасной, но Цзинцю удавалось за-
рабатывать один или два юаня в день, поэтому каждый год
она возвращалась на эти галеры.

Мысль о поездке домой теперь и обрадовала её, и обес-
покоила. Она была счастлива, что удастся повидать мать и
сестру. Мать не отличалась добрым здравием, а сестра ещё
слишком юна, так что Цзинцю переживала за них. Она зна-
ла, что могла помочь им купить уголь и рис и сделать кое-
какую тяжёлую работу по дому. Но на самом деле ей не хо-
телось уезжать от Третьего Старче. Два дня дома означали
два дня без него, и она знала, что не так уж много времени
оставалось ей находиться в Западной Деревне до того, как
придётся возвращаться в Ичан навсегда.

Когда Тётенька услыхала, что Цзинцю уезжает домой на



 
 
 

два дня, она попыталась настоять на том, чтобы Линь про-
водил её через гору до автобуса. Цзинцю отказалась. Она за-
явила, что не хочет отрывать его от работы, понимая, что
никогда не сможет отплатить ему за доброту той монетой,
которой он от неё ждал.

Она знала от Фан, что несколькими годами ранее Линь
влюбился в молодую городскую девушку, которую послали
учиться у крестьян Западной Деревни. Было похоже, что она
отвечала на чувства Линя только потому, что знала, какое
влиятельное положение занимал в деревне товарищ Чжан.
Позже она торжественно пообещала Линю, что выйдет за
него замуж, если тот устроит ей возвращение в город. Линь
так и сделал, попросив отца организовать её перевод. Она
уехала навсегда, а всем говорила, что Линь сам виноват, по-
тому что не сделал ей предложение. Этот случай сделал Ли-
ня посмешищем всей деревни, и даже малыши насмехались
над ним: «Глупый Линь, Глупый Линь, / Цыпа улетела и яй-
цо разбила; / Ищи-свищи её, когда / Она в город упылила».

Долго ещё горе бороздило лицо Линя. Он был вялым, от-
клоняя все предложения сватовства от друзей и семьи. Но
с тех пор, как в их доме появилась Цзинцю, настроение его
поднялось, и заметив это, Тётенька стала всячески поощ-
рять Фан воздействовать в этом смысле на Цзинцю. Та реши-
ла, что самым изящным способом избежать такого поворота
сердечных дел будет попросить Фан сказать Тётеньке, что у
Цзинцю плохое классовое происхождение, и она не сможет



 
 
 

составить хорошую пару Линю. Прознав про это, Тётенька
сама бросилась поговорить с Цзинцю.

– Что значит плохое классовое происхождение? Если ты
выйдешь замуж за Линя, то оно улучшится не только у тебя,
но и у твоих детей.

Цзинцю побагровела и мысленно взмолилась о том, чтобы
земля под ней разверзлась и поглотила её. Она сказала:

– Я молода, молода ещё. Я не планирую найти партнёра
так скоро. Я ещё учусь, и вообще, Партия стоит за поздние
браки. Я не могу думать об этом, пока мне не исполнится
двадцать пять.

– Выйти замуж в двадцать пять? Ты настолько постаре-
ешь, что будешь греметь костями как деревянная трещотка
ночного сторожа. Девушки у нас в деревне рано выходят за-
муж. Наше предприятие может добыть тебе лицензию в лю-
бое время, так что можешь выйти замуж, когда только захо-
чешь.

Тётенька Чжан заверила Цзинцю:
– Я же не говорю о том, что вы должны пожениться сию

минуту. Я только хотела сказать, что если наш Линь тебе по
сердцу, то это главное.

Цзинцю не знала, что сказать Тётеньке, и поэтому броси-
лась к Фан с мольбой объяснить это как-то своей матери.

– Второй Старче и я, нет, это невозможно. Я… не знаю,
что ещё сказать, только это невозможно.

Фан всё это чрезвычайно удивило.



 
 
 

– Я знаю, что это невозможно, но не собираюсь быть гон-
цом с дурными вестями. Тебе придётся самой всё сказать.

За день до того, как Цзинцю должна была уехать в Ичан,
пришёл Линь с пылающим лицом.

– Мать сказала мне проводить тебя завтра. Горная дорога
пустынна и небезопасна, и далеко… и вода может прибыть
в любую минуту.

Цзинцю отчаянно попыталась оправдаться, повторяя раз
за разом: «Нет никакой нужды, я могу пройти сама». Вне-
запно ей в голову пришла одна мысль.

– А на горе есть тигры?
Линь ответил честно:
– Нет, гора небольшая. Я никогда не слышал, что там есть

какие-то дикие животные. Моя мать только говорила, что
она опасается, что там могут быть… злодеи.

Вообще-то, истина была в том, что Цзинцю очень хотела,
чтобы кто-нибудь проводил её через гору, поскольку она не
ощущала в себе достаточно храбрости пройти весь путь в
одиночку, но она предпочла рискнуть – только бы не быть
хоть в чём-то обязанной Линю.

В тот вечер пришёл и Третий Старче. Цзинцю хотела ска-
зать ему, что уезжает на следующий день и пробудет два дня
в Ичане, но так и не смогла найти подходящего момента. Она
надеялась, что кто-нибудь затронет эту тему, но все её обо-
шли стороной. Может быть, и не надо говорить ему, подума-
ла она, он, возможно, и не придёт сюда в моё отсутствие, а ес-



 
 
 

ли и придёт, то вряд ли расстроится, не застав меня. Цзинцю
вышла из гостиной и возвратилась в свою спальню, сделав
вид, что должна написать несколько отчётов. Однако уши
свои она оставила в гостиной. Подожду, пока он не попро-
щается, а потом выскочу незаметно и всё ему расскажу, по-
обещала она себе.

Она ждала в своей комнате, не написав ни словечка. Ко-
гда уже было около десяти, она услышала, как Третий Стар-
че прощается и, пока она панически соображала, как выско-
чить и сказать ему, он внезапно вошел в её комнату, вытя-
нул ручку из её пальцев и небрежно написал несколько слов
на листке бумаги: «Завтра выходи на горную дорогу. Я буду
ждать тебя. Восемь часов».

Она подняла голову, чтобы взглянуть на него, и увидела,
как улыбка медленно прошлась по его лицу. Он ждал её отве-
та, но, прежде чем она отважилась ответить, вошла Тётенька.

Третий Старче произнёс громко:
– Спасибо, я пойду, – и вышел.
– За что это он тебя поблагодарил? – с подозрением спро-

сила Тётенька. –
О, он попросил купить ему кое-что в Ичане.
– А я тоже хотела попросить тебя раздобыть мне кое-что.
Тётенька вынула деньги и продолжила:
– Ты не могла бы купить шерсти для Линя и связать ему

новый джемпер? Сама определи цвет и рисунок. Юминь ска-
зала мне, что ты в этом сильна.



 
 
 

Цзинцю чувствовала, что не сможет отказать в такой
просьбе, поэтому взяла деньги. Она утешала себя: «Я не мо-
гу быть невесткой Тётеньки, но связать ему джемпер может
быть моими откупными».

В тот вечер Цзинцю не могла спать. Она постоянно доста-
вала листок бумаги с его почерком. Как он узнал, что она
уезжает завтра? Разве у него нет работы? Что он скажет, что
он сделает? Она была рада, что Третий Старче собрался про-
водить её, но затем обеспокоилась. Вообще-то предполага-
ется, что девушки должны держать ухо востро с мужчина-
ми, а Третий Старче разве не мужчина? Мы вдвоём, одни
на большой дороге. Если он захочет что-нибудь со мной сде-
лать, смогу ли я постоять за себя? Разве мужчина не угро-
за? Мысли у неё путались. Цзинцю не знала точно, в чём
была угроза. Она часто видела объявления о розыске, рас-
клеенные повсюду, с именами мужчин на них, зачёркнуты-
ми крест-накрест красным. Кто-то совершил преступления,
за которые их казнили, и, разумеется, она уже слышала сло-
во изнасилование. На полицейских объявлениях попадалось
это слово – насильник, и порой даже присутствовало описа-
ние преступления, но в самых неопределённых выражениях,
так что трудно было сказать точно, что там произошло.

Цзинцю вспомнила, как однажды разглядывала как раз та-
кое объявление. Оно гласило, что мужчина был чрезвычайно
жестоким и воткнул отвёртку в нижние покои женщины. Она
обсудила это с подружками. Где находятся у женщины эти



 
 
 

самые нижние покои? Они сошлись на том, что это должно
быть где-то ниже пояса, но куда именно этот насильник во-
ткнул отвёртку? Цзинцю так и не смогла определить это для
себя. Все подружки Цзинцю были учениками Средней шко-
лы №8 или дочерями учителей в смежной начальной шко-
ле. Некоторые из них были чуть-чуть постарше, и, казалось,
знали о жизни больше, но им нравилось раскрывать только
полуправду и осколочки своего знания. Для Цзинцю решать
эту головоломку было как блуждание в тумане.

Она слышала, как люди говорили, что такую-то обрюха-
тели, такая-то глобус проглотила от такого-то. Цзинцю пы-
талась представить себе это. Она заключила, что это вклю-
чало в себя интимную связь с мужчиной, – такая ценная ин-
формация поступила от маминой коллеги, чьего сына пова-
лила какая-то его подруга. В гневе мамаша везде ходила и
говорила людям: «Эта деваха спала с моим сыном, обрюха-
тела, а теперь он ей не нужен. Посмотрим, нужна ли она бу-
дет кому-нибудь!»

Размышляя над всеми этими рассказами и сплетнями,
Цзинцю разработала план: завтра она пойдёт через перевал
с Третьим Старче, но будет бдительна. Поскольку спать на
горе она не намеревалась, то и риска забрюхатеть вроде бы
нет, но пусть лучше он идёт впереди: так он не сможет за-
стать её врасплох или повалить на землю. Единственное, что
продолжало её беспокоить – а вдруг кто-то увидит их и до-
ложит членам Ассоциации. Это была бы катастрофа!



 
 
 

В семь часов следующего утра Цзинцю встала, причеса-
лась, попрощалась с Тётенькой и в одиночестве вышла из
дома. Она сначала шла вверх по реке, переправилась на ма-
ленькой лодчонке и стала подниматься в гору.

Вещей у неё с собой было немного, поэтому путь отни-
мал меньше сил, чем в прошлый раз. И только она достиг-
ла вершины, как увидела Третьего Старче. Одет он был не
в свою обычную синюю спецовку, а в короткий пиджак, ко-
торый она никогда не видела на нём прежде и который осо-
бенно подчёркивал его длинные ноги. Она внезапно обнару-
жила, что ей нравятся длинноногие мужчины.

Едва увидев его, она напрочь забыла все свои вчерашние
клятвы.

Улыбаясь он смотрел, как она приближается.
– Я видел, как ты вышла. Когда я шёл сюда, то думал, что

ты, может быть, и не придёшь.
– Ты что, не работаешь сегодня?
– Я взял отгул.
Он полез в свой рюкзак, вынул яблоко и протянул его ей.
– Ты хоть поела?
– Нет. А ты?
– Тоже нет. Мы можем что-нибудь перехватить в городе.
Он забрал у неё сумку.
– Ты очень отважная. Неужели ты готова была пересечь

гору одна? Не боишься шакалов, тигров или пантер?
– Линь говорил мне, что здесь никаких диких животных



 
 
 

нет. Он сказал, мне следует только опасаться злодеев.
Третий Старче рассмеялся:
– А я похож на злодея?
– Не знаю.
– Ладно, я не злодей. Тебе ещё предстоит это понять.
– Ты вчера был прямо герой. Тётенька чуть не увидела ту

записку.
Сказанное почему-то вызвало у неё волнение и плеснуло

красную краску на лицо.
Но Третий Старче этого не заметил.
– Если бы даже она и увидела, то это не имеет никакого

значения: она не умеет читать. Да и почерк у меня скверный.
Я сам опасался, что ты не сможешь разобрать мои каракули.

Горная дорога была слишком узкой, чтобы они шагали ря-
дом, так что он шёл впереди, и ему приходилось оборачи-
ваться, чтобы что-нибудь сказать.

– Что сказала Тётенька?
– Она хотела, чтобы я купила шерсть для Линя и связала

ему джемпер. –
Тётенька метит тебя в свою невестку, вот, что она хочет.

Ты знала это? –
Она сказала.
– И ты… согласилась?
Цзинцю от шока чуть не упала.
– О чём ты? Я же ещё школьница.
– Значит ли это, что не будь ты школьницей, то сказала бы



 
 
 

да? – поддразнил Третий Старче. – Ты согласилась связать
ему джемпер?

– Да.
– Что ж, если ты согласилась связать джемпер ему, то, мо-

жет быть, свяжешь и мне!
– Ты, как дитё! Если кому-то покупают игрушку, то и те-

бе подавай? – Она набралась смелости. – Ты уверен, что хо-
чешь, чтобы я связала тебе джемпер? Что твоя жена скажет?

Он даже остановился:
– Какая ещё жена? Кто тебе сказал, что у меня есть жена?
Так, значит, он не женат. Она была в восторге, но подтолк-

нула его, чтобы двигался дальше.
– Тётенька сказала, что у тебя жена, и когда в прошлый

раз ты пропал на время, ты ездил домой навестить семью.
– Я ещё не женат, какая ещё жена? Она старалась свести

тебя с Линем, иначе с какой стати ей нести такое? Спроси
парней в моей партии, и они тебе скажут, женат я или нет.
Если мне не веришь, партии-то поверишь, а?

– С какого перепуга я буду допрашивать твою партию?
Какое мне вообще дело, женат ты или нет?

– Меня беспокоило, что у тебя неверное представление о
мире, – ответил Третий Старче.

Я ему, должно быть, нравлюсь, иначе с чего бы он пережи-
вал, что у меня неверное представление, подумала Цзинцю.
Но что-то мешало ей продолжать расспросы. Она подошла к
волнующей, но опасной точке и видела, что и ему, похоже,



 
 
 

не хотелось продолжать, и решила рассказать ему о своей се-
мье. Искренне, только правду, и посмотреть, как он воспри-
мет. Она рассказала об обвинениях своего отца, как его вы-
дворили из города в село без права возвращения для него
и её брата, – Цзинцю рассказала всё. Он слушал, не преры-
вая, а вопросы задавал только тогда, когда она не могла по-
добрать подходящих слов.

Цзинцю рассказывала:
– Я помню, что в начале Культурной революции мою мать

ещё не преследовали. Как-то вечером, когда я была со свои-
ми друзьями, мы побежали в актовый зал в школе, где она ра-
ботала, поскольку услышали шум и хотели посмотреть, что
там происходит. Мы знали, что там часто проводят собрания
классовой борьбы. Мы думали, что сессии классовой борьбы
забавны, там можно посмотреть на людей, которых крити-
куют как предателей революции. В тот день учительница по
имени Чжу Цзяцзин каялась в том, что была предателем, но
только для того, чтобы спасти себя. Она говорила, что нико-
гда не дезертировала с трудового фронта и никогда не преда-
вала товарища. Её часто вызывали на сессии классовой борь-
бы, но она всегда была совершенно спокойной, с высоко под-
нятой головой, и отвечала холодно: «Вы говорите не по делу.
Это неправда, и я не потружусь отвечать». Но однажды я по-
шла с друзьями в актовый зал как обычно, чтобы посмотреть,
что там происходит, и на сей раз увидела свою мать с опу-
щенной головой посреди критикующей её толпы. Мои дру-



 
 
 

зья стали смеяться надо мной и передразнивать мою мать.
Я так испугалась, что помчалась домой, спряталась и запла-
кала. Когда мать вернулась, она ничего не сказала, потому
что думала, что я ничего не видела. Когда наступил день и её
должны были публично критиковать, она знала, что не смо-
жет уже скрыть это от нас. Поэтому за обедом она дала сест-
ре и мне немного денег и сказала нам идти на рынок через
реку и не возвращаться до ужина. Мы протолкались на рын-
ке до пяти часов. Но как только мы вошли в школьные воро-
та, то увидели плакат, такой большой, что, казалось, он за-
крывал небо, и на нём было имя моей матери, написанное
вверх тормашками, зачёркнутое красным крест-накрест, и
клеймо – исторический контрреволюционер. Дома я увиде-
ла, что мать выплакала докрасна свои глаза, её лицо распух-
ло с одной стороны, губы тоже, а голова была побрита. Она
сидела перед зеркалом, пытаясь убрать ножницами оставши-
еся клочки волос. Мама – гордый человек, с сильным чув-
ством собственного достоинства. Она не могла вынести то-
го, что её вот так, публично, поносили. Она прижала нас к
себе, пока мы плакали, и сказала, что если бы не мы, трое её
детей, то она бы и жить не стала.

Третий Старче произнёс мягко:
– У тебя удивительно сильная мать, которая может вытер-

петь такую боль и унижение ради своих детей. Не расстраи-
вайся так уж, у многих случалось такое; надо просто через
это пройти. Будь как эта женщина Чжу, подними выше голо-



 
 
 

ву, будь гордой и не позволяй этому всему овладеть тобой.
Цзинцю подумала, что его классовое чутьё что-то перепу-

тало: как он может сравнивать действия моей матери с этой
предательницей Чжу? Она расстроилась.

– Моя мать не исторический контрреволюционер, её по-
том оправдали. Ей разрешили преподавать. Те люди ошиб-
лись. Отец моей матери вступил в Коммунистическую пар-
тию, но когда он переехал, то просто не смог найти свою
новую местную ячейку. А люди утверждали, что он уехал
намеренно. Незадолго до Освобождения его арестовали, и
прежде, чем они потрудились прояснить всю эту историю, он
заболел и умер в заключении. Но это не вина моей матери.

Третий Старче попытался успокоить её.
– Самое важное, что ты веришь в неё, потому что даже ес-

ли бы она и была историческим контрреволюционером, она
всё равно замечательная мать. Политика… кто знает? Не ис-
пользуй политические ярлыки, чтобы судить о своих близ-
ких.

Цзинцю рассердилась:
– Ты говоришь точно так же, как та предательница Чжу.

Её дочь спросила у неё, зачем она оговорила себя? Ведь если
бы она этого не сделала, то сегодня стала бы мучеником ре-
волюции. И та ответила: «Я не боюсь ни побоев, ни смерти,
но твой отец в тюрьме, и если я не сознаюсь, то ты будешь
жить впроголодь до самой смерти».

Третий Старче сделал длинный выдох.



 
 
 

– С одной стороны, она должна думать о своих детях, а
с другой, о причине. Предполагаю, как трудно ей было вы-
бирать. Но если она никого не предала, то не было никакой
нужды наказывать её вот так. В то время у Партии была по-
литика – чтобы остаться у власти – после тюремного заклю-
чения выходить из Партии, только поместив объявление в
газете. Если ты никого не предал, всё было прекрасно. Неко-
торые, кто занимал высокое положение, но позже попали в
заключение, так и сделали.

Он назвал несколько имён для примера. Цзинцю слушала
ошеломлённо:

– Да ты просто реакционер!
Он рассмеялся.
– Ты что, собираешься разоблачить меня? Это всё секре-

ты полишинеля в высших эшелонах Партии, даже те, кто в
иерархии пониже, знают кое-что об этом, – поддразнил он. –
Ты слишком наивна. Если хочешь меня разоблачить, то я во
всём сознаюсь и умру у тебя на руках вполне довольный. Всё,
что попрошу, так это то, чтобы после моей смерти и похорон
ты посадила цветы боярышника на моей могиле и поставила
сверху камень со словами: «Здесь лежит человек, которого
я любила».

Она вскинула руку, как будто намереваясь ударить его:
– Не неси чепуху, а то я не буду слушать.
Он наклонился к ней, подставляясь под её удар, но заме-

тив, что она не приближается к нему, выпрямился снова.



 
 
 

– История моей матери, может быть, ещё трагичнее, чем
история твоей. В молодости она была прогрессивна, очень
революционна. Она лично заставила охранников фабрики
искать спрятанную собственность своего капиталиста-отца.
Она наблюдала своими собственными глазами, совершенно
спокойно, как люди допрашивали и мучили его. Она думала,
что всё это для дела революции. После замужества, однако,
она вела себя скромно, работая в штате Центра искусств гор-
совета. Она была замужем за моим отцом много лет, и всё это
время жила отдельно от своего собственного отца, но в осно-
ве своей она всё равно оставалась капиталистическим интел-
лектуалом. Ей нравились литература, романы, красивые ве-
щи. Она читала много книг, любила поэзию – даже сама пи-
сала что-то – но никому не показывала, потому что знала, что
это будет считаться буржуазным. Во время Культурной рево-
люции моего отца осудили как попутчика капиталистов, рас-
критиковали и подвергли остракизму, а нас выселили из на-
шей армейской квартиры. Мою мать тоже называли капита-
листом и коррумпированным работником. Они использова-
ли жестокие методы, чтобы соблазнить моего отца окунуться
в эту мутную водичку. В то время Центр искусств горсове-
та был заклеен вульгарными плакатами, которые описывали
мою мать как непристойную, бесстыдную женщину. Как и
твоя мать, она была очень горда. Прежде её никогда не про-
гоняли через строй, поэтому у неё не было опыта, как спра-
виться со всем этим. Она спорила с ними, приводила доводы



 
 
 

в свою защиту, но чем больше она сопротивлялась, тем хуже
всё становилось. Они использовали самые разные способы
унизить её, давили на неё, чтобы она поделилась подробно-
стями, которые заманили бы моего отца в ловушку. Каждый
день, когда она возвращалась домой, то долго мылась, пыта-
ясь отодрать от себя всю грязь их оскорблений. Они уязвля-
ли её, пока она уже не могла подняться, и только тогда ей
дозволяли пойти домой зализывать раны. Всё это время мо-
его отца критиковали в провинциальных и столичных газе-
тах. Страница за страницей становились всё более наступа-
тельными, говоря, что его образ жизни был захудалым, что
он соблазнял и насиловал медсестёр, секретарей и контор-
ских служащих. Моя мать продолжала бороться, но и её, на-
конец, сломали тем, что она поверила в предательство моего
отца. Она взяла белый шарф, и с его помощью свела счёты
с жизнью. Она оставила нам записку: «Пусть ты и чист по
сути, но если судьба твоя мутна, а родился ты не вовремя,
тебя пожалеют только после твоей смерти».

Цзинцю спросила тихо:
– Твой отец в самом деле всё это вытворял?
– Не знаю. Думаю, отец любил мою мать, хотя и не знал,

как надо правильно любить её так, чтобы ей это доставляло
удовольствие. И всё же он её любил. Прошли уже годы с тех
пор, как моя мать умерла, и отца восстановили на прежней
должности. Многие пытались свести его с другими женщи-
нами, но он так и не женился больше. Мой отец всегда го-



 
 
 

ворит, что Председатель Mao понял суть жизни, когда ска-
зал: «Победа приходит только после дальнейшей борьбы».
Иногда, когда чувствуешь, что уткнулся в тупик, когда ду-
маешь, что не осталось никакой надежды, если поборешься
ещё чуть-чуть и ещё чуть-чуть, ты увидишь проблеск успеха.

Цзинцю была потрясена от того, что он испытал такое го-
ре. Она хотела успокоить его, но не знала, что сказать. Они
шагали в тишине, пока он не удивил её вопросом:

– А можно я поеду с тобой в Ичан?
– Зачем тебе ехать со мной в Ичан? Если мать увидит или

мой учитель, или одноклассники, то они подумают…
Она осеклась.
– Что они подумают?
– Они подумают, подумают, что… ну, это произвело бы

плохое впечатление.
Он засмеялся.
– Я тебя так напугал, что ты потеряла дар речи. Успокой-

ся. Если ты скажешь, что мне нельзя ехать с тобой, то я и не
поеду. Твои слова мне приказ. – Он продолжал осторожно: –
А можно мне подождать тебя в городе, пока ты не вернёшь-
ся? Ты же этой дорогой пойдёшь назад, верно? Как можно
быть спокойным, зная, что ты шагаешь назад всю дорогу од-
на?

Она была благодарна ему за то, что он сделал ей одолже-
ние. Она сказала, что ему нельзя ехать с нею в Ичан – он и
не поехал.



 
 
 

– Я поеду четырёхчасовым автобусом завтра, так что здесь
буду в пять. –

Буду ждать тебя на автостанции.
Они продолжили путь, радостные в своём молчании, пока

Цзинцю не сказала:
– Расскажи мне какую-нибудь историю. Ты прочитал так

много книг, что, вероятно, у тебя в запасе много историй.
Расскажи мне какую-нибудь.

Он рассказывал ей истории, и после того, как одна под-
ходила к концу, Цзинцю подсказывала: «А ещё одну?» Так
они продолжали, пока, наконец, он не рассказал ей историю
о молодом парне, который, чтобы продолжить карьеру свое-
го отца, согласился жениться на дочери отцова начальника.
Но так как парень не был влюблён, он всё время отклады-
вал свадьбу. А потом однажды он встретил девушку, в кото-
рую действительно влюбился и захотел на ней жениться. Но
проблема состояла в том, что, когда девушка узнала, что он
помолвлен, то сказала, что не может доверять ему. На этом
моменте Третий Старче прервался. –

А потом что? Закончи историю.
– Я не знаю конца этой истории. Если бы ты была на месте

той девушки – я имею в виду, если бы ты была девушкой, в
которую тот парень влюбился, как бы ты поступила?

Цзинцю задумалась над его вопросом.
– Я думаю, если тот парень мог нарушить обещание дру-

гой девушке, то… если бы я была той, второй девушкой, я



 
 
 

бы ему тоже не доверилась. – Слабое подозрение кольнуло
её. – Это твоя история? Ты рассказывал о себе?

Он покачал головой.
– Нет, я взял её из книг, которые читал. Все любовные

романы одинаковы. Ты читала «Ромео и Джульетту»? Ромео
страстно любит Джульетту, верно? Но не надо забывать, что
до встречи с Джульеттой ему нравилась другая девушка.

– Неужели?
– А ты забыла? Ромео знакомится с Джульеттой на балу,

куда он пошёл, чтобы найти другую девушку, но когда он ви-
дит Джульетту, то влюбляется в неё. Так можно ли говорить,
что только из-за того, что он бросил первую девушку, он на-
верняка собирался сделать то же самое и с Джульеттой?

Цзинцю подумала о том, что он сказал, и ответила:
– Но у него не было времени бросить Джульетту, потому

что он умер вскоре после встречи с ней.
– Я только что придумал конец своей истории: парень схо-

дит с ума и пытается повсюду искать девушку, но не может
найти и от невозможности жить без неё кончает с собой.

– Ты точно всё это придумал.



 
 
 

 
Глава шестая

 

После обеда в четверг Цзинцю побежала на дальнюю ав-
тостанцию и втиснулась в последний автобус на Илин. Но
планы, которые она настроила с Третьим Старче, не учли по-
ломку автобуса на пустой дороге вдалеке от любого жилья и
то, что он застрянет там больше, чем на час, после чего ав-
тобус забренчит всеми своими пожилыми деталями. Цзин-
цю чрезвычайно переживала, поскольку раньше семи она те-
перь до города не доберётся, автостанция будет уже закрыта,
и кто знает, будет ли Третье Старче всё ещё ждать. Если его
не будет, думала Цзинцю, то путь в Западную Деревню мне
закрыт. Придётся заночевать в городе. И денег у неё было
мало. Если уж станет совсем невмоготу, то придётся взять
что-то из тех денег, что Тётенька дала на шерсть для джем-
пера Линя.

Когда же автобус прибыл на автостанцию, она вздохнула
с облегчением, увидев, что Третий Старче стоит в жёлтом
свете заката под уличным фонарём, ожидая её. Как только
автобус остановился, он запрыгнул в салон и решительно на-
правился по проходу среди кресел к ней.

– Я уж думал, что ты не приедешь или автобус попал в ава-
рию. Есть хочешь? Давай найдём где ещё можно поесть. – Он
с улыбкой поднял её сумки. – Так много вещей? Ты несёшь



 
 
 

вещи для других людей?
Не дожидаясь объяснения, он схватил её за руку и потя-

нул из автобуса, чтобы поискать ресторан. Она попыталась
выдернуть свою руку, но он держал её крепко, и так как был
вечер, она решила, что всё равно никто ничего не увидит,
поэтому и позволила себя вести.

Город был маленьким, и большинство ресторанов уже за-
крылось.

– Если ты поел, то не стоит ничего искать, – сказала Цзин-
цю. – Я могу поесть и в Западной Деревне.

Третий Старче по-прежнему тянул её за руку.
– Пойдём со мной, у меня есть идея.
Он повёл её в район сельхозугодий в предместьях горо-

да. Если водятся деньги, там всегда можно было найти еду.
Вскоре он увидел дом.

– Вот. Дом большой, свинарник тоже. У них наверняка
есть излишки свинины. Давай поедим здесь.

Они постучали в дверь, и им открыла женщина средних
лет. Услышав, что они ищут еду, и увидев мерцающие мо-
неты в руке Третьего Старче, она проводила их в дом. Тре-
тий Старче дал ей денег, и женщина начала готовить еду.
Третий Старче вызвался помочь ей разжечь огонь, сначала
усевшись на охапку сена перед печью. Как искушённый экс-
перт, он сложил домиком поленья и зажёг их, а затем потя-
нул Цзинцю посидеть рядом. Охапка сена была маленькой,
поэтому им пришлось прижаться друг к другу, чтобы уме-



 
 
 

ститься на ней. Но несмотря на то, что Цзинцю пришлось
почти навалиться на него, она не испытывала ни страха, ни
нервозности. В конце концов, люди в этом доме их не знали.

Свет огня от печи мерцал на лице Третьего Старче, и он
выглядел необычайно красивым. Цзинцю тайно бросала на
него взгляды, как и он на неё. Когда их глаза встретились,
он спросил:

– Тебе хорошо?
– Да.
Цзинцю редко перепадала такая роскошная еда. Рис был

свежим, просто сваренным и вкусным, а блюда были пикант-
ными и ароматными: одно – миска поджаренного на сково-
роде тофу, другое – из тёмно-зелёного масляного шпината,
каких-то рассолов, и две колбаски домашнего приготовле-
ния. Третий Старче отдал их обе ей.

– Я знаю, как тебе нравятся домашние колбаски, поэтому
специально попросил. Я сказал, что, если у неё их нет, мы
пойдём поищем в другом месте.

– Откуда ты узнал, что мне нравятся колбаски?
Она не смогла съесть обе, одну пришлось одолеть ему.
– Если честно, то не так уж они мне и нравятся. Мне нра-

вятся маринованные овощи, у нас в лагере их не бывает.
Она знала, что он так говорил только для того, чтобы она

съела обе. Кто же не любит колбаски? Она настаивала на том,
чтобы одну всё же съел он, а если он не станет, то и она не
будет. Они перепирались, пока хозяйка не засмеялась:



 
 
 

– Вы оба такие смешные. Хотите, я ещё сделаю парочку?
Третий Старче быстро достал деньги.
– Приготовьте ещё парочку, мы их съедим по дороге.
После того, как они насытились, он спросил Цзинцю:
– Ты всё же хочешь вернуться сегодня?
– Конечно, а куда ещё нам идти? – спросила она озадачен-

но.
– Да можно найти, где заночевать. – Он улыбнулся, затем

сказал: – Ладно, давай вернёмся, а то ты распереживаешься,
что скажут люди.

Когда они выбрались наружу, он взял её за руку, объяснив,
что уже темно, и он не хочет, чтобы она брякнулась оземь.

– Тебе не страшно, что я держу тебя за руку?
– Не-а.
– А кто-нибудь раньше держал тебя за руку?
– Нет. А ты когда-нибудь держал кого-то за руку?
Он ответил не сразу. В конце концов, он спросил:
– А если и держал, ты думаешь, что я – злодей?
– Наверняка держал.
– Держаться за руки и взять кого-то за руку – две большие

разницы. Иногда это делаешь из-за ответственности, потому
что у тебя нет выбора, а порой делаешь это… от любви.

Обычно люди использовали другие слова, никак не лю-
бовь. Чтото перехватило дыхание Цзинцю, когда он сказал
это. Она затихла, неуверенная в том, что он скажет далее.

– Скоро будет боярышник. Хочешь, дойдём до него и при-



 
 
 

сядем на время?
–  Нет. Там убили много солдат, и в темноте мне будет

страшно.
– Ты веришь в коммунизм и призраков? – пошутил он.
Цзинцю смутилась:
– Не верю я в призраков! Мне просто не нравится тём-

ный лес, вот и всё. – Внезапно она вспомнила, как увидела
боярышник в первый раз, и спросила: – В тот день, когда я
пришла в Западную Деревню, мне показалось, я видела, что
кто-то стоял под деревом, кто-то, одетый в белую рубашку.
Ты останавливался у боярышника в тот день?

– Кто-то в рубашке, в такую холодрыгу? – переспросил
Третий Старче. – Да он бы околел тут до смерти. Может быть,
это обиженный дух кого-нибудь из японских солдат, похо-
жий на меня. Может быть, он возник в тот день, и так случи-
лось, что ты его видела, а подумала, что это был я. Смотри!
Он возник снова.

Цзинцю не посмела оглянуться. В страхе она рванулась,
но Третий Старче притянул её назад к себе, крепко прижал
и прошептал:

– Я пошутил. Обиженных духов нет. Я это сказал только,
чтобы попугать тебя. – Он подержал её какое-то время и по-
шутил снова: – Я хотел припугнуть тебя своими объятьями.
Я и понятия не имел, что ты пустишься наутёк. Видимо, ты
мне не доверяешь.

Цзинцю уткнулась лицом в его грудь. Она не могла от него



 
 
 

оторваться – ей действительно было страшно – и она всё
сильнее прижималась к его телу. Он прижал её ещё крепче,
пока её щека не оказалась прямо напротив его сердца. Она
понятия не имела, что мужские тела пахли вот так, неопису-
емо чудесно, что голова у неё закружилась. Она подумала:
«Если бы у меня был кто-то, на кого можно положиться и
кому можно довериться, то я бы не боялась ни темноты, ни
призраков. Только других, которые могут увидеть нас».

– А ты тоже испугался. – Она подняла голову, чтобы взгля-
нуть на него. – Сердце у тебя стучит очень быстро.

– Я очень испугался, – сказал он. – Послушай, как стучит
моё сердце, стучит так сильно, что вот-вот выпрыгнет из уст.

– Сердце может выпрыгнуть из уст? – засмеялась Цзинцю.
– Почему нет? Ты никогда не читала об этом в книгах?
– В книгах такое пишут?
– Конечно. «Его сердце билось так часто, что было почти

уже на устах».
Цзинцю прислушалась к своему сердцу и с лёгким подо-

зрением спросила:
– Оно не быстрое, ну, не такое быстрое, как твоё. Как же

оно может быть почти на устах?
– А ты сама не чувствуешь? Не веришь мне, так открой

рот, а я посмотрю, нет ли его там.
И прежде, чем она успела среагировать, он уже наклонил-

ся, чтобы поцеловать её. Цзинцю попыталась оттолкнуть его.
Но он не обращал внимания и продолжал целовать её, про-



 
 
 

никая своим языком ей в рот так далеко, что она едва не по-
давилась. Это непристойно, как он может делать такое? Ни-
кто никогда не говорил, что поцелуй похож на вот это. Нель-
зя такое вытворять по какой-то благородной причине, поду-
мала она, поэтому надо попытаться остановить его.

Она стиснула челюсти так, что он мог только двигать свой
язык между её губами и зубами, но продолжал свою атаку, и
Цзинцю продолжала сжимать челюсти.

– Тебе… не нравится? – спросил он.
– Нет.
Вообще-то это не было правдой. Дело не в том, что ей не

нравилось, а в том, что она почувствовала. И уж то, как ей за-
хотелось ответить, совсем поразило её. У неё возникло ощу-
щение, что она беспутна и развратна. Ей нравилось, что его
лицо так близко к её лицу, она неожиданно открыла для се-
бя, что лицо парня может быть тёплым и нежным. Она все-
гда считала, что их лица холодные и твёрдые, как камень.

Он засмеялся и ослабил на время свои объятья.
– Задала ты мне работёнку.
Он взвалил себе на спину её рюкзак.
– Пошли.
Оставшуюся часть пути он уже не держал её за руку, про-

сто шёл рядом. Цзинцю спросила осторожно:
– Ты рассердился?
– Нет, не рассердился. Меня просто озадачило то, что тебе

не нравится держаться за мою руку.



 
 
 

– Я не сказала, что мне не нравится.
Он стиснул её ладонь.
– А! так тебе всё же нравится?
– Ты знаешь – зачем спрашиваешь?
– Нет, не знаю, и ты меня подначиваешь. Я хочу, чтобы

ты прямо сказала.
Она не ответила, и он продолжал сжимать её руку, пока

они шли под гору.
Человек, который управлял маленьким паромом, завер-

шил свой рабочий день.
– Давай не будем вызывать лодку, – сказал Третий Стар-

че. – В этих краях бытует поговорка, о равнодушных людях.
Она гласит: разговаривать с ними всё равно, что вызывать
паром во внеурочное время. Вместо этого я перенесу тебя
на спине.

Проговаривая всё это, он снял туфли и носки, засунул
носки в туфли, связал их шнурками и повесил себе на шею.
Затем он связал подобным образом сумки и тоже повесил их
себе на шею. Потом встал на колени перед нею так, чтобы
Цзинцю смогла вскарабкаться ему на спину, но она отказа-
лась: –

Я сама пойду.
– Не стесняйся. Давай! Девушкам вредно гулять по холод-

ной воде. Темно, никто не увидит. Прыгай.
Она неохотно взобралась на его спину и ухватилась за его

плечи так, чтобы её груди не касались его спины.



 
 
 

– Наклонись и охвати мою шею руками, а иначе я не ви-
новат, если ты свалишься в воду.

В тот момент показалось, что он поскользнулся, наклоня-
ясь резко на одну сторону, и она непроизвольно качнулась
вперёд и охватила руками его шею, а груди её прижались к
его спине. Странно, но это было удобно. Он, однако, весь за-
дрожал.

– Я такая тяжёлая, да?
Он не ответил, подрожал ещё какое-то время и затем

успокоился. Перенося её, он медленно пробирался через ре-
ку. На полпути, он сказал:

– Там, откуда я родом, есть такая поговорка: старика нуж-
но женить, старуху нужно носить. Я буду носить тебя неза-
висимо от того, стара ты или нет. Как тебе такое?

Она покраснела и пробормотала:
– Как тебе не стыдно говорить такое? Если ещё раз ска-

жешь, я спрыгну в воду.
Третий Старче на это ничего не ответил, но кивнул голо-

вой в направлении берега:
– Твой братец Линь стоит во-он там.
Цзинцю увидела Линя, сидящего у реки, с неизменными

вёдрами по обе стороны от него. Третий Старче выбрался на
берег, опустил Цзинцю на землю, надел свои носки и туфли
и сказал:

– Подожди здесь, а я пойду потолкую с ним.
Низким голосом он что-то сказал Линю и затем вернулся



 
 
 

к Цзинцю. –
Иди домой с ним, а я пойду отсюда в лагерь.
С этими словами он растворился в ночи.
Линь набрал воды в оба ведра, поднял коромысло себе на

плечи и пошёл назад к дому, не произнося ни слова. Цзин-
цю, объятая ужасом, семенила следом. Он всем расскажет о
том, что видел, расскажет всей Ассоциации! Мне конец. Она
решила воспользоваться тем временем, что оставалось ещё
до дома, чтобы поговорить с Линем:

– Линь, не подумай ничего такого, он только сопровождал
меня. Мы… –

Он сказал.
– Никому не говори, люди не так поймут.
– Он сказал.
Все удивились, что она приехала так поздно. Тётенька

несколько раз переспросила:
– Ты шла одна? Через всю гору? О, какая ты смелая! Я

там даже днём ни за что не пойду одна.



 
 
 

 
Глава седьмая

 

Цзинцю места себе не находила из страха, что Линь рас-
скажет другим сценку, которую увидел на реке. Она долго не
могла уснуть. Пока он никому ничего не сказал, но не потому
ли, что она была рядом? Стоит мне только выйти из дома, как
он тут же доложит Тётеньке, ведь доложит? Если Линь дей-
ствительно поджидал у реки её возвращения, тогда он точно
проболтается, потому что Цзинцю знала, что ему невыноси-
мо было видеть её с Третьим Старче. Наихудшим сценарием
будет, если Линь расскажет людям о ней и Третьем Старче,
и если эти сведения дойдут до членов Ассоциации, а через
них проникнут в школу. Что случилось бы, узнай об этом
вся школа?

Её плохое классовое происхождение камнем висело у неё
на шее, потому что, хотя её мать и освободили, и теперь та
служила учителем масс, отец её по-прежнему считался зем-
левладельцем.

Из пяти плохих элементов – землевладельца, богатого
крестьянина, контрреволюционера, коррумпированного чи-
новника и реакционера – землевладелец был самым гнилым
врагом рабочему классу из всех. Её школа, конечно, ухва-
тится за любое плохое поведение и использует его как дуби-
ну, чтобы отдубасить такую дочь землевладельца, как она. И



 
 
 

они обязательно притянут сюда и остальных членов её семьи.
Классовый ярлык, навешенный на её отца, был чрезвы-

чайно несправедлив. Мало того, что он уехал из дома на учё-
бу в раннем возрасте, но его семейство не брало плату с арен-
даторов за пользование их землёй, поэтому его вдвойне оби-
дели и вообще не должны были классифицировать как зем-
левладельца. Его всегда считали прогрессивным молодым
человеком. Он сбежал с вражеской территории и переехал
на освобождённые земли ещё за несколько лет до 1949 года,
чтобы служить людям, используя свой музыкальный талант.
Он организовал хор, который пропагандировал Коммунизм
и Мао Цзедуна, обучая массы знаменитой песне «Свободное
небо – блестящее небо». Никто не знал почему, но как толь-
ко началась Культурная революция, выделили именно его и
обвинили в том, что он тайный агент на службе у национали-
стов.Его заклеймили как землевладельца и сослали в трудо-
вой лагерь. Проблема была в том, что ему не могли дать бо-
лее одного ярлыка, поэтому приклеился тот, с которым труд-
нее всего было жить, а секретный агент Чан-Кайши, актив-
ный контрреволюционер и бог весть что ещё, были недоста-
точно убедительны.

Даже малейшая ошибка с её стороны поэтому могла бы
ввергнуть её в ещё большее несчастье. Эти мысли наполняли
её раскаянием за свои действия. Она не могла разобраться,
что нашло на неё, это было, как будто она приняла какое-то
ворожейное зелье. Третий Старче сказал ей идти одной по



 
 
 

горной дороге – и она пошла. Третий Старче сказал, что хо-
чет подождать её в городе – и она позволила ему дождаться
её. В конце концов, она позволила ему взять её за руку, поз-
волила вести себя, позволила поцеловать. А хуже всего бы-
ло то, что Линь видел, как он нёс её через реку. Что теперь?
Беспокойство пожирало её. Как можно помешать Линю что-
то сказать и, если он скажет, что делать? У неё не было сил
даже думать о своих чувствах к Третьему Старче.

Несколько следующих дней Цзинцю провела на краю про-
пасти, тщательно обдумывая каждое слово, которое она об-
ращала к Тётеньке и Линю, и пристально присматриваясь
к Тётеньке в надежде обнаружить ранние свидетельства его
предательства. Она поняла, что у Линя язык был с костями;
он напоминал запечатанную тыкву. Её беспокоила Тётенька.
Если ей суждено было услышать об этом, то она определён-
но даст ход делу. Цзинцю чувствовала себя пойманной в ло-
вушку путами мыслей, по мере того как они кружились во-
круг неё. Иногда взгляд Тётеньки говорил – я всё знаю! Но в
иное время она молчала, как будто подозрения или дунове-
ния сплетен её не трогали.

Третий Старче продолжал приходить в дом Тётеньки, но
партия его переместилась на другой участок деревни, поэто-
му на обед он уже не приходил. Он часто приходил по вече-
рам, однако, всякий раз приносил еду. Дважды он приносил
колбаски, которые покупал у местного крестьянина. Тётень-
ка их готовила, разрезала на ломтики, а на гарнир тушила



 
 
 

овощи. В один из таких вечеров Цзинцю обнаружила лом-
тик колбаски, спрятанный под рисом в её миске. Она была
уверена, что Третий Старче, должно быть, подсунул его туда.
Зная, как ей нравились колбаски, он хотел, чтобы она полу-
чила больше других.

Цзинцю не знала, что делать с этим лишним кусочком мя-
са. Её это просто обезоруживало. Мать, бывало, рассказыва-
ла предания старины глубокой, в которых любящие мужья в
крестьянских семьях припрятывали мясо под рисом в мис-
ках своих жён. У молодых жён не было никакого положе-
ния в новых семьях, и им приходилось постоянно уступать
остальным во всём. Если на столе появлялось чтото вкус-
ненькое, то молодая жена должна была ждать, когда первыми
попробуют это родители мужа, потом муж, затем все дяди и
тёти и, наконец, её собственные дети. К тому времени, когда
очередь доходила до неё, оставались только овощи.

Мужья не осмеливались демонстрировать любовь к сво-
им жёнам перед родителями. Поэтому если они хотели от-
дать своим любимым кусочек мяса, то приходилось идти на
какие-то уловки. Мать поведала Цзинцю и способ, которым
такая привилегированная молодая жена могла съесть спря-
танное мясо: сначала украдкой она смешивала его с рисом,
потом, поднеся край миски прямо к губам, извлекала этот
кусочек из глубины миски, словно выкапывая туннель, делая
вид, что просто сгребает рис. Спокойно она пережёвывала,
запихивая остаток мяса назад в подполье. Ей приходилось



 
 
 

быть очень осторожной и не съесть весь рис до второй пор-
ции, чтобы таким образом раскрыть захороненное сокрови-
ще. Но нельзя было приступать ко второй порции риса, не
закончив первую, потому что, если бы родители мужа уви-
дели, что она получила свой приз, то выговаривали бы ей
очень долго!

Мать рассказала Цзинцю и о молодой девушке, которая
подавилась до смерти из-за любви своего мужа. Тот запрятал
варёное яйцо в её миску, единственное яйцо на всю семью в
тот вечер, а она, испугавшись, что это будет обнаружено, за-
сунула его целиком себе в рот. И только она собралась раз-
жевать его, как свекровь что-то у неё спросила, и чтобы от-
ветить, молодая жена попыталась его проглотить. Яйцо за-
стряло у неё в глотке, и она умерла.

Цзинцю опустила взгляд в миску, её сердце прыгало в гру-
ди. Если Тётенька увидит, то не использует ли она это как
свидетельство против меня? Если ловили какую-нибудь мо-
лодую жену, то её порицали, как соблазнительницу, которая
обольстила своего мужа. Если Цзинцю попадётся сейчас, она
окажется в гораздо худшем положении, чем те жёны, а но-
вость, безусловно, достигнет её товарищей по Ассоциации
реформы образования.

Цзинцю бросила короткий взгляд на Третьего Старче и
увидела, что он оглянулся на неё. В выражении его лица чи-
талось – «Вкусно?» Он был ловким, и ей страстно захоте-
лось стукнуть его своими палочками для еды. Этот кусочек



 
 
 

спрятанной колбаски был настоящей миной. Она была слиш-
ком напугана, чтобы вынуть его из риса, но если она его не
съест, то рис скоро закончится, и колбаску раздора заметят
все. Опустошив наполовину свою миску, Цзинцю бросилась
на кухню и выбросила остатки в ведро для свиней.

Вернувшись за стол, она на него даже не взглянула, низ-
ко опустив голову над миской. Она не знала, просила ли до-
бавку, и совершенно не соображала, что отправляла себе в
рот; она знала только одно – необходимо освободить миску.
А Третий Старче, казалось, совершенно не замечал её пе-
реполоха, и, подняв палочками ещё один кусочек колбаски,
изящно отгрузил его в её миску. В ярости, она ударила сво-
ими палочками по его:

– Что ты делаешь? Я не безрукая.
Он оглянулся на неё с удивлением. С того дня, когда Тре-

тий Старче проводил её из города через гору в деревню, она
стала грубить ему, а когда вокруг были люди, демонстриро-
вала особенную жёсткость, как будто показывая всем, что
между ними не могло быть ничего общего. Он, с другой сто-
роны, вёл себя совершенно иначе. Прежде он разговаривал
с нею, как взрослый с ребёнком, поддразнивая и поучая. Но
теперь он малодушничал, постоянно пытаясь угадать её мыс-
ли, и во всём с ней соглашался. Она же упрекала его, а он
в ответ только пристально смотрел на неё, скорее жалкий,
чем сердитый, недостаточно смелый, чтобы отыграться шут-
кой. Чем более несчастным он выглядел, тем больше Цзин-



 
 
 

цю раздражалась: он выдавал их секрет.
Первые дни после возвращения Третий Старче пытался

продолжать всё как прежде: входил в её комнату, чтобы по-
мочь всякий раз, когда он видел, что она за столом и что-
то пишет. Она шипела: «Чего ты сюда вламываешься? Уходи
быстро, пока никто не видит». И он уже больше не был таким
насмешливым. Когда она приказывала ему уйти, он молча
стоял в дверях какое-то время, потом послушно уходил. Она
слышала, как он разговаривал с кем-то из семьи, и иногда
ей приходилось проходить через гостиную, чтобы пройти в
заднюю часть дома. Он прерывался на середине предложе-
ния и смотрел, как она торопливо проходит через комнату,
ничего не говоря ей и забывая при этом отвечать тому, с кем
разговаривал.

Она слышала, как однажды невестка Тётеньки, Юминь,
сказала: «Разве не так, Третий Старче?» Тот в ответ толь-
ко буркнул «м-м-м», а затем, сконфузившись, переспросил:
«Что не так?» Юминь рассмеялась:

– Что на тебя нашло в последнее время? Мне приходится
несколько раз повторять, а до тебя не доходит. Ты совсем,
как мои самые бестолковые ученики, которые никогда не
слушают урок.

Цзинцю находила у себя на дне миске колбаски и даже яй-
цо ещё несколько раз, и это постоянно выводило её из себя.
Она решила сказать Третьему Старче, что если он когда-ни-
будь подсунет ей чтото снова, то кто-нибудь да узнает. Сам-



 
 
 

то он, очевидно, не боялся: он был рабочим, ему естественно
было иметь подругу, но она-то ещё была школьницей! Его
поведение подвергало её опасности.

Однажды старший брат, Сень, приехал домой из Горо-
да-на-Яньцзя и привёз с собой друга по имени Цянь, шофё-
ра, который как раз накануне вечером сбил на дороге дико-
го оленя. Он и некоторые другие шофёры убили его, а мясо
поделили между собой. Сень получил свой кусок и принёс
его домой, чтобы все могли полакомиться.

Сень отправил Цзинцю за Третьим Старче: у Цяня сло-
мались часы, и он приехал, чтобы узнать, не мог бы Третий
Старче их отремонтировать.

На некотором расстоянии до лагеря геологической партии
она услышала звуки аккордеона Третьего Старче. Тот играл
польку – мелодию, которую она хорошо знала. Цзинцю оста-
новилась и задумалась о своём первом дне в Западной Де-
ревне, и о том первом мгновении, когда услышала аккорде-
он Третьего Старче. Это как раз было на этом самом месте.
В тот день в её мыслях было только познакомиться с ним
да переброситься парой фраз из вежливости. А потом… она
начала жаждать встреч с ним, теряя рассудок от того, что не
видела его несколько дней. Но с того злополучного дня, ко-
гда она возвращалась с ним из города через гору, её чувства
изменились. Теперь её мучила мысль, что её могут разобла-
чить. «Мои буржуйские мысли укоренились глубоко, и я та-
кая лицемерка, что только и волнуюсь, не узнает ли кто-ни-



 
 
 

будь о них. Если бы Линь не увидел нас тогда на реке, то я
бы, вероятно, и сейчас стремилась быть с ним рядом. Линь
спас меня от падения глубже в эту пропасть».

Её мысли вращались, как в воронке. В конце концов, она
набралась храбрости и постучала в дверь Третьего Старче.
Тот открыл дверь и удивился:

– Как это тебя занесло сюда?
– Сень попросил меня сходить за тобой и пригласить на

ужин.
Он нашёл ей стул и налил стакан воды.
– Я уже поужинал, но скажи мне, какие вкусняшки привёз

Сень, и, может быть, тебе удастся уговорить меня.
Цзинцю осталась в дверях и сказала:
– Старший брат хочет, чтобы ты пришёл. Он привёз ка-

кого-то парня, у которого сломаны часы, и хочет, чтобы ты
на них взглянул. А ещё он привёз оленину и хочет, чтобы ты
попробовал.

Услышав это, один из соседей по комнате Третьего Стар-
че, мужчина средних лет, поддразнил:

– Малыш Сунь, оленина не шутка. Ты разве не знаешь,
что от неё трубы горят, и особенно самая главная труба? И
нет никакого способа притушить такой пожар? Вот был бы
облом! Послушай совета – не ходи.

Цзинцю боялась, что Третий Старче не пойдёт из-за тако-
го совета и торопливо пояснила:

– Не волнуйся. Оленина действительно согревает, но мы



 
 
 

можем попросить Тётеньку приготовить машевую похлёбку
(из золотистой фасоли. – Прим. перев.) Предполагается, что
она остудит любые трубы.

Другие мужики в комнате заржали, а один сказал:
–  Лады-лады, значит, так ты сбиваешь температуру, а?

Машевой похлёбкой.
Третьему Старче было явно неудобно и, выйдя на улицу,

он извинился:
– Эти парни давно не были дома, поэтому не следят за

своими словами. Они всегда так шутят. Не обращай внима-
ния.

Цзинцю ничего не понимала. Если кто-то говорит об оле-
нине, как о средстве согреться, за что тут извиняться? Вся-
кий раз, когда она ела что-то согревающее, типа чили, на-
пример, у неё губы горели, а иногда и зубы начинали ныть,
поэтому ей приходилось следить за тем, чтобы не перебрать
лишку. И что общего у этих шуток и длительного отсутствия
в семье? Значение этих шуток оставалось тайной для неё, а
связь с отсутствием в семье, вообще, представлялась неоче-
видной, но она не слишком задумывалась об этом – её боль-
ше занимала мысль, как сказать Третьему Старче, чтобы тот
больше не прятал вкусняшки под рисом.

Они шли назад по той же самой узкой дороге, по которой
ходили и прежде, еле заметной дороге между полями. Спу-
стя какое-то время Третий Старче спросил:

– Ты что, сердишься на меня?



 
 
 

– С какой стати мне сердиться?
– Может быть, я слишком чувствителен. Я подумал, что

ты, возможно, осерчала на меня из-за того дня на горе.
Он обернулся, чтобы посмотреть на неё и сделал пару ша-

гов ей навстречу.
– В тот день я был чрезмерно настойчив. Но не думай обо

мне плохо.
–  Я не намерена говорить о том, что случилось в тот

день,  – сказала она быстро.  – Забудь его тоже, и пока мы
не совершим ту же ошибку, всё будет хорошо. Меня только
беспокоит то, что Линь не так понял, и если всё выйдет на-
ружу…

– Он никому ничего не расскажет, не волнуйся, я с ним
потолковал.

– Что? И только потому, что ты с ним потолковал, он ни-
кому не расскажет? Он так тебя слушает?

Третий Старче поколебался с ответом.
– Мужчины часто переносят женщин через воду, особен-

но такую, как здесь. Прежде, когда у них не было парома,
мужчины переносили всех – молодых девушек, стариков, де-
тей. Если бы Линь сопровождал тебя, то сделал бы то же са-
мое. На самом деле, ерунда всё это. Не беспокойся. –

Но Линь, должно быть, догадался, что мы пришли из го-
рода вместе. Не мог же ты случайно столкнуться со мной на
горе.

– Даже если он о чём-то догадывается, то не скажет ни-



 
 
 

чего. Он очень честный парень и свои обещания держит. Я
знаю, что ты переживаешь по этому поводу и хотел погово-
рить с тобой об этом, но ты всё время меня избегаешь. Не
беспокойся. Даже если Линь что-то и скажет, то, пока мы оба
будем всё отрицать, никто ему не поверит.

– Ты хочешь, чтобы мы лгали?
– Такая ложь никому не повредит. Это не великое пре-

ступление. Даже если Линю поверят, то я скажу, что ты тут
ни при чём: это я бегаю за тобой.

Это выражение бегаю за тобой шокировало Цзинцю. Она
никогда не слышала, чтобы кто-то произносил вот так, пря-
мо. Самое большее, что осмеливались люди сказать, было
что-то вроде такой-то испытывает глубокие пролетарские
чувства к такой-то.

– Да не волнуйся ты так, – почти умолял Третий Старче. –
Посмотри на себя. За эти несколько дней ты просто исхудала
и глаза у тебя впали.

Она оглянулась на него в сумерках. Он тоже выглядел по-
худевшим. Глядя на него и поглощённая горечью последних
дней, Цзинцю едва не оступилась и не свалилась прямо в по-
ле.

– Здесь никого нет. Дай мне твою руку.
Она буквально крутнулась не месте осматриваясь, но, в

самом деле, вокруг не было ни души. И всё же у неё не бы-
ло уверенности, что кто-то внезапно не появится или кто-
нибудь не следит за ними из потайного места. Приклеив ру-



 
 
 

ки к бокам, она сказала:
– Забудь об этом. Давай не будем создавать больше про-

блем. И ещё: отныне не прячь ничего под рисом в моей мис-
ке. Если Тётенька увидит, то у неё будет прямое доказатель-
ство.

– Прятать под рисом в твоей миске? Я не прятал, – сказал
он смущённо. –

Признайся, это был ты, потому что, если не ты, то кто то-
гда? Я всегда нахожу колбаску, или яйцо, или что-нибудь,
когда ты приходишь. Мне приходится делать так, как дела-
ли жёны в имперские времена из-за проделок своих остря-
ков-мужей. Я всё выбрасываю в ведро для свиней.

Он остановился и уставился на неё.
– Это действительно не я. Возможно, это Линь. Ты гово-

ришь, что это происходит всякий раз, когда я прихожу, но
я ничего не прятал в твою миску. Я знаю, что ты с ума сой-
дёшь от этого.

– Так это не ты? Тогда кто? Должно быть, Линь. – Она
на миг задумалась и сказала: – В этом случае, меня это не
волнует.

Его лицо передёрнулось от досады:
– А почему тебя не волнует, что подумают люди о романе

между двумя твоими Я?



 
 
 

 
Глава восьмая

 

Несколько дней прошло без малейшего намёка на сплет-
ни, и Цзинцю начала верить, что, может быть, и не было
ничего, о чём стоило волноваться. Линь, казалось, заслужи-
вал доверия и согласился с просьбой Третьего Старче ниче-
го никому не говорить. Похоже, он хранил своё обещание.
Так что Цзинцю удалось немного расслабиться. Приобод-
рившись, она даже начала вязать Линю джемпер. Она прики-
нула на глаз его рост, объём груди и выбрала простой рису-
нок. Каждый вечер она вязала допоздна, стараясь закончить
работу до того, как уедет.

Видя, как она старательно работает, Тётенька Чжан ска-
зала:

– Нет нужды так гнать. Если ты не закончишь, то можешь
забрать его с собой домой. Как только он будет готов, Линь
может съездить и забрать его. Или ты можешь приехать и
привезти.

Услышав такое, Цзинцю стала работать ещё старатель-
нее: ей не хотелось оставлять хоть какие-то зацепки, которые
означали бы, что надо снова встречаться с Линем. Странное
дело, её не беспокоило, что такие усилия могут принять за
привязанность – только Линю такое могло прийти в голову.
Когда придёт время отказать ему, это больно ударит по его



 
 
 

самолюбию.
Однажды, когда Тётенька Чжан и Цзинцю болтали о чём-

то, Цзинцю упомянула непреходящие проблемы со здоро-
вьем у её матери. У неё часто находили кровь в моче, но док-
тор не мог выявить причину. Он стал выписывать рецепты
так, чтобы мать могла покупать грецкие орехи и леденцы,
которые, как говорили, могли излечить, и пока они помога-
ли. Но грецкие орехи и леденцы были в дефиците, и даже по
рецепту купить их было трудно.

– Юминь говорит, что у них растут грецкие орехи в ста-
ром доме её семьи, – сказала Тётенька Чжан. – Я попрошу
её привезти, когда она в следующий раз поедет туда. Ты мо-
жешь отвезти их своей матери.

Цзинцю была в восторге! Её мать уже долго болела, и они
испробовали всё, чтобы вылечить её: инъекции цыплячьей
крови, терапия жестами, всё, что угодно, при условии, что
стоило это не слишком дорого. Но всё было тщетно. В самых
худших случаях анализы её матери были цвета крови. Цзин-
цю тут же побежала спросить Юминь. Та ответила:

– Да, у нас действительно растут грецкие орехи, там, где
я выросла. Но это очень далеко отсюда, и я не знаю, когда
поеду туда в следующий раз. Но я напишу домой и попрошу
своих домашних припасти что-то для тебя. А когда потом
поеду, то привезу тебе.

– Гм… а почём вы продаёте фунт грецких орехов?
– Вообще-то это наши собственные деревья. Не надо нам



 
 
 

денег! Это далеко, и, кроме того, мы не можем спускаться с
гор, чтобы торговать ими. Считается, что мы должны отсе-
кать хвост капитализма. У нас забирают всё, что мы выра-
щиваем на этих холмах, хотя предполагается, что весь наш
урожай предназначен для собственного пользования. Когда
нам только разрешат продавать то, что мы выращиваем? И
к тому же все мы считаем тебя частью нашей семьи. Если
мы можем помочь выздороветь твоей маме, то бери хоть всё
дерево – не беда.

Цзинцю была тронута.
–  Спасибо огроменное. Напиши письмо, когда предста-

вится оказия… Я найду время съездить туда сама – только
бы это помогло маме. Я так боюсь, что однажды она просто
истечёт кровью.

Через несколько дней Линь зашёл в комнату Цзинцю с
бамбуковой корзиной в руках.

– Посмотри, хватит ли тебе этого.
С этими словами он повернулся и ушёл. Цзинцю пригля-

делась к корзине и обнаружила, что та полна грецких орехов!
Она была потрясена. Юминь, должно быть, приказала Линю
проделать весь путь до её прежнего дома и собрать их. Цзин-
цю была в ярости и провела оставшуюся часть дня, сдержи-
вая слёзы. Давным-давно она дала себе клятву не лить слёз.
Её отец и брат горбатились в сельской коммуне, мать была
больна, сестра была пятью годами моложе её, так что ей при-
ходилось быть главной опорой семьи. У неё был свой соб-



 
 
 

ственный лозунг: истекай кровью, пóтом, но не плачь.
Она поспешила найти Линя. Тот сидел у торцовой стены

дома и ел. Она подошла к нему и остановилась, наблюдая,
как он раз за разом набивал полный рот. Казалось, он был
голоден.

– Ты ездил домой к нашей невестке? – спросила она.
– М-м-м.
– Далеко?
– Нет.
Цзинцю посмотрела на его обувь. Туфли были сношены

от ходьбы, а подошва светилась насквозь. Она не могла вы-
молвить ни слова, а только молча смотрела на его туфли. Он
проследил за её пристальным взглядом и быстро убрал бо-
тинки, прикрыв их своими стопами. Стыдясь он тихо сказал:

– У меня походка тяжёлая, я быстро снашиваю обувь. Я
хотел идти босиком, но на горе холодно.

Она задыхалась, сдерживая слёзы.
– Она послала тебя?
– Нет. Я просто подумал, что твоя мама могла воспользо-

ваться ими как можно скорее. – Он собрал последние зёрна
риса со стенок миски и сказал: – Я ухожу на работу. Я ещё
успею на вторую половину дня.

И ушёл, чтобы торопливо вернуться через мгновение с
мотыгой на плече.

– Найди бумагу и закрой корзину, а то Хуань Хуань всё
съест. Не думай: он хоть и мал, а своё возьмёт.



 
 
 

Цзинцю смотрела, как Линь прячет свои изношенные
туфли в поленницу дров возле двери. Он обернулся и сказал:

– Ничего не говори моей матери: она только отчитает ме-
ня и назовёт обалдуем.

Линь ушёл. Цзинцю вытащила туфли из поленницы и
осмотрела их. Она хотела подлатать их, но так как одна по-
дошва протёрлась насквозь, то починить их уже было невоз-
можно. Она засунула туфли обратно в поленницу.

Цзинцю стало плохо. Она стояла и размышляла. Если она
примет помощь Линя, то как она ему отплатит? Она решила
взять грецкие орехи, но только потому, что они помогут её
матери поправиться. Та изводила себя слишком многими за-
ботами. Всякий раз, когда она переживала меньше, симпто-
мы у неё ослабевали. Когда же волнений становилось боль-
ше, или когда работа была слишком утомительной, кровоте-
чение усиливалось снова. Грецкие орехи и леденцы останав-
ливали процесс.

Цзинцю вернулась в свою комнату и присела перед кор-
зиной грецких орехов.

Она по очереди потрогала каждый. Здесь, должно быть,
более двадцати фунтов грецких орехов. Чтобы купить такое
количество, ей нужно было бы попросить у доктора не ме-
нее десяти рецептов, не говоря уже о деньгах. Ей очень хо-
телось тотчас же доставить корзину своей матери, но без ле-
денцов орехи были бесполезны, а без справки врача она не
получит ни одного. Доктор же выписывал рецепт, только ко-



 
 
 

гда болезнь у матери вспыхивала с новой силой.
Тем не менее, здесь достаточно орехов, чтобы продлить

матери жизнь. Её сестра тоже была бы рада, поскольку ничто
ей так не нравилось делать, как колоть грецкие орехи.

В этом деле она была докой. Она ставила орех вертикаль-
но и маленьким молотком-гвоздодёром слегка постукивала
по его вершине, пока скорлупа не распадалась на четыре до-
ли. А там, в середине, оставался отлично сформированный
орех. Иногда, конечно, и он раскалывался. Тогда сестрёнка
брала иглу и выковыривала остатки. Потом она смешивала
эти осколки с леденцами и отдавала эту смесь матери. Мать,
конечно, отказывалась, уговаривая своих дочерей съесть та-
кую микстуру. Здоровье её не настолько плохо, всё нормаль-
но, а вы обе ещё растёте, ешьте сами. А девочки отвечали,
что грецкие орехи слишком горькие, и вообще они им не
нравятся.

Цзинцю встала на колени и думала: вот, Линь действи-
тельно слишком хорош для неё. Она слышала рассказы из
дореволюционных времён о маменькиных дочках, которые,
бывало, продавали свои тела, чтобы поддержать матерей.
Она думала, что понимает их. Что ещё молодая девушка мог-
ла сделать, чтобы помочь матери в те дни? Даже теперь, в
этом новом обществе, что могла сделать такая девушка как
Цзинцю кроме продажи собственного тела, чтобы поддер-
жать мать? Сейчас, с этой корзиной грецких орехов перед
собой, она боялась: если эта корзина грецких орехов выле-



 
 
 

чит мою мать, разве я не должна согласиться выйти замуж за
Линя? Теперь они были частью нового общества, где нельзя
было покупать и продавать людей, и она не могла продать
себя ему. Только выйти замуж.

По мере того, как она размышляла, как бы отплатить Ли-
ню за его доброту, мысли её переключились на Третьего
Старче. В глубине души ей было жаль, что это не Третий
Старче принёс орехи, так как проблема решалась бы тогда
легко: она бы с радостью продала себя ему. Цзинцю упрека-
ла себя. А в чём, собственно, Линь хуже Третьего Старче?
Только в том, что пониже ростом, и внешне не похож на мел-
кого буржуа, как Третий Старче? Но разве не нужно смот-
реть на то, что у человека внутри, а не снаружи?

И тут же она снова себя отчитала. Как ты можешь гово-
рить, что Третий Старче не так добр как Линь? Разве он не
заботится о тебе? К тому же, он и другим всегда помогает:
чинит их ручки, часы, тратит свои деньги на то, чтобы ку-
пить запчасти и никогда ни у кого не берёт ни гроша. Разве
это не свидетельство его доброты?

Говорили, что его прозвали образцовым солдатом геоло-
гической партии.

Запутавшись в своих мыслях в какой-то момент, она под-
нялась и криво рассмеялась. Ни один из этих двух на самом
деле никогда и не говорил, что ты им интересна – так с ка-
кой стати ты так распетушилась? Она решила сшить Линю
новые туфли с тем, чтобы мать его не бранила, и с тем, чтобы



 
 
 

ему не приходилось ходить босиком в холод. Она знала, что
у Тётеньки Чжан в корзине для шитья было полно подбитых
подошв, которые всего-то надо было подогнать и подшить,
и верхов, склеенных, но без подошв. Потребуется пара вече-
ров, чтобы превратить эти запчасти в готовую пару туфель.

Она выбежала, чтобы найти Тётеньку, и сказала ей, что
желала бы сделать пару туфель для Линя. Глаза Тётеньки
сверкнули от удовольствия, и она тут же поспешила отыскать
два готовых верха, две подошвы, наряду с нитью, иглами, и
каблуками, чтобы выдать всё это богатство Цзинцю. И по-
стояла рядом, восторженно наблюдая, как Цзинцю подшива-
ет подошвы к верхам.

– Никогда бы не подумала, что вы, городские девушки,
знаете, как шить!  – воскликнула Тётенька через какое-то
время.  – Ты подшила подошву быстрее, чем смогла бы я,
да ещё и более сложным стежком. Твоя мать очень хорошая
учительница, если воспитала такую способную дочь.

Цзинцю смутилась и сказала Тётеньке Чжан, что един-
ственная причина, по которой она умела шить обувь, заклю-
чалась в том, что её семья была бедной. Они не могли поз-
волить себе покупать готовые туфли, поэтому мать шила их
сама. Из одного основания чёрного хлопка она могла изгото-
вить передние части для двух пар ботинок. Из старых кусоч-
ков ткани она могла склеить подкладку и сделать верх. А вот
подошвы приходилось делать самой. Самым трудным было
пришить подошву к верху, но Цзинцю изучила каждый этап



 
 
 

этой операции. Большую часть времени она носила туфли,
сшитые самостоятельно. И только в дождь, или когда прихо-
дилось уезжать далеко, или на военную подготовку в школе,
она надевала свои армейские, зелёные холщовые туфли фаб-
рики «Освобождение». Ступни её оказались понятливыми:
как только они достигли тридцать пятого размера, то прекра-
тили рост, как будто боялись перерасти продукцию фабрики
«Освобождение».

– Ни твоя двоюродная сестра Фэнь, ни Фан не умеют шить
обувь. Кто знает, что они будут делать, когда повыскакивают
замуж?

Цзинцю успокоила её:
– В наши дни многие не носят самодельную обувь. Они

покупают себе туфли, как только выйдут замуж.
– Но покупная обувь не так удобна как самодельная. Я

никак не могу привыкнуть к этим кедам. В них так потеешь,
а когда снимешь их, они такие горячие и вонючие.

Тётенька посмотрела на стопы Цзинцю и вздохнула:
– О! У тебя ступня такая маленькая, точно у тех девушек

из богатых семей до революции. Ни у одной девушки, кото-
рая работает в поле, не может быть такой малюсенькой ступ-
ни.

Цзинцю покраснела. Эти ступни, должно быть, достались
ей от отца– землевладельца. У отца размер ступни считался
маленьким, тогда как у матери всё было в норме – доказа-
тельство того, что семья её матери была хорошей рабочей за-



 
 
 

кваски, а вот отец на жизнь зарабатывал эксплуатацией масс.
– Это, вероятно, от моего отца, – сказала она честно. –

Мой отец… его семья были землевладельцами. Когда речь
заходит о моих взглядах, у меня чёткая граница между моим
отцом и мной, но когда речь заходит о моих ногах…

– А что за беда в том, чтобы быть землевладельцем? Нуж-
ны удача и навыки в управлении хозяйством, чтобы накопить
землю. У тех из нас, у кого нет полей, кто арендует землю и
платит аренду другим, – у нас тоже своё место. Не нравятся
мне люди, которые завидуют землевладельцам и их деньгам.
Они просто находят любой повод осудить людей.

Цзинцю подумала, что у неё что-то со слухом. Предки Тё-
теньки все были бедными крестьянами. Как же она могла го-
ворить такие реакционные вещи? Она была уверена, что Тё-
тенька Чжан испытывает её, и было крайне важно это испы-
тание пройти. Она не осмелилась проглотить приманку, и
вместо этого склонила голову ещё ниже к шитью.

Две ночи упорного труда – и Цзинцю закончила туфли для
Линя. Она попросила его примерить их. Он принёс таз воды,
тщательно вымыл ноги и осторожно задвинул их в свои но-
вые туфли. Он наказал Хуань Хуаню принести ему листок бу-
маги, который положил на пол, прежде, чем сделать несколь-
ко отмеренных шагов.

– Тесные? Слишком малы? Жмут? – спросила тревожно
Цзинцю.

Линь улыбнулся:



 
 
 

– Они удобнее, чем те, что делала мама.
Тётенька Чжан засмеялась и игриво его упрекнула:
– Правду люди говорят: «Найди жену, забудь мать». Так

что теперь ты…
Перебивая, Цзинцю поспешила объяснить:
– Я сшила эти туфли в благодарность Линю за то, что он

принёс орехи для моей мамы – вот и всё.
Два дня спустя пришёл Третий Старче с большим паке-

том леденцов и вручил его Цзинцю, чтобы та отвезла матери.
Цзинцю начала с удивлением:

– Ты… а как ты узнал, что моей маме нужны леденцы?
– Мне ты не говорила, но запрещала ли другим говорить

мне? – он выглядел немного раздраженным. – Как же ты мог-
ла сказать им, но не сказать мне?

– Сказать кому?
– Что значит, кому? Линь рассказал мне, вот кто. Он ска-

зал, что смог только раздобыть орехи, но не леденцы, а без
леденцов орехи будут бесполезны.

– Такой большой пакет леденцов… сколько… почём они?
– А орехи в такой большой корзине, почём они?
– Орехи собрали с дерева…
– Леденцы тоже растут на деревьях.
Так он снова подтрунивал над нею. Она хихикнула:
– Ты несёшь чушь: леденцы не растут на деревьях… разве

нет?
Он просветлел, увидев её улыбку.



 
 
 

– Подожди, вот ты заработаешь кучу денег и сможешь рас-
считаться со мной, честно и справедливо. Я прослежу. Как
тебе такое?

Здóрово, подумала Цзинцю, теперь точно я в западне. Ес-
ли Линь и Третий Старче сотрудничали, чтобы помочь ма-
ме, значит ли это, что я должна была выйти замуж за обоих?
Она могла только опять посмеяться над собой: а кто-нибудь
из них двоих предлагал тебе выйти замуж? С таким проис-
хождением как у тебя было бы чудом, если бы кто-нибудь
когда-нибудь на это решился.



 
 
 

 
Глава девятая

 

Говорят «рана скрылась – боль забылась», и, разумеется,
это совершенно верно. Дни шли, и тревоги Цзинцю утихли
до такой степени, что она даже осмелела снова заговорить
с Третьим Старче. Тётенька и товарищ Чжан уехали в род-
ной город Тётеньки, а Юминь взяла Хуань Хуаня в Город-на-
Яньцзя, чтобы посетить своего мужа. Таким образом, Цзин-
цю, Линь и Фэнь остались в доме одни.

После работы Третий Старче спешил помочь приготовить
ужин, предпочитая ужинать с Цзинцю, а не в лагере. Один
разводил огонь, в то время как кто-нибудь другой поджари-
вал овощи – так складывалась превосходная команда. Тре-
тий Старче достиг совершенства в приготовлении хрустяще-
го риса. Сначала он кипятил рис, и как только тот был готов,
он вычерпывал его из кастрюли и перекладывал в чугунную
миску, опрыскивал солью и разбрызгивал над ним масло, а
затем томил его на медленном огне, пока тот не обретал аро-
мат и свежесть. Цзинцю обожала такой рис. Она могла съесть
только его на ужин и была совершенно сытой. Окружающих
забавляла эта её привязанность к незамысловатому блюду:
дай ей на выбор свежий белый рис или хрустящий от Третье-
го Старче, и она всенепременно выберет последний. Стран-
ные эти городские.



 
 
 

Фэнь воспользовалась возможностью вернуть своего дру-
га на ужин. Цзинцю слыхала, как Тётенька говорила про это-
го молодого человека, что он мурло, ненадёжный и гуляка.
Крестьянским трудом он не занимался, а постоянно шатался
по деревне и заключал какие-то сделки. Тётенька и товарищ
Чжан такую сомнительную личность не любили и запретили
Фэнь приводить его к себе домой. Фэнь украдкой бегала к
нему на свидания, но теперь родителей не было дома, и она
решилась предъявить мурло.

Цзинцю решила, что мурло в общем-то нормальное. Он
был высок, много чего знал и хорошо относился к Фэнь. К
тому же он принёс Цзинцю ленты для волос, украшенные
цветами, которыми обычно и торговал, переходя от дома к
дому, так что она собрала свои волосы в косы. Фэнь вытянула
руку, хвастаясь перед Цзинцю своими новыми часами.

– Хороши, правда? Он их мне купил. Сто двадцать юаней!
Сто двадцать юаней! Это равнялось трёхмесячной зарпла-

те её матери. Фэнь отказывалась мыть какие-то там овощи
или посуду, пока часы красовались на её руке, а то вдруг во-
да на них попадёт!

Когда они ужинали, Третий Старче своими палочками на-
кладывал еду в миску Цзинцю, а мурло делал то же самое
для Фэнь. Линю, оставшемуся без пары, предоставили чер-
пать рис из миски, ковыряться в овощах и исчезать время от
времени. Закончив трапезу, он возвращался, чтобы оставить
свою миску, а затем куда-то уматывал – никто не знал куда



 
 
 

– и возвращался только, чтобы улечься спать.
По вечерам Фэнь и мурло закрывались у неё в комнате,

чтобы заняться там бог знает чем. Комнаты Фэнь и Фан бы-
ли разделены только стенкой высотой примерно в их рост,
оставляя открытым пространство до крыши. Само собой ра-
зумеется, звукоизоляция отсутствовала. Когда Цзинцю си-
дела у себя в комнате, занятая сочинением рассказов из ис-
тории Западной Деревни, она слышала как Фэнь хихикала,
словно её щекотали.

Третий Старче сидел в спальне Цзинцю, помогая ей с
учебником. Иногда она вязала, а он сидел напротив, подавая
ей пряжу. Но порой она замечала, что его мысли блуждают,
глаза неподвижны и сосредоточены на ней, и в таком состо-
янии он забывал распутывать шерсть, пока она не дёргала за
другой конец. Вытянутый из летаргии, он обретал внимание
и извинялся перед тем, как высвободить пряжу.

Цзинцю спросила почти шёпотом:
– Тогда… в тот день, ты не шутил, когда сказал, что хо-

чешь, чтобы я связала тебе джемпер, так ведь? А что же ты
не купил шерсть?

– Купил. Я только не знал, нужно ли приносить её сюда.
Должно быть, он видел, как я занята последние дни и не

хотел беспокоить, догадалась она. Его доброта тронула ее, но
опять возникла проблема: всякий раз, когда её трогала чья-
то доброта, она давала обещания, которые не следовало бы
давать.



 
 
 

– Неси шерсть. Как только я закончу этот джемпер, то нач-
ну твой.

На следующий день Третий Старче принёс шерсть в боль-
шом пакете – её было много! Она была красной. Не багря-
ная, но скорее цвета розы, почти розовая, одинакового цвета
с азалиями. Её любимый оттенок красного, но очень немно-
гие мужчины носят такой цвет.

– Это оттенок цветов боярышника. Ты ведь говорила, что
хочешь увидеть их?

– Ты собираешься показать мне цветы, надев этот джем-
пер? – засмеялась она.

Он не ответил, а взглянул на воротник её джемпера, вы-
ступавшего из-под хлопкового жакета. Должно быть, он ку-
пил шерсть для меня.

– Дай слово, что не рассердишься, – сказал он. – Это я
тебе купил.

Но она рассердилась. Должно быть, он внимательно рас-
сматривал её, пока они переваливали через гору, и заметил,
какой у неё потёртый джемпер – иначе, с какой стати купил
бы эту шерсть? Её джемпер был тесным и коротким, и плот-
но облегал тело. Груди её были немного великоваты, и хотя
она пользовалась лифчиком больше похожим на жилет, что-
бы сдержать их, они всё равно выступали из джемпера. Да и
низ тела этот джемпер уже не закрывал.

У неё были две кочки спереди и кочка сзади, и Цзин-
цю знала, что фигура её отталкивающая. В школе был тест,



 
 
 

определявший хорошая ли у девушки фигура. Если, встав
к стене, она могла прижать к ней тело так, что просвета не
оставалось, то она обладала прямой и привлекательной фи-
гурой. Цзинцю никогда не проходила этот тест. Спереди её
груди выступали слишком сильно, да и сзади между стеной
и её телом зияли промежутки. Друзья смеялись над ней, на-
зывая её трёхмильным перегибом.

Мать купила шерсть для этого джемпера, когда Цзинцю
было три или четыре года. Мать не умела вязать, и ей при-
шлось заплатить кому-то за работу, но несмотря на то, пря-
жи было много – а главным образом, из-за вязальщицы, со-
знательно расходовавшей шерсть впустую – на выходе полу-
чились только два джемпера: один для Цзинцю и один для
её брата.

Впоследствии, Цзинцю научилась вязать сама и распусти-
ла эти два джемпера, чтобы связать один. Несколько лет спу-
стя она снова его распустила, добавила немного хлопка и
связала ещё один джемпер. Прошли два года, и пора бы-
ло опять распускать джемпер и добавлять шерсть. Джемпер
превратился в буйство цветов, но поскольку Цзинцю стала
к тому времени опытной вязальщицей, люди думали, что та-
кой рисунок был её изобретением. Джемпер, однако, соста-
рился, и шерсть стала ломкой, легко распадаясь на отдель-
ные нити. Сначала она пыталась скручивать торчащие концы
вместе так, чтобы разрывы были незаметными, но их стано-
вилось всё больше и больше – и один уже встречался с дру-



 
 
 

гим – так что ей приходилось связывать их вместе и забы-
вать об этом. Так, снаружи её джемпер казался бесшовной
сборной солянкой абстрактных цветов, непостижимо как со-
единёнными. Секрет был в изнанке: она была покрыта пры-
щиками узелков, как знаменитый овчинный жакет, который
Председатель Mao носил на горе Цзинган, его шерстяные
пряди завились до их естественного состояния.

Третий Старче, должно быть, увидел эти пятна в какой-то
момент и пожалел меня. Он хочет, чтобы я связала себе но-
вый джемпер. Цзинцю была в ярости.

– У тебя не все дома? Какое тебе дело… заглядывать на
изнанку моего джемпера?

– Изнанку твоего джемпера? Что случилось с изнанкой
твоего джемпера?70

Он выглядел настолько невинным, что ей подумалось, что
она плохо обращалась с ним. Возможно, он и не видел ниче-
го, в конце концов. Они прошагали вместе весь путь, и вряд
ли у него была возможность рассматривать изнанку её джем-
пера. Может быть, он подумал, что у шерсти приятный цвет,
напоминавший ему цветы боярышника, и просто купил ей
эту пряжу.

– Ладно, я пошутила.
Ему, казалось, полегчало.
– О, так ты шутила. А я думал, ты на меня осерчала.
Он что, боится, если я сержусь? Её раздувало от этой мыс-

ли. У меня есть власть над его эмоциями. Он сын чиновни-



 
 
 

ка, умный и способный, и похож на буржуя, но передо мной
искренен, пуглив как мышка, и опасается сердить меня. Она
чувствовала, что поплыла. Она играла с ним и сознавая, и
не осознавая того. Его тревога подтверждала её влияние на
него. Она знала, что тщеславна, и пыталась не впасть в такое
скверное поведение.

Она завернула шерсть и вернула ему.
– Я не могу взять твою шерсть. Ну как я объясню это ма-

ме? Она решит, что я украла её.
Он взял пакет и ответил тихо:
– Об этом я не подумал. А ты не можешь сказать, что ку-

пила сама?
– У меня нет ни гроша. Как я могу накупить так много

шерсти?
Теперь уже она давала ему отпор, используя свою эконо-

мическую ситуацию как оружие, словно хотела сказать: вот,
моя семья такая нищая, что скажешь на это? Посмотришь на
нас свысока? Если так, то лучше забудь обо мне.

Он стоял неподвижно, лицо его подёргивала боль.
– Я не представлял себе. Не представлял.
– Ты не заметил? Ты многого не замечаешь, твое зрение не

заточено на многое. Но не волнуйся – я говорю правду, когда
обещаю, что заплачу тебе за леденцы и ручку. Я пойду на
временную работу во время летних каникул, и буду работать
без перерывов, и смогу заработать тридцать шесть юаней в
месяц – только месяц мне понадобится, чтобы рассчитаться



 
 
 

с тобой.
– А что за временная работа?
– Ты и этого не знаешь? Я работаю на стройплощадках,

или на разгрузке угля в доках, или на лакокрасочных работах
на фабриках. Иногда изготавливаю картонные коробки. Да
что угодно! Почему? А что ещё бы ты назвал временной ра-
ботой? (Сейчас уже хвасталась она.) Не все могут найти вре-
менную работу. Причина того, что я могу, состоит в том, что
мать моего одноклассника глава районного комитета. Она
отвечает за такого типа работы.

Она продолжила несколькими забавными анекдотами, но
через какое-то время заметила, что Третий Старче не сме-
ётся над её рассказами, а пристально смотрит на неё, явно
расстроенный.

– Клеить коробки, конечно, хорошо, – сказал он, – но не
работай на стройке и, особенно, не работай в доках. Это
опасно. (В его голосе возникла хрипотца.) У молодой девуш-
ки как ты нет сил для таких работ. Ты можешь насмерть раз-
биться, упав с высоты, или тебя может сбить какая-нибудь
махина. И что тогда?

Она его успокоила:
–  Ты никогда не выполнял временной работы, поэтому

и думаешь, что это кажется ужасным. Но в действительно-
сти…

– Я не выполнял временной работы, нет, но видел, как
мужики в доках сгребают уголь в крутые кучи. Они не дер-



 
 
 

жат руль и почти заводят свои машины в реку. А ещё я ви-
дел, как мужики на стройках ремонтируют стены и черепи-
цу, и роняют вещи с лестниц. Все эти работы тяжелые, опас-
ные, иначе их не поручали бы тем, кто на повремёнке. Их
бы выполняли постоянные рабочие. Почему тебя не беспо-
коит, что ты занята такой опасной работой? Твоя мать хотя
бы должна беспокоиться.

А мать и беспокоилась – да ещё как! Её буквально на ча-
сти разрывало, пока Цзинцю была на работе. Она страшно
переживала, что та может получить травму. Случись такое,
когда у Цзинцю не было даже рабочей страховки, и всему
пришёл бы конец.

– Несколько грошей отсюда или несколько оттуда ничего
не стоят, а жизнь твоя – стоит, – просипел Третий Старче.

Но она знала, что несколько грошей отсюда или несколько
оттуда чего-то да стоили: нет денег – нет риса. Будешь жить
впроголодь. Её семье не просто не хватало нескольких гро-
шей. Им не хватало многих грошей. Её мать часто занимала
у других учителей, и, как только получала зарплату, то почти
всю отдавала за долги и начинала занимать уже на следую-
щий день. Семья нередко отдавала свои нормы мяса и яиц
только потому, что у них не было денег выкупать их. Кроме
того, и доходов брата ему никогда не хватало. Все сосланные
молодые люди вынуждены были просить деньги: их статус
был настолько низок, что их работа не приносила денег даже
на норму риса.



 
 
 

Последние несколько лет Цзинцю повезло работать каж-
дое лето, чтобы хоть как-то помочь семье. Она успокаивала
мать:

– Я давно уже этим занимаюсь, всё будет хорошо. Многие
занимаются этим. Ты когда-нибудь слышала о каких-то уве-
чьях? Травмы и дома случаются.

И так как Третий Старче принял где-то материнский тон,
она повторила свою аргументацию ему.

Он не дал ей закончить и прервал:
– Нельзя тебе делать такую работу, правда, нельзя! Это

опасно. Если получишь травму или надорвёшься, то это аук-
нется на всю оставшуюся жизнь. Если тебе нужны деньги,
то есть же у меня. Мы работаем, что называется, на ветру,
нам хорошо платят, и мы получаем субсидии. У меня есть
сбережения, так что для начала можно занять, а затем я мо-
гу давать тебе по тридцать-пятьдесят юаней в месяц. Этого
должно хватить, верно?

Вот такой, высокий и могущественный, со своей заоблач-
ной зарплатой, он ей не нравился. Он смотрел на неё свы-
сока, относясь к ней как к поводу для благотворительности.
Цзинцю ответила гордо:

– Твои деньги – твоё дело. Я их не хочу.
– Можешь занять, если это для тебя предпочтительнее.

Можешь вернуть, как только начнёшь зарабатывать.
– А кто тебе сказал, что я смогу получить работу? – Она

подхватила ироничный тон. – Твой отец не такой уж и вель-



 
 
 

можа, сомневаюсь, что он смог бы и меня пристроить к ра-
боте на ветру. Я готова. Как только меня сошлют на землю,
я не вернусь в город, и матери не придётся занимать на мою
норму риса. Но когда такое время настанет, какие деньги я
должна буду тебе вернуть?

– Если у тебя их не будет, то и не нужно возвращать. Я
всё равно ими не пользуюсь. Ну, не будь такой упрямой, ты
себя изнуряешь ради нескольких грошей. Ты можешь закон-
чить тем, что будешь прикована к постели на всю оставшу-
юся жизнь. Это не хуже?

Нескольких грошей? Он действительно смотрит на меня
свысока, как будто я похожа на кого-то, кто любит деньги
больше самой жизни. –

Совершенно верно, я – рабыня денег, – парировала она. –
Но лучше я получу травму или истощу себя напрочь, выпол-
няя временную работу, чем возьму твои деньги.

Третий Старче выглядел так, словно ему нанесли удар
кинжалом в грудь.

– Ты… я… – мямлил он, не в состоянии сформулировать
ответ, глядя на неё жалкими глазами.

Он напомнил ей собаку, за которой она когда-то ухажи-
вала, и которую потом утащили фурманщики: с завязанным
ртом, с глазами, неотрывно следившими за ней, знавшими,
что это конец, и умолявшими о пощаде.



 
 
 

 
Глава десятая

 

Юминь вернулась пару дней спустя, и дом снова обрёл
прежний порядок. Друг Фэнь, мурло, больше не приходил, и
тем вечером в партии у Третьего Старче было собрание, так
что у него не нашлось времени прийти. Вместо этого Юминь
привезла с собой коллегу, товарища Е, которая хотела рас-
спросить Цзинцю, как связать перед для пары мужских шер-
стяных кальсон.

Цзинцю могла помочь, но товарищ Е не только интересо-
валась, как связать ширинку, но и размером последней, что-
бы её мужу было удобно облегчаться. Цзинцю научилась вя-
зать эту премудрость у кого-то другого, но ей и в голову ни-
когда не приходило, для чего она. Когда товарищ Е произ-
несла слово облегчиться, Цзинцю покраснела.

– Давайте я просто свяжу это, – сказала она, подбирая спи-
цы, и начала вязать.

Товарищ Е трещала с Юминь, дожидаясь, пока Цзинцю
закончит.

– Девчушка Цю очень способная и симпатичная. Неуди-
вительно, что твоя свекровь спит и видит, чтобы отдать её за
Второго Старче. Девчушка Цю, а почему бы тебе не выйти
за него замуж? Тогда мы бы наезжали сюда всякий раз, когда
возникнут проблемы с вязанием и учились бы у настоящего



 
 
 

мастера.
–  Не говори так. Цзинцю очень стесняется,  – отвечала

Юминь, но сама и продолжила. – Цзинцю городская. Она ку-
шает зерно, которое поставляет правительство. Станет она
думать о нас, живущих в этой дыре! Любая типа девчушки
Цю хочет замуж за другого городского, ведь так, Цзинцю?

Цзинцю покраснела ещё больше:
– Я ещё молода и не думаю об этом.
– Но ты хочешь замуж за городского? – спросила её това-

рищ Е. – Тогда лучше найди кого-нибудь из геологический
партии. И замуж за городского получится, и мы сможем кон-
сультироваться у тебя на предмет вязания – взаимовыгодно!

Товарищ Е обдумала сказанное ещё немного и сказала
Юминь:

– Тот парень, Сунь, совсем неплох. На аккордеоне играет!
Вот он бы подошёл Цю. Он же часто к вам приходит? Должно
быть, имеет на неё виды.

Юминь хихикнула:
– Ты прямо в точку! Одно время он вообще от нас шара-

хался, потому что я как-то намекнула ему на нашу Фэнь. Но
теперь он не может не приходить. Он здесь почти каждый
день.
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