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Аннотация
Сестра милосердия – несомненный символ христианского

сострадания и любви к Богу и ближнему. Её путь, её
внутренний мир вызывает живой отклик и интерес, так как
бескорыстная любовь становится в наши дни чрезвычайной
редкостью. Взглянуть на этом мир не снаружи, а изнутри и
мужским взглядом – вот что придает особую ценность этим
искренним дневниковым записям.Служение ближнему – это
не просто делание добра – это таинство Церкви и самой
Жизни, дающее реальный опыт Богообщения. Истинность такого
духовного опыта многократно подтверждается на деле радостью и
благодатью, а сам опыт постепенно начинает распространяться на
все сферы жизни..Становление в этом необычном опыте, взлёты
и падения, сомнения и прозрения, восхищения и разочарования,
уныние и мгновенное преображение души – об этом откровенно
рассказывает дневник брата милосердия, которым я однажды
стал.
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Вячеслав Сорокин
Дневник брата милосердия

 
Вступление

 
Этот дневник я вёл в течение года с небольшим. Или же

он вёл меня. Скорее всего – второе.
Меня трудно назвать полноценным братом милосердия в

полном смысле этого слова, так как милосердие для меня бы-
ло только поводом для встреч со служебной благодатью, да-
ющейся просто так всякому, готовому сделать шаг навстречу
послушанию… К тому же, как вы увидите, я постоянно бы-
ваю подвержен приступам уныния и неверия. Что касается
повседневных страстей – я их нисколько не чужд и с многи-
ми из них вы столкнетесь на страницах моего дневника. В
этом я как раз совершенно обычный и заурядный человек.

Тем не менее, есть нечто, достойное того, чтоб быть рас-
сказанным. Это – действие Божьей благодати на меня, как
брата милосердия, подтвержденное и засвидетельствован-
ное другими сёстрами милосердия и заверенное духовником
сестричества – отцом Валерием.

Пережитое и описанное на этих страницах не сделало ме-
ня ни святее, ни даже хоть немного лучше. Положительные
изменения в человеческой жизни и в познающем Бога серд-



 
 
 

це накапливаются годами, прежде чем смогут проявиться в
реальности и стать личным достоянием. Однако всё произо-
шедшее оставило в моей душе глубокий след – память о яв-
ном присутствии Бога в повседневной жизни и сделало ме-
ня самого свидетелем настоящего чуда. Остаться после этого
прежним уже невозможно…



 
 
 

 
Милосердие вошло в мою жизнь

 
страница, написанная мною 02.06.2016 отдельно и вклю-

чённая в дневник

Милосердие вошло в мою жизнь,  – как и всё Божье –
неожиданно. Ранее я об этом помыслить даже не мог и никак
не связывал себя и и милосердие. Где вообще я и где – оно.

Я, как и следует мужчине, традиционно, так сказать, стре-
мился к Пути аскезы, молитвы. Поэтому предложение ду-
ховника стать братом милосердия явилось для меня полной
неожиданностью!

Доверяя своему духовнику, я решил хотя бы не проти-
виться, тем более, что по мере опытного познания своей
немощи я понимал, что ни аскеза, ни тем более молитва не
приживаются на каменистой почве моего сердца.

Слегка отдышавшись, немного смирившись и приняв ми-
лосердие, как рабочую версию, которую следовало прове-
рить на практике, я всё равно понимал, что передо мной сто-
ит масса проблем:

– женский коллектив – что мне, бородатому, делать среди
этих девчат в платочках? Смех и только.

– непрофильность – у меня нет медицинского образова-
ния, да и судно под бабушку подкладывать я точно не стану.

–  отсутствие задатков милосердия – до сих пор в моей



 
 
 

жизни оно мне было, мягко говоря, не свойственно, если не
сказать больше: я грубый, резкий и жёсткий человек.

– само название «сестра милосердия» – но я же не сестра!
Ну хотя бы брат. Вот только на ектениях в своих прошени-
ях батюшка об этом всегда забывает. И во всех существую-
щих учебниках милосердия написано только о сёстрах. И во
всех исторических справках о милосердии везде кругом од-
ни только женщины и сёстры.

– вся информация о милосердии практически всегда по-
дается в параллели с женскими штучками, разве что Лука
Войно-Ясенецкий – приятное исключение из правила.

– необходимость молиться Марфе и Марии, а не Арсению
Великому, к примеру. Согласитесь, молиться Марфе и Ма-
рии для мужчины – это совсем не круто.

* * *
На этом пути Господь давал мне подсказки, какие-то про-

блески. Например, Литургию Любви – редкую, давно забы-
тую службу, почти изъятую из служебников. Кажется, кроме
нашего храма её уже не служат нигде. По крайней мере мне
об этом ничего не известно… Вслушиваясь в её необычные
прошения, я понимал, что мне это точно нужно.

После моего посвящения в испытуемые – первую ступень
на пути к обету милосердия – подсказки стали проявляться
ещё более ярко:

– во мне появились проявления внимания к чужим, совер-



 
 
 

шенно посторонним мне людям. Это трудно не заметить, так
как раньше в похожих ситуациях я просто прошел бы мимо;

– возникло устойчивое желание мирно решать конфлик-
ты, что мне вообще-то не свойственно;

–  внутри росла готовность отдавать свое время и силы
другим. Это точно не моё – мне на родных-то всегда было
жаль время тратить.

Как побочный эффект, возникло уважение к супруге вви-
ду того молитвенного труда, который она несет.

После её рассказов о взаимоотношениях с назначенной ей
насельницей Клавдией С., невозможно было не увидеть руку
Божью, направляющую сестру милосердия.

Из-за всего вышеперечисленного Путь Милосердия начал
казаться мне не только привлекательным, но и самым до-
ступным из всех для меня возможных.

По мере вникания в тему, особенно после разбора ступе-
ней посвящения сестры милосердия, мне стало совершенно
ясно: ступень испытуемого – это серьёзный этап перехода от
розовых псевдохристианских иллюзий к реальному действо-
ванию. А сам Путь Милосердия – это Путь ко Христу, в рус-
ле общего Пути христианина, ведомого Промыслом Божьим.



 
 
 



 
 
 

 
Иди и люби

 
осень-зима 2017 года, Сергиево

Отец Валерий сказал: «Просто иди и люби её. Держи её в
объятьях любви и не отпускай».

В другой раз еще добавил: «Когда будешь у неё – не думай
о времени, почувствуй, как это – побыть в Вечности».

Перед тем, как пойти к насельнице, вечером, я сказал сво-
ей маме: «Знаешь, я испытываю странные чувства. Напри-
мер, я буду спрашивать насельницу о том, что она любит и
при этом совесть будет укорять меня, так как тебя, мама, я
никогда не спрашиваю об этом; я буду интересоваться – как
она себя чувствует, а совесть снова зазрит меня, ведь я ред-
ко задаю тебе этот вопрос; а если я поеду купить насельнице
что-нибудь вкусного, неужели я не задумаюсь о том, что ни-
чего не покупаю тебе…»

Так я и пошёл к Вере Пампушкиной. По послушанию.
Долго о.Валерий вымаливал мне это моё послушание. Сна-
чала я робел сильно, именно не страх, а какая-то неясная
робость нападала на меня.

В то же время параллельно росла белая зависть – глядя на
Любу С., на других сестёр милосердия, которые что-то пы-
тались «делать» со своими насельницами, мне тоже хотелось
присоединиться к их опыту, точнее прожить свой собствен-



 
 
 

ный.
Последней каплей стали отзывы сестёр Лены Ф. и Гали

С. – я ясно увидел и осознал, что взаимодействие с насельни-
цей – это такой реальный способ общения Бога с сестрой ми-
лосердия, её спасения по послушанию, её утешения и обла-
годатствования. Процесс очень творческий и, гмм… как бы
это правильно выразиться – эксклюзивный. То есть в каждой
паре (сестра + её подопечная) Бог действует оригинально,
неповторимо и всегда эффективно.

Ещё у меня было чувство долга и братское чувство себя,
как части сестричества – я же брат милосердия, обет хоть и
дан и действует, но должен быть раскрыт, а для этого требу-
ется личный труд. Хотя первых ласточек этого раскрытия я
начал ощущать с самого момента посвящения:

Во-первых – я стал чувствовать готовность помочь любо-
му пожилому человеку, инвалиду, насельнице, которые по-
падались мне на пути. Этого раньше я за собой не замечал.
Естественно, я не мог не обратить внимания на произшед-
шее со мной изменение.

Во-вторых – разговоры о том, что у посвященной сестры
милосердия должен быть минимум посещения богадельни,
общения с насельницей и не выполняющая этот минимум
сестра должна быть понижена в ступени, – достигали моих
ушей. Но я ничего не мог с собой поделать. Я просто никак
не мог приступить к этому делу и ждал, когда для меня лично
откроется этот Путь.



 
 
 

Я утешал себя тем, что у меня и без того немало техниче-
ских послушаний по приходскому сайту и организации сест-
рических Литургий, но в душе осознавал, что избегаю че-
го-то очень важного.

Наконец Господь устроил так, что появилась возможность
за пару месяцев переложить практически всю деятельность
по сайту на Андрея К. и я счел это ещё одним указанием
на то, что пора переходить к делу. На исповеди о.Валерий
говорил мне сначала, что найдут мне послушание по силам.
Потом сказал, что уже почти знает, кто моя насельница. И,
наконец, объявил мне, что моя бабушка – Вера Пампушкина
и это подтвердили и матушка Нина, управляющая богадель-
ни и старшая сестра.

С этого дня духовник начал поторапливать меня, чтоб я
не откладывал встречу с ней. Я решил начать в четверг после
еженедельной встречи сестричества. Но не удержался и уже
в среду забежал к ней буквально на одну минуту, вскользь
отметив, что всё должно пойти гладко, так как в сердце не
было противления послушанию.



 
 
 

 
Первая встреча с насельницей

 
14 декабря 2017 года, храм А.Критского, богадельня

После сестрических занятий, договорившись с Любой
(сестрой милосердия 2-ой ступени и моей супругой), кото-
рая тоже в этот день посещала свою насельницу, – что она
вернет меня к «реальности», я взял стул и со стулом пошел к
Верочке Пампушкиной в палату. В палате кроме как на сту-
льях-горшках, сидеть было больше негде, а гордынька моя
на горшок присесть не смогла.

Вера Пампушкина сидела на кровати и пела песни, одно-
временно разминаясь и вертясь во все стороны. Песни бы-
ли простые, бесхитростные, немного старинные – из тех, что
поются на гуляниях, частушечного типа. Первое, что было
мною подмечено – мой неподдельный интерес к проис-
ходящему. Вера доставала из своей тумбочки бусики, фо-
тографии не известных ни ей ни мне людей, какие-то старые
поздравительные открытки… а мне, как ни странно, было
интересно этому внимать, на это смотреть.

Ещё был интерес к другому человеку  – чем он живёт,
что любит, о чём думает. В жизни редко задержишься возле
человека – некогда же! даже возле своих близких. Я вспом-
нил какие-то далёкие и давно забытые мной времена, когда
я мог уделить человеку столько времени, сколько необходи-



 
 
 

мо. Действительно, человеческое общение стало роскошью –
я даже собственным детям не могу позволить выделить пол-
часа времени, чтобы просто мирно и неспешно пообщаться
о том, о сём. Всё это я подметил и почувствовал.

Также в душе была тихая такая радость и свет и хоте-
лось помочь любому, кто был в поле зрения. В палате, кро-
ме Веры Пампушкиной находилось ещё двое насельниц – од-
на спала, а вторая то садилась на кровати, то снова ложилась.
И эти интерес, внимание, готовность и желание придти
на помощь, устроить другого человека, послужить ему
также необъяснимым образом распространились на эту вто-
рую насельницу.

Я помог Верочке сесть, потом подошел и поговорил с ней,
потом в третий раз она меня уже сама поманила рукой, что-
бы я помог ей забраться на кровать. В её глазах (Господи, как
давно я не заглядывал людям в глаза!) я видел явное недо-
умение – почему ей оказываются такие знаки внимания? на-
конец она не выдержала и спросила меня – почему я выбрал
такую странную работу? На что я ответил, что работаю в дру-
гом месте, риэлтором, а сюда пришел в гости, навестить – и
в том числе её тоже. Я видел, как понемногу она оттаивала.
Один раз я так близко приблизил своё лицо к её, что мог
разглядеть все рябинки, морщинки и родимые пятнышки на
её лице. И это не отталкивало.

Кстати, когда я присел к Вере Пампушкиной в первый раз
– шибануло в нос чем-то больничным. Потом я и не заме-



 
 
 

тил, как это чувство прошло, не превратившись в привыч-
ную брезгливость.

Верочка тем временем продолжала свои песенки. Она по-
вторяла один и тот же куплет несколько раз, потом переска-
кивала на другой. Снабжала свои песни комментариями, от-
ступлениями, пояснениями и даже, – когда пела считалку с
немецкими числительными, – переводом.

Не знаю почему, но я чувствовал небольшой привкус го-
речи от этой веселости. Вспоминал, как я сам, съедаемый
унынием изнутри, всегда считался душой компании, весель-
чаком… Казалось, что эта её веселость не настоящая, очень
хотелось пройти куда-то дальше за неё, увидеть саму душу,
самого человека, а не запись, пусть и в памяти.

Вспомнились даже цыганки – однажды, когда у моей Лю-
бы сняли с пальца обручальное кольцо, я некоторое вре-
мя настойчиво ходил к цыганкам в Смоленске, чтобы по-
стичь принцип их воздействия на человека. Ходил, пока они
не начали от меня убегать. Так те цыганки тоже воспроиз-
водят, словно запись, довольно длинный туманно-мистиче-
ский текст, но когда доходят до конца, а результат ещё не
достигнут, запускают его с начала, словно пластинку…

Верочка на меня реагировала слабо. Оно и понятно – кто я
такой? Заметил, что она совершенно не жадная, неприхотли-
вая, довольно религиозная. Выяснил, что она не любит слад-
кого, а лакомится солёными огурцами и помидорами.

Пришел отец Валерий, зашёл в палату. Он преподал мне



 
 
 

очередной урок, усевшись нимало не смущаясь, прямо на
крышку предложенного Верочкой горшка и сказал, что я –
её родственник, который нашелся, ибо мы верующие, а ве-
рующие все во Христе родные.

Зашла старшая сестра Людмила и я начал чувствовать,
что эта публичность как-то нарушает сложившуюся атмо-
сферу, не знаю почему. Потом появилась Лю (так коротко и
ласково я иногда называю свою жену) и сказала, что уже по-
ра. Не без сожаления, расцеловав Верочку в щёки, я отпра-
вился домой.

Какие-то капли этой радости мне удалось прихватить с со-
бой. Необычно было и то, что я ни разу не вспомнил о
времени, не посмотрел на часы, пока был в палате у Веры,
обычно это вызывает у меня соврешенно определенное бес-
покойство. Удивительно было также и то, что я сразу же за-
сел писать братский дневник, даже не терпелось всё точно
описать и я жалел, что не делал пометки во время встречи,
т.к. что-то при этом ускользнуло из памяти.

И ещё осталось ощущение состоявшегося чуда . Такое
похожее чувство я испытывал ранее всего несколько раз, слу-
жа в алтаре храма Неупиваемой Чаши на заводе АТИ и при
этом близко общаясь с о.Иоанном Мироновым. Похоже оно
было по насыщенности, включенности в ситуацию, ощуще-
нию глубинной значимости всего происходящего, радости и
спокойной благожелательности, сохраняющимся некоторое
время в душе.



 
 
 

 
Рождение брата милосердия

 
15 декабря 2017 года, дом семьи Сорокиных

Дневник писал ночью. Оставил распечатанный лист на
столе в кухне, чтоб Лю утром прочла тоже. Утром просыпа-
юсь… ещё только светает… лежу на кровати, а в груди – вход
на небо.

Трудно объяснить как это, но вспомнилась сразу лестница
Иакова. И ещё о.Валерий – я спрашивал его однажды, мол,
где находится внимание, когда идёт Иисусова молитва? о.Ва-
лерий показал ладонями обеих рук куда-то неопределенно
на верхнюю часть груди и сказал: «Где-то здесь». Вот «где-
то здесь» и клубилось теперь открытое небо и даже шла по-
немногу Иисусова молитва, но она была не просьбой, не по-
каянием, а как бы способом удерживать это окно открытым.

Лежу в полутьме и благодарю Бога. Отец Валерий, пом-
нится, рассказывал нам про Зырянова, который лицом к сте-
не пролежал несколько лет кряду в созерцании – как я его в
этот момент понимаю! – не хочется лишний раз шевельнуть-
ся, не то, что встать с постели, – чтоб не ушло это чувство
отверстого неба.

* * *
Чуть позже утром зашла в комнату Лю. Вернула записи.



 
 
 

Сказала, что всё прочла и вся обрыдалась. Обняла и поздра-
вила с рождением брата милосердия. И я, с трудом выпутав-
шись из-под одеяла, сердечно обнял её и вспомнил, что в
детстве мы называли друг друга братом и сестрой, пока блуд-
ные движения моей души не взяли верх и не разрушили это-
го невинного единства. А вот Бог взял и через 27 лет восста-
новил это наше наименование таким необычным способом.
Что это было – предзнаменование? Пророчество? Или может
каждое выпорхнувшее из уст человека слово рано или позд-
но становится делом? Одно знаю точно – в чувстве юмора
Богу отказать невозможно.

* * *
И утром, глядя, как сын вредничает и сердится, а Лю раз-

дражается и повышает тон, я находился немного над ситуа-
цией, благодаря той радости, которую мне даровал Бог, и ко-
торая не закончилась и после того, как я покинул богадель-
ню. А что я сделал? Ничего. По послушанию посидел напро-
тив насельницы. Чудо!

* * *
Потом, позже, когда я отправился на работу, чувствовал

уже только умиротворение. Сознание хотело бы всё вернуть
обратно, но я вполне отдаю себе отчёт, что не в моих силах
перекинуть обратно этот разведённый мост. И всё, что я мо-
гу, – это стоять на краю этого мира, не уходя вглубь его, и



 
 
 

с надеждой смотреть туда, откуда этот мост был вчера пере-
кинут.

* * *
Конечно, весь день прошёл в лёгком послевкусии произо-

шедшего. К вечеру стал склоняться к мысли, что это был ре-
кламный ролик, типа высота, которая была таким образом
показана и которая может при известном труде быть достиг-
нута в богадельне. Однако Лю на это мне сказала, что сестра
милосердия всегда получает это же самое каждый раз, когда
приходит к насельнице. И посоветовала, когда будет плохо
на душе – идти в богадельню и она растворит всё этой своей
благодатью. Охотно верю, так как сам видел, как это проис-
ходило ранее с Лю.



 
 
 



 
 
 

 
Второе посещение

 
19 декабря 2017 года, храм А.Критского, богадельня

Сегодня Господь выманил меня в богадельню под видом
управляющей богадельней м.Нины и под предлогом сфото-
графироваться с Верой Пампушкиной. Я был несказанно рад
этому, потому что мне было очень интересно, как на этот раз
пройдёт посещение богадельни. Также я желал избавления
от тяжёлого давящего депрессивного состояния, а Лю сказа-
ла мне ранее, что для этого богадельня – лучшее лекарство.
В этом вопросе, кстати, мне достало веры – я ничуть не со-
мневался в её словах и потому поехал в храм без всяких со-
мнений.

Фотосессия была очень короткой, но, благодаря этому, я
оказался одет в халат брата милосердия (в прошлый раз я по-
стеснялся надеть его, теперь понимаю, что напрасно), а Ве-
ра Пампушкина и я оказались в столовой за одним столом.
Я принёс ей в банке несколько солёных огурцов домашне-
го приготовления, т.к. она в прошое моё посещение сказала,
что не любит сладости, а любит солёное.

Вера ела огурцы, я сидел с ней рядом и чувствовал, что я
очень к ней расположен. Необъяснимо. Без всякой причины.
Она была мне словно любимая родная бабушка. Я попросил
её молитв. Сегодня она больше узнавала меня – я чувствовал



 
 
 

её взаимную расположенность.
Так как в столовой были сёстры Люда В. и Ира Ф., то я

предложил им позаниматься совершенствованием их навы-
ков чтения по-церковнославянски, радуясь тому, что я ни-
куда не спешу и могу уделить им достаточно времени. Ира
внезапно, ссылаясь на то, что солёное Верочке может повре-
дить, отобрала у неё банку с огурцами, и я почувствовал себя
мамашей, привезшей в пионерский лагерь детям запрещен-
ные продукты. И мне, как и полагается мамаше, очень хоте-
лось, чтоб Верочка наелась.

В столовую вошла на ходунках вторая бабушка, Зинаида,
соседка Веры по палате, и я снова уловил какое-то приятное
движение души по направлению к ней. Видимо я, как утка,
которая считает мамой того, кто оказался рядом в момент
вылупления – в момент рождения брата милосердия полю-
бил исключительно тех, кто был тогда со мной рядом.

Несмотря на протесты Иры Ф. и её заявления о том, что
бабушка совсем глухая (будто бы она за словами пришла –
люди к людям приходят за любовью и вниманием), я пред-
ложил ей присесть с нами за стол. Поцеловал её – она осто-
рожно отстранилась. Ира жестом отправила её на дальний
край стола – я не спорил.

Я был совершенно не в курсе, что Ира и Люда прямо сего-
дня в течение рабочего дня находились друг с другом в таких
контрах, что уже едва выносили друг друга. И вот что устро-
ил Господь: он собрал печального, подавленного, депрессив-



 
 
 

ного меня, вспыльчивую раздражительную Иру и сердитую
мнительную Люду и, усадив за одним столом, стал посреди
нас. И наша импровизированные занятия потекли в очень
интересном направлении.

Сёстры читали, останавливались на тех местах, значения
которых они не понимали, я «переводил» как мог их пря-
мой смысл и духовное значение и через некоторое время мы
все трое оказались в некоем пространстве, которое о.Вале-
рий на занятиях называет «реальностью Любви». Это про-
изошло хоть и постепенно, но, как всегда, очень неожидан-
но. Потому что к этому чуду нельзя никак привыкнуть.

Лица Люды В. я не видел, но заметил, как изменилось ли-
цо Иры Ф. – ушло тяжелое мрачное напряженное выражение,
так сковывающее её черты, волосы выбились из-под платка
и она стала простой и естественной. Мои подозрения о на-
детых на нас Господом розовых очках Любви подтвердила
Ксения Р., вошедшая в комнату. Она мне тоже показалась
необычно красивой, словно бы даже моложе обычного лет на
пятнадцать. Я сразу вспомнил, как о.Валерий всегда, видя
нас, приговаривает:

– Какие ж вы все красивые!
Наверное, он эти розовые очки любви снимает только, ко-

гда ложится спать. Ксения посидела с нами некоторое время
и потом тихо отправилась по своим делам. Заходила и Лена
Ф., перекинулась с нами несколькими фразами.

В тот момент, когда я вдохновенно рассказывал о том, как



 
 
 

каждый хочет поделиться с другими радостью, начиная от
Св.Троицы и заканчивая отцом Валерием, позвонил о.Вале-
рий, словно почувствовал, что мы говорим о нём, и, узнав,
что мы занимаемся в богадельне – обрадовался и сказал, что
тоже скоро приедет. Буквально примчится.

Два часа в богадельне пролетели, словно пять минут. Мы
разобрали всего две молитвы из молитв к Причащению и
единственный псалом из службы 6-го часа, но так углубились
в них, что каждому что-то открылось. Веру Пампушкину тем
временем усадили за стол и дали супчика.

Когда мы закончили, Ира Ф. стала сердито убирать от Ве-
рочки еду, мотивируя это тем, что ей потом нужно будет
ужинать, а она уже будет наевшаяся. Я не стал спорить с
Ирой, не желая разрушать сложившееся умиротворение. Хо-
тя это, конечно, полный абсурд – разрушать мир и любовь
ради мнимого порядка. Вместо спора я мысленно сказал сам
себе: «А сколько раз на дню я поступаю точно так же»? По-
нятно было, что моя жизнь до краёв наполнена тем же самым
абсурдом.

Пришел о.Валерий и мы слетелись к нему, чтобы погреть-
ся в лучах его отеческой заботы и внимания. Сёстры поде-
лились своими впечатлениями, тем, как вдохновили их за-
нятия с текстом. Он заулыбался. Приятно было видеть, что
он радуется каждому нашему ничтожному шагу, сделанному
по направлению к Богу, вдвойне радуется – когда эти шажки
мы совершаем совместно.



 
 
 

Отец Валерий сказал, что был тронут моим отзывом, ко-
торый я ему прислал накануне, что это вселяет надежду на
спасение и это некий прорыв, новый этап. Я и сам это чув-
ствую. Дай Бог, молитвами моего духовного отца, двигаться
по этому открывающемуся передо мной пути. Впервые фра-
зу «брат милосердия» я слышу без того, чтобы совесть меня
укоряла. Может быть, и вправду из меня когда-нибудь вый-
дет что-нибудь путнее?

Ещё он сказал, что стоит за это благодарить. Согласен.
Спасибо, Боже, что так печешься обо мне. Выстраиваешь об-
стоятельства, лишь бы дать шанс не погибнуть моей жалкой
и никчемной душе.

Уходил я с большой неохотой… Буквально заставлял се-
бя. Чувствовал себя Адамом, которого ангел времени выго-
няет из рая, где всегда светло от мысленного Солнца и тепло
от незримой, но ощутимой Божьей Любви.

По возвращении хожу по дому радостный, благостный,
счастливый. А уходил таким тяжёлым и раздавленным, что
Лю – это она сказала мне только сейчас – даже перекрестила
меня вслед и помолилась, чтобы мне в богадельне воспря-
нуть духом. Ну она-то знает в этом толк, я же только начи-
наю разбираться.

И ещё одна чудесная примета: пишется братский дневник!
И у Любы то же самое. Сколько месяцев (а может быть даже
и лет) мы пытались вести личный дневник – это не получа-
лось… А сестрический/братский пишется сам собой. Остав-



 
 
 

ляешь все дела и пишешь. Не специально. Не сам. Силы на
это даёт Господь. Удивительно!



 
 
 

 
Богадельня – это чудо

 
21 декабря 2017 г., храм А.Критского, сестринские заня-

тия

Нет в нашей обыденной жизни такого похожего явления, с
которым можно было бы сравнить то, что происходит в бога-
дельне. Любимого человека, хоть супругу, хоть ребенка, хоть
маму – любишь изо дня в день и это чувство усиливается и
ослабевает настолько постепенно, что изменение осознается
лишь по прошествии долгого времени – видишь либо вот его
не было и оно есть, либо – вот, была любовь и теперь её не
стало.

Здесь же, в богадельне, любовь включается, как люстра
– мгновенно, и светит и согревает сразу сильно и глубоко.
И потом, обогретый ей ты выходишь с богадельни, и тепло
это из души понемногу испаряется, замещаясь стужей этого
мира. Бр-р-рррр-р-р…

Сегодня я пошел на сестрические занятия в совершен-
но разобранном мире. После семейной ссоры. Подавленный.
Размазанный грехом. С раной в сердце. Молебен, святая
вода, помазание маслом, молитвы духовного отца и общий
сестрический молебен понемногу сняли с меня этот груз, но
рана не заживала.

Мать Нина прочитала свой изумительный доклад о про-



 
 
 

исходящем в богадельне. Доклад прекрасный – я хотел бы
еще раз его перечитать. Больше всего меня поразило – она
метко подметила, – что одно дело – любить тех, кого мы вы-
брали – это любовь мирская, земная, страстная… и совсем
другое дело – любить по послушанию, по Богу, ради Христа.

Именно привитием к своей душе этой второй любви и за-
няты сестры (а теперь, с Божьей помощью, ещё и братья) бо-
гадельни. Я с ней совершенно согласен и могу сказать да-
же более того – я совершенно не в состоянии любить сво-
их ближних, домашних так же чисто и бескорыстно, как это
происходит здесь в богадельне.

Сидел на занятиях, а сердце так и прыгало от радости от-
того, что Вера Пампушкина находится рядом, за стеночкой,
буквально в двадцати шагах от того места, где я сижу. Та-
кое чувство, как некогда в армии, когда почтальон принёс
и вручил тебе письмо от любимой, оно лежит у тебя за па-
зухой и греет душу, прочесть ещё не можешь – обстоятель-
ства не позволяют, а предвкушение радости от предстояще-
го прочтения уже есть!

Отец Валерий объявил сёстрам о рождении брата мило-
сердия и попросил меня прочесть свой отзыв о первом по-
сещении насельницы. Я прочитал, не смея глаз поднять на
сестер – отчасти от какого-то стыда, отчасти от того тяжело-
го состояния, в котором находился, отчасти от набегавших
иногда слёз умиления. Были и смешные моменты, над кото-
рыми мы все от души посмеялись. Я чувствовал собранное



 
 
 

внимание сестёр. Видел одобрение м.Нины.
Пока читал – заново пережил этот благотворный для ду-

ши и радостный для сердца опыт. Духовник по окончании
заметил, что есть сходство с докладом м.Нины. Наверняка
так и есть. Я лично заметил только, что мы с ней использо-
вали одно и то же не самое стилистически уместное слово –
эксклюзивный – в отношении происходящего в богадельне.
Да, то, что здесь происходит не вмещается ни в какие рамки
и никогда прежде не было описано! Такие вещи всегда были
индивидуальны, личны… а чтобы вот так раз! и по манове-
нию невидимого перста два десятка сестер милосердия рас-
крылись в этом делании – об этом я ещё не слыхал.

Отец Валерий сказал в момент вручения бейджика Ната-
лье К., что в 90-е годы Господь вкладывал в строительство
Церкви цельные кирпичи, а потом уже начал подбирать и
осколки и вставлять туда же. Самолюбие пыталось подска-
зать мне, что это очень круто – быть мозаикой! но я ответил
ему, что скорее это крошки с пола, которые замели в совок и
высыпали в ещё не загустевший раствор в той же самой сте-
не. Чтоб не валялись. И то слава Богу сподобиться попасть
в этот самый совок!

Отец Валерий задал мне вопрос: «Чем была бы занята моя
жизнь без богадельни?» Я и сам уже много раз спрашивал
себя об этом. Мой кризис давно наступил и в свои 45 лет я
спрашиваю себя: «Для чего я живу?» Ну не ради работы же
– она наказание, епитимия. Ну не ради же радостей жизни



 
 
 

– да и они известны заранее, ими пресытилась душа, словно
современными продуктами, которые ешь только потому, что
нужно что-то есть – без удовольствия, а организм не насы-
щается, хоть и полон живот. Так и с этим миром – давишься,
но ешь, потому что чем-то надо заполнить пустоту в душе…

Смотрели фильм, снятый и смонтированный м.Ниной.
Экспромт на экспромте, а сделано так, словно сценарий был
написан – чувствовалось Божье присутствие. И, слушая от-
зывы насельниц о сёстрах, снова рождалось такое обобщаю-
щее чувство понимания того, что это за чудо такое происхо-
дит в нашей богадельне.

Па-баам! – поздравляю сам себя – вот я и назвал богадель-
ню впервые «нашей»!

В конце занятий старшая сестра Люда Е. сказала, что у
нее есть для меня ещё одна бабушка – Зинаида Тимофеев-
на. Она – учительница, коммунистка, умная женщина, но это
и является для неё препятствием, чтобы исповедоваться и
приступить к таинству Причастия. Это странно, но я снова
не испытал ни сопротивления, ни смущения. Я просто при-
нял это как есть, сказав, что я готов, если духовник благо-
словляет. Духовник сказал: «Не отказывайся».



 
 
 



 
 
 

 
Целых три бабушки

 
21 декабря 2017 г., храм А.Критского, богадельня

Мы зашли к Зинаиде Тимофеевне в палату. Кажется, это
была палата, где лежит Павла, но могу и ошибаться – было
темно. Кровать Зинаиды была слева от входа. Мы склони-
лись над постелью, глаза немного привыкли к полутьме и я
увидел всклокоченные седые волосы, сухощавое лицо, обтя-
нутые скулы и белки глаз, придававшие лёгкое выражение
безумия чертам лица, скрытым в темноте.

Людмила, сказала, мол, вот он, Слава, который… эээ…
брат. Зинаида Тимофеевна так встрепенулась, услышав это
слово, и сказала, что она думала, что я – её брат. Это меня
пронзило. Я словно увидел душу, которая, как тот болящий
у купели, лежит в метре от исцеляющей поверхности воды
38 лет, не имея человека, но и не теряя при этом надежды.

А разве мы сами не ходим рядом с реальностью Любви го-
дами и десятилетиями, никак не соединяясь сердцем и жиз-
нью с ней, но при этом совершенно законно надеясь, что най-
дётся человек, который полюбит нас как есть чёрненькими и
страшненькими со всеми нашими грехами и недостатками и
тем самым погрузит нас в эту реальность.

Люда сказала бабушке, что я ещё приду и буду дружить. И
мне захотелось ещё раз прийти к этой душе. А задача, будучи



 
 
 

загружена в сознание, принятая сердцем, уже начала сама ре-
шаться, обнаруживая время от времени себя проскальзыва-
ющими в уме мыслями: «а можно же сказать то-то и то-то»,
«можно сказать ей, что и меня мама воспитывала по кодексу
строителя коммунизма, который был взят из Библии и прак-
тически совпадает с десятью заповедями» ну и так далее…

Так у меня оказалось целых три бабушки: Вера Пампуш-
кина, Зинаида, соседка Веры по палате, которую мне никто
не благословлял, но прилепившаяся к моему сердцу нечаян-
но и Зинаида Тимофеевна – учительница, коммунист и боль-
шая умница.

После этого я бодренько, почти с нетерпением пошел в
палату к Вере Пампушкиной. Зины, соседки Веры, не оказа-
лось на месте – кровать была расправлена и пуста. От этого
стало немного грустно, как тогда, когда не можешь увидеть
родного человека.

А Верочка только проснулась и лежала такая хорошень-
кая, такая славная в своей кроватке. Я склонился над ней и
снова она необъяснимым образом показалась мне милой и
родной. Я поглаживал и держал её ручки в своих ладонях,
поправлял ей волосы и платочек, спрашивал, что ей прине-
сти, а сам дивился, как эти «телячьи нежности» могут рож-
даться в моём грубом сердце к тому же подавленном произо-
шедшей перед сестричеством домашней ссорой?

Реальности любви всё нипочём. Она существует сама по
себе, невзирая на все мои грехи и всю мою черствость. Бу-



 
 
 

дучи грешным, по внушению Божьего духа и вопреки своим
разуму и сердцу, – люблю! И не просто люблю – обожаю, ду-
ши не чаю в этом совершенно чужом мне человеке, далёком
и по возрасту, и по интересам.

Встреча была недолгой, но наполнила меня чем-то хоро-
шим. На выходе из отделения стояли, беседуя, Люба и Люда
В. Люда сказала, что она до сих пор находится под впечатле-
нием нашей прошлой беседы в столовой и уже не смогла чи-
тать вечерние молитвы как обычный текст, так глубоко мы
копнули в тот раз. Я и сам видел, что с ней это действитель-
но произошло, что ей что-то открылось. Я рад этому неска-
занно.



 
 
 

 
«Случайная» встреча

 
23 декабря 2017 г., храм А.Критского, богадельня

В моём внутреннем мире привычная пластинка «я так за-
нят, как же я могу приехать в богадельню?» нежданно нега-
данно и незаметно для меня самого сменилась на «я так за-
нят, но как бы мне попасть в богадельню?» Планировал по-
сещать богадельню для начала 1 раз в неделю, но… сердцу
не прикажешь. А сердце моё рвётся к бабушкам.

Решил сегодня перед храмом заскочить, узнать, по прось-
бе Любовь Николаевны, секретаря прихода, – увезли ли бук-
леты в храм Иоанна Милостивого и пообщаться с Зинаи-
дой Степановной, познакомиться и подружиться. И вот я уже
в богадельне. Халат надеть снова постеснялся. Переоделся,
оставил вещи в сестринской и пошёл по коридору, свернул в
снова оказавшуюся полутёмной палату и – сразу налево.

–  Здравствуйте, я пришёл к Вам дружить… Вы меня
помните?

– А Вы кто такой?
– О, Господи. Это же не Зинаида Степановна! На стене

табличка с именем: «Устинья Яковлевна», на койке лежит
совсем другой человек… Вот так конфуз! Впрочем, я не дол-
го тушевался. Решил, что раз так вышло само собой, значит
это не случайность, да и человека не бросишь, не уйдёшь, не



 
 
 

объяснившись. Начался диалог.
Устинья Яковлевна слышала плохо – отвечать приходи-

лось в самое ухо. К тому же она оказалась практически сле-
пой, не знаю, в полутьме ли это или всегда так, но поначалу
это немного облегчило мне задачу, расслабило. Я взял её ру-
ки в свои, она удивилась, отчего они такие тёплые… и потёк
разговор.

– Вы священник?
– Нет. Брат милосердия.
– Я Вас не знаю!
– А я Вам сейчас всё расскажу.
– А я не знаю, как Вы выглядите!
– А Вы представьте: вот (беру её ладони в свои) моя бо-

рода и усы, вот – нос, вот – лоб, вот – волосы, увязанные в
хвостик, да, длинные, а глаза у меня коричневые…

Через некоторое время барьер недоверия пройден и Усти-
ния Яковлевна рассказывает о своей жизни, о детстве, юно-
сти, наступлении немцев на Горелово, гибели мужа в первые
дни войны, о неудачной попытке выехать в эвакуацию, о том,
как попала на волховский фронт, о своих фронтовых мытар-
ствах с двухлетним ребенком на руках, об одной пайке на
двоих много месяцев подряд. Говорить ей приходится гром-
ко, её соседка по палате у меня за спиной вздыхает, чувствую
позвоночником – недовольна, но не прерывает её речь.

Устинья рассказывает о своём втором замужестве после
войны, о сыне, уехавшем в армию и оставшемся в Архангель-



 
 
 

ске, женившимся там, о внучке, приехавшей с севера снова
в Ленинград, о своих сбережениях, на которые была купле-
на квартира для внучки, о том, как внучка забрала ее к се-
бе, потом продала квартиру Устиньи и, в итоге, положила
её в богадельню. Своё пребывание в богадельне она считает
несчастьем.

–  Докатилась до богадельни,  – так она и повторила
несколько раз. Я понимаю, что здесь сидит глубокая обида
и неприятие и своего нынешнего положения, и тех людей и
обстоятельств, которые тому способствовали.

– Какая может быть в старости любовь, только покой или
страдание, – неожиданно заявляет она, чем меня очень удив-
ляет – это почти дословно повторённое ей высказывание Су-
хомлинского, которое приводила в своем отчете наша сестра
милосердия Галина С. Звучит разумно, однако что-то в этом
есть неправильное – оставляю в памяти пометку задуматься
над этим позже.

Спрашивает про меня. Говорит, что я, наверное, молодой.
Я себя таковым не считаю, но узнав от Устиньи Яковлевны,
что ей уже 104 года, говорю, что по сравнению с ней я во-
обще – мальчик. Подумать только, 104 года! И такая разум-
ность.

Спрашивает про детей. Про себя говорить неинтересно,
что немного странно для такого закоренелого эгоиста, как
я. Хочется больше узнавать другого человека, открывать его
вселенную для себя. Такое чувство, будто движешься, и за



 
 
 

каждым поворотом возникает новый поворот и горизонт
раздаётся вширь и открывается образ и путь жизни другого
человека, о котором ты полчаса назад не имел ни малейшего
представления, пока не свернул по ошибке не в ту палату.

Наконец мы проваливаемся в реальность под названием
Любовь. Я это ощущаю по изменившемуся визуальному ря-
ду, глаза наполняются влагой, готовые и плакать и смеяться
одномоментно, а сердце – покоем и принятием всего окру-
жающего. В этом состоянии уже не нужно говорить ниче-
го, но Устиния продолжает рассказывать. Она так напряга-
ет горло, что я начинаю волноваться, как бы она не охрипла
после столь длительного монолога. Прикасаюсь к её горлу,
хочется, чтобы любовь исцелила все её раны и взвалила на
себя все её немощи. Разглаживаю волосы. Она придвинулась
к самому краю постели, я же, утомившись за первые полчаса
стоять полусогнувшись, взял в коридоре стул и присел возле
неё.

Когда забирал стул из коридора, отметил ещё одну ин-
тересную особенность – неотвлекаемость. То есть я пом-
нил, что есть соседка за спиной, которой мы мешали своим
громким диалогом… и в коридоре, я отметил, тоже кто-то
был! но эта поглощенность и сконцентрированность на дру-
гом человеке, не давала вниманию перескакивать с предмета
на предмет, как это происходит в обыденной жизни. Всё моё
существо пребывало в некоем пространстве, центром кото-
рого была наша с Устиньей Яковлевной связь – очень креп-



 
 
 

кая, буквально ощущающаяся упругой.
В своем ограниченном жизненном опыте я могу подо-

брать только одну аналогию происходящему – общение со
старцем о.Иоанном Мироновым – когда с ним общаешься,
кажется, что весь мир отодвигается, тускнеет и блекнет и
что всё внимание о.Иоанна отдано только тебе, что он на
все 100% поглощен только твоими проблемами. Отец Вале-
рий рассказывал, вспоминая, что о.Иоанн Крестьянкин тоже
встречал любого незнакомого человека так, словно с нетер-
пением ждал его много лет подряд. Вот и здесь с нами про-
исходит нечто подобное.

Придвинувшись к Устинье поближе вместе со стулом, я
приблизил своё лицо почи вплотную к её лицу; чувствую её
подвижные гибкие руки в своих руках… Мы как две зака-
дычные подруги… нет, я как Иоанн Богослов на персях у
Христа – пристально внимаю происходящему с нами…

В коридоре раздается шум, голоса и в палату входит Ма-
рина К. – её густой баритончик не спутаешь ни с чьим голо-
сом. Не вижу её, но чувствую – происходящее в палате заде-
вает её за живое, однако, вместо того, чтобы тоже погрузить-
ся с нами, присоединиться к происходящему, она выхваты-
вает телефон и пытается запечатлеть в этом мраке то, что её
так поразило. Слева и справа от нас 5-7 раз раздается щел-
чок затвора, вспышки света озаряют лицо насельницы, я по-
нимаю, что кульминация встречи пройдена и начался этап
завершения.



 
 
 

Фотографирование меня нисколько не смущает и не на-
рушает родившейся взаимности, но возникает некоторое со-
жаление, ибо любовь нельзя понять и удержать, разложив на
составные части, а возможно только в ней быть, в нее погру-
зиться, приняв её целиком. Но я в принципе рад, что Мари-
не также что-то досталось…

Позже, в машине, по дороге на всенощную мы обсужда-
ли с ней открывшееся нам, мы с Лю предположили, что это
происходит с сёстрами из-за обета. Марина сказала, что и
у неё, несмотря на отсутствие обета, бывают проблески по-
добного. Думаю, послушание – это ключ к происходящему.
И молитвы духовника, конечно. Мы пустое место без этого.



 
 
 

 
Взгляд со стороны

 
23 декабря 2017 г., дом семьи Сорокиных

Вечером, когда Марина прислала мне вКонтакте три наши
с Устиньей фотографии, я написал ей:

– Что ты такого увидела? Почему вдруг стала фотографи-
ровать? Что тебя зацепило?

– То, с какой любовью и лаской Устинья Яковлевна к тебе
отнеслась, как сыночком нарекла. Как им, бедным старикам,
необходимо внимание. Каково это – пережить своих детей…

– Ну её сыну-то было 70 лет – это немалый срок! И не
каждому столько жизни даётся прожить. А внимание нужно
любому. И мне. И тебе. Без внимания и любви человек вянет
и засыхает, как цветок без влаги.

– Ну вот у вас и было взаимное общение в любви, очень
трогательно. А что касательно возраста детей… – его нет.
Для матери и 70-летний остаётся все-равно маленьким сы-
ночком, да и что наши года?! Я вот стою перед батюшкой,
губки надуваю, капризничаю, чуть ли не ножкой топаю, и
понимаю, что мне даже не 18, а все 5.

Спроси любого старика, верит ли он, что ему столько лет?
И любой ответит: «Нет, не верю!» Жизнь пролетела незамет-
но, а у души нет возраста.

– Ты права, Марина. Вставлю твои золотые слова в свой



 
 
 

братский дневник!
Для себя отмечаю, что происходящее нельзя назвать моей

единоличной фантазией, так как даже такой всегда критич-
но настроенный человек, как Марина К., свидетельствует о
подлинности моего опыта.



 
 
 

 
Осмысление

 
23 декабря 2017 г., дом семьи Сорокиных

Отметил, что некоторые действия я выполняю под копир-
ку с отцом Валерием, но при этом они доступны осмысле-
нию, наполняются моим личным опытом и пониманием.

Например, то, как я смотрел на Устинью было, – я вне-
запно осознал, – полной копией того, как о.Валерий смотрит
порой на нас. Теперь я воспринял, наконец, что он смотрит
на нас из реальности Любви. Умом я и раньше это понимал.
Но теперь осознал изнутри, пропустил через себя, прожил,
как личный опыт.

Или, когда я сказал Устинье на её замечание, что она не
знает, кто такая Марина:

– Это – наш новый повар. Теперь у вас всегда будет вкус-
но приготовлено, потому что Марина всё, что делает в жиз-
ни – делает с душой. И это было сказано мной в интонаци-
ях нашего духовника и не было неправдой, а было, – как бы
точнее выразиться, – взглядом поверх земного человека на
всё то лучшее, что в нём есть и чем он может с Божьей по-
мощью стать. Ранее мне не был доступен подобный взгляд
на другого человека.

Или вот ещё пример: когда Марина напомнила, что пора
уходить, я сказал, мол, Устинья Яковлевна, Вы меня отпус-



 
 
 

каете? И сделал это не из соображений этикета, хоть и мно-
го раз до этого я в точности повторял этот оборот речи за
о.Валерием и о.Алексеем К. (думаю последний тоже научил-
ся этому от своего благочинного), просто потому, что он мне
по форме нравился, отдавал стариной и чем-то ещё неуло-
вимым… А в этот раз я сказал эту фразу осмысленно, так
как прекратить возникшие отношения нужно было не резко
и не грубо, но по взаимному согласию и добровольно. Впер-
вые эта фраза наполнилась для меня подлинным смыслом,
внутренним содержанием.

Кстати, слепота Устиньи Яковлевны, которая на первых
порах общения помогала мне лично не смущаться, потом
стала помехой в том смысле, что сильно захотелось видеть
её глаза, живой отклик в них, а в конце встречи стало ужё
всё равно, потому что уже не понимаешь, чем ты смотришь –
глазами ли, сердцем ли и что именно ты видишь – телесную
оболочку или душу близкого человека.

* * *
Распрощавшись, мы вышли в коридор и добрались до сто-

ловой. Сёстры нарядили ёлку, атмосфера была праздничная.
Кроме нас в помещении были насельницы монахиня Алек-
сандра и Вера Пампушкина. Марина и Люда и о монахине и
о Верочке, высказывались хоть и по доброму, хоть и с улыб-
кой, но столь свысока, что это резало моё сердце, словно но-
жом. Так и хотелось сказать: сёстры, дорогие, неужели вы



 
 
 

не видите, кто перед вами – что это за чудесный и милый
человек и как вы кривите душой, вредите себе, отвергаясь
Любви, возвышая себя и принижая Истину того, что чело-
век, стоящий перед вами – бесценен, уникален и бесконечно
дорог Богу и потому, через это – дорог нам, мне лично.

По опыту я знаю, что такие высказывания ни к чему хо-
рошему не приводят. Мало знать в глубине какую-то непре-
ложную истину, недостаточно чувствовать её сердцем, нут-
ром. Нужно сделать эту истину частью своей жизни, прове-
сти её до самых материальных составляющих своего суще-
ства – сделать естественной частью себя… и только так воз-
можно что-то донести до другого. Это длинный путь, недо-
ступный гордости, но нетрудный для Любви. Именно так и
доносит о.Валерий до нас то, что считает важным.

Я, конечно же, промолчал. Ведь смысл происходящего –
увидеть в себе то же самое отношение к людям. Спасибо,
Господи, что открываешь мне мою немощь посредством се-
стёр!

* * *
Через два часа, на Богослужении в храме И.Милостивого

я перевариваю и усваиваю этот богадельничный опыт, слов-
но после какого-нибудь тренинга-интенсива, вот только раз-
ница в том, что на мирских тренингах произошедшее до-
ступно уму и чувствам и ты перепроживаешь, осмыслива-
ешь, структурируешь этот свой опыт заново. Происходящее



 
 
 

же в богадельне не доступно моим чувствам, лежит за пре-
делами моих рецепторов и моих возможностей восприятия.
Сердцу достается тихая радость, лицу – улыбка, чувствам –
покой. Но это всё побочные эффекты, а вот происходящее
в глубине остается для меня незамеченным. Однако душа
этим наполняется, научается и насыщается. Незримо.

И снова сам собой пишется дневник. И снова на сердце
радостно.



 
 
 

 
Делиться любовью

 
25-26 декабря 2017 г., храм А.Критского, богадельня

Люба почитала мой дневник и сказала:
– Я тоже хочу, как Устинья Яковлевна!
– Что именно? Лежать в кровати целыми днями?
– Нет, чтоб ты смотрел на меня так же, как на неё!
Делаю большие круглые глаза…
– Ой! Перестань, детей напугаешь!
Конечно, разве можно подделать действие благодати? Или

прикинуться любящим? Обман тут же будет раскрыт.

* * *
Сегодня я сильно недомогаю. Повысилась температура,

гнойные пробки в горле и проч. Однако предстоящее меро-
приятие не даёт возможности отлежаться. Заехал в богадель-
ню буквально на минутку, чтобы забрать свой белый халат
с нашитым красным крестиком на кармане – едем на север
города с визитом в сестричество о.Сергия Филимонова.

Сестры встретили приветливо. Приятно чувствовать себя
в богадельне немного освоившимся. На пороге 3-го отделе-
ния стоит Саша П. в зеленом платочке кандидата в испытуе-
мые. Отрадно видеть её здесь, с нами. Она талантливая, жи-
вая и большая умница и мы ещё все будем вдохновляться



 
 
 

её полётом. На заднем плане в самом конце коридора у рас-
крытых дверей палаты на полу стоят пустые санитарные но-
силки.

– Что-то случилось?
– Насельница Ирина умерла…
Жизнь и смерть в богадельне соседствуют очень тесно.
Зашел к назначенной мне Зинаиде Тимофеевне – она спит

с приоткрытым ртом. Посмотрел, наконец-то, на её лицо при
свете дня. Постоял немного. Пошёл к Верочке Пампушки-
ной. Уселся на горшок, и смотрю на неё.

Верочка старательно занимается инвентаризацией своей
тумбочки. Вытаскивает из ящиков разные вещи и предлага-
ет по очереди мне. Она как ребенок, но ее нестяжательность
и готовность раздать все – поражает. Смотрю на все это и
становится стыдно за собственное неправильное отношение
к вещам. А вот у Верочки оно правильное. Она понимает,
что копить бессмысленно, и всё готова отдать. У бабушек,
оказывается, можно многому поучиться. Они уже не зацеп-
лены так за мир, как мы, многие желания и страсти в этом
возрасте естественным образом затихают. Не исключаю, что
я ещё переменю это своё мнение, побольше узнав их.

Снова появляется Ира Ф. это уже не случайность. Она в
свойственной ей манере выражает недовольство тем, что мы
с Верой едим круассаны, найденные в недрах её тумбочки.
Аргументирует, вроде всё разумно, но душа не соглашается
с подобным отношением. А чего я от нее хочу? Мягкости?



 
 
 

Так её во мне тоже отродясь не бывало. Вежливости? Вни-
мательности? Или мне следует выработать какое-то отноше-
ние к происходящему? Нужно будет задать вопрос об этом
духовнику…

* * *
Вечером на машине едем с сестрами в Державную. Я за

рулём. По дороге читаем акафист св.Николаю. По приезде
в храме читаем акафист Сергию Серебрянскому, точнее то,
что нам от него осталось – последний икос. Так хорошо сре-
ди близких по духу людей.

Приехали, когда все уже были в сборе и шёл молебен с
акафистом. Опоздали мы аж на целых сорок минут. Отец
Валерий бросил на нас первый суровый взгляд, потом, чуть
позже – второй – помягче… третий брошенный на нас взгляд
был ещё теплее. Чувствуется, что идёт внутренняя работа.
Научиться бы так же – хотя бы сгладить последствия, если
не могу их предупреждать.

В большом зале для нас были накрыты столы. Отец Вале-
рий, сидя под огромной величественной иконой Державной
Божией Матери, зачитывает свой доклад о Диалоге Любви.
Заметно волнуется. Доклад звучит свежо и жизненно, чув-
ствуется живой интерес сестёр другого сестричества.

Потом зачитывали Любин дневник, доклад Люды Е. и сти-
хи Гали С. В конце показали на большом экране фильм-
интервью с насельницами, снятый м.Ниной. На большом



 
 
 

экране еще глубже проникаешься богодухновенным смыс-
лом сестрического пути, точнее понимаешь, зачем нужны
встречи с насельницами. Это, оказывается, необходимо обо-
им: и сестре, и насельнице.

* * *
На следующее утро мама и младший брат привычно пере-

ругиваются на кухне. Пытался было как обычно присоеди-
ниться к ним, но… сформировавшийся в богадельне некий
островок позитивного опыта не дает погружаться в повсе-
дневное болото. Такое чувство, словно под ногой в тряси-
не появилась опора. И пережитый опыт напоминает о себе,
оглядываюсь на пережитое вчера в богадельне, и не хочется
жить, как прежде. Хочется быть иным… По-Божьи устроен-
ным. Ну хоть немного.



 
 
 

 
Всесилие любви

 
28 декабря 2017 г., храм А.Критского, богадельня

Перед занятиями, ещё на сестринском молебне, надел на
себя врученное мне при посвящении братское облачение.
Почувствовал сразу, словно тонкая и плотная броня, доспех,
покрыл меня со всех сторон. Сразу отступили тяжёлые чув-
ства, которые, как голодные звери, ходят вокруг меня уже
который день.

Сегодня, сразу после сестрических занятий, иду к бабуш-
кам с опаской, так как, во-первых, продолжаю недомогать и,
во-вторых, помню свой последний слабый, можно даже ска-
зать неудачный, опыт. Неудачный он потому, что не произо-
шло самого главного – Диалога Любви.

Верочка Пампушкина на месте. Я видел её ещё до занятий
и перекинулся несколькими фразами. Она пребывает в сво-
ей стране детства и такое чувство, что вокруг неё порхают
бабочки и светит солнышко. Говорят, за сиротами Бог при-
сматривает особо и горе тому, кто обидит сироту.

А у меня в жизни был такой эпизод: я очень сильно ра-
нил сердце одной сироты и расколотил об пол у неё на глазах
дорогую её сердцу вещицу, доставшуюся ей от отца. С тех
пор, сколько я ни исповедовал этот свой грех, боль и горечь
от этого поступка меня не оставляют. Один раз в магазине



 
 
 

я услышал, что девушка сказала продавщице, что она – си-
рота, и я хотел подбежать и заплатить за нее, т.к. там были
какие-то проблемы с оплатой, сказав, что я так рад, что мо-
гу хоть как-то поспособствовать сироте, искупив свой грех,
совершенный в юности. А может быть Вера Пампушкина и
есть та самая сирота, которую мне послал Господь по моим
немым просьбам?

Пошел к Зинаиде Тимофеевне. Этот мой третий заход
опять оказался неудачным. Она снова безмятежно спала. Ну
и ну! Как тут будешь выполнять послушание? Впрочем, как
Бог даст.

Зашел в соседнюю палату к Устинье Яковлевне – она то-
же спала. Наконец-то разглядел её соседку – довольно строй-
ная старушка с вытянутым страдальчески-тоскливым ли-
цом, укутанная в халат красного цвета, украшенный орна-
ментом с какими-то странными насекомыми – помесью жу-
ка и Божьей коровки. Это она стоически терпела тогда наши
громкие разговоры с Устиньей.

– Здравствуйте! У Вас ножки не мёрзнут?
– Конечно мёрзнут.
– Ну так давайте я укрою Вас одеялком…
– Это не поможет, – с драматическим выражением лица

говорит она, – тут ведь так накидывают оттуда, так накиды-
вают, словно я по колено в земле, да не просто в земле, а в
сырой, мокрой земле…

Образно говоря, это действительно так, учитывая её по-



 
 
 

чтенный возраст. Впрочем, начинаю понимать, что насель-
ница дементная, если не хуже. У меня нет специально меди-
цинского опыта, чтобы профессионально определить это по
каким-то признакам. Снова по сердцу пробегает лёгкий хо-
лодок и замешательство – то ли я делаю, туда ли лезу? Ре-
шаю, что надо попробовать найти хоть какие-то точки сопри-
косновения. В уме начинает крутиться Иисусова молитва.

– Как Вас зовут? – спрашиваю, а сам разминаю ей ступни,
на которые уже надеты как минимум две пары носок. Снова
хочется согреть её теплом своего сердца, своих рук. Какая-то
часть меня скептически смотрит и даже комментирует то,
чем я занимаюсь.

– Ну что ты творишь?
– А что я ещё могу делать. Хоть какой-то контакт с на-

сельницей – настоящие живые пальчики под моими руками.
Вдруг согреются?

– Это у тебя нервное, – ругается мой внутренний скептик.
– Конечно нервное. Мне, честно говоря, страшно и подой-

ти к её унынию, потому что я со своим-то не знаю, что де-
лать! А оно у неё, минимум, десятилетней выдержки.

– Щекотки не боитесь? Щекочу её…
– Нет. А вот эта, как её…
Понемногу диалог налаживается. Мне, пусть и с большим

трудом, удаётся кое-что узнать. Её имя – Тамара Григорьев-
на. Казённая табличка над кроватью, где стандартно указы-
ваются ФИО насельницы, почему-то отсутствует. У неё есть



 
 
 

дочь – Наташа. Есть ещё какая-то соседка, весьма негатив-
ная. Сознание её путается, подолгу выискивает слова, чтобы
описать то, что она пытается, но уже не может уловить.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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