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Аннотация
Книга «Игра в  города»  – это сборник рассказов,

который состоит из  четырех частей. Часть первая повествует
о студенческой жизни автора в Тольятти. Вторая часть посвящена
поездкам по городам Поволжья. Третья часть – про европейские
города. И, наконец, четвертая  – это сборник жутких рассказов
«Городские легенды».



 
 
 

Содержание
Старт! 5
Тольятти 8

«Услада» 8
Экзамен 11
Квартира 15
Саша 18
Дима 23
Город 24
Колледж искусств 26
Саксофон 30

Конец ознакомительного фрагмента. 31



 
 
 

Игра в города
Илья Кривошеев

© Илья Кривошеев, 2015
© Илья Юрьевич Кривошеев, дизайн обложки, 2015
© Илья Юрьевич Кривошеев, иллюстрации, 2015

Создано в  интеллектуальной издательской системе
Ridero.ru



 
 
 

 
Старт!

 
Что наша жизнь? Игра!
Добро и зло, одни мечты.

Ария Германа из оперы «Пиковая дама».

Меня зовут Илья Кривошеев. И я интроверт. Именно моя
интроверсия всегда склоняла меня заниматься литературой,
она же и побудила меня написать эту книгу. И хотя книга
называется «Игра в города», и речь здесь обязательно пой-
дет про города, но в первую очередь эта книга про меня. Вы
скажете, эгоистично, и я соглашусь. А про что же мне еще
писать, как ни «про себя любимого»?

А кто же я такой есть? На этот вопрос многие люди начнут
отвечать по-разному. Большинство ответит, я уверен, про
свою профессию. Или про свой пол. Но я на этот раз пойду
другим путем. Перво-наперво я скажу, что я городской жи-
тель! И скажу я это с гордостью. Просто потому, что я родил-
ся в городе и в городе всегда и жил. Что такое развитая ин-
фраструктура и коммуникации, я знаю. Что такое образова-
ние и торговля, я тоже знаю. Потому что это все достижения
городов. В городе удобно и интересно жить потому, что в го-
роде живет много разных людей. За это я и люблю города!

Но  вот здесь также начинается и  загвоздка. Много лю-
дей – это может быть интересно, но еще это и большая кон-



 
 
 

куренция за природные ресурсы. А мы сейчас живем в таком
мире, где очень много городов и очень много людей, да на-
столько, что на всех уже и ресурсов не хватает. Я же бороть-
ся за ресурсы не хочу, потому что понимаю, что проиграю
в конкурентной борьбе, силенок не хватит. Но расстраивать-
ся по этому поводу я не намерен. Мир такой огромный! За-
чем же зацикливаться на одной лишь только борьбе за вы-
живание, когда за свою короткую жизнь можно позанимать-
ся какими-нибудь другими интересными вещами?..

Например, познакомиться с  городами. Города, они ведь
как люди, очень разные, у каждого свой характер, своя исто-
рия, свое предназначение. Свой genius loci. И в течение пяти
лет, пока у меня была возможность поездить по европейским
городам, я попытался понять каждый посещенный мною го-
род, проникнуться им, охарактеризовать его, увидеть и рас-
смотреть его своими глазами, без предрассудков и  купюр.
Насколько у меня это получилось, решать вам, но я считаю,
что неплохо.

Книга «Игра в города» – это сборник рассказов, который
состоит из четырех частей. Часть первая повествует о моей
студенческой жизни в Тольятти. Вторая часть посвящена мо-
им поездкам по городам Поволжья. Третья часть – про евро-
пейские города. И, наконец, четвертая – это сборник моих
фикшн-рассказов «Городские легенды».

Но прежде чем мы с вами начнем наше путешествие, на-
шу игру, я для начала произнесу свой веский манифест. Ни



 
 
 

о чем не жалею, всем доволен! Доживать свое, по возмож-
ности интересно и насыщенно, наслаждаясь каждым мгно-
вением. Ничего не строить, но и не разрушать. Я всего лишь
гость в этом мире и наблюдатель. Поэтому «будь как дома,
но не забывай, что в гостях».

Ну вот, старт дан! Кидаем кубики-кости и начинаем игру.



 
 
 

 
Тольятти

 
 

«Услада»
 

Это был 2005 год, когда я впервые приехал в «Усладу». Я
хорошо это помню. Август месяц, каникулы после 10 класса
школы. Утром звонила тетя Надя, правда не помню по какой
причине, но мама положила мне телефонную трубку на стол,
рядом с моей кроватью, чтобы я смог услышать.

– Тетя Надя, а можно я к вам приеду? – наконец задал я
главный вопрос после первых приветствий.

– Конечно, можно! – сказала она. – Я сама себе удивляюсь,
почему раньше мне не приходила в голову мысль пригласить
тебя в наш лагерь.

Потом она призналась мне, почему раньше ей не приходи-
ла в голову такая мысль. Она считала меня «мамкиным сын-
ком». И виной тому была моя внешность, худенький и сла-
бый на вид, и скромное поведение. Но это было не совсем
так, по крайней мере, я себя таким не ощущал. Во-первых,
жесткие школьные годы закалили меня. А, во-вторых, са-
ма мама не позволяла мне быть «мамкиным сынком». Она
меня, конечно, любила, но в нежности и жалости никогда
не держала. Наверное, боялась, что я действительно превра-
щусь в  «мамкиного сынка», чтобы потом не  было трудно



 
 
 

в жизни. И, наверное, была права. И таким образом заложи-
ла во мне фундамент самостоятельности и независимости.
Плюс ко всему, не надо забывать и про книги, книги тоже
воспитывали меня, рассказывая о бытие нашем…

Итак, родители посадили меня на  автобус и  отправили
в Тольятти. Я был счастлив, потому что это было мое первое
самостоятельное дальнее путешествие.

В  Тольятти меня встретил мой двоюродный брат Ми-
тя, сын дяди Валеры и  тети Нади. Быстренько перекусив
в их, с будущей женой Светой, съемной квартире, мы сели
в его «восьмерку», тогда у него была «восьмерка», и поехали
в «Усладу».

Детский оздоровительный комплекс «Услада» располо-
жен между Сызранью и Тольятти, там, где сливаются две ре-
ки – Волга и Уса. Рядом – поселок, который так и называ-
ется – Междуреченск. Принадлежит детский лагерь Куйбы-
шевской железной дороге РЖД, поэтому и отдыхают здесь
чаще всего дети работников железной дороги Самарской об-
ласти.

Место, где расположен лагерь, надо сказать, довольно жи-
вописное. От федеральной трассы М5 в сторону Усы уводят
два километра заасфальтированной тропы, вглубь, в сосно-
вую лесную чащу. И уже в самой чаще, у реки, мы можем об-
наружить два жилых комплекса, столовую с концертным за-
лом и котельную. Такая, знаете ли, городская мини-инфра-
структура для удобной жизни в самом лесу. Это было по ле-



 
 
 

вую сторону от дороги-тропы. По правую еще расположены
базы отдыха – деревянные домики без какой-либо инфра-
структуры, где летом на несколько дней могли остановиться
отдохнуть взрослые. Например, родители тех самарских или
сызранских детей, что отдыхали в лагере «Услада».

Та лагерная смена 2005  года прошла для меня хорошо,
хотя и не могу сказать, что незабываемо. Просто хорошо. Ну
а  что вы хотели от  книжного червя, не  желающего играть
в футбол? Мой характер интроверта и поныне определяет
мою жизнь. Конечно, я не альфа-самец, я – бета. Это ни хо-
рошо и ни плохо, это просто факт. Знаете, как сказала геро-
иня Нонны Мордюковой в фильме «Простая история»: «Хо-
роший ты мужик, но не орел». Ну так это всецело ко мне
относится.

Единственное, о  чем следует сказать, тогда в  лагере я
впервые встретил Катю Конихину, с которой мы еще пере-
сечемся в колледже искусств.

Уезжая в Туймазы, чтобы закончить последний год шко-
лы, я сказал тете Наде:

– Я еще приеду к вам. Я хочу учиться в Тольятти.
И так оно и будет. И в «Усладу» я еще буду наведываться

много раз.



 
 
 

 
Экзамен

 
Прошел год. Я окончил школу. И  в  июле месяце уехал

в Тольятти. Остановился у Мити.
– Куда собираешься поступать, где учиться? – спросил он.
– В ТГУ, на журфак, – ответил я.
– Странно, конечно, но попробуй.
Это был 2006 год. ЕГЭ еще не был обязательным, и в каж-

дом регионе были свои какие-то правила. В  школе я сда-
вал только математику, так было положено. А гуманитарных
дисциплин не  было. На  журфак  же необходимы были ре-
зультаты именно что гуманитарных дисциплин, которые мне
пришлось сдавать уже непосредственно в ТГУ.

Русский язык, Литература и  Творческий конкурс  – вот
три экзамена. Мои результаты ЕГЭ по русскому языку и ли-
тературе были посредственными – что-то около 60—70 бал-
лов. Ребят, набравших более высокие баллы, было доволь-
но много. Это притом что бюджетных мест – всего десять.
А конкурс большой, где-то десять человек на место. Поэто-
му изначально мне стало понятно, что я не пройду.

Творческий конкурс для меня лично тоже ничего не ре-
шил. Как показывали мои наблюдения, чтобы поступить
на бюджет, нужны были связи. А у меня их не было. Тема на-
писания эссе была естественно про ВАЗ. Я там что-то напи-
сал от балды, и баллы получил соответствующие – посред-



 
 
 

ственные.
В итоге, все понятно.
– Что будешь делать? – спросил Митя.
– Ну, в ТГУ я теперь точно не пойду. На бюджет я не про-

шел, а на коммерцию как минимум 40 тысяч надо. Где их
взять? У родителей таких денег нет. Попробую в институт
искусств. В  буклете для абитуриентов написано, что туда
принимают только на бюджет.

– Бог мой! Какие-то странные профессии ты выбираешь.
То журналист, то музыкант. Ты думаешь, они будут тебя кор-
мить? С такими профессиями не заработаешь денег. Поду-
май.

И он, конечно же, был прав. И я это прекрасно понимал.
Однако настоял на своем.

Экзамен в колледж Института искусств был простой – его
просто не было. Они принимали всех более или менее адек-
ватных абитуриентов на духовую кафедру. В членах комис-
сии сидели молодая женщина, Ирина Константиновна («дья-
воличная» женщина, невысокого роста, полноватая, с чер-
ной стрижкой каре; она была пианистка) и  преподаватель
тромбона (извините меня, но я забыл его имя).

–  «Преподаватель тромбона»,  – обратилась «дьяволич-
ная» Ирина Константиновна к преподавателю тромбона, по-
казывая на меня, – если вы возьмете этого молодого челове-
ка к себе на курс, я не буду возражать, чтобы его зачислили
в наш колледж искусств.



 
 
 

Молодой преподавать тромбона посмотрел на  меня
и спросил:

– Пойдешь ко мне учиться играть на тромбоне?
– Ну, да, конечно, – промямлил я, хотя до этого я и поня-

тия не имел, как он выглядит, этот тромбон.
– Ну что ж, тогда я его беру к себе на курс, – сказал пре-

подавать тромбона.
Он отвел меня в большую аудиторию кафедры духовых

и  ударных инструментов, показал мне тромбон, протянул
мундштук, попросил в него дунуть, потом попросил пока-
зать ему мои зубы и сказал:

–  О, дорогой друг, у  тебя передний зуб выступает, ты
не сможешь играть на тромбоне.

– Что же мне делать?
– Я поговорю с Бражниковым Тимофеем Сергеевичем, он

саксофонист. Может он тебя к себе возьмет.
Тимофей Сергеевич согласился взять меня в ученики.
– Ты из Башкирии? – спросил меня Тимофей Сергеевич.
– Да.
– Я тоже в Уфе родился. Значит, ты собираешься пере-

ехать в Тольятти? А  где ты здесь будешь жить? У нашего
колледжа нет общежития.

– Первый месяц поживу у брата. А потом надо будет сни-
мать квартиру.

– Я могу тебе помочь с жильем. Я сдаю однокомнатную
квартиру. В ней живут два студента нашего колледжа. Хоро-



 
 
 

шие ребята. Саша и Дима. Давай я с ними поговорю, и если
они не будут против, я смогу подселить тебя к ним.

– Да, конечно, конечно я согласен, – обрадовался я тому,
что практически решилась моя проблема с жильем.

Через несколько дней я был зачислен в колледж Тольят-
тинского института искусств на кафедру духовых и ударных
инструментов по классу саксофон к Тимофею Сергеевичу.
Тимофей Сергеевич меня обрадовал, что Саша и Дима бы-
ли не против принять меня к себе жить. На своем «жигулен-
ке» он отвез меня показать квартиру и познакомить с Сашей
(дома тогда был только Саша). Так все удачненько обустро-
илось, и я готов был начать учиться.

Уехал в Туймазы за вещами и в самом конце августа вер-
нулся в Тольятти.



 
 
 

 
Квартира

 
Спортивная сумка, рюкзак, чемодан, пакет и гитара в чех-

ле  – таков был мой багаж. От  автовокзала до  моей новой
квартиры было недалеко, однако мой багаж и  еще плохое
ориентирование в  городе не позволили бы мне удачно до-
браться, поэтому мне пришлось взять такси, которое пред-
лагало свои услуги здесь же, на автовокзале.

Улица Мира  – центральная улица Тольятти. Вообще, я
думаю, что с центрами городов мне везет, ведь по большей
части я жил всегда недалеко от центра города, а не где-ни-
будь в спальном районе. Признаюсь, я люблю городские цен-
тры, в них все же больше жизненного потока и позитива. Как
сейчас помню, улица Советская, дом 36, квартира 9, первый
подъезд, третий этаж налево. (Да и цифры меня безумно ра-
довали; 3, 6 и 9 – мои любимые цифры, самые счастливые.)

Это была однокомнатная квартира, которая на  пороге
встречала небольшим двухметровым коридором и холодиль-
ником в  его конце, который стоял прямо напротив вход-
ной двери. Сразу налево – дверь в санузел, а затем, обогнув
стену, открывались комната и кухня. Кухня – стандартная,
квадратная, хрущевская, выходящая окном во  двор. Весь
необходимый инвентарь на кухне имелся, здесь было доволь-
но хорошо и уютно. Комната была большая, по крайней ме-
ре, места для троих нам хватало. Окно выходило на  ули-



 
 
 

цу Мира, где напротив располагался продуктовый магазин
«Миндаль», куда мы часто заходили затариваться, в  част-
ности за  куриными пельменями «Федоровские» в  желтой
упаковке. Справа от входа стоял всегда разложенный диван,
на котором спал Саша. Справа же, у окна, был его шкаф.
Слева, поперек комнаты, стоял еще один шкаф, более высо-
кий, которым пользовались я и Дима. Этот шкаф как буд-
то делил комнату на две половины: на «сашину» и «дими-
ну». Эти два шкафа можно было сравнить не только по вы-
соте, но и по качеству: сашин был добротный, крепкий, а ди-
мин, фанерный, держался на соплях. На небольшой «дими-
ной» стороне было только две кровати: слева – кровать Ди-
мы, справа – предназначалась мне. Мою кровать Тимофей
Сергеевич завез недавно, потому что в тот день, когда он по-
казывал мне квартиру, ее еще не было. Также у моей кро-
вати еще был небольшой комод, который я использовал для
своих вещей.

Между двумя кроватями отрывалась дверь на  балкон.
Балкон – был нашей отрадой, где можно спокойно покурить,
поболтать, подумать. Интересный балкон – проходного типа,
соединенный с аналогичным балконом соседнего, перпенди-
кулярного, дома таким образом, что между этими домами
образовывалась проходная арка во двор. Балкон был сквоз-
ной, застекленный с обеих сторон и выходящий как на цен-
тральную улицу, так и во двор. Да, тот балкон был чудесен!
«Майский день – именины сердца», – почему-то так он у ме-



 
 
 

ня ассоциируется до сих пор.
Когда я заехал в квартиру, в ней никого не было, ни Са-

ши, ни Димы. Я обживался, осваивался, наслаждался своим
новым домом.



 
 
 

 
Саша

 
Саша появился вечером. У него был спортивный велоси-

пед, и он каждый вечер, пока на дворе стоял прекрасный ав-
густ, делал свои велопробеги. Высокий, короткая стрижка,
серый спортивный костюм (куртка и шорты), велосипедные
перчатки «без пальцев». Говорил он интересно: немного по-
смеиваясь и протягивая слова.

Был он хозяйственником и чистюлей, и еще собственни-
ком. Что не удивительно, ибо по зодиаку он – Дева. С первых
дней я понял его характер и стиль его жизни и поведения,
потому что сам такой – Дева.

Родом Саша был из Новосибирской области, село Бере-
зовка, где он и окончил музыкальную школу. А затем в Но-
восибирске учился в музыкальном училище. По специально-
сти своей он был народник, играл на баяне, и, как мне гово-
рили, был виртуозом. Хотя за все те три года, что я его знал,
я ни разу не видел, как он играл на баяне. А если и видел,
то только один раз, и тот не помню. А баян был, в черном
чехле пылился на сашином шкафу.

После училища Сашу призвали в армию служить. И по-
пал он в Тольятти. По распределению – в военный оркестр,
так как был музыкант. Кажется, он говорил, что два года
службы прошли для него незамеченными, потому что воен-
ный оркестр – это тебе не стройбат. А после дембеля остал-



 
 
 

ся в этом же самом военном оркестре на контрактную служ-
бу. Но, по большому счету, это даже была не столько служ-
ба, сколько необременительная работа: утром пришел в ор-
кестр, отметился, а дальше свободен. Ну а по праздникам,
например, 9 мая, играть на парадах естественно. Оклад, соц-
пакет, выходные – все по уставу. А играл Саша в оркестре
на тубе, был бас-духовик. Говорил, что в армии тубу освоил
быстро.

В военном оркестре Саша познакомился со всеми духови-
ками Тольятти, многие из которых здесь тоже подрабатыва-
ли, и скоро стал уже своим человеком.

После армии вместе со своим сослуживцем Саша снимал
однокомнатную квартиру в Новом городе (он же Автозавод-
ский район). Сослуживца звали Серега, и он был компьютер-
щик. Но спустя пару лет Серега переехал жить в Самару, так
как там ему предложили хорошую работу. И Саша остался
жить один.

Тимофей Сергеевич Бражников, который тоже подраба-
тывал в тольяттинском военном оркестре, предложил Саше
переехать в его квартиру.

–  Ты  же знаешь, у  меня есть еще квартира, которую я
купил у  Бурмистровича (трубач),  – говорил Бражников.  –
И она сейчас свободна. Прежняя семейная пара, которой я
сдавал квартиру, съехала. Эту квартиру я покупал для доче-
ри. Когда она выйдет замуж, она будет ее. А сейчас можешь
жить ты. Подумай сам, квартира в Старом городе, на Мира.



 
 
 

Тебе гораздо удобнее и быстрее будет добираться до Шлю-
зового на работу, чем ты будешь ездить с Новика. И Инсти-
тут искусств рядом. И чтобы тебе не оплачивать полностью
квартиру, я могу к тебе подселить одного студента с нашего
колледжа. Он тоже играет на тубе. Зовут Дима. Он недавно
спрашивал меня, не сдаю ли я квартиру.

Для Саши это было, конечно, выгодное предложение. И он
переехал.

Дело было в мае 2006 года. Через месяц в квартиру под-
селился Дима. И еще через два – я. Так укомплектовалась
бражниковская квартира.

Саша был на 7 лет старше меня, то есть тогда ему было
23 года.

Я заехал в квартиру 25 августа. В первый же вечер, когда
Саша вернулся со своей велопрогулки, он подсчитал, сколь-
ко денег я должен ему и Диме за эти последние семь дней
августа, за который они уже заплатили. И тем самым про-
демонстрировал свою хозяйственную жилку, что мне впол-
не симпатизировало. Что касается квартиры, то за нее мы
платили шесть тысяч каждый месяц, то есть по три тысячи
на каждого соответственно.

И  хотя Саша любил порядок и  тишину в  доме, но  хо-
зяйственность была отнюдь не главная его черта. В первую
очередь Саша был  – музыкант! Музыка была его жизнью,
а также работой и всем остальным. И дома, в нашей квар-
тире, он тоже занимался музыкой. Но играл он не на баяне



 
 
 

и не на тубе (эти громкие инструменты были его рабочими,
и, как я уже говорил, как он на них играет, я никогда не ви-
дел), дома он играл на  бас-гитаре. На  электрической бас-
гитаре естественно. Знаете, когда эта гитара подключается
к музыкальному центру, к сашиному музыкальному центру,
который стоял в комнате на окне, а к нему подключаются
наушники, то в этом случае гитара не создает абсолютно ни-
какого шума. И  Саша всегда, когда приходил домой, под-
ключал свою гитару, одевал наушники и с каким-то особым
наслаждением и экстазом упивался своей игрой на гитаре.
Иногда это восхищало, иногда на это просто приятно было
смотреть, но это никогда не раздражало.

Эту бас-гитару я помню: длинный гриф и небольшой чер-
ный корпус. Она стояла на  подставке, у  окна, у  сашиного
шкафа, почти в самом центре нашей квартиры, красовалась,
словно статуя, гордо поблескивая. Потом он продаст эту ги-
тару и купит себе другую, более лучшую и профессиональ-
ную, производства известной фирмы Fender, бело-оранже-
вую такую.

Когда я первый раз услышал, как играет на  гитаре Са-
ша, профессионально и с упоением, я понял, что моя игра
на моей шестиструнке – детский ничтожный лепет. Мне ста-
ло стыдно, и с тех пор я больше никогда не брал в руки гита-
ру. Так она и простояла в своем сером чехле в моем и дими-
ном шкафу до тех пор, пока я не съеду с квартиры. А потом
у меня ее украдет какая-то шпана в одной гостинице, где я



 
 
 

некоторое время жил. Но это было уже не важно.



 
 
 

 
Дима

 
Тогда ему было 21 год. Высокий, худощавый. В глазах его,

как сейчас помню, была печаль, хотя поведение его было
совсем не печальным. Внешне он немного напоминал эмо,
но он не был эмо. По гороскопу – Овен.

Родом из  Набережных Челнов, Татарстан. Практически
мой земляк. В Новом городе у него жила тетя. Любил му-
зыку, особенно рок-музыку. Теоретически в музыке он был
подкован хорошо, немного играл на  гитаре, хотя, конеч-
но, не так профессионально, как Саша. В Тольятти приехал
учиться в колледже искусств, играл на тубе. Но был не очень
удачливым учеником, еле вытягивал на троечку. Хотя в кол-
ледже его любили, потому что он был завсегдатаем бухало-
вых вечеринок. В 2006 году он переходил на четвертый курс,
то есть заканчивал свое обучение.

«Беспечным ангелом» из песни группы «Ария» – вот кем
он был!

Его я впервые увидел спящим в своей кровати спустя двое
суток, 27 августа, когда он вернулся с очередной студенче-
ской попойки.



 
 
 

 
Город

 
26 августа утром я отправился гулять по городу.
Итак, мы выходим на улицу Мира – главную улицу Ста-

рого города Тольятти (он же Центральный район). Машины
уже вовсю гудят, люди ходят, жизнь движется. И все такое
новое, и это все новое мне еще предстоит изучить. Я в вос-
торге! Потому что мне нравится изучать новое.

Наш дом стоит на перекрестке улиц Мира и Советская.
Визуально это выглядит так: горизонтальная Мира и верти-
кальная Советская при пересечении образуют четыре квад-
рата. В нижнем левом квадрате стоит наш дом, в верхнем ле-
вом квадрате – магазин «Миндаль», в верхнем правом квад-
рате – филиал «Сбербанка», которым я часто пользовался,
и в нижнем правом квадрате – то ли французский, то ли ита-
льянский ресторан. Как «Сбербанк», так и ресторан встро-
ены в  первый этаж жилых домов. В  этом районе в  основ-
ном кирпичные жилые дома, четырехэтажные и пятиэтаж-
ные. И не только в этом районе, весь Тольятти состоит по-
чти только из жилых домов: кирпичные пятиэтажки в Ста-
ром городе и крупнопанельные девятиэтажки – в Новом. Та-
ков лик города, довольно сероватый, не сказать, что яркий.
Но мне нравилось, особенно поначалу. Достопримечатель-
ностей в Тольятти почти нет, кроме здания администрации
ВАЗа, памятника Татищеву в  Портпоселке на  Волге, цен-



 
 
 

трального парка в Старом городе и Спасо-Преображенский
собор в Новом. Не густо. Но не будем забывать, что и город
сам по себе еще довольно молодой.

Я стою на  перекресте Мира и  Советской на  своей сто-
роне, рядом сигаретный киоск «Дымок», где я покупаю
«Винстон». Да, тогда я курил «Винстон» синий. «Дымок» –
это сеть киосков, которые расположены по  всему горо-
ду на  всех автобусных остановках. Через два года многие
из этих «Дымков» будут прикрыты.

Я подхожу к  мимо проходящей девочке моего возрас-
та, которая, как сейчас помню, была в  желтой футболке
и в шортах, в очках, улыбающаяся, спрашиваю ее, как прой-
ти на остановку.

– А вот и остановка, – улыбается она и показывает впра-
во, – буквально мимо ресторана пройти.

Я благодарю ее и иду на остановку «Советская». И все мне
так интересно и ново, и я радуюсь и внутренне улыбаюсь се-
бе.



 
 
 

 
Колледж искусств

 
Улица Победы, 46 – вот адрес Тольяттинского институ-

та искусств (ТИИ). Длинное, высокое, серое четырехэтаж-
ное здание полукругом. Перед ним  – площадь заброшен-
ных фонтанов. На  этой площади студенты часто бухали.
И не только на ней, как водится.

Заходим в  здание. Перед нами просторный вестибюль.
Мраморные полы. Справа – шикарная широкая мраморная
лестница. На первом этаже – кафедра народников (баян и ба-
лалайка). На  втором  – клавишников (пианистов). На  тре-
тьем  – духовиков и  ударников, стало быть наша кафедра.
И на четвертом – теории музыки и вокала, где сидела препо-
даватель Эйкерт Елена Константиновна, преподававшая эту
самую теорию (сольфеджио там, гармонию и т. д.). Довольно
таки эффектная женщина, высокая, в очках, в красном вя-
заном платье, типичнейшая интеллигентка.

Была еще запасная лестница, в  самом конце коридора,
«черный ход» что называется. И вот на этой лестнице все ку-
рили, и студенты, и преподаватели. Довольно демократично,
и меня это нисколько не пугало, мне даже это симпатизиро-
вало.

Завкафедрой нашей был Чеботаренко. Высокий лысый
мужик с лукавым прищуром, нос крючком. Первого сентяб-
ря он нам, новоприбывшим студентам, давал напутствия,



 
 
 

а потом еще в январе, в зимнюю сессию, которая для меня
станет последней. И вот забегая вперед, скажем пару слов
про эту зимнюю сессию. Чеботаренко что-то начал говорить
про лидерство, о том, что дескать нам, духовикам, нужен ли-
дер, который бы вдохновлял бы нас всех на учение и посто-
янное самосовершенствование. Подобно горьковскому Дан-
ко, ведущему народ свой сквозь тернии небытия и непролаз-
ных дремучих лесов к свету. Кто он, этот лидер? Спрашивал
Чеботаренко. Кто из нас мог бы стать этим лидером? Каки-
ми качествами должен обладать лидер? Во-первых, он сам
должен хорошо учиться и быть фанатом своего инструмента.
А, во-вторых, он должен быть общителен, коммуникабелен
и быть всегда и во всем «своим парнем» среди нас. В итоге
он решил, что сейчас на эту кандидатуру лучше всего под-
ходит Юрий Аверьянов, трубач-второкурсник с пышной ры-
жей кудрявой шевелюрой, между прочим ученик Чеботарен-
ко. Мол смотрите все на него и равняйтесь. Хотя и про каж-
дого из нас он говорил о том, что каждый мог бы стать таким
лидером, перечисляя наши плюсы, однако есть минусы, над
которыми надо работать. Про меня было следующее:

– Илья молодец. Есть в нем деловая хватка. Но он слиш-
ком мало занимается. Он должен как можно чаще приходить
в институт, брать ключ от свободного кабинета и занимать-
ся. И заниматься, заниматься, заниматься! Постоянно и без
выходных.

Сокурсники у меня были следующие, естественно из тех,



 
 
 

кого я запомнил.

Катя Конихина. Та самая Катя, с  которой я год назад
познакомился в  «Усладе». Когда мы впервые встретились
в  ТИИ, мы очень удивились друг другу, т. к. не  ожидали
такой встречи. Катя была скрипачка, а если точнее, то аль-
тистка. Рыжая, веснушчатая, улыбчивая, приветливая. Этот
образ сильно отличался от того образа, который был предо-
ставлен моим глазам год назад, в «Усладе». Мрачная и недо-
вольная, как панк и хиппи. И тот, и тот образ были ей к ли-
цу, с обоими она управлялась отлично, и, в общем-то, была
неплохой актрисой.

Дима Классин. Ударник. Кудрявый, очень даже походит
на альфа-самца, хотя движения его не агрессивные и не рез-
кие, а очень аккуратные, что говорит о том, что он довольно
не глуп. Любит выпить, но не сильно бухает. Обожает музы-
ку Шостаковича. Кроме всего прочего, автомеханик! К вес-
не будет встречаться с Катей Конихиной.

Вика Каркачева. Вокалистка. Обучалась на  четвертом
этаже. Дородная девочка, мужчинам она нравится, и  она
это прекрасно знает. Блондинка. Приехала из Волжска, что
недалеко от Волгограда.

Артем Ратников. Вокалист. Дородный мальчик, и девоч-



 
 
 

кам он нравится, и он это прекрасно знает. Высокий брюнет,
красивый, но по характеру очень вздорный и как будто даже
капризный. Тоже приехал из Волжска, и даже учился с Ви-
кой в одной музыкальной школе, но  с Викой не общается
и не дружит. Дружит с Катей Конихиной.

Была еще Юлия Гай, тоже вокалистка. Странная девочка,
черные волосы и бледная, как эмо, косоглазая и очень ка-
призная. Говорила странные вещи. Мне она была не очень
симпатична, поэтому я старался ее избегать.

И  еще Саша Морин! Да, да, мой сосед Саша. Там ка-
кая-то странная бюрократическая путаница получилась, что
его не брали сразу в институт. Сказали, что поучись-ка так
для вида на первом курсе колледжа, а на следующий год мы
тебя переведем сразу на второй курс института. И пришлось
Саше немного помучиться с нами, с малышами несмышле-
ными.



 
 
 

 
Саксофон

 
Тимофей Сергеевич был небольшого роста, в очках, дядь-

ка с лысой макушкой. Говорил быстро и одухотворенно. Од-
ним словом, был тот еще актер. И жена у него была очень
эмоциональная – та еще актриса. Ее я видел только однажды,
когда они лично заявились к нам в квартиру забрать день-
ги. А так, обычно деньги ему передавал Саша. Саше-то мы
с Димой и сдавались.

После зимней сессии, когда я бросил колледж, Саша мне
рассказал следующее:

– А Бражников мне сразу сказал, что в нашем колледже
ты учиться не будешь.

И он, конечно же, был прав.
Но пока я учился, Бражников делал вид, что занимает-

ся мной, а я делал вид, что занимаюсь саксофоном. Сначала
мне выдали под расписку из институтского склада тенор-сак-
софон. Он был большой, с половину меня ростом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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