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Аннотация
Как сделать свою мечту реальностью? Как разрешить себе

лучшую жизнь? Смогу ли я стать гражданином другой страны?
Возможно, вы задавали себе такие вопросы, но отмахивались

от них, ограничивая свои возможности.
А вот автор книги поверил, что его мечта может сбыться. В

увлекательных, местами юмористических, а порой экстремальных
историях он делится опытом и перспективами иммиграции в
Америку.

«Одной ногой в США» – его история об иммиграции в США,
трудностях адаптации, работе и открытии бизнеса, получении виз
для бизнесменов и талантливых людей, о семье и счастье. Да, да,
о том счастье, которое в мелочах.

Согласитесь, когда мы на примере видим, что у кого-то
получилось невозможное, то начинаем верить в это и спрашивать
себя: «А вдруг это и есть начало пути к моей мечте?»
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От автора

 
Идея написать эту книгу начала зарождаться еще с того

времени, когда я получал первое образование, педагогиче-
ское. А что движет преподавателем? Конечно, стремление
помогать окружающим, делиться с ними своими знаниями.

Именно поэтому весь тот период я, сам того не понимая,
вынашивал мысль о передаче миру своего опыта, о помощи
тем, кто готов к переменам и новой жизни.

Так и пришло решение написать книгу, основанную на ав-
тобиографии. Она рассказывает, как я, оказавшись в незна-
комой стране без гроша в кармане и связей, осуществил свою
давнюю мечту – жить счастливо и заниматься тем, что мне
нравится.

Сейчас я – лицензированный адвокат, основатель корпо-
рации Shamayev Business Law, которая помогла более 1500
человек со всего мира иммигрировать в  США и начать
жизнь своей мечты.

В этой книге на личном примере и на примере клиентов
корпорации я показываю, что любой человек может полу-
чить билет в новую жизнь.

Вместе с тем моя книга будет полезна и тем, кто уже впол-
не состоялся в своем деле. Для них «новая жизнь» – это уви-
деть для себя новые горизонты и понять, что они не так уж
далеки, как может показаться на первый взгляд.



 
 
 

Хотел бы, чтобы все, кто нуждается в помощи, знали – для
каждого у нас припасен счастливый билет.

Я вполне осознанно выбрал роль проводника. Раз так,
предлагаю подготовиться. Настал черед сделать шаг на-
встречу переменам.

Let’s go!



 
 
 

 
Часть 1. Мое становление

 
 

Пролог
 

Еще пару минут назад я стоял на одной из улиц Майами
возле красного «доджа» и объяснял водителю, молодому аф-
роамериканцу, как проехать по указанному маршруту, а сей-
час сижу в кресле и чувствую холодную сталь пушки у виска.

– Деньги давай, – сказав это, он выезжает почти на встреч-
ку, в последний момент кое-как выкрутив руль.

«Додж» опасно вильнул, а дуло пистолета больно ударило
мне по скуле, вернувшись затем в исходное положение.

– Мужик, это преступление, – кое-как выдавливаю я из
себя.

– Слушай…
Он не нервничает. Просто напрягается, как зверь перед

прыжком. Я замечаю это боковым зрением, чувствую это
сильное напряжение, а затем вдруг, почему-то совершенно
спокойно, говорю:

– У меня ничего нет.
Хотя как же нет. В моем кармане шесть сотенных, акку-

ратно сложенных пополам купюр. Все наши с парнями сбе-
режения, оставшиеся после концерта. Шесть сотен баксов в
необычайно глубоком для шорт кармане.



 
 
 

Парень кидает на меня злобный взгляд и вновь переклю-
чается на дорогу, повысив тон:

– Ты врешь!
– Даже если было бы… – вновь чувствую ком в горле, –

не дал.
Больше водила на меня не смотрит. Он убирает пистолет

от моего виска лишь затем, чтобы воткнуть его в мои ребра.
Раздается щелчок взводимого курка… Вот это уже ближе к
тому, чтобы меня напугать. Гораздо ближе.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Первое дело

 
Наверное, все началось в  1998 году с нашего с мамой

маленького предприятия. Хотя нет. Маминого предприя-
тия. Она, полноватая женщина небольшого роста, хохотуш-
ка, для которой попасть на прием к губернатору Калужской
области в обход всех вахтерш, гардеробщиц-уборщиц, швей-
царов и секретарш вообще не было проблемой, наверное, ни-
когда бы не согласилась, чтобы ее бизнес, ее маленький тор-
говый ларек кто-то называл «нашим». Для нее это было не
делом жизни – это и была жизнь.

Рано с утра мы едем на оптовый склад, затариваемся по
полной программе и везем товар, упакованный в баулы, ав-
тобусами и троллейбусами на другой конец города. Рано –
значит, вставая не за пять и не за десять минут до школы, а
в основном за час до рассвета.

Умываюсь, делаю зарядку и окончательно просыпаюсь,
чувствуя себя отдохнувшим и бодрым. Пытаюсь что-то на-
скоро перекусить, но мама настаивает, чтобы я хорошо поел.
А дальше – быстро одеваемся и выходим в предрассветную
темень. Мягкий желтый свет падает с высокого фонарного
столба, освещая двор и ближайшие заросли кустарника.

– Стас, бегом! Троллейбус отходит, – мама не идет, а бой-
ко, почти по-спортивному бежит к остановке.

– Ага!



 
 
 

Успевая заскочить в троллейбус, мы садимся на места в
самом конце салона и обсуждаем логистику: как будем упа-
ковывать и доставлять товар. А затем пересаживаемся на
другой транспорт. На этот раз на автобус, который идет на
окраину города – все базы там. Это места, где можно ку-
пить подешевле, чтобы затем продать подороже. Скажете,
спекуляция? Уместнее, пожалуй, ритейлинг. Впрочем, го-
раздо честнее сказать – адский труд.

Толкаясь в очереди, доверху нагружаем и без того ви-
давшую виды «китайку», клетчатого монстра с неудобными
ручками. Собрать всё по списку – та еще премудрость. Хоть
учебники пиши.

– Ну куда шоколад-то кладешь? Сломается! – всплески-
вает руками мама.

– Ой, да что ему будет? Шоколаду этому, – я пытаюсь за-
пихать пару десятков батончиков «Сникерс» в баул как по-
пало.

–  Я говорю, наверх положи. А бутылки пластиковые –
вниз.

Секунда молчания и…
– Так, давай перекладывай всё!
Вот этого все время и боишься. Ничего не поделать. Те-

перь придется ставить баул на пол, мысленно проклиная
оптовые склады с их огромными площадями, производи-
телей ломкого шоколада и даже китайцев – изобретателей
клетчатых сумок, а затем складывать все по новой.



 
 
 

– Стас! Тяжелое – вниз, легкое – наверх! Что непонятно-
го-то? – получаю я очередной лайфхак от мамы.

Все нужно делать быстро, рывками. Рывками застегивать
молнии на сумках. Рывками бежать обратно на остановку и
пролезать в автобус. В нем – красные от уличного мороза,
озлобленные лица пассажиров. Носы с широкими порами,
духи «Красная Москва», какие-то непонятные дубленки и
пар из множества недовольных ртов. И почти все как один
говорят:

– Мальчик, куда заходим-то? Не видишь, людям стоять
негде?

Или:
– Пацан, боками резче двигай! Не пройти никак.
Самое катастрофическое – старушки. Порою кажется, что

планета с оси сойдет, если хоть одна из фанаток свекольных
волос именно сегодня утром решит никуда не идти. Но нет.
Утро в автобусе, что очередь на почте: средний возраст –
"over 60", реакция на двух бизнесменов с большими пакета-
ми – неприязнь.

А дальше – с пересадками к магазину, а точнее, неболь-
шому ларьку на остановке: одна палатка с коридорчиком для
входящих и застекленной витриной, за которой сидит про-
давец.

Надо спешить расставить все товары в правильном, почти
академическом порядке. Муляжи жвачек, тянучек и шоко-
ладных батончиков – выложить наглядно под окошком вит-



 
 
 

рины, разноцветные пачки сока – поставить чуть пониже, от
светлых к тем, что потемнее, стеклянные бутылки с алкого-
лем – на уровень глаз, чтобы взгляд радовался!

И так почти каждый день.
Мама стала бизнесвумен не от пылающего внутреннего

огня и не от страсти к предпринимательству, а от несгибае-
мой воли и маленьких зарплат. Систематической недоплаты
и неуважения к ее труду. Педагог в школе-интернате и това-
ровед на фабрике – ее предыдущие социальные роли. Учи-
тельница английского с оравой детей вокруг и песней про то,
как «падает, падает Лондонский мост». Вечно бегающая ту-
да-сюда, знающая все и обо всем сотрудница фабрики одеж-
ды. И там, и там – работа с утра и до глубокого вечера, а денег
чуть больше, чтобы купить еду на месяц. Для себя и подрас-
тающего сына, а еще мужа, начальника пожарной бригады.

Бывшего.
Папа-пожарный – почти что воплощение детской мечты.

Красные машины с воющими на много кварталов вперед си-
ренами, десятки пожаров, несчетные суточные дежурства и
спасенные жизни. Бригадой отец начальствовал долго, а по-
сле ухода из пожарной части, еще несколько лет проработав
на заводе инженером пожарной безопасности, вышел на пен-
сию.

Обычно немногословный, папа однажды рассказал исто-
рию из советских времен, как во время тушения пожара в од-
ной из квартир червонцы прилипали к подошвам сапог по-



 
 
 

жарных, и он следил, чтобы его подчиненные, даже случай-
но, не унесли с собой ни одной купюры. Так за все время
своей службы он принес домой… промокший до нитки то-
мик стихов Есенина – подарок благодарных хозяев спасен-
ной квартиры.

После его ухода на покой, проводов и торжественных ре-
чей пожаров в городе меньше не стало, а вот денег в месяц
убавилось ощутимо. Государство не сильно заботится о ге-
роях тогда, когда они больше не могут отдавать ему всех се-
бя.

Так и вышло, что мамино первое дело стало работой, а…
– Молодой человек, мне «Винстон» синий дайте!
…главным источником дохода в семье.



 
 
 

 
Глава 2. Обмен опытом в Хантсвилле

 
Год 2000-й. Мне пятнадцать. Я первый раз в Москве, в

аэропорту Шереметьево. Первый раз совершенно один, по-
кинув родной город, преодолел почти двести километров,
чтобы встретить маму, которая скоро прилетит из США.

В зале ожидания народу не протолкнуться. Я стараюсь
пройти ближе к дверям, откуда должны уже скоро появиться
пассажиры, но меня останавливает массивная дама за сорок,
недоброжелательно сверля взглядом через большие линзы
очков:

– Мальчик, не толкайся!
–  Да… извините,  – я пытаюсь сделать два шага назад,

уходя из поля зрения упитанной мадам, и наступаю на ногу
хрупкой блондинке.

–  Да что такое! Осторожнее!  – возмущается «вельвето-
вая» леди лет двадцати, взмахнув фиолетовой сумочкой, и я
вновь извиняюсь, решая больше не предпринимать попыток
оказаться в первых рядах.

Прошло шесть недель с тех пор, как мама уехала в Соеди-
ненные Штаты. Воображаю, с какой радостью она проходила
таможенный контроль на другом материке.

Как на вопрос офицера, который вооружился печатью и
серьезным изучающим взглядом: «Какова цель вашего визи-
та?» – она, просияв, ответила:



 
 
 

– Приехала по гранту обучения для бизнесменов.
Не терпится увидеть ее. Подумать только: всего каких-то

полтора месяца разлуки, а мне кажется, что мы не виделись
целый год. Оглядываюсь по сторонам, изучая толпу ожида-
ющих. До чего же все разные и в то же время похожие друг
на друга.

Одетые в разную одежду, разного возраста, националь-
ности и телосложения, с разными привычками, навыками и
мечтами.

Но каждый из нас одинаково смотрит на двери зала приле-
та – напряженно и одновременно предвкушая скорую встре-
чу с близким человеком, – когда диктор по громкой связи
объявляет:

– Прибыл самолет рейса Нью-Йорк – Москва. Пассажи-
рам просьба пройти в зону выдачи багажа.

Еще десять минут перетаптывания с ноги на ногу, и…
Мама.
Выходит из раздвижных дверей. Везет за собой не один,

а сразу два чемодана. Увидев меня в толпе, расплывается в
улыбке и крепко обнимает, когда я подхожу перехватить че-
моданы.

– Привет, Стася, – она всхлипывает, но тут же берет себя в
руки и, вытирая слезы, вновь улыбается. – Я так соскучилась.
Ты сам, один приехал меня встречать?

– Я уже достаточно взрослый, мам. Почему нет?
Вечером мы уже дома, и теперь, разбирая привезенные



 
 
 

мамой многочисленные подарки (одежды тут хватит, навер-
ное, на открытие еще одного магазина) я вспоминаю, как
непросто дался ей выигрыш этого гранта.

С момента нашей первой совместной поездки на оптовый
склад за первой партией продуктов прошло уже почти два го-
да. Мамин бизнес пополнился еще одним металлическим ва-
гончиком-ларьком, также усовершенствованным «предбан-
ником». Была одна торговая точка, а стало две. И мы уже не
вставали спозаранку, чтобы успеть на самый первый трол-
лейбус, и не развозили товар вручную. Логистикой теперь за-
нималась компания, с которой мы заключили договор. Ну а
мама стала похожа на самого настоящего директора. Из доб-
родушной начинающей предпринимательницы она соверши-
ла апгрейд до матерого, знающего свое дело управленца.

Узнав про то, что американское правительство предоста-
вило особый грант, дававший возможность тридцати пред-
принимателям из Калуги приехать в Штаты и перенять опыт
ведения бизнеса, мама думала недолго.

– Стас, я, наверное, поеду.
– А деньги? – тогда я знал об Америке лишь то, что биле-

ты туда-обратно стоят целое состояние, а на флаге у них –
звезды и полосы.

– Грант компенсирует все затраты. Как я поняла, они еще
и сверху приплачивают.

– Вот так просто?
– Ничего не просто, надо отбор пройти. Я во время подачи



 
 
 

заявления увидела в списке человек шестьсот.
– Да уж, но шансы-то все равно есть.
– Конечно, есть – прорвемся!

Харизма ли мамина помогла, амбиции или знание языка,
или все вместе, но другие соискатели остались не у дел.

Мама собрала необходимый пакет документов, развезла
их по всем контролирующим инстанциям, а потом… прошла
все три этапа: письменное тестирование, устную беседу о до-
стоинствах своего дела и финальное собеседование с комис-
сией.

В тот день, когда она пришла домой после того, как узна-
ла о своей победе, ее было не узнать: весь вечер была задум-
чивой и слегка рассеянной. Видимо, переваривала мысль о
том, что уже скоро она, отважная, но маленькая женщина из
Калуги, попадет в абсолютно другую страну, другое полуша-
рие, другой мир, наконец.

– Мам, а это чего? – я держу в руках длинную майку, чуть
ли не до колен, с нарисованным спереди ярко-красным лого-
типом хоккейного клуба «Детройт Ред Уингз», одиннадца-
тикратным обладателем Кубка Стэнли, а на голове – крутей-
шая бейсболка с изображением сурового быка «Чикаго Бул-
лз». Парни в классе за эти вещи передрались бы.

– Это я тебе в Нью-Йорке купила.
– Ты же говорила, что была в Алабаме, в этом… Хант-

сфилде.



 
 
 

– Хантсвилле, – укоризненно смотрит она на меня. – Это у
них, между прочим, тоже своего рода Калуга. Надо бы знать
тебе.

– В смысле у них тоже полно скульптур и храмов?
– В смысле это город космонавтики, Стас.
Мы смеемся и продолжаем разбирать вещи, сидя на полу

в гостиной, там, куда бросили все чемоданы после ее при-
езда. Многочисленные футболки с логотипами команд NBA
и американского футбола, толстовки и брендовые брюки. Я
раскладываю на коленях широкие хип-хоп штаны. Однотон-
ные, но безумно стильные.

– Эти я тоже в Нью-Йорке взяла. Там такие всё больше
афроамериканцы носят.

– Так что ты там делала все-таки? Вы же бизнес вроде как
должны были изучать. Я думал, ты в «Пабликсе» работала.

– Я и работала, но только две недели. А следующие две
недели – в  «Вин-Дикси». Их основной конкурент, кстати.
Это было великолепно – столько всего изучила. Но до это-
го у нас была культурно-ознакомительная программа – неде-
ля в Нью-Йорке. Там мы обменивались опытом с местными
бизнесменами.

– Это ведь где Белый дом? Как он, видно его через толпы
китайских туристов?

– Белый дом стоит в Вашингтоне, ты что! Статуя Свободы,
Бруклинский мост и так далее. Но там много туристов из
Азии, это факт.



 
 
 

– А ты не туристка, что ли?
– Но я приехала не только делать сотни снимков и любо-

ваться американскими достопримечательностями, – улыба-
ется мама.

Бизнес-туристов по приезде в Хантсвилл подселяли к се-
мьям, захотевшим по этой программе стать волонтерами.
Это было в произвольном порядке. Кому-то везло меньше, и
они попадали к среднему классу американцев. Кому-то боль-
ше – их ждала зажиточная семья, живущая в большом доме
и владеющая ранчо с несколькими гектарами земли.

Мама попала к одинокой женщине средних лет, Аноре,
прожженной американке до мозга костей. В перерыве между
стажировками в крупнейших американских супермаркетах
Publix и Winn-Dixie та втягивала ее в самые разные приклю-
чения: скачки на лошадях, увлекательный тур по совсем не
туристическому штату Алабаме, плавание по Теннесси-ри-
вер.

– Стас, ты знаешь, там ведь в Америке у каждой семьи
свой дом.

– В смысле? А в «Брате» вроде как ничего кроме небо-
скребов не видать.

– Так это только в больших городах, да и то не во всех
районах.

– У них тоже есть районы?
– Ну да. В Калуге – Октябрьский, Ленинский и Москов-

ский, а в Нью-Йорке – Бруклин, Бронкс и так далее.



 
 
 

– А в Алабаме?
Мы сидели в гостиной самой обычной хрущевки. В щеб-

не-бетонной коробочке, где кроме нас проживала, наверное,
сотня таких же семей. Я и представить не мог, чтобы у каж-
дой из них был свой отдельный, пусть даже самый малень-
кий дом.

– Как у Ильфа и Петрова. Сплошь и рядом «одноэтажная
Америка».

– Серьезно?
–  Абсолютно,  – в глазах мамы плескалось что-то похо-

жее… не на зависть, а скорее на восхищение. – В каждой се-
мье есть машина, а то и две. А если зайдешь к любому жите-
лю штата на участок без разрешения, он имеет право стре-
лять на поражение. Там почти в каждом доме есть боевое
оружие.

– Так ведь посадят, – в памяти мелькнула унылая тетка из
детской комнаты милиции. Она приходила к нам однажды
в класс, чтобы прочитать лекцию об опасностях употребле-
ния наркотиков и криминального образа жизни, а в качестве
«бонуса» рассказывала страшные истории про статьи, этапы,
КПЗ и условно-досрочное освобождение.

– Вряд ли посадят. Не имеют права, – ответила мама. –
Это считается защитой своей частной собственности.

Трудно сказать, что впечатляет больше всего.
Мамина история про поездку в Америку, в которую еще

недавно верилось чуть больше, чем в полет на Марс (такой



 
 
 

далекой и неземной казалась эта страна). История про зда-
ния, крыши которых теряются в небе от головокружитель-
ной высоты, про «одноэтажность» и возможность отстаивать
свои права до последнего, а также процветающие магази-
ны и торговые центры, про музыкантов в нью-йоркском мет-
ро и оголтелых, самозабвенно танцующих уличных артистов
брейк-данса. Или энергия, с которой она описывает все это.
Энергия вулкана, готового вот-вот взорваться, извергнуться
воплем чистого восторга.

Мама продолжает:
– Представляешь, меня один из зажиточных фермеров да-

же катал на своем частном самолете. У них там очень разви-
та гражданская авиация. Аэродромы на каждом шагу! Я не
верила своим глазам – еще минуту назад мы были на земле,
и вот уже я смотрю на город с высоты птичьего полета! Мы
летим в город на окраину штата.

Столько впечатлений за один день, что мне всю ночь снят-
ся сны, как будто я на своем самолете путешествую по всему
миру, а затем проведываю своих друзей и вручаю им крутые
подарки из разных уголков света.

После поездки в США мама сразу же начала масштабиро-
ваться: тут же приобрела площадь для магазина, а впослед-
ствии докупила еще несколько десятков квадратных метров.
С этих пор бизнес пошел в гору.

А ее увлекательные, красочные рассказы о жизни в США,
видимо, отпечатались у меня в голове на подсознательном



 
 
 

уровне.
Я не знал, увижу ли своими глазами жизнь в  Амери-

ке, убедившись или, наоборот, разочаровавшись в маминых
словах. Но понимал, что, если мне представится возмож-
ность взглянуть на все воочию, обязательно ею воспользу-
юсь.



 
 
 

 
Глава 3. Битва за бутылку водки

 
Когда маме удалось расширить свой бизнес, стало значи-

тельно легче.
Конечно же, было непросто: долгие переговоры с владель-

цем помещения и местной «крышей», наверное, километры
договоров о передаче собственности, актов приема-сдачи и
нотариальных справок и ведомостей.

Как итог – еще одна торговая точка. Теперь уже простор-
ный магазин с большим количеством продукции и несколь-
кими продавцами. Совсем неподалеку от старого ларька. На-
столько неподалеку, что новые продавцы, теперь уже под-
чиненные мамы-директора, частенько захаживают ко мне в
конце смены разменять крупные купюры или избавиться от
мелочи, когда той становится слишком много. А я… а я те-
перь почти за главного. Почти.

Все так же помогаю маме, стоя за прилавком. А порой но-
чую в ларьке на раскладушке, охраняя неотъемлемую часть
маминого бизнеса. Даже когда отстаивать то, что она строи-
ла по кирпичику каждый день, приходится совершенно бук-
вально… боем.

Утро. Самый его исход, когда автобусы ходят реже, а лю-
дей на остановках становится поменьше. Рабочий день уже
начался, но только не для пьянчуг, которых в районе всегда



 
 
 

много. Приземистые, опухшие, грустные мужички в непо-
нятных спортивках в это время как раз просыпаются после
вечерних посиделок во дворах, сбрасывают с себя комья гря-
зи и снега (если приходят в себя под кустом или в подвале
жилого дома) и идут искать опохмел.

С большинством я так или иначе знаком – они либо про-
ходили мимо витрины, из-под тяжелых бровей поглядывая
на мамин «радующий взгляд» алкоголь, либо запомнились
безумным внешним видом, когда мы сталкивались на улице.

Этот посетитель ничем от них не отличался.
Я стою за прилавком, когда он вваливается в узенький ко-

ридорчик перед витриной. Хлопает входной дверью, в два
шага подходит к витрине, опираясь на ее край липкими,
красными от частных ночевок на улице руками, и покрас-
невшими глазами всматривается в стекло. На лице так и на-
писано: «Вот это удача!»

Еще бы. Подвернулся шанс пообщаться с субтильным
мальчиком-продавцом, а не какой-нибудь внушительной
теткой. Я смотрю, как он возвращается к входной двери и на
один оборот поворачивает замок, а затем вновь подходит к
окошку.

«Вот это номер. Что он задумал?»
– Водки дай мне, – в криво сидящей шапке-петушке, с

клочками пегой, кустарниковой бороденки он похож на ав-
томобильного болванчика.

– Двадцать два пятьдесят.



 
 
 

В его сторону я стараюсь не смотреть.
– А?
– Я говорю, водка за двадцать два пятьдесят, – голова бол-

ванчика в ответ смотрит пустыми, блеклыми глазками. Под
одним из них смачный лиловый синяк. – Двадцать два рубля
пятьдесят копеек.

– Ты меня не понял… я говорю, водки дай мне.
Не смотреть на него не получается. Лицо полыхает крас-

ным, а руки сжимаются и ищут опору. В голову приходит
спасительная мысль про мамин перцовый баллончик под
стойкой.

«Нельзя. Быстрее сам задохнусь в душегубке этой».
Мужик за стеклом начинает злиться. Его руки лежат на

пластиковой кромке окошка.
– Так, дядь… – как можно мягче предупреждаю я его. –

Ничего я тебе не дам. Иди давай.
– Ты…
Спасение найдено! Рядом со мной на полу стоит компакт-

ный огнетушитель. Красный цилиндр со спусковым меха-
низмом, мой якорь уверенности в себе.

– Дядь, я говорю, домой иди.
–  Э-эгх!  – хрюкает алкоголик, ухватившись руками за

верхнюю створку ведущей ко мне и водке «ковбойской»
дверки. Верхняя часть, в отличие от нижней, не была закры-
та, и он распахивает ее, хватая меня за лацканы куртки. Я
чувствую, как воротник стягивается наподобие петли и ста-



 
 
 

новится трудно дышать. Его руки пытаются подобраться по-
ближе к моей шее. – Я говорю, водки дай, су…

Окончание слова улетает в небо. В последний момент я
дотягиваюсь до компактного огнетушителя и с размаху попа-
даю в его лиловый сочный синяк. Грабитель совершенно по-
поросячьи взвизгивает и летит в дальний угол «прихожей».
Видимо, он не полностью закрыл замок входной двери. Тот
щелкнул, и вошла Настя, продавщица из нового маминого
магазина. Дородная тетка, на голову меня выше и с руками
вдвое больше моих. Наверное, зашла разменять крупную ку-
пюру.

Она проследила за моим взглядом и посмотрела на алка-
ша, который держался за лицо и тихо скулил.

– Да ты что? – меня потряхивает, волны напряжения рас-
ходятся по всему телу, а Настя уже держит алкаша за шиво-
рот, как какого-то нашкодившего котенка. – Ты чего дела-
ешь, чертяка?

– А-а-х… – он только и смог выдавить из себя. Глаз у него
выглядит просто ужасно.

– Вали отсюда! – выкидывает Настя его из ларька, как на-
стоящий боец MMA. – Чтоб я тебя больше здесь не видела!

Вечером после работы мама подошла ко мне своей капи-
танской походкой и обняла меня.

– Стас, ты молодец! Не пропадешь.
– Не понимаю, о чем ты.
– Мне Настя рассказала, как ты отстоял точку…



 
 
 

Она просит рассказать историю еще раз, внимательно слу-
шает и задает уточняющие вопросы, скрестив руки на гру-
ди и поджав губы – знак большого беспокойства. А после,
вздохнув и слегка улыбнувшись, одобрительно кивает голо-
вой и уходит спать. Судя по всему, мой подвиг ее впечатлил.

Мне почему-то кажется, что у меня этих подвигов впере-
ди еще очень и очень много.



 
 
 

 
Глава 4. Как закалялась сталь

 
Опрятное кирпичное здание гимназии напоминает букву

«Г».
Я провожу здесь изрядную часть времени уже много лет. С

тех пор, как мне, семилетнему испуганному мальчику, мама
вручила первого сентября исполинский букет георгинов.

Гимназия находится в самом центре нашего микрорайо-
на, буквально в двух троллейбусных остановках от моего до-
ма. В ней три профиля. Физмат – все как на подбор высокие
и спортивные парни, будущие инженеры и студенты техни-
ческих вузов, гуманитарный класс – любители поэзии, начи-
нающие писатели и журналисты, и химбио – по большей ча-
сти девочки с мечтами о медицинском институте и те, кто не
прошел в другие классы.

Я, конечно же, на физмате.
Утром, если нет нужды ехать с мамой на базу, встаю ми-

нут за сорок до начала учебы. Умываюсь, ем приготовлен-
ный мамой специально к моему пробуждению завтрак, затем
бросаю в рюкзак тетрадки (одна общая для всех предметов и
несколько отдельных для тех училок, что захотят придрать-
ся) и выхожу из дома. Весной и осенью – в своих любимых
широких брюках, зимой – в чем-нибудь потеплее.

Трубы1 и крутые кепки – отличительные признаки люби-
1 Трубы (здесь) – сленговое наименование широких штанов, которые с давних



 
 
 

теля хип-хоп культуры. Мы с парнями угорели по ней не так
давно, но уже смело можем назвать себя послами «голоса
улиц» и брейк-данса. Собраться после уроков, урвать пару
свободных часов для того, чтобы устроить баттл или просто
послушать классную музыку, – особенное удовольствие.

А пока – на уроки.
С ними проблем обычно не бывает. Никогда не мог по-

нять, почему у одноклассников все так трудно. Задача-то ре-
шается на раз-два. Самое главное – воспринять учителя, вы-
явить его основные требования и выполнить программу-ми-
нимум.

Широкими шагами взбегаю по лестнице и открываю вход-
ную дверь. За ней – пустынный холл. Большинство ребят уже
толпятся около класса в ожидании начала урока.

Металлические прутья вешалок гардероба, между кото-
рыми зимой не пройти от раздутых, морозным кулем повис-
ших пуховиков. Пожилой вахтер на проходной. Сколько себя
помню, этот мужичок не меняется. Поколения детей вырас-
тают, из наивных первоклашек превращаясь в матерых стар-
шаков, а он все так и сидит на стуле, топорща усы и попивая
чай из своего стеклянного стакана.

Первый урок – биология. Вера Васильевна, приземистая
грудастая училка из поколения советских танков, наверняка
выйдет из лаборантской со своей огромной указкой и устра-
шающим взглядом. Поднимаюсь на третий этаж и занимаю

времен так полюбились многим рэперам.



 
 
 

свое обычное место. До звонка пара минут.
– Что, Стас? – поворачивается ко мне Вася, мой лучший

друг. – Страшно тебе?
– От чего?
– Сейчас опрос будет. Васильевна нам устроит, – Вася, как

всегда, спокоен. Ему уж точно не страшно.
– Да не, не думаю, – отвечаю я, и следующие мои слова

тонут в громком звуке звонка на урок.
Вера Васильевна, в платье, похожем на штору, выходит из

приоткрытой двери лаборантской.
– Доброе утро, садитесь! – проходя мимо парт, она стучит

по руке указкой размером с бильярдный кий. У этой дамы
замашки тюремной надзирательницы. – Тема сегодняшнего
урока – круги кровообращения. Рассказывает…

– У-уфф! – Леха, сосед по парте, явно не готов: лицо крас-
ное, а воздух со свистом выходит из носа. В жизни резкий и
боевой парень, а тут… занервничал.

– Рассказывает нам…
Выцветшие глазки цепляются за мой слишком уверенный

вид.
– Шамаев!
От облегчения одноклассников температура в классе па-

дает сразу градусов на пять.
– Стас, выходи к доске, – торопливо шагаю по линолеуму.

Васильевна любит быстрые ответы. – Скажи нам, Шамаев,
головной мозг кровоснабжается через большой круг крово-



 
 
 

обращения или малый?
Вот подстава! Ехидно смотрит на меня, понимая, что за-

стала врасплох. Я вглядываюсь в глаза-блюдца одноклассни-
ков и понимаю, что от них помощи ждать не приходится.

– Ну-у-у… головной мозг – один из самых важных орга-
нов человеческого тела…

– Та-а-ак… – старушка заскучала. Не увидев моего испу-
га и дрожи перед классом, она впала в уныние. Авось сама
наведет на правильный ответ.

– Он работает даже тогда, когда мы спим, и…
– И что?
Наконец-то я вспомнил.
– И он кровоснабжается артериальной кровью! – в этот

момент хозяйка-самой-большой-в-мире-указки определен-
но расстроена. Ей кажется, что я читал. – Поэтому, напри-
мер, при повреждении сосудов кровь может бить фонтаном!

– Ну а если кровь артериальная, то круг?..
– Э-э…
– Ну, Стас, вспоминай! Вижу же, что читал! Бо…
– Большой, Вера Васильевна, большой!
– Ладно, садись, хорошист наш.
Удивительно приятное чувство – возвращаться обратно

на место провожаемым изумленными взглядами однокласс-
ников. Бедняги думают, что я провел ночь за книжками, хотя
на самом деле пробежал глазами несколько страниц! В шко-
ле всегда так. Получить хорошую оценку по матеше – зна-



 
 
 

чит думать логически, а не просчитывать огромные числа,
пытаясь поделить их в столбик, пятерка по английскому –
зачастую результат метода исключения и способности вни-
мательно слушать, а география – просто эрудиция. Отсюда,
думаю, все мои «хорошо» да «отлично». А еще, конечно, от
соревнований (учителя любят менять личное отношение к
тем, кто идет им навстречу) и организации множества экс-
курсий.

Когда Федот, мой друг из параллельного класса, он же
Миша Федотов, или Женя, серая мышка с задней парты, от-
казываются ехать в Тарусу смотреть дом Марины Цветаевой,
разговаривать с ними приходится мне.

Выглядит это до колик забавно.
– Женя! – подхожу я к ней в коридоре. Она сидит на под-

оконнике.  – Ты с нами едешь на экскурсию смотреть дом
Цветаевой?

– Стас, ну я, – начинает мяться, – я даже не знаю. У меня
планы были.

– Какие?
– Ну… личные.
Смотрит она куда-то в сторону, при этом не переставая

краснеть.
– Слушай, Жень, – подсаживаюсь к ней на белую масля-

ную гладь подоконника, – поехали, а? Федот расстроится, ес-
ли тебя не будет.

– Какой Федот? – очевидно, в гуманитарном классе ее ин-



 
 
 

тересуют не только иностранные языки.
– Ну Михан. Миша Федотов, друг мой.
– А-а-а, я просто девочке одной обещала прийти, но…
– Но можешь прийти к ней и после экскурсии, да ведь? –

спрыгиваю с подоконника, пока она не успела передумать
или, что еще хуже, спросить, из-за чего именно расстроится
Федот.

Всю поездку она от него не отойдет и на пару метров. Да-
же когда дама-гид будет показывать на «ту самую, злополуч-
ную для Серебряного века потолочную балку, ставшую для
великой поэтессы смертным одром», демонстративно смор-
каясь в расписной фланелевый платочек.

После уроков собираю вещи и бегом на улицу! Долго-
жданная свобода! Вперед, навстречу вещам, по-настояще-
му важным! Приятелям, нашим рэп-тусовкам, всему нефор-
мальному движу и карате.

Там все серьезно. Шотокан, один из стилей карате-до, –
спорт для крепких духом. Все эти киношные «Кия!» и «Ари-
гато!» в конце каждого боя – одна большая ложь и мистифи-
кация. На практике есть только тяжелый труд, почти слыши-
мый скрип и боль напрягшихся до предела мышц и в конце…
звонкий удар в челюсть и падение проигравшего на татами.

Тренер, массивный дядька лет сорока, никогда не участ-
вовал с нами в спаррингах. Все больше смотрел издалека и
покрикивал, если бой из спорта переходил в петушиную воз-



 
 
 

ню. На моей памяти он только один раз позволил себе чу-
ток помять слишком зарвавшегося юнца. Того не хватило и
на полторы секунды. Пара мгновений, почти молниеносные
движения рук, и мой сверстник, мотая головой, как кот из
мультика «Том и Джерри», лежит, созерцая потолок.

В любимчиках я у него не ходил, но второй синий пояс
получить все-таки смог. Даже думал над тем, чтобы продол-
жить заниматься и дальше, но уже серьезно, профессиональ-
но, отдавая всего себя делу. Да только вот перспектива про-
вести всю жизнь, оттачивая навыки удара правой и маха ле-
вой, не очень-то радовала.

Шотокан шотоканом, но у меня есть родные. А еще дру-
зья. Мы с ними, что команда спецназовцев из игры Counter
Strike, в которую играли с регулярным упорством,  – если
вместе, то и против террористов не страшно!

Что же касается реальной жизни, то с религиозными фа-
натиками и любителями закладки бомб нам столкнуться не
получится. Но вот проверить друг друга на прочность, когда
в очередном дворе нашу компанию приметит кучка скинхе-
дов…



 
 
 

 
Глава 5. Проверка на прочность

 
Бритоголовые, марширующие в своих армейских бер-

цах фанаты кожаных курток, отстойной музыки и избиения
мальчишек на десять лет младше однажды набрели на нас во
дворе, где мы обычно слушаем новинки Артема. Он приез-
жает из Москвы на каникулы и каждый раз привозит с собой
что-то новенькое. Своего рода хедлайнер нашей хоперской
тусовки.

– Ребят, – Вася, наш дипломат, от природы талантливый
переговорщик, кивает в сторону приближающейся компаш-
ки из десяти человек. – Скины на подходе.

– Ну, сейчас поболтаем, – Федот, среднего роста и спор-
тивного телосложения, ухмыляясь, вскакивает с заборчика,
на котором сидел все это время, и осматривает пришельцев
своим цепким взглядом.

– Что, пацаны, – похоже, это их главный. Лужайка на го-
лове напоминает кофейное пятно, руки болтаются из сторо-
ны в сторону, а рот полон редких желтых зубов, – всё негров
своих слушаете?

– А тебе-то что? – Эдгар, парень, переехавший из Арме-
нии сюда пару лет назад, профессиональный борец, вышел
немного вперед. Надежная скала. Считай, мыс Доброй На-
дежды.

– А то, что чурки они… Вы знали, что их только враги



 
 
 

Родины слушают? Культура их такая же черномазая, как и
они сами. Не слышали, что они у себя в Америке конкретное
беззаконие развели?

– Я слышал… – Федот сам не свой от напряжения. В такие
моменты он бывает слишком резок, – слышал, что те, кто
бошки бреет, – так это от импотенции.

– Миш! – Вася, похоже, пытается остановить поезд, хва-
тая нашего друга за рукав, но тот отдергивает руку.

– Да ты что, пес? Зубы лишние? – приблизился на убой-
ную позицию лидер скинхедов, прожигая Федота присталь-
ным взглядом.

– А ты чего дерганый-то такой? Угадал, что ли? – Миша
начинает слегка раскачиваться с пятки на носок и незаметно
разминать плечи. Видимо, понимает, что необходимо разо-
греться перед боем.

– Молись давай неграм своим, – повод найден. Бритого-
ловые своего добились.

– Слышь, Русик, дай я его сам ушатаю, – вышел из тол-
пы сбитый клон-скинхед, скинув потертую кожаную куртку
с орлом на спине и поиграв мышцами. – У меня с дерзкими
разговор короткий.

Наше положение незавидно. Мы заперты в самом углу –
между панельной стеной пятиэтажки и асфальтовым полот-
ном парковки.

Те, кто не дрался на улице, представляют, что все драки
длятся по полчаса, как в большинстве второсортных боеви-



 
 
 

ков, – удар с паузой на передышку, затем второй удар и так
далее. В реальности события разворачиваются молниеносно,
и зачастую все заканчивается за минуту, а то и меньше.

Скинувший куртку бросается на Эдгара, который стоит
ближе всех, но сразу же отхватывает сочного леща по спине
и отлетает в сторону. На меня в этот момент набрасывается
сбоку бритоголовый, и я отточенным ударом ноги отправляю
его в нокдаун.

Еще несколько секунд, и мы уже стоим спина к спине, вы-
ставив руки вперед и чуть согнув ноги, для устойчивости. У
меня порвана футболка, но повреждений нет. Федот, отби-
ваясь от двоих, успел пропустить один удар в бровь и улыба-
ется, щурясь от крови, сочащейся из легкой сечки. Вот Эдгар
кидает через себя худощавого парня, и тот падает, выдыхая
весь накопленный воздух из легких. Артем, несмотря на уже
сбитые в кровь костяшки, серией ударов уносит в нокдаун
следующего из толпы скинов. А Вася, в целости пока и со-
хранности, дает пинка уже пропустившему пару ударов пар-
ню, который на полголовы ниже его и немного худощавее.

Мы успешно отбиваем атаки тех, кто еще не теряет надеж-
ды наказать дерзких рэперов. Желтозубый лидер при попыт-
ке провести апперкот прыгает влево, уходя от мускулистых
рук Эдгара…

– Э-эгх!
…чтобы напороться на вовремя подставленный кулак Ар-

тема. Красавчик Тема явно подгадал момент.



 
 
 

Этот танец продолжается еще секунд двадцать и внезапно
стихает. Гопота привыкла к легкой добыче. К разбегающей-
ся добыче, которую можно угостить напоследок порцией от-
менных тумаков и, упившись сознанием собственной силы,
отправиться домой. А тут… похоже, что им впервые не по-
везло.

– Ладно, парни, – запыхавшийся лидер бритых отступа-
ет. У него из носа хлещет кровь, заливая пыльную кожанку
непонятно-серого цвета. По глазам видно, что он растерян, –
чего этих чурок трогать. Не виноваты же они, что под негров
ложатся.

–  Ты беги-беги!  – хохотнул Федот.  – Время принимать
таблеточки, угадал?

– Ты, русый, аккуратно по району ходи. Как бы об столб не
ударился, – крикнул «спортсмен», поднимая свою верхнюю
одежду. Он весь в грязи, лицо в ссадинах, на скуле начинает
проявляться, как негатив пленки, большой синяк.

Его угрозы растворяются в нашей концентрированной,
чистой победе. Еще несколько секунд я смотрю на удаляю-
щихся помятых скинхедов, затем перевожу взгляд на своих
друзей и пытаюсь понять, какой опасности мы только что из-
бежали.

– Слушайте, ну после этого грех новую песню не запи-
сать, – засмеялся Эдгар, и мы его поддержали. Я думаю, что
наши победные крики услышал весь микрорайон.

Мы впятером дали отпор десяти скинхедам! Вместе мы –



 
 
 

сила!
Эта ситуация еще больше сплотила нас и дала мне понять,

что такое настоящая дружба. Настоящий друг всегда готов
постоять за тебя и подстраховать в тяжелой ситуации. Он ни-
когда тебя не бросит, даже если ему грозит опасность.

И я был в этот момент счастлив, что у меня есть такие
друзья.



 
 
 

 
Глава 6. «Загадочная» любовь

 
– Шамаев, ты чего идешь-то за мной? Хвостик, что ли?
– Не хвостик я, – Зефир всегда так. Вредничает, хотя сама

совсем не против прогуляться вместе после школы. – Темно
же. Сама ведь просила до дома проводить.

– Тебе показалось. Ни о чем я тебя не просила.
Остаток пути проходим молча. Я изредка пытаюсь вста-

вить пару-тройку фраз, вроде таких:
– У тебя завтра математика с Антоновной?
– Угу, – надулась и семенит впереди, как бы заставляя бе-

жать за ней.
– Может, помочь чем? У вас там контрольная по проек-

циям, а у меня ответы есть.
– Не-а, не надо.
Вот и весь разговор. Очередная мелкая ссора, причем на

ровном месте.
С Зефиром, так я прозвал Зину от природной мягкости и

смешного созвучия, мы встретились полгода назад. Она мне
сразу понравилась.

На два года младше меня, высокая, стройная, красивая
брюнетка с короткой стрижкой и темно-ореховыми выра-
зительными глазами выделялась среди остальных восьми-
классниц. Если бы я ее встретил на улице, больше бы пове-
рил, что она оканчивает школу или учится на первом курсе



 
 
 

института.
Все девочки ее класса на переменах сбиваются в стайки,

шушукаются и сплетничают о чем-то. Ни подойти, ни сло-
ва сказать – сразу повернутся друг к дружке и хихикают.
Зина-Зефир не из таких. На переменах ни с кем, кроме па-
ры-тройки лучших и верных подружек, не общается. Гораздо
чаще гордо сидит на подоконнике и читает книжку. А ино-
гда, как будто смеха ради, вливается в самую шумную ком-
панию, прямо в центр горячей дискуссии, и выступает так
страстно, будто обсуждают дело всей ее жизни.

Несмотря на ее странности, парни за ней волочатся, что
вагоны за электровозом.

Со мной все как-то по-другому вышло. Как будто она сама
включила меня в свою жизнь.

Перемена между третьим и четвертым уроками. Через че-
тыре минуты – английский и четвертная контрольная.

Олег Анатольевич, наш препод, ехидный любитель за-
дать вопрос посложнее и дать предложение позаковыристее,
наверняка уже потирает руки от нетерпения. Мы с парня-
ми, Васей и  Мишей, стоим неподалеку от двери, пытаясь
за оставшиеся мгновения вызубрить текст про Великобрита-
нию.

– Стас? – Миша дергает меня за манжету рубашки.
– М-м-м?
– Анатольич не говорил, косвенная речь будет?
– Чего? – отрываюсь от списка обязательных слов, чтобы



 
 
 

переспросить.
– Какая речь? Косвенная?
– Не знаю, нет вроде. Он эту тему, по-моему, вообще не

объясня…
– Привет, парни!
Зина. Возникла непонятно откуда и смотрит прямо на ме-

ня. Белая блузка и черные, имитирующие кожу брюки – из-
вестное бунтарство. До урока три минуты.

– Привет, Зефир, чего тебе? – мне сейчас не до сантимен-
тов – я уже сосредоточен на предстоящем уроке.

– Шамаев, может, прогуляемся после уроков?
– Кх-хм! – Вася, покрасневший от сдерживаемого смеха,

отходит и отворачивается куда-то в сторону.
– Так что? – смотрит на меня не отрываясь. – Отказыва-

ешься? Так и скажи, что темноты боишься!
– Ничего я не боюсь! – Зина очень хороший манипуля-

тор – я тут же повелся. – Давай прогуляемся. Кстати, я знаю
неплохую кафешку, можем там посидеть.

Раздается звонок. На мгновение поворачиваюсь, чтобы
дать парням возможность зайти в класс. Снова смотрю в ее
сторону, а Зины-Зефира уже и след простыл. Вот чудачка.

Так мы начали встречаться. Гуляли по парку, ходили в ка-
фе, вспоминали истории из детства, делились своими впе-
чатлениями о школе и мечтали о будущем. С каждой встре-
чей наши отношения становились все теплее и выросли в
нечто большее, чем дружеские. Ну, так мне казалось.



 
 
 

Однажды, как и всегда, мы встретились после уроков. Уже
включились уличные фонари, и наст на сугробах перелива-
ется, как одеяло из бриллиантов. Снег под нашими ногами
мягко, почти по-новогоднему похрустывает. Мы рассказы-
вали друг другу, как прошел день.

Но внезапно все меняется. Вот она машет кому-то рукой.
В пяти метрах от нас останавливается байк, и парень, слезая
со своего «коня», обнимает подбежавшую к нему Зину. Они
начинают оживленно о чем-то разговаривать, а я в это время
стою в стороне. Все-таки решаюсь подойти и познакомиться.
Но Зина, то ли почувствовав, то ли заметив боковым зрени-
ем мое приближение, целует байкера в щеку, и тот рвет с ме-
ста, выруливая на дорогу.

Видимо, он был из ее тусовки.
Да уж, парадокс. Интересно нас связала судьба: я увлека-

юсь рэп-культурой, она – роком. Мне нравятся 2Pac и Biggie,
ей – «Ария» и «Король и Шут».

Но это не помешало нам сблизиться.
Хотя так ли это? Чувствую, как внутри что-то поменялось.

Такое ощущение, словно оборвалась незримая нить, нас свя-
зывавшая.

– Ну что, пойдем? – глаза у Зины горят, как будто она
только что разговаривала с Кипеловым.

– А что за парень, с которым ты сейчас общалась? – акку-
ратно спрашиваю я, стараясь не проявлять своих чувств.



 
 
 

– Да так, один знакомый с концерта, – машет она рукой. –
Пару раз виделись.

Мы продолжаем идти по аллее, выдыхая облачка пара.
Под ногами поскрипывает снег.

– А мне показалось, что вас связывает как минимум друж-
ба.

– Стас, ты ревнуешь? Серьезно? – у нее удивленное лицо,
будто я сказал что-то, ее шокирующее.

– Забудь.
– Подожди, – она останавливается. – Я что, твоя собствен-

ность?
– Всё, проехали. Пойдем, провожу, – я беру Зину за руку,

но она ее выдергивает.
– Сама доберусь! – впервые за все время нашего общения

резко отвечает Зефир и ускоряет шаг, вырываясь вперед. Это
уже не похоже на те мелкие ссоры, которые нет-нет да и слу-
чались с нами до этого момента.

Я не стал что-то говорить вдогонку. Просто пошел за
ней. Наверное, из-за чувства ответственности. На улице уже
стемнело, и оставлять ее одну, когда обещал довести до до-
ма, я считал недопустимым.

Зина не сбавляла скорости и молчала всю дорогу до сво-
его подъезда. Вместо того чтобы обмолвиться парой слове-
чек, как обычно, она захлопнула тяжелую, на скрипучей и
сильной пружине дверь прямо перед моим носом.



 
 
 

Домой я возвращался в подавленном настроении.
«Очень странно, – размышлял я всю дорогу. – Возможно,

она хотела, чтобы я извинился? Но за что? Получается, что
я должен был просить прощения за вполне закономерный
вопрос?!»

Я попрощался с этими мыслями, когда снимал дубленку в
своей прихожей, и решил переключиться на что-то более ло-
гичное. Например, на домашку, которой задали сегодня при-
лично. Мама меня научила не откладывать дела на потом, и
я старался сразу решать домашние задания, чтобы позже уже
с чистой совестью идти гулять с друзьями.

Следующие наши встречи с Зиной были более прохлад-
ными. На одной из них, в надежде вернуть былую теплоту
наших свиданий, я пригласил ее в кино.

После сеанса на обратном пути Зефир внезапно выдала:
–  Ты, Шамаев, прикольный парень, что сказать. Не как

остальные нытики.
– Это почему же?
– Никак тебя приручить не удается.
В самом деле, чудачка. Она что, меня проверяла все это

время? И зачем меня приручать?

Таким образом, наши отношения, не успев развиться в
нечто большее, через полтора года угасли. Причем в один
момент. Не было скандалов и негатива, совместных реше-
ний и разговоров в духе: «Стас, я долго откладывала этот



 
 
 

момент, но сейчас, думаю, нам надо поговорить».
Однажды она перестала мне звонить и приглашать на оче-

редную прогулку, а я как-то и не стал напрашиваться. Ко мне
пришло осознание, что такие отношения не для меня. По-
нятно, что в каждой женщине должна быть загадка, но не
сборник замысловатых ребусов, которые я разгадать не в со-
стоянии. Мое терпение было исчерпано.

Уже потом, когда мы встретились с Мишей на одной из
больших школьных перемен, он спросил меня:

– Стас, а что Зефир-то?
– А что она? – я вопросительно уставился на друга.
– Да вы вроде как встречались.
– Теперь похоже, что уже нет.
– Вот так все просто? А как же добиваться расположения

дамы? Или, может, уже встречается с кем-то другим?
– Мы расстались с ней – и точка. Теперь просто друзья, –

я посмотрел на него умоляющим взглядом. – Давай о чем-
нибудь другом, а?

– Ясно. Ну, не унывай, – подмигнул он мне. – Что-нибудь
придумаем.



 
 
 

 
Глава 7. На распутье

 
В актовом зале гимназии сегодня полно народу. Успевшие

прийти раньше мамы и папы, бабушки и дедушки уже заняли
первые и средние ряды. Опоздавшие заполняют «камчатку»,
чтобы присутствовать на одном из самых важных в жизни их
детей событии. Сегодня мы выпускаемся.

Девочки – в красивых белых и цветастых платьях или
брючных костюмах. Ребята – в костюмах, в кэжуал-стиле или
проще: светлая рубашка, темные брюки. У каждого из нас
через плечо перекинута цветная атласная лента с надписью
– опознавательный знак выпускника.

Задача наша на вручении аттестатов – проще некуда:
ждать, когда назовут твою фамилию, не вздрогнуть, когда
все-таки назовут, сделать несколько шагов до директора,
приветливо пожать руку, принять заслуженный документ и,
просияв от счастья (для фото обязательно), уйти со сцены.

Только почему так холодеют руки?
–  Аттестат о получении полного среднего образова-

ния… – напряженная пауза, как будто я не знаю, кто должен
быть дальше, – вручается… – вдох-выдох, – Шамаеву Ста-
ниславу!

Я, ведомый голосом директора, поднимаюсь на сцену. Со-
храняю спокойное лицо, а после невольно расплываюсь в
улыбке, получая корочку на руки. Вот и он – результат мое-



 
 
 

го десятилетнего обучения в школе. Десять лет контрольных
работ, сочинений, домашних заданий, физкультурных нор-
мативов и так далее.

Спустя полчаса стоим с парнями на площадке перед цен-
тральным входом. Саша Иванов, Федот, Вася и остальные.
Вроде знаем, что видимся не в последний раз, что будем об-
щаться и дальше и, конечно, никогда не забудем друг о дру-
ге. Но почему-то невольно вырываются фразы вроде:

– Парни, ну вы все равно там, не забывайте.
– Стас, ты чего?.. Еще весь вечер впереди.
– Ну в самом деле, Шамаев.
Удивленно округленные глаза и дружеские хлопки по спи-

не. Все сначала улыбаются, как бы смеясь над временем, над
его невозможностью разлучить. А потом отводят глаза, по-
тому что знают – еще как разлучит. Как сказала во время
прощальной речи наша классная руководительница, смах-
нув слезу: «Впереди вас ждет взрослая жизнь».

Школа закончилась, и хип-хоп культура теперь будет буй-
ным цветом цвести в перерывах между парами, а не во дво-
рах сереньких спальных районов.

Тем более университеты уже выбраны.
Для кого-то калужский филиал Бауманки: сопромат, выс-

шая математика и бессонные ночи перед очередной сессией.
Для кого-то инженерный факультет: механика колесных ма-
шин и зажатые под мышкой тубы с чертежной бумагой. Вы-
пуск у нас как на подбор – одни технари.



 
 
 

Только Федот, которому часы, проведенные за уроками,
всегда казались пресными, выбивается из общей картины.
Лучшего повода для шуток и не найти.

– Я, ребят, так считаю, – сделал он умозаключение, – чем
логарифмы считать, пошли бы на соцфак.

– Пф-ф-ф, – Вася, обычно сдержанный, в этот раз не стес-
няется смеха. – Что, Федот, троебасы подвели?

– Это тебя рост подвел, – огрызается Миша. – Я на соц-
фак иду, чтобы лишний раз не париться. Надоела эта пахота
учебная…

– Федот правильный выбор сделал. Будет бабушек обслу-
живать. Продукты им приносить. Благое дело, как ни кру-
ти, – рассудительно подколол я друга.

Взрыв смеха.
– Пошли вы все… – похоже, что подкол засчитан. – Сами

потом от своей учебы взвоете.
Считалось, что соцфак – последний вагон для тех, кто не

успевает поступить на факультеты посерьезнее, но вышку
получать все же хочет. Из учебных дисциплин – библиотеч-
ное дело и основы кадрового учета, а самые большие опасно-
сти – жениться в двадцать (кандидаток в новобрачные хоть
лопатой загребай) или попасть на практику соцработником:
все лето носить пакеты с продуктами и мыть полы в кварти-
рах пенсионеров.

– Не, ну правда, Миш, – меня понесло. – У меня в доме
много бабушек живет. Так мы, может, чаще с тобой видеться



 
 
 

будем.
– Стас, ты смотри сам с бабками своими там не обломай-

ся, – Федот мстит за удачную шутку. – На инязе.

Да. Спустя несколько месяцев, после подготовительных
курсов и сданных вступительных экзаменов, было решено –
иностранный.

Возможно, повлиял тот факт, что мама в свое время при-
вила мне любовь к чтению литературы, как русской, так и
иностранной. Помню, с каким интересом я в  детстве слу-
шал перед сном увлекательные рассказы и сказки, а став чуть
старше, уже сам зачитывался приключенческими романами
и фантастикой, а также периодически листал New Yorker.

А возможно, я сделал выбор из-за того, что английский
мне очень сильно импонировал: нравилось, как звучат слова,
нравилось их произносить, обожал те моменты, когда мы с
мамой общались на английском языке.

Но у меня еще был один вариант. Невзирая ни на что, я
усиленно готовился последний год к поступлению в Высшую
школу ФСБ.

И когда уже пришло время подавать документы…
– Стас, не будем, ладно? – мама стоит в дверном проеме

с пультом от телевизора.
– Ты о чем?
– Я про ФСБ.
– А чего так? Я же неплохо подготовился, мам.



 
 
 

– Ну, пойдем, – зовет меня в гостиную к включенному
телевизору, – глянешь.

По Первому каналу репортаж Политковской сменился
сюжетом о  Чечне, где красные, изможденные и высушен-
ные ветром и пороховым дымом срочники вытаскивают из
«УРАЛа» груз-200. Ребят, с которыми еще недавно сидели
в окопе.

– Вы в первых рядах пойдете, сына. Как командный со-
став. Притом твои настоящие знания там не пригодятся.

Больше об Академии ФСБ речь не заходила.
Так и вышло, что инженерное дело и военная служба как-

то сами по себе сменились основами языкознания и заучива-
нием наизусть «Гаудеамус игитур». А еще… английским. По
итогам конкурса я был распределен в более слабую группу
иняза (подкачал трояк на вступительных по русскому языку,
хотя английский сдал блестяще).



 
 
 

 
Глава 8. Болезненный переход

 
Я сижу на первой паре в новой группе. Вижу, как откры-

вается дверь и появляется голова мамы.
– Женщина, вам чего? – преподаватель, худенькая моло-

дая девушка, явно растеряна и возмущена.
– Извините! – улыбается мама. – Стас, можно тебя на се-

кундочку? Желательно с вещами.
Я подхватываю портфель и направляюсь к выходу, чув-

ствуя, как спину буквально прожигают десять пар глаз.
– Мам, ты чего? У меня пара идет, – наконец-то выхожу в

коридор, прикрыв дверь в аудиторию.
– Ну и мы, значит, пойдем, – мама выдала очередную фра-

зу из разряда тонкого юмора, и я поневоле улыбнулся.
Через полминуты я оказываюсь в другом кабинете.
– Галина Александровна, простите? – мама обращается к

женщине лет пятидесяти, которая стоит за кафедрой с мел-
ком в руке.

«“Простите”? Что-то не похоже на мамин стиль обще-
ния».

Леди у доски даже не пытается ответить. Только высво-
бождает руку из-под палантина и дозволительно машет ла-
донью – входите, дескать. Я осматриваю небольшую ауди-
торию – десять человек, двенадцать парт, расположенных
очень близко друг к другу, – и занимаю первую попавшуюся



 
 
 

парту в среднем ряду. Отсюда отлично видно преподаватель-
ницу. Она небольшого роста, плотного телосложения, тем-
но-каштановые волосы подстрижены каре. В строгом каше-
мировом костюме, а сверху – волны клетчатой ткани, а точ-
нее, накидки. Выглядит она как идол, впитавший в себя все
британское: начиная от чая, который следует наливать в мо-
локо, а не наоборот, и заканчивая взглядом Железной Леди
и ветрами острова Скай.

Медленно, вальяжно она подходит к кафедре.
–  Good afternoon!  – демонстрируя хорошее британское

произношение, «идол» изучает собравшихся в аудитории
студентов и награждает каждого цепким холодным взглядом.
Говорит, едва приоткрыв рот и медленно: – Меня зовут Га-
лина Александровна Козырева. Я – ваш преподаватель. На-
деюсь, я не разочарую вас, а вы… меня. Чтобы научиться ан-
глийскому в совершенстве, необходимо долго и упорно ра-
ботать. Если вы не готовы – до свидания, я никого не держу.

Оглядываюсь по сторонам. Двое парней, остальные дев-
чонки.

Как я выяснил позже, среди них – Ксюша Шумейкер, доч-
ка декана и самая одиозная персона факультета, привыкшая
говорить французское «ма-а-а-а-нифик» вместо «отлично».

Не знаю, как это сделала мама, но… как потом мне стало
известно, Галина Александровна была ее учителем аж два-
дцать пять лет тому назад.



 
 
 

Так я оказался в первой группе.

Думаю, если бы не старания мамы привить мне любовь к
книгам, обучение давалось бы на порядок хуже. Я был бы
совершенно не готов ни к объему обязательной литературы,
ни к суровому распорядку дня, который кардинально отли-
чался от школьного.

Сначала – ранний подъем, заброс «сотен тысяч» тетрадей
в рюкзак и торопливый марш-бросок до института. В нем
почти весь день – монотонные лекции английского, иногда
в маленьких душных аудиториях, иногда перед двумя-тре-
мя группами, общая численность которых редко превыша-
ла тридцать студентов. А после – настоящий кошмар: долгие
часы лингафонного кабинета2. Наушники своей дужкой впи-
ваются в кожу висков, а в них native speaker быстрым темпом
диктует текст, в этот раз что-то о Гражданской войне. Civil
War, Civil War…

Галина Александровна тем временем постукивает мелком
по столу кафедры и задает свои бесконечные вопросы:

– Услышали, коллеги? Звуку "r" на концах предложений
свойственно соединяться с гласным звуком следующего сло-
ва.

–  Да-да-да,  – умные мальчики и девочки, advanced-вы-
пускники городских языковых гимназий и лицеев, послуш-

2 Лингафонный кабинет – аудитория, оборудованная лингафонными система-
ми (аудио-, видео- и мультимедийными средстами) для современного обучения.



 
 
 

но кивают головой.
–  А теперь услышали, коллеги? Деформация буквы "t"

в слове water, она произносится почти как русское «д».
И снова:
– Да-да-да.
«Ну просто жесть», – лично я не слышу ни соединяющей-

ся со следующим гласным звуком буквы "r", ни пресловуто-
го «д» – "t". Счастьем будет, если я уловлю хотя бы общий
смысл сказанного. А я, наивный, думал, что хорошо знаю ан-
глийский.

Самое сложное начинается далее.
Занятия прерываются обеденным перерывом (раствори-

мый кофе и на ходу проглоченная сосиска в тесте) и сменя-
ются разговорными практиками.

Модные перваши из ведущих школ города, такие как Ксю-
ша Шумейкер, разговаривают на английском бегло и со вку-
сом. Он для них почти что родной. Ни единой запинки, ни
единого неправильно сказанного слова или неверно употреб-
ленного оборота. Лишь иногда прерываются, чтобы переве-
сти дух, набрать в грудь побольше воздуха и незамедлитель-
но выпалить следующую тираду. В общем, как бы сказала
Ксюша:

– Ма-а-а-анифик.
Мое среднее школьное образование было совсем не гу-

манитарным, а с физико-математическим уклоном. Так что
учиться мне приходится в два, а то и три раза больше.



 
 
 

В конце учебной недели золотая молодежь, будущие про-
фессора и доценты кафедры английской словесности, идут
весело проводить время в компании таких же гениев, как они
сами. Кто-то на новый авторский фильм, кто-то на взорвав-
шую все подмостки свежую театральную постановку. Неко-
торые, конечно же, продолжат занятия где-то в дополнитель-
ных секциях – учеба все-таки дается тяжело не только мне.

А я… иду домой, чтобы перекусить, перевести дыхание
и продолжить зубрежку. Глаголы, императивы и формулы.
Номинатив, безличные предложения и нетипичные инвер-
сии английского языка. Вот на это я меняю долгие часы ноч-
ного сна.

Стремление к знаниям и быть первым? Ничего подобно-
го. Гораздо правильнее – желание хоть как-то поравняться с
группой, где стараниями мамы мне теперь довелось учиться.



 
 
 

 
Глава 9. Разочарование

 
Миха – повеса и любитель отношений класса «а почему

бы и нет». Благо внешность позволяет. Да и одевается более
стильно, чем остальные сверстники. Точнее, одевает его ма-
ма, торгующая на рынке импортными вещами.

Пока Миша «что-нибудь придумывал» после моего рас-
ставания с Зиной, я уже успел поступить в институт и успеш-
но сдать несколько сессий.

Надо сказать, «проснулся» друг Миха вовремя, тут же по-
знакомив меня с Таней, сестрой его девушки.

Красавица брюнетка моего возраста выглядит как самая
настоящая леди: высокая и стройная, выразительные черные
глаза и темные волосы до плеч, собранные в стильную при-
ческу. Из одежды предпочитает изящные платья и туфельки.

С ней мне как-то роднее. Проще, что ли. Никаких тебе за-
гадочных диалогов и хлопков подъездной дверью перед но-
сом, полное отсутствие непонятного стремления приручить.

Она – полная противоположность Зины, но более жен-
ственная и элегантная, очень начитанная, любит русскую
литературу и поэзию, к тому же имеет достаточно зрелый
взгляд на отношения и вообще на жизнь в целом. С ней очень
интересно общаться.

На посиделки в кафе и частые походы в кино денег осо-
бенно нет. Поэтому все чаще, в свободное от учебы и встреч



 
 
 

с друзьями время, просто ходим с ней по улице и о чем-ни-
будь болтаем. Болтаем, пока не надоест.

Михан не отстает. Мне он, конечно, ничего не говорит, но,
судя по тому, как они томно переглядываются с Танькиной
сестрой, у них там все серьезно.

Следующий шаг очевиден. Придется вести обеих в театр!
Не все же гулять под жарким июльским солнцем да о препо-
дах разговаривать.

Накануне сидим с Михой на лавочке во дворе моего дома
и все планируем. Я серьезен, как будто это не свидание в
театре, а план «Барбаросса».

– Так, Мих, смотри, – загибаю пальцы на руке, как бы пе-
ресчитывая все, что уже успел сделать, – билеты я нам всем
купил. Розы… я думаю, не будет для тебя проблемой найти.

– Какие розы?
– Мих, не тупи. Какие розы? Красные.
– Я в том смысле – зачем?
– Тебе Даша нравится?
– Нравится, конечно.
– Ну вот и покажи ей свою симпатию. Продемонстрируй, –

порой мне кажется, что приятель живет в каком-то другом
мире. – Давай подарим нашим девушкам хотя бы чисто сим-
волически по одной небольшой розе.

– Хорошо, давай так и сделаем.
Оглядываю Михин ежедневный outlook и спрашиваю:
– И еще… Одеваемся в костюмы. Прикольно ведь? При-



 
 
 

том театр. Наши девчонки в красивых платьях, мы в элегант-
ных костюмах.

– Да, крутая идея! – мой друг вскочил с лавки и медленно
развел руками в стороны. – Я прямо вижу эту картину: те-
атр, наши девчонки в блестящих платьях, мы, как истинные
аристократы, в костюмах с бабочками. В зубах у каждого по
розе… танго перед спектаклем…

– Думаю, что с танго ты перегнул, – засмеялся я. – Не бу-
дем мучить девушек и цветы грызть тоже. Сразу подарим и
пойдем на спектакль. А в целом все верно. Найдешь костюм?

– Да, конечно. Спрашиваешь…
Я смотрю в его ироничные глаза, и мне верится с трудом.
– Друг, я тебе это серьезно. Давай не сливайся и не по-

зорься, ладно?
– Да ладно-ладно.

А вот и финальный вечер, вечер "Х". Я в костюме стою
в фойе театра с небольшой красной розой в руках. Вокруг
белые стены с рисунками-фресками, а над головой большие
хрустальные люстры. Вдалеке слышу звуки разогревающего-
ся оркестра. Видимо, будет много музыки.

В фойе собираются люди: красивые дамы и представи-
тельно одетые кавалеры, пожилые театралы и даже несколь-
ко семей.

«Ну где Михан-то? – я начинаю нервничать. – Договари-
вались же за полчаса встретиться».



 
 
 

А вот и он! Миша…
…одетый в клетчатый джемпер и джинсы, на ногах – ост-

роносые туфли.
– Миш, это что?
– Что? – он, похоже, даже не понял вопроса.
– Блин, Миха, ну договорились же в костюмах прийти!
– Дружище, ну не вышло. Но розу-то я купил. Вот, – он

вытягивает вперед руку, показывая слегка подуставший цве-
ток с помятым бутоном.

– Да уж…
Я хотел сказать Мише, что он, по сути, нарушил наш уст-

ный договор и разочаровал меня. Но не успел…
Из-за высокой колонны, отделяющей холл от гардероба,

вышли Таня и Даша. Они – ослепительно красивые, в стиль-
ных платьях, волосы убраны в прически «а-ля светский ве-
чер», на лицах – широкие радостные улыбки.

Мы дарим цветы девушкам. Я мельком обращаю внима-
ние на Мишу, которого, видимо, ничего не смущает.

Похоже, если хочешь сделать что-то хорошо, надо делать
это самому.

К тому же я понял, что в нашей повседневной жизни те,
кто не сдерживает обещания, как бомба замедленного дей-
ствия – рванет, когда наступит критическая ситуация.

С тех пор с Мишей я стал общаться более отстраненно,
уже не полагаясь на него как на друга.

Так на примере Зины-Зефира и Михаила я осознал, что



 
 
 

человека характеризует его окружение. Какое оно, таков и
он сам.

Ведь каждый из нас волен выбирать людей, которые бу-
дут с нами рядом. И в результате этого выбора мы меняемся.
Меняется не только наше настоящее, но и будущее.



 
 
 

 
Глава 10. Цыган коня не проморгает
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