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Аннотация
Славные традиции московского сыска заложены еще во

времена Российской империи. Их унаследовали и с честью
пронесли сквозь весь непростой XX век советские и российские
муровцы, обогатив и развив полученное наследие опытом
собственной практики. Эта книга – ретроспективный взгляд на
деятельность знаменитого МУРа в канун его векового юбилея.
Автор начал сотрудничать с московским розыском почти 30
лет назад и не понаслышке знает подробности громких дел
конца XX – начала XXI века и знаменитых сыщиков, которые
вступали в схватку с миром криминала и побеждали противника в
жестоких сражениях и на улицах Москвы, и далеко от нее, и даже
за границами нашей Родины. Книга, написанная на основании
документов и подлинных уголовных дел, раскрывает нелегкую,
но столь необходимую обществу работу сотрудников МУРа без



 
 
 

которой столицу захлестнул бы шквал криминала. Безжалостные
убийцы и грабители, сексуальные маньяки, хитроумные аферисты
и ловкие воры – вот фигуранты уголовных дел, с которыми
столкнулись на страницах этой книги «звезды» Московского
уголовного розыска и победили их, встав живым щитом между
преступниками и жителями столицы.
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Эрик Котляр
Звезды МУРа. Золотой
век московского сыска

К 100-ЛЕТИЮ МОСКОВСКОГО УГОЛОВНОГО
РОЗЫСКА

 
Предисловие

 
Уважаемые читатели!



 
 
 



 
 
 

Перед Вами очередная книга журналиста и писателя Эри-
ка Котляра, которого можно с полной уверенностью назвать
летописцем Московского уголовного розыска – легендарно-
го МУРа. Благодаря его творчеству все самые значимые со-
бытия последних десятилетий, произошедшие в жизни это-
го овеянного славой подразделения, стали достоянием ши-
рокой аудитории.

В следующем году МУР будет отмечать вековой юби-
лей. Его история богата уникальными операциями, резуль-
татом которых стало раскрытие многих тысяч запутанных
преступлений. Столица России, как и любой другой мега-
полис, неизменно привлекала представителей криминально-
го мира. Поэтому от сотрудников уголовного розыска всегда
требовалась высочайшая квалификация, умение анализиро-
вать, просчитывать действия преступника на несколько хо-
дов вперед, а порой и актерские способности.

Быть талантливым детективом – удел немногих. «Муров-
ская» школа потому и стала знаменитой на всю страну, что
бережно хранит и совершенствует оперативные наработки,
воспитывает молодых сыщиков в духе своих лучших тради-
ций, развивая у них неординарность мышления и навыки
быстро ориентироваться в любой ситуации.

Особая ценность издания «Звезды МУРа» заключается в
том, что ее содержание основано на реальных событиях и
подтверждено документально. А самобытный стиль изложе-
ния, являющийся своеобразной визитной карточкой Эрика



 
 
 

Котляра, позволяет полностью захватить воображение чита-
теля.

Многие герои книги и сегодня стоят на страже правопо-
рядка. Среди них – кавалеры высоких государственных и ве-
домственных наград. Кто-то перешел в другие подразделе-
ния, кто-то завершил службу в правоохранительных органах.
Но всех их объединяют любовь к Москве, повышенная от-
ветственность за порученное дело, бесстрашие, самоотдача.
И, конечно, чувство личной причастности к одному из са-
мых известных подразделений МВД России.

Как и предыдущие работы Эрика Котляра, «Звезды МУ-
Ра» – это литература, рассчитанная не только на корифеев
сыска, которым будет интересно ознакомиться с опытом сто-
личных коллег, но и на всех, кто интересуется историей по-
лиции. Уверен, что искреннее и достоверное описание буд-
ней лучших сотрудников Московского уголовного розыска
не оставит читателей равнодушными, поможет взглянуть по-
другому на события недавнего прошлого, проникнуться ува-
жением к людям, которые днем и ночью охраняют наш по-
кой.

Министр внутренних дел Российской Федерации
В.А. Колокольцев



 
 
 

 
От автора

 
Эта книга о сыщиках Московского уголовного розыска

(МУРа) разных поколений, которые унаследовали славные
традиции российского сыска ещё со времени императорской
полиции, возглавляемой в белокаменной столице Аркадием
Францевичем Кошко, и значительно обогатили их опытом
собственной практики.

За столетнюю историю столичный сыск внушил уголовно-
му миру не только неизбежность неотвратимого наказания,
но заслужил у криминальных авторитетов уважение к сыщи-
кам МУРа, которые в своих действиях никогда не наруша-
ют принципы законности и справедливости по отношению к
противнику. А это самое важное в работе с профессиональ-
ным криминалом.

Как пример, можно привести арест лидеров ореховской
группировки в Испании. В Москве муровцы разгромили
весь преступный «профсоюз», как они себя называли. Но
«орешник зазеленел» на Пиренейском полуострове, куда из
Москвы переместилась вся «братва», потерявшая желание
оставаться дальше в России.

Испанская полиция была вынуждена провести операцию
«Оса»» по ликвидации российского криминалитета в сво-
ей стране. Им в помощь прибыл из МУРа опытный сыщик
Александр Трушкин.



 
 
 

В бурлеске, где развлекались ореховские главари Буто-
рин и Полянский, которых испанцы не могли знать в ли-
цо, Трушкин внезапно скомандовал по-русски: «МУР! Сто-
ять!». Трудно описать шок бандитов, онемевших от неожи-
данности. Они без малейшего сопротивления позволили ис-
панцам надеть на себя наручники.

Автор этого издания начал сотрудничать с МУРом с 1989
года и лично участвовал в реализации отдельных оператив-
ных разработок.

За двадцать семь лет нового российского государства в
Московском уголовном розыске сменились девять начальни-
ков: Анатолий Егоров, Юрий Федосеев, Виктор Голованов,
Василий Купцов, Евгений Максимов, Виктор Трутнев, Олег
Баранов, Александр Трушкин, Игорь Зиновьев. Каждый из
них внес свою лепту в дело борьбы с преступным миром
и охраны спокойствия в столице, где сосредоточены основ-
ные финансовые потоки и решаются главные вопросы обще-
ственного жизнеустройства в России. Новым начальникам
предстоит пополнить яркими примерами успешного розыс-
ка историю знаменитого столичного подразделения.

Автору посчастливилось работать со всеми прежними на-
чальниками МУРа и изучить индивидуальный подход каж-
дого из них при решении сложнейших головоломок раскры-
тия самых замысловатых преступлений, с которыми позна-
комится читатель, на страницах этой книги.

Было бы несправедливым при этом не упомянуть о Пав-



 
 
 

ле Широких, который на протяжении многих лет исполнял
обязанности начальника легендарного сыска при отсутствии
главных командиров. Сочетание богатого опыта и профес-
сиональной эрудиции у Широких сделали его незаменимым
заместителем большинства перечисленных выше руководи-
телей МУРа.

Автор сознательно не говорит о таких важных событи-
ях, как разгром МУРом в девяностые и в начале нулевых в
Москве бандитских сообществ (солнцевских, орехово-бори-
совских, медведковских, одинцовских, курганских, новокуз-
нецких, бауманских, таганских, долгопрудненских, подоль-
ских и измайловско-гольяновских).

Чтобы описать эту масштабную эпопею ликвидации МУ-
Ром организованных разбойничьих стай в Москве, которую
условно можно сравнить, пожалуй, только с нейтрализацией
итальянской полицией мафии на Сицилии, потребуется са-
мостоятельное издание.

Зато читатель узнает об удивительной лаборатории изоб-
личения столичными сыщиками особо опасных элементов
уголовного мира, редкой изобретательности и оперативной
хватке розыскников в, казалось бы, самой безвыходной об-
становке. Недаром их опыт признан продуктивным полици-
ями в США и Европе. Туда ежегодно приглашают москов-
ских оперативников читать лекции зарубежным коллегам.

Именно о таких мастерах столичного розыска будет наш
рассказ. Их работа это романтика настоящего мужского де-



 
 
 

ла, преданность офицерскому долгу во имя общего блага.
Собственно, всего того, ради чего современная молодежь
стремится в столичный уголовный розыск в надежде утвер-
дить свою личность и проверить себя в боевом поединке с
опасным противником.

Горожане, отправляясь на работу, даже не подозревают,
что рядом с ними часто в вагоне метро стоят бойцы неви-
димого фронта, всегда готовые прийти на помощь каждому
жителю столицы, даже с риском для своей жизни.

Сколько таких замечательных ребят погибло от бандит-
ских пуль? Вечная им память! О них редко говорят на стра-
ницах газет. А если и скажут после разгрома очередного пре-
ступного сообщества в скупой строчке, то, почти всегда, не
называя их по именам, и они так и остаются незамеченными
обществом в суете будней.

Мы постарались ликвидировать эту несправедливость. И
посвятить массового читателя в ту атмосферу товарищества
и взаимовыручки, что на протяжении долгих лет служит сы-
щикам верным союзником в их вечной борьбе за утвержде-
ние справедливости.

До закона о переименовании милиции в полицию сыщики
МУРа были сотрудниками милиции. После 1 марта 2011 го-
да они стали полицейскими. В зависимости от времени рас-
крытия ими преступлений автор так же называет их в своем
повествовании.



 
 
 

Эрик Котляр



 
 
 

 
Они приняли эстафету МУРа и
передали её молодым сыщикам

 
 

Уголовный сыск
России лучший в мире!

 
Так утверждает генерал Олег Баранов – глава столичной

полиции. Не потому, что он по должности и по долгу службы
обязан защищать честь и престиж своих подчиненных.

По приглашению начальников полиции Франции, Китая,
Сербии, Ирана, Израиля он побывал в этих странах и на ме-
сте изучил их опыт. По его словам, в практике зарубежных
коллег есть много интересного, что надо обязательно исполь-
зовать и что сейчас внедряют в свою работу наши полицей-
ские.



 
 
 

Начальник ГУ МВД по городу Москве Олег Анатольевич
Баранов

Но, как он убедился, оперативники в России добивают-
ся результатов более значительных. Приемы и выработан-
ная методика раскрытия преступлений российскими поли-
цейскими, особенно в части ликвидации организованного
криминалитета, в последние годы стали настолько эффек-
тивны, что, когда, по приглашению иностранных спецслужб
они приезжают читать лекции зарубежным коллегам, после



 
 
 

их выступлений слушатели не желают покидать аудитории, а
гостей засыпают бесконечными вопросами.

Это можно объяснить особенностями личной судьбы рос-
сийских полицейских. В нашей стране в органы правопоряд-
ка всегда принимали тех, кто отслужил в армии, особенно,
в частях специального назначения, где молодые парни при-
обретали закалку и сдавали зачет на право называть себя на-
стоящими мужчинами. Если посмотреть на кадровый состав
руководителей российской полиции, в биографиях у многих
из них одни и те же вехи жизненного пути – после армии по
предложениям военных комиссариатов они сразу поступали
в ряды стражей порядка и прошли путь от рядовых посто-
вых, до генералов полиции.

Кстати, жизнь Олега Баранова сложилась по такой же «до-
рожной карте». Он вырос в семье профессионального во-
енного, поступил в профессионально-техническое училище,
но по окончании не захотел продолжить учебу по приобре-
тенной профессии в строительном вузе, а пожелал пойти по
стопам отца и подал заявление в военкомат. Два года воин-
ской службы снайпером отдельной штурмовой бригады вы-
работали привычку к дисциплине, выдержку и уменье пре-
одолевать трудности.

Чтобы не менять мужской образ жизни, после демобили-
зации поступил инспектором в структуру Главного управле-
ния внутренних дел города Москвы по охране дипломатиче-
ских представительств, где прослужил пять лет. За это время



 
 
 

успешно закончил заочное отделение юридического инсти-
тута МВД, после чего перешел в отдел по борьбе с организо-
ванной преступностью в Юго-Восточном округе столицы и
целых четырнадцать лет увлеченно занимался оперативной
работой. Тогда молодой офицер ещё раз убедился в том, что
сделал правильный выбор в своей жизни. Проверялось это
убеждение в беспокойной действительности девяностых го-
дов, овеянных мрачной пеленой убийств и вымогательств.

На долю молодого опера выпала сложная разработка и за-
держание продавца оружия, у которого нашли несколько ог-
нестрельных единиц и, что особенно было опасно в те годы,
взрывные устройства. Тогда ещё Россия не знала террори-
стических угроз и поэтому неожиданные «находки» вызвали
настоящий шок…

Особенность тех лихих лет – это начало массового рэке-
та. Вымогательство захлестнуло столицу. От уличных лот-
ков до начинающих банкиров – все попадало под бандит-
ский контроль. В разработке оперслужбы, где работал Олег
Баранов, оказались рэкетиры, обложившие поборами начи-
нающего предпринимателя. При их задержании были обна-
ружены похищенные картины художника девятнадцатого ве-
ка школы Сурикова. Картины изъяли, а вымогатели оказа-
лись за решеткой. Во время допросов Баранов и его товари-
щи выяснили, что задержанные готовили убийства несколь-
ких «непослушных» бизнесменов за отказ платить им «на-
логи»…



 
 
 

Способный сыщик был отмечен и переведен на ответ-
ственную должность в столичном Главном управлении внут-
ренних дел. Дальнейшая работа – это продвижение по слу-
жебной лестнице в столичном ГУВД от заместителя началь-
ника отдела до заместителя начальника МУРа, затем назна-
чения начальником МУРа, первым заместителем начальни-
ка Главного управления и уже теперь Главным полицейским
столицы.

В полицейской системе России Олег Баранов один из са-
мых молодых генералов, что позволяет ему легко решать со-
временные проблемы и находить общий язык с представи-
телями нового поколения, которое пополняет ряды полиции
взамен уходящих кадров.

Особенность, которую отмечают все, кто сотрудничает с
начальником столичного полицейского главка, это справед-
ливость при раскрытии запутанных преступлений, такт и
внимательное отношение к окружающим. Согласитесь, та-
кие качества далеко не часто встречаются у людей этой нерв-
ной и, можно сказать, экстремальной профессии. А профес-
сия правоохранителя требует сегодня железной выдержки,
уменья быстро находить верные решения и не допускать
ошибок в отношениях как с подчиненными, так и с незнако-
мыми людьми. Такие качества – залог успеха в постоянном
поединке с уголовным миром, который ведут полицейские в
столице. И руководитель Московской полиции не раз пока-
зывал личный пример оперативному составу городского гар-



 
 
 

низона.
Это случилось в выходной день. Дежурному по городу по-

ступило сообщение, что в районе Текстильщиков стрельба
в многоквартирном доме. По сведениям, ранен ребенок. У
российской полиции жесткое правило: если жертвами пре-
ступления становятся дети, любой ценой принимать самые
экстренные меры для спасения пострадавших. На место со-
бытия немедленно выехал сам Олег Баранов. В подъезде его
встретила следственно-оперативная группа под командова-
нием девушки в звании старшего лейтенанта и участковый.
Преступник закрылся в квартире и отказывался вступать в
переговоры с правоохранителями. Стрельба возникла после
ссоры между соседями. Кто находился вместе со стрелком
за железной дверью, было непонятно. Скорей всего, от ре-
зультата действий полицейских могла зависеть человеческая
жизнь. Срочно выяснили имя и связи владельца квартиры,
его общественное и семейное положение. Теперь все зависе-
ло только от психологического воздействия на преступника.

Баранов учитывал, что человек взвинчен и может сгоряча
наделать глупостей. Поэтому он спокойно обратился к тому,
кто прятался в квартире и доброжелательным тоном посове-
товал, как надо поступить в сложившейся обстановке. Пре-
ступление совершено, изменить его последствия уже невоз-
можно. Если придется взламывать дверь и штурмовать квар-
тиру, мера наказания только утроиться. Сейчас есть един-
ственный шанс смягчить участь, это выйти и сдать оружие.



 
 
 

Столичная полиция не нарушает обещаний, расследование
будет под контролем с учетом смягчающих обстоятельств.

Разговор продолжался сорок минут, Баранов не уговари-
вал, а в обычной беседе просто предупреждал человека, пе-
ред каким выбором он сам себя поставил. Ровный, убеди-
тельный тон разговора, без ноток приказа и угроз, сделал
свое дело. Дверь отворилась, и стрелок послушно отдал ру-
жье полицейским.

Оперативная хватка Олега Баранова во многом помогла
и в событии в Бирюлево, где возникли массовые беспоряд-
ки после совершенного там убийства. Район Бирюлево один
из беспокойных в столице. Крупная овощная база в этом ме-
сте привлекала на работу гастарбайтеров из бывших совет-
ских республик. Накануне того, что случилось в злополуч-
ный вечер, недалеко от этого места неизвестные расстреляли
машину и убили одного из пассажиров. Что вызвало много
разговоров в районе. И вот ещё одно убийство…

Вечером молодой человек, Егор Щербаков, со своей спут-
ницей, Ксенией Поповой приехали на машине в Бирюлево и
увидели, как на улице хулиган пристает к перепуганной де-
вушке. Егор попытался унять незнакомца, но тот переклю-
чился на Ксению и сначала несколько раз ударил защищав-
шего девушек парня, а затем достал нож и поразил Егора
в сердце. Ксения вызвала скорую помощь, но было поздно
– Егор скончался до приезда медиков. Совершивший убий-
ство преступник скрылся.



 
 
 

Собравшаяся на месте происшествия толпа окружила от-
деление полиции с требованиями наказать убийцу и закрыть
базу. Начались разгромы ларьков, где торговали приехав-
шие в столицу продавцы. А появившийся многочисленный
и сплоченный отряд в две тысячи националистов направил-
ся громить саму базу. По дороге под раздачу разгневанной
толпы попадали случайно встреченные приезжие из нацио-
нальных республик.

В распоряжение Баранова было всего человек сорок со-
трудников полиции, которые сумели остановить уличный
погром, локализовав зачинщиков. Баранов обещал разгоря-
ченным людям обязательно найти и наказать убийцу. И свое
обещание выполнил. В результате комплекса сложных опе-
ративных мероприятий убийца был установлен. Им оказал-
ся приезжий из Азербайджана Орхан Зейналов, ещё раньше
имевший трения с законом. В Москве он торговал овоща-
ми. После убийства скрывался, сделал попытку спрятаться
на родине, но был задержан в Коломне и осужден на срок в
семнадцать лет.

Одно из самых ответственных дел, порученных МУРу –
освобождение похищенного сына крупного специалиста по
антивирусным программам

Евгения Касперского. По мнению Олега Баранова похи-
щение было глупое, неумелое, наглое, но с удивительным ве-
зением для преступников с самого начала.

Ивана Касперского похитили возле офиса недалеко от



 
 
 

промзоны. Посадили в машину и, нахлобучив ему на голо-
ву мешок, долго возили мальчишку по городу и области, пы-
таясь запутать следы, пока, наконец, не приехали на дачу в
районе Сергиева Посада. Как уже выяснилось потом, несу-
разная идея потребовать выкуп и таким образом попытаться
погасить кредиты, которые набрала семья, пришла в голову
судимому за мошенничество 61-летнему москвичу. Помога-
ли ему в этом 64-летняя жена, 30-летний сын и два его при-
ятеля 1982-го года рождения. Жертву они выбрали с помо-
щью интернета.

Схема раскрытия этого преступления получила четкость
после того, как лично Баранов определил все контрольные
точки предстоящей операции. В частности, проведенный
анализ «симок» звонков с требованием выкупа показал, что
все разговоры велись только с одной мобильной трубки. С
использованием оперативной информации в СМИ и интер-
нете, а также с участием провайдеров мобильной связи со-
трудники МУРа вышли на след похитителей, просчитав все,
что им требовалось для освобождения пленника.

Когда преступники выехали на «Лексусе» и «Мерседе-
се» за получением обещанного им выкупа, их машины были
задержаны полицейским пикетом. Сын похитителя пытался
оказать сопротивление, но бойцы спецназа быстро его успо-
коили.

Под звон колоколов Свято-Троицко-Сергиевской Лавры,
в самый разгар праздника Пасхи, оперативники МУРа пода-



 
 
 

рили свободу мальчику, натерпевшемуся страха.
Отголоски девяностых годов время от времени возвраща-

ют современных полицейских в то тревожное время, когда
их старшие товарищи защищали столицу от яростного штур-
ма организованных бандитских стай. И опыт Олега Барано-
ва, прошедшего в начале своей полицейской карьеры через
горнило девяностых, каждый раз приходит ему на помощь.

Так было, когда в декабре 2015 года, в лучших тради-
циях девяностых, произошла чисто криминальная разборка
на Рочдельской улице в кафе «Элементе», принадлежащем
Жанне Ким. Хозяйка не сумела договориться «по деньгам»
со своим дизайнером Фатимой Мисиковой, и их спор при-
шлось решать с помощью оружия мужским представителям
двух сторон. В перестрелке рядом с правительственным зда-
нием погибли два человека, а на поле битвы остались восемь
тяжело раненных.

По этому делу среди арестованных оказались известные в
криминальном мире Захарий Калашов («Шакро Молодой»)
и Андрей Кочуйков («Итальянец»).

Время от времени стражам порядка приходится зачи-
щать «хвосты», что красуются в «висяках» от «художеств»
бывших преступных группировок тех буйных лет. Напри-
мер, спустя почти двадцать лет был задержан последний
из «ореховских» бандитов Александр Шарапов, участво-
вавший вместе с Андреем Гусевым и Андреем Филиппо-
вым в убийстве и расчленении трупа знаменитого курганско-



 
 
 

го киллера Александра Солоника. За двадцать прошедших
лет кровавый палач «ореховской» группировки превратил-
ся в добродушного сельского жителя Владимирской области.
Природа преобразила человека. Но за прошлое ответить все
равно придется…

Подобные дела это обычная повседневность Петровки, 38
и Олег Баранов почти ежедневно докладывает министру о
новых раскрытиях. К сожалению, плоды усилий столичных
полицейских в основном остаются «за кадром» для москви-
чей. Общественность узнает об очередной победе над пре-
ступным миром только при наиболее резонансных событи-
ях. Но такова специфика детективной службы.

Надо отметить, что за последнее время раскрытия тяжких
и особо тяжких преступлений, в том числе, совершенных в
прошлые годы, стали по-настоящему реальными на террито-
рии Москвы, а не пустыми показателями отчетной статисти-
ки, как было на протяжении многих лет. Безусловно, это од-
на из важных заслуг действующего руководства полицейско-
го главка столицы.

Большую тревогу у начальника столичной полиции вызы-
вает стабильный рост виртуального мошенничества с помо-
щью компьютеров и телефонов. Статистика этих преступ-
лений в последние два года постоянно растет, поскольку
возможности электроники позволяют постоянно прибегать
к новым ухищрениям. Электронный криминалитет быстро
подхватывает все тренды экономики и приспосабливает их



 
 
 

для своих нужд.
Хакерские атаки, которым подверглись коммуникацион-

ные системы правительственных учреждений, в том чис-
ле и МВД, требуют серьёзных обновлений методов работы
столичного подразделения, противостоящего компьютерной
преступности, считает начальник главка.

Большие риски несет с собой криптовалюта биткойн с ис-
пользованием сети блокчейн, лишенной административно-
го надзора. Если для делового международного сообщества,
к которому теперь принадлежит и наша страна, биткойн и
блокчейн, это, прежде всего, актив и комфортное средство
транзакций, а также способ удобной разработки приложе-
ний, то для организованной преступности криптовалюта и
система её передачи всего лишь схема платежа и обналичи-
вания грязных денег. На сегодня мировой оборот биткойнов
составил в пересчете на доллары $12 млрд., из них преступ-
ный оборот – $ Ъ млрд.

Криминальное мышление не стоит на месте. Уже роди-
лась теневая криптовалюта Dash, предназначенная, по сло-
вам её создателей, «для свободных, презирающих государ-
ство людей». У этой криптовалюты преимущество перед
биткойном в том, что она проводит транзакцию за 15–20
секунд, в то время, как биткойну на это нужно 5-10 ми-
нут. В европейских странах и на постсоветском пространстве
преступный мир получил ещё одну криптовалюту Zcash, в
США и странах Латинской Америки криминалитет исполь-



 
 
 

зует криптовалюту Мопего.
Считается, что сегодня единственный способ борьбы с хи-

щением государственных средств в сетях это сама система
блокчейн. Поскольку блокчейн огромная динамичная бух-
галтерская книга, в которой долгое время сохраняются архи-
вы всех транзакций и их участников. Говорят даже, что все-
общее внедрение блокчейн просто заморозит коррупцию и
«беловоротничковую преступность». Следователю, мол, до-
казывать будет нечего, за него все сделают программный код
и архивы с памятью. Может быть, считает Баранов, когда-ни-
будь так и будет, но сегодня блокчейн – удобный инструмент
в руках международных преступников, особенно в части от-
мывания грязных денег. Полиция сталкивается с тем, что
связка Тог – биткойн (теневой интернет) вовсю используется
для нелегальной торговли в международной сети и рекрути-
рования новых членов в кланы киберпреступников. У вас за
стенкой может проживать человек, который вступил в пре-
ступное сообщество и зарегистрировался в дальнем зарубе-
жье. С помощью технических средств он может заниматься
вымогательством у соседей на одном с ним этаже или взла-
мывать защитную систему банка, расположенного рядом с
его домом. Определить такое «творчество» очень сложно,
поскольку искать преступника придется в международных
сетях, а не за стенкой рядом!

Российское правительство понимает, какую угрозу все это
представляет для государственных и национальных интере-



 
 
 

сов России. Об этом постоянно напоминает президент, а по-
лиция с нетерпением ожидает, когда в полную силу зарабо-
тает так называемый «Закон Яровой», нейтрализующий все
виртуальные угрозы на 70 %.

Большие надежды руководство столичной полиции возла-
гает на смену молодых людей, поступающих теперь в учеб-
ные заведения МВД. Они выросли в наше время, живут се-
годняшним днем, у них развито техническое мышление и
подготовка совсем иная, чем у их предшественников в пра-
воохранительных органах девяностых годов. При правиль-
ном воспитании в лучших муровских традициях полиция
может получить хорошо подготовленных современных бор-
цов с виртуальным криминалитетом. Можно говорить о них,
как о серьезном ресурсе дальнейшего современного разви-
тия полиции нового века.

Силы столичной полиции постоянно отвлекают от глав-
ных функций разного рода нелегальные сборища, нарушаю-
щие общественный порядок. Инициаторы, а точнее сказать
провокаторы всех подобных «акций», – люди, гордо назы-
вающие себя «оппозиционерами». Но вот Баранов искрен-
не считает, что во время советской власти был только один
человек, которого называли оппозиционером. Он горячо пе-
реживал за страну и от чистого сердца желал ей благополу-
чия и процветания. Причем без всяких смут и революций.
Это академик Андрей Дмитриевич Сахаров. Те же, кто се-
годня пытаются выманить людей на улицы, чтобы противо-



 
 
 

поставить их закону, действуют исключительно за счет соб-
ственных корыстных интересов, ничего общего не имеющих
с тревогой за свою отчизну.

На одном из брифингов начальника городской полиции
спросили:

– Вы действительно считаете, что российский уголовный
розыск лучший в мире?

– Да! – последовал ответ.
– Почему? Принято ведь считать мировым образцом де-

тективной службы лондонский Скотланд-Ярд.
– Ни одна уголовная полиция в мире не сталкивается с та-

кими вызовами, как наша, и не решает таких проблем. И ни-
где у полицейских нет такой товарищеской спайки, как у нас.
А известность Скотланд-Ярд получил, скорее всего, в лите-
ратурных произведениях о Шерлоке Холмсе. Когда к нам в
МУР приехали английские полицейские, я поинтересовался
– бывали ли они на Бейкер-стрит, в музее Шерлока Холмса?
И был немало удивлен, когда выяснилось, что они никогда не
слышали о существовании такого музея, а о самом Шерло-
ке Холмсе узнали из нашего фильма и похвалили хорошую
игру российских артистов Василия Ливанова и Виталия Со-
ломина…



 
 
 

 
Корнеев vs Венгровер

(о легендарном начальнике МУра
и легендарном квартирном воре)

 

А мой веселый смех
Всегда имел успех,
И моя юность раскололась
Как орех!

(Из воровской песни)

Есть люди, которых Бог одарил талантом. Только божьи
подарки бывают разными. Скажем, Владимир Федорович
Корнеев по небесному выбору стал в истории прославленно-
го МУРа одним из лучших его начальников, начальником от
Бога.

А вот Борис Рувимович Венгровер стал уникальным яв-
лением в истории преступлений советского времени. Поми-
мо советской милиции, его искали за квартирные кражи в
Польше, Болгарии и даже в ГДР.

Только в СССР он сподобился заработать 13 судимостей,
общим сроком 136 лет. Но не просидел и десятой доли при-
говоренного времени. Или добивался амнистии, или просто
убегал…

И вот этих двух человек с противоположным даром, свела



 
 
 

судьба в стенах Московского уголовного розыска, и каждый
из них оценил необыкновенные способности другого и про-
никся к противнику глубоким уважением.

С Владимиром Федоровичем Корнеевым я познакомился
в стенах МУРа в начале лихих девяностых. Два бывших на-
чальника столичного угро Еркин и Корнеев уже были на за-
служенной пенсии и состояли в Совете ветеранов МУРа. Но
девяностые были в пороховом дыму, на улицах столицы раз-
горелась криминальная битва между бандитскими кланами,
каждый день приносил сводки о новых убийствах, и сидеть
дома у телевизора этим закаленным бойцам с уголовным ми-
ром в такое беспокойное время было невмочь.

На Петровке они ежедневно изучали оперативные дела и
принимали активное участие в разоблачениях самых опас-
ных преступников.

О Владимире Федоровиче мне много рассказывал мой
друг по жизни и работе писатель и кинодраматург Эдуард
Хруцкий. Он писал по рассказам Корнеева о самых имени-
тых преступлениях тех лет, когда Владимир Федорович воз-
главлял столичный сыск и прославился ликвидацией дерз-
кой банды Митина (красногорских «хоккеистов») и налет-
чиков Пашки Америки.

Владимир Федорович говорил о делах того времени
неохотно. Явь девяностых забивала все, что прежде выгля-
дело необычным. «Черные кошки» после развала Советско-
го Союза расплодились почти в каждом московском дворе.



 
 
 

Помогла мне житейская случайность. Выяснилось, что мы
с Корнеевым соседи, живем рядом.

– Чего ты хочешь услышать? Про красногорских хоккеи-
стов, которые нападали на магазины и сберкассы, и про Пав-
ла Америку, заядлого пижона и завсегдатая дорогих ресто-
ранов, я все уже рассказал Хруцкому.

– Мне про Бориса Венгровера.
– Ну, об этом удивительном воре и необычном человеке

можно говорить сутки и все равно все не скажешь.
В глазах Владимира Федоровича загорелись живые огонь-

ки.
– Я согласен на сутки.
– Ладно – будь, по-твоему. Квартирных воришек во все

времена МУР перевидал немало, но такого, как Борис Вен-
гровер, судьба подбросила нам первый раз – начал рассказы-
вать Владимир Федорович.

Рассказы о «Черной кошке» – это пустой вымысел, кра-
сиво использованный Вайнерами. Они мне проходу не дава-
ли, когда писали свой сценарий. Мы с ними все банды пере-
брали того времени, чтобы выйти на образ Горбатого, а вот
Венгровер – это реальный гений уголовных дел. Жизнь са-
мый лучший писатель. Никакой фантазер не придумает то,
что нам, сыщикам, подкидывает жизнь! Венгровер был на-
ходчив, как лисица. Как-то раз в 1944 году забрался в квар-
тиру главного штабного офицера и тут приходит хозяин. Бо-
рис глазом не моргнул. Представился, что он из НКВД и



 
 
 

проводит секретный обыск. Офицера обвиняют в шпионаже,
сейчас приедет опергруппа, чтобы отправить офицера в Ле-
фортово. И по-дружески порекомендовал обескураженному
товарищу написать чистосердечное признание, чтобы облег-
чить вину. Время-то военное, тревожное, а офицер настоль-
ко растерялся, что даже не потребовал предъявить ему ордер
на обыск. И сдал «нквэдэшнику» по его настойчивому тре-
бованию удостоверение и табельный ТТ.

Пока офицер в раздумье выводил строки объяснения,
Венгровер «пошел встречать «опергруппу», захватив с со-
бой «изъятое» у офицера оружие.

Самое важное, как рассказывал на допросах Корнееву
Венгровер, он мог вызвать у человека чувство растерянно-
сти и психологический шок!

В другом случае, когда его настигла в квартире хозяйка,
он сразу заявил, что её обокрали, а его привлекли, как поня-
того. Участковый, якобы, пошел за другим понятым для про-
токола, а его оставили наблюдать пока за квартирой. И посо-
ветовал хозяйке, не теряя времени, составить список похи-
щенного. Пока она сокрушенно искала, что украдено, он на-
чал беспокоиться: «Что-то их долго нет? Пойду-ка, посмот-
рю» Пошел за «участковым» и не вернулся.

Сообразительность и актерские способности выручали
Венгровера всегда и везде.

В Ленинграде до войны талант Райкина получил славу.
На его концерты публика ломилась. Тогда ещё всесоюзная



 
 
 

известность великого артиста была впереди. Семья жила по-
советски скромно в коммуналке.

В коммунальных квартирах в передних около дверей ком-
нат на стенах обычно укрепляли вешалки для верхней одеж-
ды. Можно было по количеству пальто узнать – сегодня у со-
седей гости.

– Ночью Райкин вышел из комнаты и наткнулся на меня
– рассказывал Венгровер в кабинете Корнеева.

– Вы, что тут делаете? – спросил артист у человека, кото-
рый рылся в карманах пальто, развешанных в передней.

Венгровер сразу узнал любимца публики и рассыпался в
комплиментах.

– Для этого вам потребовалось проникнуть ночью в квар-
тиру в четыре утра и обыскивать чужие карманы? – поинте-
ресовался Райкин.

– Я не только поклонник вашего таланта, все время вос-
хищаюсь, но и завидую вашему дарованию – продолжал го-
ворить Венгровер, не обращая внимания на вопрос артиста.

– Тем не менее, я бы вас не пригласил на работу в свою
труппу – сразу нашелся Райкин.

– Вот так мне повезло увидеть великого Райкина в негли-
же, а ведь другие видят его только во фраке – со смехом за-
кончил Венгровер – У моей профессии все же есть некото-
рые преимущества!

Корнеев, рассказывая о Венгровере, задумчиво глядел в
окно:



 
 
 

– Этот полный воровских идей человек был очень изоб-
ретателен, но я расскажу, как он создал уникальную груп-
пировку, которую наши предшественники в МУРе долго не
могли раскрыть. Куда там всякой «Черной кошке»! Когда мы
узнали о похождениях настоящего фокусника Венгровера, за
ним в милиции установилась слава неуловимого, начиная с
советского довоенного времени. Пришлось лезть в архивы и
искать старых сотрудников среди наших ветеранов.

Бывший следователь Кириллович один из первых, кто по-
знакомился с чудо-вором. Как он потом рассказывал нашим
муровским операм – и на старушку, оказывается, случается
порушка.

Как-то раз Венгровер пытался проникнуть в одну из при-
смотренных им квартир. Все шло путем. Легко поддался за-
мок, и без скрипа открылась входная дверь, как вдруг сзади
раздался трескучий голос:

– Молодой человек, вы это к кому собрались?
Этого Борис никак не ожидал. Перед ним стоял сухонький

старичок из породы любознательных граждан.
– Я…это…Я племянник хозяйки…
– А, ну тогда понятно!
Старичок неожиданно прытко кинулся вниз по лестнице

и громко позвал на помощь. И надо такому случиться, чтобы
рядом проходил агент уголовного розыска…

А тот день был предновогодним. Вечер у Венгровера был
запланирован в ресторане, столик на двоих заранее заказан,



 
 
 

а здесь, на лестничной клетке на него направили вороненое
дуло револьвера прямо между глаз…

…Инспектор Архипов торопился, неровно заполняя
строчки протокола допроса. В дверь то и дело заглядывали
сослуживцы, в соседнем кабинете во весь стол красовался
винегрет с селедочкой, и по стаканам уже разливали заинде-
вевшую с мороза «Смирновскую»…

«Днем на улице Пушкина в доме 26, был задержан неиз-
вестный у квартиры 2, куда он пытался проникнуть. При
личном обыске у него были обнаружены связка ключей и от-
вертка. Назвал себя Борисом Андреевичем Митляевым…» –
писал милиционер.

…Глупо, очень глупо все получилось. Настроение у сы-
щика и того, кто сидел напротив, было совсем не новогоднее.
Архипов бросил ручку в пенал и вызвал конвойного. Следо-
ватель потом все равно будет подробно во всем разбираться.
А сейчас…

За те сутки, что Венгровер провел в подвалах Петровки,
он изменился до неузнаваемости. Недаром матерые уголов-
ные волки говорили, что из подвалов Петровки хорошо ви-
ден Магадан…

Когда его вывели для допроса, он постарел лет на пять.
Следователь Кириллович даже заглянул в документы, нет ли
ошибки? Все верно, 1916 год рождения, значит, сейчас ему
двадцать пять.

Кириллович вел себя очень вежливо:



 
 
 

– Присаживайтесь Борис Рувимович, нам про вас все из-
вестно. И то, что вы никакой не Митляев. А ещё не Анти-
ковский, Михайлов и Гуськов. Видите, мы подробно изучи-
ли все вашим имена. Попались вы с поличным, при свиде-
телях, в суде проблем у нас не будет. А вот это ваша дакто-
карта и выписка из картотеки и получается, кроме кражи, на
вас ещё и побег из ИТЛ. Ну, так что будем говорить? Или у
вас вопросы?

Венгровер помотал головой – чего уж тут? Какие вопро-
сы? Проигрывать это тоже искусство, и он это хорошо знал.
С такими ребятами, как в МУРе лучше всегда сыграть в ис-
кренность, а дальше Бог поможет. Может ещё что-нибудь и
придет в голову…

– Когда начали воровать?
– Лет с десяти, после расстрела отца.
– За что отца расстреляли? По политической?
– Да какая, к чертям, политическая…
Венгровер развалился на стуле и затянулся предложенной

следователем папиросой.
Корнеев так увлеченно говорил о Венгровере, что было

понятно – это одна из самых ярких страниц в его оператив-
ной жизни. Владимир Федорович не только почти наизусть
знал дело своего героя, но и старательно проштудировал все
публикации о незаурядном воровском таланте Венгровера,
было такое впечатление, что он цитировал любимую тему…

Родился Венгровер в Харбине. Потом семья переехала в



 
 
 

Иркутск. Отец из ортодоксальной еврейской семьи прене-
брег заветами торы и стал отъявленным уголовником. Сна-
чала это были квартирные кражи, а в период голодного во-
енного коммунизма квартиры заменили разбои и грабежи.
По законам того времени Венгровера-старшего расстреляли.

Борис пошел по стопам родителя. Существует поверье,
что воровской дар, как и музыкальный слух, генетически на-
следуется от родителей. Когда расстреляли отца, мальчишке
было только десять лет, но в Иркутске в милиции о нем уже
говорили как о профессиональном воришке. За два года его
подвиги украсили всю иркутскую картотеку. Он часто попа-
дал в милицию, но до шестнадцати лет его вынуждены бы-
ли каждый раз освобождать. Но вот день семнадцатилетия
Венгровера был отмечен первым судебным процессом. Но и
тогда по молодости его долго за решеткой не продержали.
Вскоре он попался ещё раз. И тут Венгроверу стало ясно:
в Иркутске ему спуска больше не будет. И надо делать ноги.
Но он не огорчился. Что там Иркутск?.. Хотелось больше-
го. И он отбыл в турне в поисках приключений и воровской
удачи.

Вынырнул Венгровер в Северной Осетии, где несколько
лет проработал… пионервожатым.

– Только не удивляйтесь! – Корнеев усмехнулся. – У Вен-
гровера был не только воровской, но и настоящий педагоги-
ческий талант. Он вполне мог быть не хуже Макаренко в пе-
дагогике. А может, при другом раскладе, и новым Качало-



 
 
 

вым на театральной сцене. Но только этому не суждено было
сбыться.

И вот в Орджоникидзе новое задержание и побег из-под
стражи. После чего он уже в Ленинграде. Там за серию гром-
ких краж его ловят и судят, и в столыпинском вагоне возвра-
щают в лагерь под родной Иркутск. В 1937-м, не просидев и
года приговоренного срока, бежит из лагеря и появляется в
Белокаменной. И здесь, наконец, его душа находит тот зем-
ной рай, которого ей так долго не хватало.

Если Остап Бендер вхолостую мечтал о рае в Рио-де-Жа-
нейро, то Венгровер наяву нашел его в Москве с её новыми
проспектами, застроенными современными зданиями, ве-
стибюлями подземных дворцов метро, украшенных мрамор-
ными изразцами и цветной мозаикой, шикарными рестора-
нами, зазывающих к себе сверкающими огнями по привет-
ливым вечерам. И, самое главное, со стройными и миловид-
ными столичными прелестницами, способными легко оце-
нить его остроумие. Москва олицетворяла будущее страны.

Что было до этого на его двадцатипятилетием веку? Су-
димости, мрачные казематы тюрем и узилища ИТЛ…

Возможно, кто-нибудь другой на его месте и начал бы но-
вую жизнь с чистого листа. Но Венгровер уже не мог обхо-
диться без очередного впрыскивания дозы возбуждающего
адреналина в кровь.

В Москве у него не было знакомых и все же, перебрав в
памяти всех, кого знал, он вдруг вспомнил Изю Дворецкого,



 
 
 

с которым учился в иркутской школе.
С этого момента начинается занимательная эпопея похож-

дений легендарного квартирного вора.
Изя Дворецкий по тогдашним меркам был удачливым жи-

телем целой комнаты в Останкино. Незадолго до появления
Венгровера арестовали отца Изи, убежденного большевика и
политкаторжанина. Парень не мог поверить в то, что случи-
лось. И только Борис Венгровер – веселый, уверенный в себе
и находчивый – помог Дворецкому забыться и избавиться от
горьких переживаний.

Полтора месяца они прожили вместе. Изя Дворецкий
учился в школе прокуратуры, его мечтой было стать таким,
как Вышинский…

А Венгроверу в Москве было где развернуться. Даже Ле-
нинград казался теперь провинцией, ну а уж Иркутск или
прожаренный солнцем Орджоникидзе, что они? Да разве
могли сравниться с московским «Эльдорадо»?

В 1937 году его все-таки поймала московская милиция,
но, перепилив решетку, он сбежал из участка. Через два ме-
сяца его снова ловят и вменяют тридцать крупных краж из
госучреждений! А ведь это рекорд за полгода его похожде-
ний в столице.

В 1938 году новая судимость и суровая зековская доля в
Темлаге. Но уже в 1939 году он опять бежит, но теперь точ-
но знает, куда ему следует держать путь. Ловить жар-птицу
можно только в Москве.



 
 
 

В 1939 году Москву взбудоражили слухи о необыкновен-
ной банде квартирных воров-невидимок.

За короткое время в столице случились 60 домовых краж.
Таинственных домушников не останавливали самые замыс-
ловатые замки и хитроумные засовы. Люди стали бояться
оставлять квартиры даже на несколько часов. На улице Горь-
кого или Арбате ежедневно нежданные гости похищали из
квартир именитых граждан ценные вещи.

Может быть, сегодня, – рассказывал Корнеев, – когда в
Москве после 90-го года начались заказные убийства по
несколько раз в неделю, а квартирные кражи теперь не обхо-
дятся без разбоев, то время современным операм покажется
просто беззаботной забавой. Но нельзя рассматривать собы-
тие вне условий, в которых оно произошло…

Дело в том, что в 1937 году советская власть объявила
– в СССР с уголовной преступностью покончено раз и на-
всегда… Все преступные элементы изолированы и заняты
на строительстве каналов Беломоро-Балтийского и Москва-
Волга, где труд перековывает правонарушителей в добросо-
вестных созидателей новой жизни.

Москва стала безопасной для жизни народа, а 101-й ки-
лометр от неё теперь черта оседлости для всех ненадежных
персонажей. Закон о тунеядцах был призван оздоровить со-
ветское общество, а борьба с преступностью стала важным
государственным делом при участии сознательных граждан.

Надо отдать должное нашим предшественникам в МУ-



 
 
 

Ре, – подчеркнул Владимир Федорович. – Ведь они действи-
тельно ликвидировали все «малины» и бандитские «хаты»
в районах Сухаревки, Домниковки и Марьиной Рощи. «Фар-
товым дням» пришел конец.

Теперь, как это было совсем недавно, запросто завалить-
ся в кабаки с «марушками» и цыганами уже не получалось.
Швейцары и официанты были обязаны сообщать в милицию
обо всех сомнительных гостях и оперативники сразу вызы-
вали на «исповедь»: откуда деньги?

И вот на таком, казалось бы, благополучном фоне жизни в
столице вдруг появилась группировка квартирных воришек,
которая поставила на уши всю столичную милицию.

Шайка, собранная Венгровером, была особенной. Его лю-
ди не якшались с криминальным миром, никого из них не
видели в блатных «малинах». Агенты МУРа только пожима-
ли плечами на вопросы оперативников.

Как потом выяснилось на допросах у Кирилловича, Вен-
гровер изобрел, говоря современным языком, креативный
способ сколачивания преступной группы. Все её участники
были самыми обычными молодыми людьми, комсомольца-
ми, прилежно грызли гранит науки в институтах, увлекались
вошедшими в то время в моду радиотехникой, фотографи-
ей и велосипедной ездой. Таких ребят можно было увидеть
в любом московском дворе со значками «Ворошиловский
стрелок» и «Готов к труду и обороне» на куртках. Они не си-
дели по вечерам в ресторанах, а ходили в кино или в парк на



 
 
 

каток и танцы. Как все советские люди, они аккуратно пла-
тили взносы в МОГТР и международное общество Красного
Креста. Разве кто-нибудь из их знакомых мог подумать, что
эти симпатичные ребята как раз и есть та самая шайка, что
вызвала такой страх в трехмиллионном городе? Шайка, со-
вершившая за пол года шестьдесят две кражи на невероят-
ную тогда сумму – 385 тысяч рублей (средняя зарплата со-
ставляла 400 рублей).

Собственно, по этой причине МУР и не мог их обнару-
жить, так как искал профессиональных воров и даже гастро-
леров.

И неизвестно, сколько бы ещё эти талантливые парни
выходили на тропу удачи, если бы сам Венгровер не влип
так по-дурацки и не оказался на допросе у Кирилловича,
где, несмотря на весь свой пестрый тюремно-лагерный опыт,
«раскололся» сразу же на второй день.

Их было восемь двадцатилетних одногодок. Венгровер, не
раз битый вор, (ему в то время исполнилось двадцать пять
лет), среди них выглядел стариком. А если учесть его недю-
жинные педагогические способности и уменье психологиче-
ски воздействовать на окружающих, можно понять, что он
без труда подчинил себе этих желторотых юнцов.

В отличие от Венгровера, они никогда раньше не имели
дел с уголовным розыском и поэтому на вопросы оператив-
ников отвечали быстро, не задумываясь. Действовали толь-
ко по указаниям Венгровера – сначала «высматривали бур-



 
 
 

жуйскую квартиру», потом Венгровер сам, а иногда с «уче-
никами», подбирали отмычку, он был виртуозным искусни-
ком подбора. Похищенные вещи сдавались в скупку или рас-
пространялись через знакомых.

Кстати, в шайку Венгровер привлек всех своих бывших
товарищей по Иркутску, того же Дворецкого, который про-
должал учиться на прокурора, что, однако, не мешало ему
ходить с Венгровером на квартирные кражи, Медведева,
Филлера, Эпштейна и Дукарского, их он научил сбывать
украденное.

При обысках нашли много похищенных вещей и вернули
владельцам.

Рассказывая Кирилловичу о своих похождениях, Венгро-
вер выбрал тактику, которая по его расчету должна была
сбить у следователя логику допроса. Отвечая на вопросы, он
назвал всех участников квартирных рейдов и даже перечис-
лил тех, кто занимался только продажей украденной добы-
чи. Охотно

называл адреса обворованных квартир, а потом вдруг
ошеломил Кирилловича сенсационным заявлением.

На этом месте Корнеев остановился, достал из шкафа ста-
рую советскую папку с гербом СССР и прочитал подшитый
в ней документ:

«Занимаясь кражами, я все украденные вещи приносил в
квартиру к Дзержинским и просил хранить их здесь до сбы-
та. Ядвига Дзержинская была в полном курсе моего дела. Я



 
 
 

не скрывал от неё ничего. Она также знала, что вместе со
мной занимался кражами Дворецкий. Были два-три случая,
когда Дзержинская по моей просьбе сбывала краденные, в
основном, женские вещи. За что я отдавал ей третью часть
вырученных денег».

Когда Кириллович услышал это, у него перехватило ды-
хание:

– Вы думайте, о чем тут говорить!
Но Венгровер ожидал именно такую реакцию следователя

и твердо стоял на своем:
– Да, пишите, пишите! Я отвечаю за каждое слово!
Надо понять состояние Кирилловича, когда он
услышал фамилию Дзержинской – улыбаясь, комменти-

ровал Корнеев. – Следователь готов был услышать что угод-
но! Но такое… Предвидеть подобный поворот в разговоре с
Венгровером Кириллович никак не мог. Он же хорошо по-
нимал, что за дискредитацию святого имени «старшие бра-
тья» с Лубянки никого не пощадят. Ни Венгровера с его мо-
локососами, ни самого Кирилловича… Как это происходило
в последние годы, в МУРе помнили очень хорошо. Сколь-
ко сотрудников милиции, от рядовых инспекторов до боль-
ших начальников вдруг оказывались шпионами!.. Несмотря
на то, что о них в управлении знали все до мелочи, и пове-
рить этому было просто невозможно. Хотя вслух свои сомне-
ния никто не высказывал, предпочитая мрачно помалкивать.

В самом деле, ну каким, шпионом мог быть легендарный



 
 
 

матрос «КрасБалта» Трепалов, первый начальник МУРа, ко-
торый лично громил воспетую Гиляровским Хитровку? Он
сам ездил брать вооруженных до зубов «урок», и даже са-
дился к ним в камеру Таганки, чтобы выудить их воровские
связи…

А известный всей милиции своей кристальной честностью
начальник Московского угро Буль? Один из лучших сыщи-
ков в истории столичного сыска… Его арестовали во вре-
мя командировки и объявили шпионом не то Англии, не то
Франции… В МУРе только пожимали плечами…

Имя Дзержинской, племянницы «железного Феликса»,
моментально превращало дело из уголовного в политиче-
ское. О чем, конечно, тут же станет известно на Лубянке, и
попробуй тогда докажи, что ты не действовал в интересах
иностранной разведки, развенчивая прославленного рыцаря
великой революции. Хотя вряд ли любые доводы могли бы
помочь. В подвалах Лубянки даже черти признавались, что
они агенты, засланные из преисподней…

Если бы Венгровера допрашивали на Лубянке, а не на
Петровке, многие вопросы вообще не возникали. Но НКВД в
то время установило специально для милиции жесткие пра-
вила допроса и по ним в протоколах не должны были упо-
минаться имена высших руководителей страны.

Но все, о чем рассказывал Корнеев, происходило имен-
но на Петровке, в скромном трехэтажном здании старой
московской усадьбы, где помещалась городская рабоче-кре-



 
 
 

стьянская милиция. И, конечно, здесь никто бы и ни за что не
осмелился вынуждать Венгровера к показаниям, в которых
фигурировало имя символа, святого для «старших братьев».

От Венгровера, могли требовать признаться в чужих пре-
ступлениях, чтобы повесить на него нераскрытые дела, вот
это пожалуйста, сколько хотите. Но, затронуть в расследова-
нии неприкасаемое семейство самих Дзержинских мог толь-
ко самоубийца. Нет, племянница Феликса Эдмундовича ни-
как не вписывалась в привычные для МУРа уголовные дела.
И от неё любой ценой надо было избавляться.

Между тем Венгровер настаивал, что все, о чем он гово-
рил, это святая правда и так подробно и в деталях описывал
свои любовные отношения с Ядвигой, что деваться сыщи-
кам с Петровки было просто некуда и вскоре они оказались
в безвыходной ловушке.

Что было делать? Если убрать Дзержинскую, тогда неиз-
вестно чем вообще эта история может закончиться. Ну, а ес-
ли собрать против неё обвинительные улики, у чекистов тут
же появится шанс обвинить муровцев в покушении на их
главный идеал для подражания.

«Мне хорошо известно, что вещи прямо с краж часто за-
возили на квартиру Ядвиги Генриховны», – зачитал Корне-
ев из протокола допроса Изи Дворецкого, который прежде,
чем познакомить Ядю с Венгровером, долго и трогательно
за ней ухаживал. Дворецкий со своим другом по иркутскому
детству совершили вместе более десяти краж, после того как



 
 
 

Венгровер бежал в очередной раз из лагеря.
На неё показывали и другие воспитанники Венгровера:
«Она, Ядвига Генриховна, прекрасно знала, что кражами

занимались я и Венгровер, а также Медведев и Эпштейн. И
не только знала, но и поощряла их. Так после первой кражи,
в которой я участвовал, и о которой рассказал ей, она вос-
торгалась моим рассказом и всячески меня хвалила, называ-
ла даже героем».

«От Венгровера Ядвига Генриховна получала порядочные
суммы денег. При мне он часто давал ей по 500 рублей.»

«О том, что Ядвига Генриховна знала про преступную де-
ятельность Бориса, я заключаю из того, что мы с Борисом
заезжали несколько раз с чемоданами вещей, которые остав-
ляли на хранение, и ещё из того, что при мне Борис переда-
вал ей несколько раз по 500 рублей»

Все задержанные дружно показывали на Ядвигу, но боль-
ше всех в этом преуспел сам Венгровер. Он не только обви-
нял Дзержинскую в сбыте краденного и получении от него за
это воровских денег, но утверждал, что ей было хорошо из-
вестно о побегах Венгровера из мест заключения, и, несмот-
ря на это, она поселила его у себя. Больше того, каждый раз,
когда он отправлялся на дело, она его благословляла на уда-
чу.

В стенах Петровки дело постепенно превратилось из уго-
ловного в политическое. И волей неволей пришлось теперь
посвящать в него чекистов, от которых непонятно чего было



 
 
 

ждать?
Тем более, оказалось, что вор-рецидивист присвоил себе

имя Дзержинского и выдавал себя за племянника пламенно-
го большевика-ленинца. В 1939 году устроился физкультур-
ником в 309-ю московскую школу, где снискал славу любим-
ца детей и замечательного педагога, о котором долго ходила
в Наркомпросе слава образцового учителя…

Помогала этому его необычная любовь к детям. Может
потому, что у него не было своего детства. А может ещё и
потому, что он успел жениться на девушке по имени Клава
из Воскресенска. У них родилась дочь. Но родители молодой
женщины навели справки о зяте и, узнав его подноготную,
категорически потребовали у дочери разорвать с ним все от-
ношения, запретив молодому отцу посещать любимое чадо.

Нерастраченное отцовское чувство Борис Венгровер пе-
ренес на других детей. На их походы в музеи, театры и ки-
но он тратил тысячи и тысячи своих воровских денег. При-
думывал и устраивал праздники, от которых детвора была в
восторге. Целых три месяца продолжался этот детский кар-
навал, пока в сфере образования не спохватились и потре-
бовали документы от Венгровера, подтверждающие родство
с великим человеком.

Интересно вот что. Когда работников школы вызывали
для опроса на Петровку, они единодушно отзывались о Дзер-
жинском (Венгровере), как об отличном сотруднике и заме-
чательном человеке с открытой для детей душой.



 
 
 

Правда, все отмечали за ним одну странность – иногда он,
никого не известив, отсутствовал несколько дней, но потом,
как ни в чем не бывало, возвращался, и каждое его появле-
ние вызывало радость детворы, которую он осыпал подарка-
ми…

Его правилом было обкрадывать только состоятельных
граждан. Эта революционная установка отвечала понима-
нию Ядвигой Дзержинской пролетарской справедливости, и
она снисходительно смотрела на темные дела своего любов-
ника.

Ядвига даром что была опытная женщина. Её отличали
удивительные инфантильность и доверчивость. За плечами
у неё остался пяток неудачных браков с безработными и рас-
точительными людьми, с каждым из которых она не прожи-
ла и полгода. Кроме них у неё перебывало много молодых
любовников. И, тем не менее, она все ещё продолжала стре-
миться к новым отношениям. И когда перед ней появился
молодой, обворожительный Венгровер с легким нравом и
спортивной фигурой, у женщины, чью молодость сменила
зрелость, вдруг вновь вспыхнули пылкие чувства.

Он быстро дал ей понять, что кроме спорта и преподава-
ния детям у него есть ещё одна страсть. Он был вором и про-
падал неделями и месяцами. К 1938 году его разыскивали
уже за четыре побега из лагерей.

Она все терпела, так и не научившись за свою жизнь быть
независимой от других людей и обстоятельств и принимать



 
 
 

самостоятельные решения. В одиночестве она нервно ходила
из угла в угол, прислушиваясь к каждому шороху за дверью.

Но когда он появлялся со своими миндалевидными, кари-
ми глазами, в которых мелькали веселые чертики, с огром-
ным букетом и шампанским, жизнь вновь наполнялась ра-
достным перезвоном бубенцов сегодняшнего дня…

Между тем обвинительный процесс набирал обороты, и к
началу 1940 года его уже вели следственные органы НКВД.
Вместе с подельниками Венгровера среди обвиняемых была
Ядвига, которая до самого приговора не могла понять, что
она обычная соучастница в уголовных преступлениях. По-
сле долгих и очень убедительных допросов на Лубянке её от-
правили в лагеря на восемь лет.

Венгровера приговорили к десяти годам лишения свобо-
ды.

Освободился он холодным летом 1953 года по амнистии,
объявленной Берия. В стране прошли большие перемены.
Пришла пора меняться и Борису Рувимовичу. Советская си-
стема не отличалась индивидуальным подходом к освобо-
дившимся зекам, и разочарованный новой жизнью Венгро-
вер устроился работать на железную дорогу.

Его дочке было десять лет, но ему, деклассированному
элементу, запрещали видеть девочку.

Это был сложный период в жизни знаменитого вора. Тя-
желый и изнурительный труд. Бессемейное существование.
Жизнь проходила в серости будней.



 
 
 

Ему, незаурядному человеку с большим опытом, не раз-
решали учить спорту детей, из которых он мог вырастить
настоящих рекордсменов. Единственное, что у него получи-
лось, это возвести за свой счет спортивный детский городок
в районе Селезневки…

Никто из окружающих не мог представить, какая внутрен-
няя борьба происходит в душе этого вечно заводного и ве-
селого человека, как он страдает от нарастающего глубокого
протеста.

Срыв случился в 1967 году. И тогда он опять доставил
много хлопот МУРу.

По словам Корнеева, Венгровер и сам не смог ему объяс-
нить, что так сильно потянуло его в прошлое. То ли захоте-
лось опять встряхнуть Москву, как это он сделал в свою мо-
лодость с бандой комсомольцев. А может, ему не давала по-
коя неистребимая любовь к детям, лишенным счастливого
детства.

Но только по Москве опять пробежал тревожный холодок
слухов о шквале квартирных краж. Более двухсот квартир-
ных краж за короткое время.

И опять в МУРе перебирали версии возможных вари-
антов. Он нигде не оставлял следов, создавая в пострадав-
ших квартирах беспорядок, который может учинить толь-
ко воровская группа. Как и всегда, он «наказывал» кварти-
ры состоятельных по советским меркам граждан. Его огром-
ный опыт позволял выходить сухим из воды, казалось, в са-



 
 
 

мом безнадежном положении. Например, однажды, выходя
из ограбленной квартиры с саквояжем, он столкнулся со сво-
ей жертвой на лестничной клетке и сумел учтивым привет-
ствием выиграть бесценные секунды, спасшие его от задер-
жания.

С его именем связывают анекдотический случай, когда
на улице его увидел с немецким торшером оторопевший
от удивления хозяин. Венгровер представился сотрудником
ОБХСС и потребовал написать объяснение о доходах. Пере-
пуганный владелец торшера не сразу пришел в себя, а когда
он понял, что его ограбили, было поздно.

– Первое время, – вспоминает Корнеев, – мы вообще не
подозревали, что эти кражи дело рук одного человека. Даже
после того, как на модном тогда Калининском проспекте в
одном из высотных домов сразу обчистили несколько квар-
тир, мы поняли одно – это работа высоких профессионалов.
У нас не было оперативной информации, и за неимением
других вариантов мы начали отработку всех уголовников по
нашим учетам. Под проверку попали десятки уголовников
в Москве и в Подмосковье. На Петровку вызывали всех по
малейшему подозрению. Самого Венгровера тоже вызвали в
МУР. На всякий случай.

– На него у нас ничего не было, – рассказывал Корнеев. –
Хотя перед этим за ним следили в течение двух недель. Бо-
рис спокойно объяснил оперативникам, что он теперь чест-
ный труженик, а с сомнительным прошлым давно покончил.



 
 
 

При этом здраво рассудил, что в столице, скорей всего, дей-
ствуют несколько кадровых воров со стажем. А может даже
и целая банда.

–  Мы,  – говорил Корнеев,  – и сами рассуждали точно
также и его доводы звучали вполне убедительно.

А он на самом деле продолжал свое дело в привычном
стиле. Не остановил его даже случай, когда одна из его жертв
вернулась домой раньше времени и подняла тревогу. Как
ему тогда удалось улизнуть с украденными вещами из рай-
она, который сразу по тревоге наводнили милицейские ма-
шины – осталось загадкой.

Почти все вырученные от краж деньги он не проигрывал
в карты, не просаживал в ресторанных загулах, а по своей
страсти тратил на Саженевскую школу-интернат в Рязанской
области. По-прежнему щедро одаривал сирот подарками и
нелегально тренировал детские футбольные команды.

Авторы популярного фильма «Берегись автомобиля»
с чадолюбивым Деточкиным позаимствовали свой сюжет из
дела Венгровера..

И все же удача стала изменять Венгроверу и встреча с
Корнеевым в 325-м кабинете МУРа стала неминуемой.

В очередной раз его застала на месте кражи хозяйка квар-
тиры. Он объяснил ей, что увидел открытую дверь и спугнул
воров. Попросив ничего в квартире не трогать, сам будто бы
отправился за милицией

Молодая хозяйка сообразила, что её обманули, и приня-



 
 
 

лась звать на помощь. Его задержали на улице. Венгровер
уже стал другим. Сказались долгие годы в заключении и воз-
растные болезни. Так быстро бегать, как прежде, он теперь
не мог. И получил последний в жизни срок.

На суде, – вспоминает Корнеев, – его выступление было
очень ярким. Он каялся, клялся больше не воровать, обещал
обучить граждан защите от краж и вообще от криминала.
Он рассказывал, что думает о ненадежности советских двер-
ных замков, которые открывал простой отверткой, и смеш-
ной прочности дверей из прессованного картона…

– Вообще его опыт мог оказаться бесценным вкладом в
криминалистику. Я читал у многих журналистов, – вспоми-
нал Корнеев, – что следы Венгровера после последнего при-
говора потерялись в лагерях. Это неверно.

В конце семидесятых он позвонил в МУР и попросил о
помощи. В лагере его списали по актировке врачей. Без ко-
ла и двора, с букетом судимостей он обратился к нам. Мне
он божился, что никогда больше не прикоснется к чужому
добру, никогда…

С большими трудностями мы его определили в дом пре-
старелых в город Касимов. По соседству он устроился на
работу сторожем в детский сад. Инспекторам местного уго-
ловного розыска он рассказывал много историй из своей во-
ровской жизни. Как однажды выбил плечом дверь в квар-
тиру заместителя прокурора области. Как поднял возмуще-
ние граждан в магазине, когда его пытался там задержать



 
 
 

агент уголовного розыска, а он закричал, мол, этот человек
хотел вытащить у меня кошелек, держите его! И, воспользо-
вавшись суматохой, убежал.

Последнее, что нам в МУРе стало известно о Венгровере
– в 1982-м году он исчез из Касимова. Потом жители города
изумлялись – все бабульки из дома престарелых вдруг ста-
ли щеголять дорогими дефицитными японскими автомати-
ческими зонтиками фирмы «Три слона», которые в те годы
можно было приобрести только за валютные чеки в магази-
нах «Березка»! О такой роскоши в Касимове и мечтать не
могли.

На прием к Корнееву попросился член Союза писателей
СССР Владимир Шорор. Он собрался писать книгу о Дзер-
жинском, своем замечательном учителе физкультуры в шко-
ле, где он учился до войны. Память о нем сохранили все
одноклассники писателя. Правда, двое способных учеников
после учебы в 309-й школе неожиданно подались в квартир-
ные воры, чем вызвали немалое удивление у товарищей.

Узнав подробности о жизни любимца воспитанников,
Владимир Шорор решил написать целую книгу об этом
необыкновенном человеке и большом неудачнике.

–  Я понимаю этого писателя,  – закончил рассказывать
Владимир Федорович, – Борис Венгровер уникальное явле-
ние, хотя и в криминальном смысле. К сожалению, писатель
умер в 1994-м году, и книга так и не увидела свет.

– А как ему удавалось совершать воровское турне по стра-



 
 
 

нам СЭВа, ведь в те годы границы строго охранялись, и ни
о каком свободном туризме в Советском Союзе и подумать
было нельзя?

– Все что можно я рассказал, а что осталось за скобками,
того мы касаться не будем.

Владимир Федорович снисходительно посмотрел на меня
и добавил:

– Ну, что? На сегодня хватит, думаю, никто теперь больше
тебя о Венгровере не знает.

На мой последний вопрос Корнеев так и не ответил. Вско-
ре, после нашей беседы Владимира Федоровича не стало…



 
 
 

 
Классика МУРа

 
В 1987 году жители Большого Сочи были немало удивле-

ны. Прибой вынес на прибрежную гальку разбухшие от мор-
ской воды торговые документы и технические паспорта на
остродефицитную в те годы электронную аппаратуру япон-
ского производства. Документы относились к двум телевизо-
рам марки «Шарп», четырем видеомагнитофонам «Филипс»
и «Шарп», и ещё к шести магнитофонам этих же фирм. До-
статочно вспомнить, что в то время видеомагнитофон был
вожделенной мечтой каждого, кто считал себя успешным че-
ловеком, а в метро появляться с фирменной упаковкой ред-
кого аппарата милиция настоятельно не рекомендовала.

Понятно, что необычное появление этих бумаг из мор-
ской пучины вызвало много кривотолков у сочинцев. Мест-
ные искатели, обуянные мечтой об электронном кладе, пред-
принимали отчаянные поиски по всему побережью, но, вко-
нец измотавшись от бесконечных попыток стать счастливы-
ми обладателями даров Нептуна, в конце концов, расстались
с призрачной надеждой и сдали в местную милицию най-
денные документы, непонятным образом оказавшиеся на пу-
стынном пляже. А сочинская милиция сообщила о странной
находке в бюллетене оперативной информации, что очень
пригодилось МУРу.



 
 
 

Это случилось в середине осени указанного выше года. В
отделе МУРа по предотвращению разбоев, во время обыч-
ной ежедневной оперативки неожиданно поступило сообще-
ние о нападении на мастерскую известного скульптура и ху-
дожника Церетели. Все дела были немедленно остановлены,
и на место происшествия выехала группа лучших сыщиков
отдела во главе с начальником Николаем Куценко и его заме-
стителем Валентином Рощиным. Туда же прибыли началь-
ник МУРа Анатолий Егоров, ответственные руководители
московского главка и сотрудники КГБ.

Сам скульптур в это время находился в Женеве. Он го-
товил оформление интерьера помещения к предстоящей
встрече Михаила Горбачёва с американским президентом.
По этой причине спецорганы очень серьёзно отнеслись к то-
му, что произошло в мастерской художника…

А произошло там вот что. В мастерской Церетели посто-
янно находились три человека. Пожилая чета, которая сле-
дила за порядком в помещении и ещё один человек, по фа-
милии Гогия (фамилия изменена). В его обязанности входи-
ли шоферские функции и доставка продуктов и материалов
для работы мастера. В распоряжении этого человека была
«Волга», на которой он передвигался по Москве.

В роковую ночь муж и жена проснулись от криков и сто-
нов из комнаты, где жил Гогия. Их ожидало жутковатое зре-
лище – Гогия, весь в крови, катался на кровати и просил о
помощи. По его словам какие-то неизвестные люди проник-



 
 
 

ли в его комнату, и когда он, услышав шум, пробудился, ему
нанесли несколько ударов ножом. Он все время притворял-
ся мертвым, пока продолжался разбой. Когда преступники
ушли, Гогия стал звать на помощь…

К приезду опергруппы Гогия увезли в Боткинскую боль-
ницу, и расспрашивать о произошедших событиях можно
было только супружескую пару.

Что пропало в мастерской известного скульптура? На сте-
нах в комнатах и коридорах располагалась огромная экспо-
зиция из полотен, принадлежащих кисти Церетели. Целая
галерея. Все картины, по свидетельству мужа и жены, оста-
лись на месте. Предметы интерьерного искусства, украшав-
шие мастерскую, также были нетронуты. Исчезла только но-
венькая видео-аудио-телеаппаратура в фирменных коробках
со всей прилагаемой к ней документацией.

Супруги упорно твердили, что никого не видели и не слы-
шали ночью, проснулись только после криков из комнаты Го-
гия. Накануне вечером Гогия выходил из помещения, потом
они открыли ему дверь, когда он вернулся, затем он поужи-
нал, и после этого все в доме легли спать. Перед сном стари-
ки проверили – закрыты ли замки…

Рощин и его оперативники тщательно осмотрели помеще-
ние с надёжными, хорошо укреплёнными решетками, кото-
рыми были забраны все окна в мастерской. Такие решетки
вскрыть можно только автогеном и то не сразу.

Криминалист исследовал замки на дверях и сами двери и



 
 
 

пришел к заключению – проникнуть в мастерскую возможно
только через основной ход, то есть через дверь. Значит при-
шельцам кто-то всё же открыл дверь изнутри помещения…

Между тем сотрудники КГБ строжайше предупредили
муровцев: никакая информация не должна просочиться в
прессу. В стране в это время уже бушевала гласность и наи-
более ретивые СМИ успели опубликовать сенсацию о напа-
дении на мастерскую известного скульптура. По утвержде-
нию сотрудников госбезопасности речь шла об охране пер-
вого лица в государстве, в ближайшую свиту которого вхо-
дил тогда Церетели, и эпизод в его мастерской вполне мог
быть частью подготовки покушения на самого президента.
Поэтому чекисты предложили оперативникам МУРа прово-
дить только согласованные со «старшей конторой» действия,
не касаться никаких дополнительных вопросов за рамками
расследования, не трогать пожилую чету, ну а дальше – по-
жалуйста, раскрывайте ваше уголовное преступление…

Для пущей надёжности к опергруппе приставили чекиста,
которому и вменили в обязанность общий надзор за работой
муровцев.

У Рощина и его товарищей, понятное дело, такое ограни-
чение оперативных мероприятий воодушевления не вызва-
ло, поскольку начальство главка требовало от оперативни-
ков незамедлительных результатов. Расклад всех фактов, ко-
торыми располагала опергруппа в то время, был таким. Се-
мейная пара упорно заявляла, что никого не видела, клю-



 
 
 

чи от входа хранились и всегда находились только у них, а
эксперт к вечеру подтвердил, что наружным ключом дверь в
тот вечер не открывали, то есть, всё-таки, замок был открыт
именно с внутренней стороны.

В словах семейной пары явно проглядывала неискрен-
ность. Да и сам факт, что вещей нет, а Гогия лежит с ноже-
выми ранениями в больнице, говорил за себя.

Сыщикам очень хотелось с ним побеседовать, но он, по
словам врачей, находился в реанимации в бессознательном
состоянии, и доступа туда у сыщиков не было.

К тому же руки связывали постоянные отчёты о проделан-
ной за день работе, как своему руководству, которое подго-
няло сыщиков, так ещё и сотруднику госбезопасности, све-
рявшему действия муровцев с действиями его коллег…

В это время из Женевы вернулся скульптур. Церетели
очень просил сотрудников МУРа во что бы ни стало рас-
крыть преступление и предлагал любую помощь.

– Если вам не хватает людей, вы только скажите, я попро-
шу Михаила Сергеевича и будет столько, сколько вам надо!

Он участливо расспросил сыщиков, что им необходимо, и
после разговора с ним работать по теме стало легче.

Группу усилили, к муровским сыщикам подключили ещё
несколько человек с «земли». Ответственный в группе был
Валентин Рощин.

Вечером на Петровке обсуждали план дальнейшего ро-
зыска. Положение казалось тупиковым. Преступление есть,



 
 
 

зацепок никаких. Понятно, что преступники проникли через
дверь. Свет на событие могли бы пролить пожилые супру-
ги, но они упорно не желают говорить правду, а допросить
их обстоятельно сыщики не имели права. Пострадавший от
преступников лежит в больнице и для сыщиков недоступен.
Есть ли выход?

Его подсказала оперская смекалка, которая никогда не
подводила сыщиков в МУРе.

Рощин решил направить в Боткинскую больницу под ви-
дом тяжелого больного сообразительного и коммуникабель-
ного сыщика.

Рощин и ещё один сотрудник из отдела по предотвраще-
нию разбоев – Алексей Белов – приехали к главному вра-
чу Боткинской больницы. Об Алексее Белове можно писать
настоящую оду. В МУРе он прославился ликвидацией опас-
нейших банд, как, например, жестокая банда Крючкова из
Люберец, в преступном мире Белова прозвали «чёрным пол-
ковником».

Рощин и Белов уговорили главного врача положить в па-
лату, где лежал Гогия, сотрудника МУРа Его положили под
видом вновь поступившего так называемого «тяжелого» и,
якобы, тоже с ножевыми ранениями. В палату поставили вто-
рую кровать, и сыщику теперь предстояло превратиться в
больничного пациента, причем настолько искусно, что подо-
зрение не должно было возникать не только у соседа, но и
даже у некоторых непосвященных в интригу врачей…



 
 
 

Теперь надо было подготовить сценарий действий опера-
тивника, задачей которого стало завоевать доверие соседа по
палате и вызвать его на откровенность.

Рощин и его товарищи тщательно изучали личность Го-
гия. В МУРе знают немало стереотипных преступлений, ко-
торые обычно заканчиваются грабёжом с расправой над вче-
рашним собутыльником или наркоманом. Но Гогия никак не
попадал ни под одну из этих категорий. В милицейских учё-
тах неблагополучных «пассажиров» муровцы его не нашли.
И тогда Рощин и Белов предположили, чем чёрт не шутит,
может он из «голубков»? С ними также частенько случаются
разные неприятности. Может проверить и такую версию?

Но, если догадка верная, Гогия никогда не признается в
этом постороннему человеку, тем более случайному соседу
по больничной койке. Значит, в сценарий надо включать ещё
кого-то. Кто же может оказать сыщикам помощь в этом ще-
петильном вопросе? И опять оперативная смекалка подоспе-
ла на выручку.

В это время в Москве «центровых» валютных проститу-
ток «крышевал» и собирал с них дань Отари Квантришвили.
Возле каждой гостиницы Интуриста у него были сборщики
подати, которые еженедельно исправно приносили собран-
ную с проституток лепту авторитету. Одну из таких «центро-
вых», чьё «рабочее место» было возле «Метрополя», Рощин
пригласил на Петровку:

– У нас к тебе большая просьба. Поезжай в Боткинскую



 
 
 

больницу, где лежит человек, скажи ему, что тебя к нему
послал сам «Отарик». Он спрашивал, почему ты не принёс
деньги за последнюю неделю? Потом, невзначай, увидишь
ещё одного больного в той же палате. И, как бы, узнав его,
скажи – слушай, а я тебя где-то видела. Постой-ка, по-моему,
у Большого театра. Ты случайно не из этих – «голубеньких»?

Девушка оказалась смелая и сметливая, к тому же очень
эффектная. Вместе с ней в больницу отправился Белов.
Алексей человек представительный, с ухоженной внешно-
стью. Приехал он в чёрном костюме, с подобранным в тон
галстуком. Ему нашли белый халат с этикеткой «профес-
сор». Задача Белова заключалась в том, чтобы потребовать
от Гогии вернуться в палату, если он пожелает оставить со-
седа наедине с посетительницей.

Кстати, предусмотрительность не подвела. Гогия сразу де-
ликатно вышел из палаты, когда в дверях показалась разоде-
тая и хорошо сложенная молодая особа. Стоящий в коридо-
ре Белов приказал:

– Вы что делаете в коридоре, сейчас обход, у нас инспек-
ция, немедленно вернитесь в палату и ждите врача!

Таким образом Гогия невольно стал свидетелем разгово-
ра соседа с девушкой. А девушка строгим тоном отчитывала
парня:

– Меня прислал «Отарик». Что случилось? Куда ты про-
пал? Он очень недоволен, что от тебя нет бабок!

У оперативника была своя легенда. Он стал оправдывать-



 
 
 

ся:
– Ехал на такси, вышел из машины, попал в драку с кон-

курентами, получил ножом. Передай «Отарику», как выйду,
сразу отработаю долг.

В это время Гогия подошёл к умывальнику, и девушка об-
ратилась к нему:

– Ведь я тебя знаю… – и дальше всё по сценарию.
Гогия стушевался, зарделся и, отвернувшись, ничего не

ответил.
Всё это время Белов «дежурил» в больничном коридоре, а

Рощин на улице в который раз нервно измерял шагами рас-
стояние от одного угла корпуса больницы до другого…

Через два часа после театральной постановки оператив-
ник позвонил из больницы Рощину и рассказал, что у него
состоялся доверительный разговор с Гогия.

– Ты что, из этих самых? – спросил опер. – Слушай, у ме-
ня есть вот такие мальчики! Если тебе нужно, могу помочь!
Хочешь, попрошу, чтобы принесли альбом с фотоснимками
«красавчиков»?

По словам оперативника Гогия на «наживку» повёлся –
сработало! В течение двух часов у них шел разговор по ду-
шам. Гогия рассказал соседу, что в ту самую ночь привёл на
свою беду студента… Молоденького красивого парнишку с
эспаньолкой, в американских очках в еле заметной оправе.
Такие очки можно раздобыть только у фарцовщиков. Этот
парень и ударил Гогию ножом.



 
 
 

Это была уже серьёзная зацепка, от которой можно на-
чинать работу. Хотя сыщики понимали, что информация
неполная и Гогия по-прежнему темнит. Но перед операми
все же замерцала надежда.

И тут некстати объявился чекист, приставленной к опер-
группе: где вы были все это время, срочно пишите рапорт,
чем занимались?

Рощин и Белов что-то сочинили, прекрасно понимая, что
раскрывать все карты, – значит, потерять с трудом обретен-
ный шанс!

Перед оперативниками появилась новая, крайне сложная
задача. Разыскать в многолюдном мегаполисе парня нетра-
диционной ориентации с элегантной бородкой и в запоми-
нающихся очках?!

Некоторое время в работе опергруппы принимал уча-
стие прикомандированный участковый, старший лейтенант,
с территории, где произошло событие. И он припомнил, что
несколько лет назад получил из милиции в Балашихе ори-
ентировку. В ней сообщалось, что несовершеннолетние ре-
бята из Балашихи выезжали на тусовку по этому адресу. В
московском отделе милиции оперативники перевернули все
подшитые документы, но ничего не обнаружили.

Тогда Рощин послал нескольких оперативников в Бала-
шиху. Они засели в архивах местной милиции, используя
«шуршащий метод». Перелистали всю исходящую перепис-
ку за несколько последних лет и – бац! – обнаружили то са-



 
 
 

мое информационное письмо, о котором говорил в МУРе
участковый. В письме инспектор по делам несовершеннолет-
них сообщала о том, что некто Коротков, известный в ми-
лиции как гомосексуалист, рассказал о человеке, использу-
ющим помещение мастерской знаменитого скульптура для
любовных утех с подростками. В письме были указаны кон-
кретный адрес и даже телефон мастерской.

Этого Короткова доставили в 83-е отделение милиции, где
он после долгих препирательств все-таки рассказал, что ему
было известно об оргиях, которые устраивал Гогия, во время
отсутствия своего хозяина. Теперь Рощин и его опера могли
говорить с Гогия уже предметно.

Гогия умолял муровцев не рассказывать Церетели о своих
гомосексуальных пристрастиях. Разгневанный маэстро вмиг
бы выгнал своего работника, которому он привык доверять.

Сыщикам он признался, что посещал кафе «Мир» на ули-
це Горького (нынешней Тверской), где знакомился с моло-
дыми людьми. И приглашал к себе, в помещение мастерской
скульптура.

В тот злосчастный вечер в кафе «Мир» он познакомился с
парнем славянской внешности и грузинской фамилией. Всё,
что Гогия о нём знал, это его место жительство где-то в Ма-
рьиной Роще, на Октябрьской улице.

В мастерской, прежде чем устроиться на ночлег, они вы-
пили вина. И Гогия сразу почувствовал себя нехорошо, за-
подозрив недоброе. Потом он отключился и ничего не мог



 
 
 

вспомнить, а когда начал приходить в себя и открыл глаза,
увидел молодого парня в тонких очках с элегантной бород-
кой, который бил его ножом.

Теперь вроде бы картина преступления начала понемногу
проясняться. Но ещё надо было найти самих преступников,
которые, судя по всему, действовали по наводке.

Вместе с Гогия сыщики выехали в отделение милиции
Марьиной Рощи, где проверили в паспортном столе все фор-
мы № 1 с фотографиями юношей. Терпеливый труд принес
результаты. Потерпевший узнал на снимке одного из разбой-
ников. Это был парень, действительно, славянской внешно-
сти с фамилией Тамадзе (фамилия изменена). На его квар-
тире сразу устроили засаду и ночью его задержали. В квар-
тире этого парня нашли один из похищенных магнитофонов.

В штабе по раскрытию преступления он рассказал, что в
кафе «Мир» познакомился с неким Сашей (имя изменено),
который отличался приметной внешностью (все те же непо-
вторимые очки и изящная эспаньолка). Саша рассказал, что
«петушки», которые побывали в мастерской скульптура, по-
том в кафе с восторгом говорили об электронном богатстве,
которое они видели в мастерской. И у них родилась идея
ограбить мастерскую Церетели под мотив особых пристра-
стий его служителя. По их расчёту заявлять о грабеже он не
будет, поскольку гомосексуализм карается законом.

Саша, по словам Тамадзе, учится на зубного техника, жи-



 
 
 

вет на съёмной квартире. У него мать и отчим. Задержанный
оказался неплохим художником и даже нарисовал портрет
Саши.

В студенческом столе медицинского учебного заведения,
кстати, в то время единственного в Москве, где готовили зуб-
ных техников, сразу его узнали на рисунке. Но на занятиях
его не оказалось, парень прогуливал. Разведбеседы, прове-
денные с его товарищами, помогли установить номер теле-
фона матери Саши и по горячим следам оперативники сразу
выехали по адресу квартиры. На счастье оперов, он был до-
ма и немедленно оказался в наручниках. На допросах ребята
держались, как могли. Но продержались недолго, вскоре они
пришли к трезвому выводу, что с оперативниками им лучше
сотрудничать.
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