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Аннотация
В руки молдавского господаря Штефана чел Маре попадает

удивительная вещь – череп, выполненный из горного хрусталя,
привезенный из Америки предшественником Колумба Эриком
Храбрым. Дурацкая статья о некоей «реликвии», придуманной
Вениамином, чтобы воспротивиться беспробудной серости
будней, объявляется гениальной и становится идеей-фикс для
«буйных вожаков» новой молдавской империи. Фантазии,
изложенные в ней – историческим открытием. Обладатель
«волшебной силы» становился несокрушимым в битвах и
удачлив в делах. Поэтому для успешного руководства страной
нужны череп и его хрустальные яйца. Абсурдные идеи
как нельзя лучше вписываются в сумасшествие момента,
с безумными в своей бредовости националистическими
лозунгами с нацистским уклоном, насильственной романизацией
республики, поразительно настойчивым рьяным стремлением
очередного «малого народа» приравнять себя непременно к
«великим народам». Немыслимый фарс приобретает сходность
черт в череде придуманных и действительных событий, создавая
параллельность и сходство химеричности и действительности.
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Все права защищены. Никакая часть электронной версии
этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни
было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для
частного и публичного использования без письменного раз-
решения владельца авторских прав.

Младший сержант Венедикт Скутельник вдвоем с това-
рищем катит сани по заснеженному полю. На санях этих бо-
ком уложен огромный металлический сейф. Товарищ тащит
сани за веревку, а Венедикт, упершись руками в днище же-
лезного чудища, толкает сзади. Кирзовые сапоги и полозья
хрустят по снегу. Бушлаты нараспашку. Шапки с кокардами
на затылках. Из ртов пар.

Впереди пригорок. К вершине пригорка катить становит-
ся тяжелее. Осталась немного, а не идут сани – встали. При-
валился Венедикт к сейфу плечом, толкает, что есть мочи.
Да только сапогами по снегу вхолостую елозит. Уже и шапку
потерял, и шея болит, и под ногами целый сугроб образовал-
ся – стоят сани с сейфом, как вкопанные. Кто-то сзади треп-
лет Венедикта за плечо. Не оборачиваясь, отмахивается Ве-
недикт, злится, что мешают сейф на горку заталкивать. Од-



 
 
 

нако трясут за плечо так, что младший сержант просыпается
и видит перед собой дневального со штык-ножом на ремне.
На лице дневального недоумение:

– Охренел, младшой?! – шепнул солдат.
Венедикт приподнял голову и увидел, что лежит на левом

боку в синих армейских трусах, плечом подпирая матрац и
одеяло с подушкой, которые затолкал к спинке кровати. Во
сне голыми ступнями Венедикт активно скреб по железной
сетке, заталкивая сани с сейфом на пригорок, чем привлек
внимание бдительного воина.

Через секунду силуэт дневального, словно призрак, рас-
творился в синем свете ночной лампочки под потолком. Ве-
недикт соскочил с кровати, расправил постель и снова улег-
ся, укрывшись с головой шерстяным одеялом. Казарма со-
пела, похрапывала и причмокивала шестьюдесятью глотка-
ми. Венедикт слушал какофонию звуков, ожидая возвраще-
ния сна, но сон не возвращался. Выпростав правую руку
из-под одеяла, младший сержант покрутил ею так, чтобы в
неверном свете различить цифры и стрелки на циферблате
наручных часов. До побудки оставалось сорок минут. Мож-
но поваляться, послушать заливистые соловьиные трели из
рощи за окном. Но роща за окном молчала. Молчали пти-
цы неспроста. Пять дней назад рядовой Федоров, неся ноч-
ную караульную службу на дозорной вышке, сильно затос-
ковал по родной деревне Борщи, что в Воронежской обла-
сти. Затосковал по невесте своей Ирке Шаровой, которая



 
 
 

уже целый год не слала ему писем. «Загуляла», – лезло в го-
лову караульному Федорову. От недобрых предположений
захотелось ему выпить первача домашней выгонки, да заку-
сить горбушкой ржаного хлеба с салом. Вспомнилось кара-
ульному, как миловались с Иркой в лопухах, а злобные ко-
мары терзали голые ягодицы. Вспомнилось, как до рассвет-
ной зорьки соловьев слушали на скамеечке под кустами бе-
лой сирени, как дух ее дурманил голову шальными мыслями
о женитьбе после демобилизации из вооруженных сил совет-
ской армии. Слушал рядовой Федоров в ночи предательские
переливы из рощи по другую сторону колючей проволоки,
отделявшую воинскую часть от внешних посягательств не
дремлющего врага, и тоска его не унималась. Для избавле-
ния от душевного надрыва снял караульный с плеча табель-
ный СКС, дослал патрон в патронник и пальнул в ликующую
безмятежным пением рощу; в круглую и румяную, с бляд-
ским прищуром морду Ирки…

Рядового Федорова отправили на «губу», а соловьи с той
ночи замолчали.

Младший сержант сладко потянулся. Хорошо ему было
думать, как после демобилизации его отправят домой. Но по
неписаному закону, который установил командир части пол-
ковник Муромцев, путь к свободе воина, честно отдавшего
долг Родине, лежал через «аккордные» работы. Почему ра-
боты назвали «аккордными» Венедикт не знал.

«Аккордом» ему лично досталось рытье траншеи близ



 
 
 

двухэтажного здания столовой. Цель работ очень обще сфор-
мулировал командир роты капитан Пелепчук: «Для осу-
ществления вспомоществования…»

Это самое «вспомоществование» Скутельник осуществ-
лял вторую неделю. Он терпеливо ждал «своего часа», не
принимая участия в жизни роты. Его не заставляли выбегать
по утрам на зарядку, не заставляли посещать установленные
расписанием занятия, освободили от строевой шагистики и
от боевых дежурств. В столовую он являлся по собственно-
му распорядку. Мог бы не отдавать честь встречным «пра-
порам» и младшим офицерам (нет у них управы на «обор-
зевшего дембеля»). Но, приученный к дисциплине, вскиды-
вал младший сержант правую руку к виску ладонью вниз при
виде старшего по званию, понимая, что хоть и плевали они
на него и его честь, как и он на них и их субординацию, а все
же порядок есть порядок.

Венедикт откинул одеяло и рывком встал с «пискнувшей»
койки. День начался…

Сколько времени ему предстояло «осуществлять вспомо-
ществование» – ведал бог и командир Муромцев. Оба дер-
жали младшего сержанта в гнетущем неведенье, потому в
божественный и командирский промысел решил вмешаться
ангел-хранитель Венедикта, которому надоело торчать под
открытым небом и палящим солнцем и наблюдать, как мает-
ся с лопатой его подопечный. Ангел пригнал к траншее стар-
шего лейтенанта Бубулича.



 
 
 

В этот майский день товарищ старший лейтенант испол-
нял обязанности дежурного по части. О Бубуличе Венедикт
знал, что родом тот из Молдавии, что женат и что по возрас-
ту ему давно надлежало ходить в чине майора или даже под-
полковника. Но как полтора года назад, когда после «учеб-
ки» Венедикта командировали в Ржевский корпус для про-
хождения службы, Бубулич ходил «старлеем», так с тех пор
на его погонах звезд не прибавилось.

Поскрипывая портупеей, с красной повязкой дежурного
на левом рукаве Бубулич взял под козырек форменной фу-
ражки и встал на краю траншеи.

– Копаешь? – спросил старший лейтенант Венедикта.
Скутельник выпрямил голый торс: – Копаю, – согласился

он и вытер тыльной стороной ладони лоб от пота.
– Лопатой? – продолжил дельный разговор дежурный по

части.
Венедикт перевернул шанцевый инструмент черенком

вниз и пощупал указательным пальцем лезвие: – Точно – ло-
патой.

– Ты-то мне и нужен! – объявил офицер. – Пойдем, тут не
далеко, – позвал он, и, не дожидаясь ответа, бодро зашагал к
высокому зеленому забору на задворках столовой. Младший
сержант без спешки выбрался из траншеи, закинул лопату на
плечо и побрел вслед за дежурным. Он остановился вровень
со старшим лейтенантом, который с просветленным лицом,
заложив руки за спину и расставив ноги, в вычищенных до



 
 
 

блеска хромовых сапогах, с минуту мечтательно молчал, гля-
дя на забор. Венедикт не мешал полету мысли начальника.

– Видишь этот забор? – наконец заговорил старший лей-
тенант.

– Вижу, – отозвался Венедикт.
– Тропинку от забора, что ведет вокруг столовой, тоже ви-

дишь?
– Тоже вижу.
– Так вот. В этом месте каждое утро товарищи прапорщи-

ки, чтобы не опоздать к разводу на плацу, срезают дорогу
и прыгают через забор. Мы же, – старший лейтенант много-
значительно поднял левую бровь, – здесь выроем глубокую
яму, – указательным пальцем он ткнул туда, где надо рыть, –
вкопаем колья и замаскируем их ветками и листвой. А утром
товарищи прапорщики полезут на забор, спрыгнут с него и
попадут в яму яйцами прямо на колья!

Дежурный по части радостно улыбнулся и оскалил ядре-
ные, как у осла зубы.

– Приступай! – скомандовал он. – Через час проверю.
Венедикт с иронией смотрел вслед Бубуличу, и пока тот

не скрылся за углом столовой, надеялся, что офицер вернет-
ся, и они оба посмеются над шуткой. Но дежурный не воз-
вращался. Младший сержант поплевал на ладони и неохот-
но принялся рыть яму. За этим занятием его застал коман-
дир части Муромцев. В сопровождении замполита майора
Чусовлянова и зампотылу майора Мейера командир обходил



 
 
 

окрест, выискивая непорядки.
– Ты чего тут роешь? – удивился командир Муромцев сво-

им зычным командирским голосом.
Младший сержант, опершись руками о черенок лопаты,

принялся излагать затею дежурного по части. Чем ближе к
концу подвигался рассказ, тем сильнее хмурилось и багрове-
ло лицо командира Муромцева. Его замы, глядя на началь-
ника, тоже хмурили брови, но едва сдерживали распирав-
ший их хохот.

– Позвать сюда этого, – командир секунду мысленно под-
бирал подходящий эпитет, но на языке вертелась одна толь-
ко похабщина, – Бубулича!!!

Кроме младшего сержанта послать за дежурным по части
оказалось некого. Но в расхлестанном виде, в коем пребывал
Венедикт, полковник Муромцев не мог отправить бойца на
выполнение командирского поручения.

– Ступай в столовую и отошли от моего имени за Бубули-
чем первого, кого встретишь.

Появление военного с голым торсом, в вымазанных су-
глинком кирзовых сапогах и линялых брюках в кухне на вы-
лизанном до блеска кафеле прапорщик Копылов, в ведении
коего находился весь пищеблок, встретил угрюмым взгля-
дом и закономерным вопросом:

– Ты что, падла, совсем ох…л?!
Полтора года назад вопрос товарища прапорщика застал

бы Венедикта врасплох. Но не теперь. Не моргнув глазом, он



 
 
 

отчеканил:
–  Именем командира части приказываю вам, товарищ

прапорщик, разыскать дежурного по части старшего лейте-
нанта Бубулича и направить его в распоряжение полковника
Муромцева, с целью ликвидации образовавшейся у забора
ямы, где по оперативным сведениям завтра перед утренним
разводом товарищи прапорщики должны оставить на часто-
коле свои яйца.

Прапорщик Копылов вытаращился на Скутельника.
– Ну-ка, дыхни, – наклонился он к вестовому.
Венедикт коротко выдохнул в мясистый нос прапорщика.

Тот шевельнул мохнатыми усами, озадаченно крякнул, по-
том озорно подмигнул и вынес вердикт:

– Иди ты, Скутельник, вместе с командиром части и со
своими дембельскими шуточками к едрёной матери!

–  Ну, что? Послал?!  – нетерпеливо спросил полковник
Муромцев Венедикта, когда тот вернулся.

– Так точно! Товарищ прапорщик послал вас к едрёной
матери!

Разъяренным носорогом командир вломился в заднюю
дверь столовой. Встревоженные замы поспешили за ним.
Дверь на тугой пружине троекратно хлопнула…

Сюжет намечающейся драмы было нетрудно предугадать.
Венедикт предусмотрительно передислоцировался в курил-
ку. Оттуда, скрытый деревянной решеткой беседки, наблю-
дал он, как бешеным галопом, придерживая фуражку на го-



 
 
 

лове и цокая по асфальту каблуками хромовых сапог, несет-
ся в дежурную часть обезумевший от страха прапорщик Ко-
пылов. Вскоре Бубулич вслед за «прапором» ретиво мчится
в отеческие объятья командира Муромцева.

– Чего они? Голую бабу в столовой обнаружили? – поин-
тересовался сидящий на лавке ефрейтор с дымящейся «при-
мой» в зубах.

– Бубулич за внеочередным воинским званием к «Муром-
цу» спешит, – ответил некурящий Венедикт.

После обеда дневальный позвал Скутельника в канцеля-
рию. В канцелярии капитан Пелепчук, худощавый и суту-
лый, не вставая из-за стола и продолжая простым каранда-
шом чертить в общей тетради линии вдоль пластмассовой
линейки, сказал:

– Повезло тебе, Веня, с этим чудаком через букву «м» Бу-
буличем, – ротный усмехнулся. – Командир приказал к зав-
трашнему дню, чтобы духу твоего в части не было.

Скутельник просиял.
– Чем на гражданке займешься? – поинтересовался Пе-

лепчук.
– Трахензидойчем.
– Это само собой, а после?
– И после тоже.
– Свободен.
В последнюю ночь на воинской службе Венедикт лежал на

койке с открытыми глазами и думал над словами капитана



 
 
 

Пелепчука. Чем займешься? Вопрос этот и раньше волновал
его. В голову лезли всяческие фантазии. Идти учителем, по
полученной в институте специальности, не лежала душа. Хо-
телось посмотреть страну, мир. Податься на рыболовецкое
или торговое судно радистом?! Стучать ключом и принимать
радиограммы на боевых дежурствах его натаскали за время
службы. Уехать в тайгу, устроиться к промысловикам, ска-
жем, в охотничье хозяйство, или еще куда. Еще хотелось во-
плотить давнюю мечту детства – научиться играть на гитаре
или пианино, обучиться музыкальной грамоте и записывать
мелодии, что крутятся в голове, а на эти мелодии перекла-
дывать стихи собственного сочинения, которыми исписаны
тетради.

Венедикт с удовольствием думал, что перед ним откры-
вается весь мир. Куда хочешь – туда иди. Занимайся, чем
нравится. Он вспомнил, с каким нетерпением ждал оконча-
ния школы, чтобы, наконец, освободиться от всевидящего
ока взрослых, которые решают за него, как ему жить и что
делать. На выпускном вечере девчонки плакали от горя, а он
хохотал от счастья. Свобода! Но радость оказалась недолгой.
Предстояло обучение в институте. Веня обучился на учите-
ля истории. Скутельника тянуло «на нехоженые тропы». Хо-
телось «пощупать» жизнь во всех ее проявлениях. Его голо-
ву заселяли герои книг Джека Лондона и Максима Горького:
бродяги, путешественники, искатели «смысла», бунтари…

Незаметно сон сморил Венедикта. Снилось ему, как по



 
 
 

расчищенному от снега плацу гоняют они футбольный мяч
рота на роту. Как он орет: «Пас! Па-а-ас!!» Ему по высокой
дуге летит мяч в виде выцветшего серого пятна, и он со всего
маха бьет по нему и просыпается от тупой боли в правой но-
ге. Венедикт со стоном сел на кровати и ухватился за ушиб-
ленную ступню. Вместо мяча во сне он ударил по радиатору,
к которому была придвинута его кровать.

Майским днем, забравшись на верхнюю полку в плацкарт-
ном вагоне поезда «Рига-Москва», «дембель» Веня сквозь
дрему слушал бормотание пьяненького мужичка. Внизу, за
столом сплоченным тесным коллективом выпивала, закусы-
вала и «бухтела за жизнь» продвинутая рабочая молодежь.
Венедикту поднесли, он «замахнул» две стопки «За Побе-
ду!» и полез на свое место.

– Товарищ Ульянов – расстреливал и сажал врагов рево-
люции. Рябая сволочь Ёська – расстреливал и сажал товари-
щей по борьбе. Трамвайное хамло – Никита-сказочник – са-
жал кукурузу. Ленька-баснописец – сажал диссидентов. Во-
лодька-лысый – сажал «ментов». Черненко не успел никого
посадить – сам ласты склеил. Вождей нашего племени объ-
единяла одна страстишка – любовь к посадочным работам.
Словно маньяки и тираны они вечно кого-то и чего-то бо-
ялись, но при этом мнили себя библейским Моисеем и ве-
ли народы в не обетованные земли коммунизма, не имея ни
малейшего представления, где эти земли находится и с чем



 
 
 

их едят. В итоге посох поводыря оказался в руках демагога,
который собрался что-то там перестраивать! И снова нас ку-
да-то ведут! Оказывается, мы шли не туда. Нам поменяют
«мышление» и наконец-то укажут правильное направление
к новым горам трупов и свежим рекам крови…

Слушая запальчивого мужичка, Веня смотрел в окно, под-
мяв подбородком подушку. Полтора года назад, когда он
уходил на службу, подобные монологи большей частью про-
износились среди своих, подальше от посторонних ушей. Те-
перь же человек внизу без опаски «поливал» «вождей племе-
ни», перенеся «кухонный» треп на суд сограждан. Особого
ущемления собственных прав Венедикт не припоминал, но
грядущие перемены в стране интриговали. Чем «вожди» за-
менят проторенную миллионами стоптанных башмаков тро-
пу развития рядового трудящегося – октябренок, пионер,
комсомолец, коммунист – он не ведал. А интересно – чем?

– О «вождях пролетариата» рассуждают обыватели, пош-
ляки и звездоболы, хотя честнее и справедливее было бы
плюнуть и забыть про всю эту политическую блевотину. Но
«человеки» гадко устроены – они с удовольствием вспоми-
нают всяческую мразь и с легкостью предают забвению тех,
кто достоин памяти. Спроси уборщицу общественной убор-
ной тетю Маню, кто первым совершил путешествия в Юж-
ные Аппалачи и Южные Скалистые горы, для чего Франсис-
ко Орельяна в 1542 году проплыл по Амазонке от Анд до
устья, и ты получишь тряпкой по морде за ругательные сло-



 
 
 

ва. Спроси первого встречного о Василии Пояркове и Еро-
фее Хабарове, открывшими полуостров Ямал, Таймыр, Чу-
котку, кто это такие и для чего гробили свои жизни, и тебе
предложат закусывать после выпитого… Вот, например!

Веня почувствовал чужую руку на своей пятке и посмот-
рел вниз. Его ногу тряс оратор с кривыми зубами и взмокши-
ми от пота и прилипшими ко лбу светло русыми волосами.

– Вот ты, солдат, можешь сказать, кто первым прошел Бе-
рингов пролив или, к примеру, открыл Новую Зеландию и
Фиджи?

– Берингов пролив – Федот Попов и Семен Дежнев, а Но-
вую Зеландию, Фиджи и Тасманию – Абел Тасман в 1642 го-
ду, – помешкав, ответил Веня.

–  Молоток! Пять балов!  – возликовал оратор.  – Витя,
булькни победителю викторины наградные сто граммов.

– Если я расскажу все, что знаю – тебе водки не хватит.
Не наливай, Витя, – ответил Веня и снова уткнулся в окно.

– Ладно, – рука отпустила ногу Венедикта, – хрен с ними
с Фиджами и Новой Зеландией, я о другом…

«О другом» Венедикт дослушивать не стал. Его занимал
вопрос, в каком направлении двигаться. На что тратить по-
лученную свободу.

«Чего ты хочешь от жизни, Венедикт?» – спросил себя
Скутельник.

В отличие от Венедикта Боря Воскобойник знал, чего хо-



 
 
 

чет. Он хотел заработать много денег. В стране Советов от-
крыто это было не так просто сделать даже с еврейскими
корнями. Борина мама Ася Израилевна, учительница физи-
ки, спала и видела своего единственного сына великим чело-
веком. Например, Альбертом Эйнштейном. Почему нет?! А
если все-таки нет, то чтобы перед соседями не было стыдно.

Борины интересы в корне разнились с мамиными – его не
волновала физика. Он не боялся позора и бросил школу по-
сле девятого класса. Юноша любил учиться, но его не лю-
била классная руководительница молдаванка Мария Иоан-
новна. Она систематически донимала еврейского мальчика
придирками и писала гадости в дневник, отчего портила Бо-
рино настроение и настроение Аси Израилевны. Между сы-
ном и матерью регулярно вспыхивали словесные перепалки.
На следующий день театр военных действий Боря перено-
сил из дома в школу. Он высказывал Марии Иоанновне все,
что передумал о ней перед сном. За его пылкими цитатами
следовали не менее пылкие записи в дневник. Круг смыкал-
ся. Однажды Борино терпение лопнуло. Он ушел из школы
с твердым намереньем туда не возвращаться. Никакие уго-
воры родни не могли обратить его на тернистый путь к атте-
стату. Через год, удрученная горем мать перенесла еще один
удар – отправила сына в армию.

Если сыны израилевы богом избранный народ, то случай
с Борей косвенное тому подтверждение, ибо Волею судеб, а
за каждой отдельно взятой человеческой судьбой, известно,



 
 
 

стоит божий промысел, так вот, волею судеб, в результате
этого самого промысла, Боря отправился защищать Родину в
единственную во всех вооруженных силах государства роту
озеленителей. И не куда-нибудь, а в благодатный Крым, и не
просто в Крым, а в Форос на дачу самого товарища Михаила
Горбачева, главного коммуниста страны. Подумать только,
родители несчастных детей, которым не удалось «закосить»
от службы, всеми правдами и неправдами изыскивают сред-
ства, чтобы облегчить своим чадам участь и запихнуть на
теплые места, скажем, в спорт роту или писарем при штабе,
а тут такое везенье, без взяток в Крым, к морю…

За полгода озеленительных работ Боря значительно при-
бавил в весе и из худенького еврейского мальчика превра-
тился в матерого толстого еврея. Оно и понятно – курорт.
Ели вволю. Купались в море. Ухаживали за растениями, на-
чиная от олеандр и заканчивая туями. Прилежно посещали
определенные распорядком занятия, начальство не досажда-
ло визитами. Не жизнь, а сказка. Так бы и прошла безоблач-
но Борина служба, если бы однажды августовским днем не
примчался на служебном «Уазике» ротный и едва ли не пин-
ками погнал вверенный ему личный состав прочь с обшир-
ной территории дачи.

– «Сам» едет! – вытаращив глаза от страха, пояснил рот-
ный.

Пока кормчий «перестройки» отдыхал у моря, Боря с то-
варищами таращился в телевизор, изо дня в день слушал



 
 
 

программу новостей и пытался вникнуть в суть происходя-
щего в стране, вылавливая зерно истины из мутной тины ин-
формационного словоблудия.

Рядовой Елин, еврей из Одессы, также как и Боря отме-
ченный печатью божьего избранника, именовал себя специ-
алистом по удобрению экзотических кактусов из Парагвая.
На вопрос сослуживцев: «почему именно кактусов и именно
из Парагвая?» – озеленитель Елин резонно отвечал: «Это не
шик, но это красиво».

Именно он внес ясность в пытливые умы сослуживцев:
«Когда одного моего хорошего знакомого обокрали и подо-
жгли квартиру, он спросил соседа: «Зачем ты вызвал пожар-
ных, им тут нечего делать – все давно вынесли!» На что сосед
ему ответил: «Так и не переживай, Сема! Пусть льют свою
пену – ценные вещи уже не пострадают, они в надежных ру-
ках и в безопасности, а пену уже налили. Больше нальют,
меньше – все равно квартиру ремонтировать».

– При чем тут пожар, ценные вещи и пена к тому, что тво-
рится в стране? – спросил голос.

– Ты плохо учил историю в школе, Петя. Во все време-
на, как только в какой-нибудь империи становилось нече-
го жрать, обязательно находились умники и устраивали «по-
жар», поднимали народные массы гасить его, и пока эти са-
мые массы лили пену и топили в ней друг дружку – «умни-
ки» под шумок растаскивали ценные вещи. Потом обвиняли
в воровстве самого активного пожарного, «гасили» его и его



 
 
 

сподвижников и списывали недоимки на них.
Рыба тухнет с головы. Волнения в союзных республиках

– это начало развала советской империи. Скорее бы «отта-
рабанить» свой срок и в гущу событий! Сейчас самое время
умным людям рядом с пожарными покрутиться. Может, в
пене и нам чего перепадет, верно, Боря?! – Елин подмигнул
Воскобойнику.

– Верно, Женя, – отозвался Боря. Ему нравился ход мыс-
ли товарища по оружию, но сам он смотрел на положение ве-
щей гораздо уже. Ему не нужна была «гуща событий» и ка-
таклизмы с риском для жизни. Ему нужно было спокойно
дослужить в глубоком тылу, а не на линии фронта, пусть и
с перспективой богатых трофеев в будущем. А уж затем ду-
мать, как и чем зарабатывать на жизнь. На безбедную жизнь.

Роту «озеленителей» расформировали. Волею судеб или
божьего промысла, а быть может и стараниями ротного ка-
питана Суслова, у которого русский папа по имени Алек-
сей, женился на еврейской девушке по имени Сара и кото-
рый очень любил свою мать – Боря попал одновременно и к
«линии фронта» и в «глубокий тыл». А именно в войсковую
часть в подмосковное Одинцово на должность помощника
начальника автоколонны. В обязанности Бори входило вы-
писывать наряды на выезд грузовых и легковых автомашин
за пределы войскового подразделения.

Боре было грех жаловаться на смену профиля своей ар-
мейской службы. Иные военные, дослужившись до генера-



 
 
 

лов, не обладали таким почетом и всеобщим уважением, ка-
ким через месяц после закрепления на должности обладал
Боря. Бывало, заместители командира части обращались к
нему с просьбами «подкинуть» грузовичок: тому щебенку
перевезти на дачу, этому доски теще за город, третьему для
«нужного» человека цемент перебросить с объекта на объ-
ект. А уж для младшего комсостава ефрейтор Воскобойник
являлся Фигурой! Транспорт всем нужен, это факт.

Жил Боря по собственному распорядку. Спал в отдельной
каптерке, кормился в столовой сытно, повара не обижали, в
наряды не ходил – боже упаси такого человека на тумбочку
поставить, в увольнение отбывал по собственному усмотре-
нию – ротный подмахивал увольнительную, не глядя. А идти
в увольнение Боре было куда. В Москве обитал его отец Ар-
нольд Казимирович, которого Боря в шутку называл «гроз-
ный Арни», намекая на сходство с «великим и ужасным»
голливудским актером. Папа тихо злился на сына за ядови-
тый язык, потому что кроме имени со знаменитым бодибил-
дером у него не было ничего общего. Арнольд Казимирович
нервный, щуплый, амбициозный, заносчивый, сутулый, с се-
денькими височками и жиденькими волосенками на черепе,
обтянутом кожей цвета пергамента, был вечно чем-то недо-
волен. Он считал себя философом по природе и не видел
необходимости, изучать сей предмет фундаментально. Про-
читанных в юности книг ему казалось достаточно для того,
чтобы смело рассуждать об отвлеченных материях. Неред-



 
 
 

ко мысль Арнольда Казимировича делала такие замыслова-
тые вензеля, что и сам он с трудом улавливал нить собствен-
ных умозаключений. В такие благословенные минуты Боря
не стеснялся в определении ораторского мастерства родите-
ля: «Ну, и горазд же ты триндеть!» – чем приводил «гроз-
ного Арни» в неистовство. Папа требовал к себе уважения,
гневно брызгал слюной, белел лицом, сужал губы и раздувал
ноздри. В очередной раз Боря выслушивал, что он недоучка
с неоконченным средним образованием, молокосос, невеж-
да и невежа и не смеет насмехаться и хамить… Борю мало
трогали «бури в тазике». Он любил отца, но не уважал, не
потому что папа в поисках лучшей доли ушел от его матери
к другой женщине с двумя квартирами и большими связями,
а оттого, что, получив возможность проявить свои таланты,
так и остался «кухонным трибуном».

– Сытый и спесивый индюк, – объявил он отцу в разгар
очередной серии «Отцы и дети».

– Пошел вон! – «грозный Арни» воткнул указательный
палец в сторону входной двери. Позерство и самолюбование
были еще одной замечательной чертой Арнольда Казимиро-
вича.

Боря отложил зажженную сигарету в пепельницу, встал
из-за стола, снял закипевший чайник с плиты, долил кипят-
ку в фарфоровую кружку, с нарисованной на ней яркими
красками птицей колибри, и вернулся на свой стул у окна с
открытой форточкой.



 
 
 

– Так рано меня в части не ждут, – ответил он и, удержи-
вая чашку на весу, вновь взялся за недокуренную сигарету.

Обычно их перепалки походили на трагикомедийный
фарс. «Грозный Арни» выпускал пар непонятого современ-
никами философа. Борис же выдувал этот пар вместе со
струей сигаретного дыма в форточку. Он не обижался на от-
ца и даже помогал ему и его семейству продуктами. То через
весь город притащит полмешка гречки и поставит в прихо-
жую, то завернутую в тряпку четверть туши свиньи занесет
на кухню. В неспокойное и голодное «перестроечное» время
эти полмешка и четверть туши примиряли заносчивого ро-
дителя с непутевым сыном.

В очередное увольнение Боря прихватил трехлитровую
банку сахарного песка и, стянув в прихожей ботинки, напра-
вился прямиком в кухню на голоса. К нему обернулся и встал
из-за стола Венедикт, его старший сводный брат.

– Встреча на Эльбе. Союзные войска смыкаются в жарких
объятьях! – воскликнул Боря. Братья обнялись.

Арнольд Казимирович потянулся через стол к начатой
уже бутылке «Пшеничной». Когда выяснилось, что увольни-
тельная у Бори до завтра на столе появилась третья рюмка
и рядом с нею вилка. Выпили. Закусили жареной свининой
из общей тарелки.

Пока братья выражали радость встречи чоканьем рюмок,
похлопываниями друг друга по спинам и обменом впечатле-
ний о службе в войсках, Арнольд Казимирович выдувал си-



 
 
 

гаретный дым в потолок и дивился тому, как один человек
мог произвести на свет двух совершенно не похожих друг на
друга людей. Старший Венедикт – тёмно-русый, худощавый
с серыми глазами на узком лице; Борис – черный как цыган,
на полпути к ожирению, с оливковыми глазами на наглой
физиономии. Первый – подвижный, легкий на подъем, вто-
рой – с ленцой; один простоват, другой с хитрецой. Все дело
в матерях, подумалось захмелевшему родителю, и эта мысль
ему понравилась. Она частично снимала с него ответствен-
ность за недостатки детей, коих у них не могло не быть. Ар-
нольду Казимировичу было трудно судить, в какой пропор-
ции в каждом из сыновей заложены добрые и не очень доб-
рые начала, поскольку их воспитание он возложил на быв-
ших жен, дабы не препятствовать размеренному полету сво-
ей философской мысли. Арнольд Казимирович рассчитывал
на гармонию в природе. Это означало, что в детях его долж-
но быть намешано всего понемногу. «Главное, чтобы от этой
смеси впоследствии не болела голова», – философски заклю-
чил он.

– Извини за банальность, Веня, но чем ты думаешь за-
няться? – спросил Боря брата. Арнольд Казимирович пере-
стал жевать в ожидании ответа.

Венедикт положил локти на стол, сложил ладони домиком
и уставился в пространство. Он задумчиво молчал и никто
не нарушал его молчания. Родственники ждали. По затянув-
шейся паузе было ясно, что сейчас прозвучит «нечто» и оно



 
 
 

прозвучало:
– А хрен его знает!
Борис заржал, как конь в стойле. Арнольд Казимирович

поморщился от досады и раздраженно процедил:
– В полку мудаков – прибыло!
Борис снова засмеялся и вытер указательным пальцем вы-

ступившие слезы.
– Нет, Веня, без шуток, – отсмеявшись, снова взялся за до-

прос младший брат, – чем намерен зарабатывать на жизнь?
Венедикт сощурил глаза и изобразил серьезность.
–  Слышали про хрустальный череп «Метчелл-Хеджес»,

что в 1927 году был найден у руин древнего алтаря индей-
ского племени майя в Гондурасе? – спросил Венедикт.

– Какая-то сказка, про необыкновенную находку в Белизе,
бывшем Британском Гондурасе, – подтвердил Арнольд Ка-
зимирович. Редактор ведомственного журнала «Лесная про-
мышленность», он был вынужден много читать специаль-
ной литературы о лесах и о связанной с лесами промыш-
ленности. Чтобы окончательно не озвереть, не свихнуться
и не сыграть в деревянный ящик от нервного истощения,
Арнольд Казимирович в час досуга перелистывал научную
фантастику, переключая закипевшие на работе мозги. Он
прекрасно знал, как и для чего в прессу запускаются «ут-
ки». В период наступившей «гласности» молодые стаи пер-
натых с гоготом перелетали из одного периодического изда-
ния в другой. Обыватель, осатаневший от бесконечных отче-



 
 
 

тов о «рекордных намолотах» и «небывалом трудовом энту-
зиазме», с готовностью и благодарностью ловил и впитывал
всевозможные небылицы, которыми их потчевала «освобож-
денная пресса». – Я ничего не имею против научной фанта-
стики, но морочить людям головы чепухой о таинственной
находке, да к тому же выдавать ее как серьезное археологи-
ческое открытие – это шарлатанство.

– Подожди, подожди, папа, – запротестовал Борис. – Дай
сказать человеку.

–  Есть версия, что таких черепов в мире тринадцать
штук, – продолжил Венедикт. – Если их собрать вместе, то
откроется тайна мироздания и человек, открывший эту тай-
ну, станет самым могущественным на земле.

– Ты хочешь найти и собрать эти черепа воедино? – пред-
положил Борис. Он приготовился поддержать шутку брата
раскатистым смехом, но Венедикт мотнул головой.

– Нет, – сказал он. – Черепа мне не нужны.
– Слава тебе! – Арнольд Казимирович картинно вознес

руки к небу и закатил глаза. – Я испугался, что наша непобе-
димая армия превратила моего сына в неисправимого кре-
тина.

– Отец прав, – продолжил невозмутимый Венедикт. – Ис-
тория с хрустальными черепами сама по себе смахивает на
грандиозную авантюру. Если все же принять на веру эту «бы-
лину», то возникает вопрос, почему искатели сокровищ и
приключений до сих пор не попытались собрать черепа вме-



 
 
 

сте? А если кто-то пытался, почему об этом ничего не из-
вестно? Но меня занимает не это. Где остальные части?

– Какие части?! – Глаза Арнольда Казимировича превра-
тились в бусинки, что означало последнюю стадию раздра-
жения.

–  Как какие?! К черепу положен скелет. А коль скоро
хрустальный остов не подвергается разложению и существу-
ет версия исследователей, будто данная находка имеет ино-
планетное происхождение, то вполне вероятно, что череп –
это малая часть целого, целого человека. Стало быть, к это-
му необыкновенному хрустальному человеку должны при-
лагаться агатовые глаза, рубиновое сердце, аметистовая пе-
чень и, наконец, хрустальные яйца с алмазным причиндалам.
Причем основное орудие труда мужчины обязано иметь сто-
ячее положение, как символ могущества мужского начала.
Так вот, я и подумал, если черепов – тринадцать, то и всего
остального должно быть столько же. И если черепа, собран-
ные вместе, дают неограниченную власть над землянами, то
какую же силу над женским родом дадут объединённые во-
едино хрустальные яйца и алмазные болты! Вот что нужно
искать и чему посвятить жизнь!

Бориса трясло от смеха. Вопреки ожиданиям братьев
«грозный Арни» спокойно отпил из рюмки маленький гло-
ток и объявил:

– Ищите, чего хотите, а я вздремну.
Арнольд Казимирович встал из-за стола и, потрепав Ве-



 
 
 

недикта по стриженому затылку, удалился в свою комнату.
–  Кроме шуток, Веня, давай замутим!  – заговорил Бо-

рис. – Дело свое откроем, деньжат нарубим. Заживем!
– А начальный капитал? И что конкретно делать будем? –

возразил Венедикт.
– Что-нибудь придумаем. Например, кооператив по по-

шиву одежды или обуви. Или магазинчик откроем или сеть
магазинов. Мне меньше полугода осталось дослужить. До-
ждись меня. Там развернемся. Сейчас времена такие, только
успевай поворачиваться…

– Ты дослуживай, Боря, – там видно будет…

Через два дня Венедикт отбыл в Кишинев, где он вырос и
откуда призывался в армию. На положенный ему по закону
отпуск после службы в войсках у Вени не было ни времени,
ни денег. Сидеть на шее у матери стыдно. Работать по спе-
циальности учителем истории не хотелось. Еще в институте
на практике он понял – нет к педагогике призвания. Недолго
думая, Венедикт устроился в строительно-реставрационное
управление подсобным рабочим. Там его определили в бри-
гаду штукатуров-маляров. Появление в городской библиоте-
ке, где предполагались ремонтные работы, молодого челове-
ка с розовым румянцем на гладком лице и нежными руками с
тонкими и длинными, как у музыканта пальцами, несколько
озадачило членов бригады, в которой из девяти ее участни-
ков все без исключения являлись участницами, то есть жен-



 
 
 

щинами. После недолгого перекрестного допроса «что уме-
ешь?», а не умел Веня ничего, фронт работы ему определи-
ли – «бери больше – неси дальше».

Веня брал и нес. После «аккордных» работ в войсках за
«спасибо от Родины», тот же труд на гражданке, но уже
за деньги – вносил смысл в его существование. Через две
недели подай-ка-принеси-ка-разгрузочных работ, Скутель-
ник подрос по служебной лестнице. Ему поручили мыть би-
лоны фасада здания, а еще через две недели бригадир шту-
катуров-маляров Зинаида Ивановна доверила Венедикту по-
краску стен одного из помещений библиотеки, для чего при-
крепила молодого «специалиста» к уже не молодой, но еще
и не старой малярше по имени Вера. Говорила Вера с едва
различимым молдавским акцентом, завязывала пеструю ко-
сынку узлом на затылке и в большом нагрудном кармане, от-
меченного всеми цветами радуги комбинезона, носила коро-
бок спичек и распечатанную пачку сигарет «Дойна». Своего
нового напарника она воспринимала как временное явление,
поэтому не донимала придирками.

Предварительно из комнаты Венедикт вынес все книги
и передвинул все стеллажи, на которых эти книги распола-
гались. Строгая библиотекарша, начальница всех библиоте-
карш, расплылась в умильной улыбке, когда, явившись про-
контролировать рабочий процесс, обнаружила в коридоре
книги, расставленные на стеллажах в строгом соответствии
своему первоначальному алфавитному порядку. Она оцени-



 
 
 

ла усердие паренька и с материнской теплотой в голосе при-
гласила на чай у себя в тесной конуре, с подшивками на
полках и портретами писателей на стенах. Ее удивило, что
человек с высшим образованием, с прекрасной специально-
стью не работает по профессии, а занимается покраской и
побелкой стен и потолков. Тем ни менее она приветствова-
ла стремление молодого человека «познать жизнь во всех
ее проявлениях». Главное, чтобы это стремление не затяну-
лось. Во всем нужна мера. Молодой, неопытный глаз не все-
гда способен определить эту самую меру, потому ему нужен
мудрый наставник или наставница, а еще лучше, чтобы эта
наставница была молода и красива, как, например, дочь на-
чальницы всех библиотекарш.

Эту песню в различных вариациях Веня слышал не раз по
возвращении из армии. К ним в гости «я тут шла мимо, дай,
думаю, зайду» зачастили мамаши девиц на выданье. Все они
восхищались возмужавшим Венедиктом. Исподволь интере-
совались его дальнейшими планами. «Огорчались», округ-
лив глаза, как это такой молодой и красивый до сих пор не
нашел себе спутницу жизни?! «Наша Леночка, Сашенька,
Светочка, Лорочка, Танечка – тоже, кстати, пока одна, хо-
тя от кавалеров нет отбоя». И на волне материнского уча-
стия приглашали навестить их «без церемоний, по-свойски»,
«ведь мы всегда любили тебя, как сына». Веня не заставлял
себя долго ждать и являлся по первому зову, справедливо
полагая, что время тихого онанизма кануло в лету вместе с



 
 
 

казармой и кирзовыми сапогами. Ему не приходилось брать
неприступные крепости, ибо хозяйки этих крепостей пред-
почитали заблаговременно выкинуть белый флаг на милость
победителя, дабы стены и потайные лазы со временем не
заросли мхом и не покрылись паутиной забвения. Засучив,
что называется рукава, не покладая рук и всего остального,
Венедикт усердно трудился на ниве сексуальных утех, при
этом, не забывая, как коварен, бывает, улыбчивый и стону-
щий в его объятиях «враг». Чем слаще пели сладкоголосые
русалки, тем громче звучала лира осторожности в душе Ве-
ни. Он удваивал бдительность и запасался презервативами,
отдавая себя во власть интуиции, которая нередко выручала
его.

Так, однажды, засидевшись допоздна у очередной «добро-
желательницы» на кухне за стаканчиком красного вина, Ску-
тельник собирался, было, пройти в приготовленные для него
апартаменты «мама-папа два дня на даче, ты можешь зано-
чевать у меня», но внутренний голос указывал на излишнюю
нервозность гостеприимной хозяйки, показные зевки и ми-
молетные взгляды на настенные часы. Веня бесстрастно про-
должал молоть ересь о преимуществах свободного секса в
странах западной Европы и потягивать вино, при этом на-
блюдая за девицей, в которой было прекрасно все от жгуче
черных очей с огромными накладными ресницами до смоля-
ных волос густо покрывающих голову и ноги. Пикантности
перезрелой чаровнице придавали выжженные перекисью ве-



 
 
 

ликолепные рыжие усы под небольшим носиком с круглыми
ноздрями.

Ближе к полуночи «молодая» в  волнении прошлась из
кухни в комнату и обратно, замок в прихожей тихо щелк-
нул, и в приоткрытую дверь просунулась малиновая берет-
ка, покрывающая женскую голову. Положив ногу на ногу, не
выпуская стакана из рук, Веня в умилении наблюдал, как
вдоль стеночки в полуприсяде крадется маленькая женщина
в черном драповом пальто и чёрных полусапожках. На ли-
це похотливое любопытство, прищуренные глаза разрывали
темноту комнаты в поисках обнаженной страсти, а чуткие
уши ловили любовный шепот и победное рычание оргазма.
Стремление различить во мраке «нечто» так увлекло полу-
ночную гостью, что она не сразу увидела «страстных любов-
ников» под сенью бра на кухне. «Влюбленная» нервно куса-
ла губы и гневно сверлила глазами нетерпеливую маму. Ве-
недикт учтиво приподнял зад и салютовал родительнице и
своему внутреннему чутью, недопитым стаканом. Обескура-
женная дама промямлила: «Вы еще не ложились?»

Несостоявшийся зять, неспешно натягивая ботинки в
прихожей, принялся рассказывать, как на рыбалке он упу-
стил огромного карася, который сорвался с крючка и упал в
тину на мелководье.

– Я бросился ловить его руками, хлопал по воде – брызги
в сторону, весь вымок, сапоги хлюпают, а он, зараза, шмыг-
шмыг, нырк-нырк и был таков! В общем, я поплыл…



 
 
 

И хмельной Веня растворился в океане ночи.
Любовь любовью, а стены в библиотеке ждали своего часа.

Час этот пробил, после того как газетами был накрыт пар-
кетный пол сияющий лаком. Стоя перед жестяными банками
с олифой, белилами и краской, Веня задумчиво тер подбо-
родок и решал задачу с двумя неизвестными. Первое неиз-
вестное – в какой пропорции разводить ингредиенты, чтобы
получить цвет морской волны. Второй – как это сделать без
помощи своей напарницы Веры, у которой ветрянкой забо-
лела внучка и с нею необходимо посидеть до прихода участ-
кового врача, «Веня, я быстренько, придет бригадир Зинка,
скажи – я на территории».

Бригадирша Зинаида не объявлялась и, с одной стороны,
это было на руку Венедикту – отпадала необходимость врать,
покрывая напарницу. С другой стороны, ситуация складыва-
лась патовая, так как чем красить стены спросить было не у
кого.

На свой страх и риск Скутельник вылил бежевую крас-
ку из жестяной банки в небольшое корыто, добавил туда бе-
лил и олифы. Полученная смесь ему показалась недостаточ-
но светлой. Чтобы осветлить ее, Веня долил в корыто из
всех имеющихся у него под рукой сосудов, что называется,
«на глаз» всего понемногу и тщательно размешал обломком
швабры. Начинающего «авангардиста» радовало уже то, что
смесь не вступила в химическую реакцию с внешней средой,
не зашипела и не забулькала, и, следовательно, угроза жиз-



 
 
 

ни отсутствовала. Можно было приступать к «творческому»
процессу.

Скутельник окунул валик на длинной палке в корыто и
нанес первый неуверенный «мазок» на стену. С каждой ми-
нутой робость, охватившая его в начале работы, отступала.
Молодой маляр трудился самозабвенно, без отдыха и пере-
рыва на обед. Работа так захватила его, что лишь оклик ди-
ректрисы вернул его к действительности. Главная библиоте-
карша переводила недоуменный взгляд с Вени на «обнов-
ленные» стены. На ее удрученном лице застыла неизмери-
мая печаль. Из лазурной Адриатики, в которую директриса
ежедневно окуналась, приходя на работу, Венедикт злым ге-
нием своего невежества низверг ее в мрачное царство Аида.
Стены библиотеки обрели зловещий серый цвет и отдавали
могильной прохладой.

– К утру краска высохнет и помещение заиграет весенним
разноцветием, – успокоил Скутельник сотрудниц директри-
сы, которые, сгорая от любопытства, явились, чтобы оценить
художества Венедикта. Женщины притихли и с сомнением
ощупали сырые стены.

Утром, Венедикт, как истинный мастер, раздираемый
противоречиями, первым ступил в комнату. Ему не терпе-
лось увидеть результат. За ночь краска подсохла и, теперь
помещение напоминало землянку брянских партизан.

За спиной хлопнула входная дверь. В комнату вошла Ве-
ра. Вместо привычного: «Буна диминяца!» (Доброе утро)



 
 
 

она воскликнула: «Фу ту зду мя дзеу мэти!!!» (Что-то сродни
половым отношениям с всевышним). Веня смекнул, что ра-
ботой его не довольны. Бригадирша не заметила отсутствия
Веры в течение дня, и чтобы не выдать себя, Вере пришлось
разделить неудачный дебют Венедикта. В наказание их пе-
ревили в подвал отбивать старую штукатурку. Покрытая из-
вестковой пылью напарница скребла стену мастерком и вы-
говаривала Венедикту, к обеду успокоилась, а вечером они
помирились.

– Спасибо, что не выдал меня, – сказала она, затянувшись
сигаретой. Они сидели на длинной доске, плечом к плечу,
прислонившись к стене. Над головами на длинном шнуре ве-
села «переноска» в желтоватой дымке от стоящей пыли.

– Если бы я тебя выдал, меня бы снова отправили в под-
собные рабочие таскать мусор.

– Только поэтому промолчал?!
– Конечно! С детства мечтал отбивать штукатурку в под-

вале!
Вера усмехнулась.
– Зачем тебе такая работа? – спросила она.
– Какая такая?
– Не притворяйся, что не понимаешь. Ты не похож на нас.

Это я нигде не училась, а ты, говорят, закончил институт.
Тебе здесь не место. Оно не твое. Наши женщины над то-
бой посмеиваются. Они считают твою работу у нас блажью
интеллигента. Не поступай так, чтобы над тобой смеялись,



 
 
 

иначе никогда не станешь мужчиной.
Венедикт отодвинулся, чтобы лучше рассмотреть лицо

напарницы. Неожиданное открытие едко ужалило самолю-
бие. Он горделиво считал, что его сложную натуру трудно
разгадать, а на деле его считают мальчишкой из мира про-
читанных им книжек. Вера и ее товарки в отличие от Вени
не создавали себе трудности искусственным путем. Они жи-
ли, стараясь огородить себя от лишних хлопот. А он играл
в одного из книжных героев, которому непременно нужно
«пощупать жизнь во всех ее проявлениях». Что он делает в
подвале? Познает жизнь? С таким же успехом можно пойти
в ученики токаря или обучиться скорняжному делу, выучит-
ся на сварщика или стать электромонтером высоковольтных
линий. Теоретически можно даже пойти в космонавты, но
стоит ли забираться в космос, чтобы отгадать, для чего дана
жизнь.

– Чего нахмурился? Обиделся? – Вера дружески толкнула
Скутельника локтём в плечо.

– Нет, мне стыдно, потому что я считал себя лучше тебя.
– Все люди считают себя лучше других и очень обижают-

ся, что другие так не считают.
– Ты тоже считаешь себя лучше других?
– Я считаю, что остальные не лучше меня.
Скутельник рассмеялся от удовольствия.
– С тобой легко. Ты думаешь легко и так же легко гово-

ришь.



 
 
 

Вера пожала плечами:
– Однажды мы ехали с сестрой и ее мужем в машине. По

дороге муж сестры взял попутчика. Всю дорогу тот ёрзал и
на подъезде к городу салон наполнился жуткой вонью. Пахло
дерьмом. Оказалось, попутчика мучал понос, но он стеснял-
ся сказать об этом в присутствии женщин. В итоге пострада-
ло заднее сиденье, ну, и мы, конечно. Петя, муж сестры, ру-
гался, на чем свет стоял. «Тебе, что, трудно было сказать?! –
кричал он. – Я бы остановил!»

– Я понял. Говори правду, если не хочешь обосраться.
– Примерно это я имела в виду.

Обычно после работы Скутельник отправлялся домой –
ужинал, читал книги или включал стереосистему и слушал
виниловые пластинки. Сегодня, в пятницу вечером, смыв с
себя подвальную пыль и переодевшись в чистую рубашку
кирпичного цвета, шерстяной пуловер, черные брюки с от-
утюженными стрелочками, вишневого цвета лакированные
туфли с острыми мысками и в темно-синий плащ с погона-
ми и поясом, он в нерешительности мялся у ограды старин-
ного двухэтажного особняка. Особняк с лепниной под ко-
зырьком крыши, дорическими колонами по фасаду здания,
массивной балюстрадой вдоль террасы по обеим сторонам
главного входа, утопал в густой зелени кряжистых платанов.
Он светился электричеством из всех окон, ревел хором де-
сятков голосов, надрывным стоном струнных инструментов,



 
 
 

сопрановыми и теноровыми партиями, искрометными фор-
тепьянными глиссандо, сбивчивыми трелями флейты и дро-
бью ударной установки. От какофонии звуков Венедикт оро-
бел и хотел, было ретироваться, когда его окликнула женщи-
на с террасы:

– Вы кого-то ищете, молодой человек?
Она держала деревянный мундштук с дымящейся сига-

ретой в нём двумя пальцами, скрестив руки на груди, об-
тянутой красным кардиганом поверх белой блузы. В надви-
гающихся сумерках лицо ее было плохо различимо. К тому
же мешал свет из окна, на фоне которого она стояла. Вене-
дикт почувствовал, как краснеют его щеки и уши. Он раз-
волновался от мысли, что над ним посмеются, узнав, зачем
он явился сюда.

– Я по объявлению в газете, – пробормотал он и сделал
шаг по ступеньке вверх на встречу к незнакомке.

Женщина так же подвинулась на шаг вперед, и черты ее
определились отчетливее. Коротко остриженные и выкра-
шенные в каштановый цвет волосы обрамляли овал лица со-
рокалетней женщины, где проницательные глаза и выдаю-
щийся мясистый лоб с глубокой поперечной морщиной на
нем являлись основной достопримечательностью. Ухожен-
ную шею украшали бусы из красноватого камня, название
которому Венедикт не знал. Тщательно выщипанные брови
образовали две правильные дуги.

– Вы немного опоздали, официально набор закончился в



 
 
 

начале сентября, но, – дама сделала успокаивающий жест, –
мы продолжаем укомплектовывать классы.

Она вынула сигарету из мундштука, бросила окурок в
урну и жестом пригласила Веню войти в здание. Венедикт
учтиво пропустил женщину вперед и, сделав десяток шагов,
оказался за стеклянной дверью в кабинете на первом этаже.
В тесной комнате стояли пианино у стены, письменный стол
со стулом у окна и книжный шкаф в углу. На верху шкафа
виднелась сложенная шахматная доска. Веня присел на стул
для посетителей.

– Познакомимся, – предложила хозяйка кабинета. – Я за-
вуч дома работников просвещения, где мы с вами находимся
в настоящее время. Зовут меня Тамара Петровна Федосян.

– Венедикт Скутельник.
– Коротко о нашем заведении. Обучаются у нас взрослые

по программе музыкальной школы, но не семь лет, а пять.
Понятно, что у взрослого человека усидчивости больше и
приходят сюда не по волеизъявлению родителей, а по соб-
ственному желанию. Поэтому программу усваивают быст-
рее. Стесняться не надо, есть у нас и двадцатилетние, есть и
бабушки с дедушками. Люди разные. Кто восполняет пробе-
лы музыкального образования, кто догоняет убегающий по-
езд, а кто просто ходит, чтобы дома не скучать. Обучение
платное, двенадцать рублей в месяц. Потянете?

– Думаю, что да.
– Вы кто по профессии?



 
 
 

– Штукатур-маляр третьего разряда.
Тамара Петровна посмотрела на тонкие пальцы штукату-

ра-маляра и ухмыльнулась.
Венедикт перехватил ее взгляд.
– Честное слово штукатур, временно…
– Если пройдете весь курс, – продолжила завуч, – получи-

те аттестат государственного образца и по желанию можете
продолжить образование уже в музыкальном училище, а там
и консерватория… На чем хотите специализироваться?

Веня прокашлялся и снова покраснел:
– Вокал.
– Музыкальной грамотой владеете?
– До-ре-ми-фа-соль-ля-си…
– Зачем вам учиться? Вы же готовый специалист! – вос-

кликнула Тамара Петровна.
Венедикт усмехнулся.
– Для начала я запишу вас в свою группу по классу фор-

тепьяно. – Тамара Петровна раскрыла журнал на столе и взя-
ла шариковую ручку. – Вам нужно научиться читать ноты и
освоить азы игры на инструменте. Позже я отведу вас к пе-
дагогу по вокалу. Он послушает вас и скажет, что вы за пти-
ца, соловей или ворон. А пока признайтесь, что вас привело
к нам? Любовь к искусству, скука или призвание.

– Гордыня. Алчу славы…
– А если серьезно.
Венедикт ответил не сразу.



 
 
 

Когда отец и мать разошлись, ему едва исполнилось че-
тыре года. В соседнем доме кто-то ежедневно «мучал» пиа-
нино, извлекая из него звуки. «Кем-то» оказалась девчонка
на три года старше Вени. Звали девочку Белла. Ее бабуш-
ка очень хотела, чтобы внучка научилась играть на инстру-
менте, несмотря на полное отсутствие слуха и у внучки, и
у бабушки. Упрямство старой еврейки и усидчивость «юно-
го дарования» на несколько часов погружали целый квартал
в какофонию звуков, приводя в уныние дворовых собак и в
бешенство многочисленных соседей. Веня помнил, как ма-
мина знакомая, усадив его себе на колени, гладила и хвалила
его руки, восхищенно приговаривая: «Какие длинные паль-
чики! Вот по ком плачет музыкальная школа!» Однажды Ве-
ня спросил у матери, почему у них нет пианино, он бы мог
играть гораздо лучше этой глупой Беллы. На что мама рас-
плакалась, в тот период она много плакала, и объяснила, что
у них нет на пианино денег. Научиться играть на пианино
осталось детской мечтой Вени.

– Хочу понять, на что способен, и способен ли на что-то, –
сказал Скутельник. Он знал, как порой нелегко объяснить
обыкновенные вещи посторонним.

– Иными словами вы в поиске?
– Именно так.
– Решение попробовать себя в музыке – это, как я пони-

маю, второй этап вашего поиска.
– Почему не первый?!



 
 
 

– Первый – живопись. Вы же работаете штукатуром-ма-
ляром, – пояснила Тамара Петровна.

– Ах, да, в перспективе роспись потолка Сикстинской ка-
пеллы Ватиканского дворца в Риме.

Веня начал привыкать к манере разговора завуча. Над ним
подтрунивали, и ему это нравилась.

– Вам это не грозит, церковь расписал почти пятьсот лет
назад великий Микеланджело Буонарроти. Итальянцы не
могли ждать!

– Напрасно! Вы бы видели мои «фрески» в городской биб-
лиотеке! – Венедикт щелкнул пальцами. – Директриса пла-
кала от умиления.

– Не сомневаюсь, что в скором времени заплачем от уми-
ления и мы.

–  Вы предлагаете начать роспись стен в вашем заведе-
нии?!

– Я предлагаю пересесть к пианино и определить, есть ли
у вас музыкальный слух и чувство ритма. С чувством юмора
– всё в порядке.

– Что ж, попробуем. А если нет ни слуха, ни чувства рит-
ма, что тогда? – Венедикт подвинул стул к инструменту. Та-
мара Петровна пересела на табуретку с винтовой ножкой и
подняла крышку, открывая клавиши.

– Вы экономите двенадцать рублей в месяц, – ответила
она.

Следующие пять минут Скутельник вслед за Тамарой



 
 
 

Петровной отстукивал костяшками пальцев по крышке пи-
анино ритмы и воспроизводил голосом ноты, взятые ею на
инструменте. От волнения испытуемый вспотел, несколько
раз «запустил петуха», но в ноты попадал исправно. Завуч
одобрительно кивнула:

– Вы очень зажаты, – сказала она. – Это пройдет со време-
нем. В целом вполне прилично. Сейчас я покажу вам классы
сольфеджио и музыкальной литературы. Кстати, посещение
хора обязательно для всех. У вас растерянное лицо. Вас что-
то смущает?

– По правде говоря, читая объявление в газете, я думал
просто научиться петь, но и предположить не мог, что ока-
жусь в музыкальной школе, – признался Венедикт.

– Вы женаты? У вас семеро по лавкам? Вы посвящаете все
свободное время любимому хобби?

– Нет, но…
– Тогда какая вам разница, на что тратить свое время, ко-

торого, как я понимаю, у вас предостаточно.
Завуч развела руками и приподняла плечи. Венедикту

оказалось нечего возразить. Он пошёл по коридору вслед за
Тамарой Петровной.

В какой бы кабинет они ни заглядывали – везде кипе-
ла жизнь. Венедикта изумил возраст «учащихся». В свои
неполных двадцать четыре года он оказался самым молодым
из всех учащихся, кого ему довелось увидеть в классах сего-
дня. Например, в зале на втором этаже мужчина пенсионно-



 
 
 

го возраста с красным от натуги лицом у рояля под аккомпа-
немент педагога пытался взять «ля» второй октавы. Со вто-
рой попытки ему это удалось. Совершенно лысый, в черном
костюме и белой рубашке певец походил на пингвина.

– Заместитель главного редактора республиканской газе-
ты Рафаил Данилович, – шепотом пояснила завуч. – Благо-
даря его содействию наше объявление увидело свет почти
бесплатно.

В следующем классе очень тучный гражданин, с очень
большими грубыми на вид руками, с самозабвенным лицом
растягивал меха баяна, сидя на стуле. Не прекращая играть,
он дружески кивнул Тамаре Петровне и довольно бегло про-
шелся по клавишам инструмента. Про себя Венедикт окре-
стил его «трактористом».

За соседней дверью двое молодых мужчин, усевшись друг
против друга и закинув ногу за ногу, тихонько наигрывали
испанскую мелодию на гитарах. Один из них небольшого ро-
ста, мускулистый, едва слышно подавал реплики партнеру.
Преподаватель, решил Веня и нарек его «качком».

В другом классе сорокалетняя дама выводила мелом на
доске ноты. За ее спиной сидели за партами женщины и муж-
чины с сосредоточенными лицами и записывали в тетради.

Из актового зала слышалось хоровое пение. В приоткры-
тую дверь были видно, как около двадцати человек обоих
полов не моложе тридцати пяти лет старательно вытягивают
украинскую народную песню о девушке по имени Ганзя. Хо-



 
 
 

ристы смотрели то в ноты перед собой, то на дирижера в си-
ней юбке и белой блузе.

К «народной самодеятельности» Веня относился скепти-
чески. Он допускал ее в застольных мероприятиях, необхо-
димых для единения родственных душ. Но чтобы вот так, ни
с того, ни с сего без закуски, да на сухую?! В груди завороча-
лась тоска. Тамара Петровна чутко уловила настроение но-
вичка и поспешила заверить, что в репертуар хора включены
джазовые произведения и даже кое-что из «Битлов». Сооб-
щение насколько заинтриговало Веню, настолько и обеску-
ражило. Всю оставшуюся часть экскурсии он пытался пред-
ставить себе, как двадцать глоток после Ганзи дружно грянут
«Yesterday» или «Can’t buy me love». В ближайшие дни, ему,
судя по всему, предстояло принять участие в этом действе.

«Это тебе, брат, не стены в библиотеках разукраши-
вать», – подумал Веня, а вслух спросил:

– А цимбалисты у вас есть?
– Нет, а что? Хотите себя на струнных инструментах по-

пробовать? – поинтересовалась завуч.
– Неплохо бы послушать, как звучит композиция «Deep

purple» «Дым над водой», переложенная на цимбалы.
–  А вы язвочка,  – отметила Тамара Петровна.  – Вам у

нас не понравилось? – ее голос дрогнул. В глазах мелькнула
грусть.

Веня вовсе не хотел обижать эту милую женщину. Он
решил впредь обходиться без колкостей, а вслух поспешил



 
 
 

успокоить.
– Все замечательно. Вы не обращайте внимания на мои

реплики. Это я скорее от смущения. Защитный рефлекс. Не
хочется выглядеть клоуном. Великовозрастный детина явил-
ся в первый класс музыкальной школы, чтобы не гнущимися
пальцами мучать инструмент и ваш слух. А когда возьмусь
выводить рулады…

– По-вашему, все кто здесь занимается – клоуны?
– Нет, конечно! – вскликнул Венедикт.
– Ну, так не комплексуйте. А на счет «рулад» – у вас при-

ятный баритон. Пойдемте.
Тамара Петровна ввела Венедикта в просторный класс,

где у приоткрытого окна стояло черное фортепиано. Облоко-
тившись на подоконник и закинув ногу за ногу, рядом с ин-
струментом сидел сухощавый, субтильный мужчина средних
лет с темно-русыми волосами до плеч и тонким в морщи-
нах лицом. Он привстал со стула при появлении дамы и по-
смотрел на Венедикта со сдержанным любопытством. Незна-
комца звали Катынкарем Леонидом Васильевичем, он пре-
подавал вокал. В оперном театре ему доверили исполнять
арию «звездочета», отчего время от времени относитель-
но небольшое здание дома работников просвещения изнут-
ри взрывалось фрагментами теноровых пассажей. Учащие-
ся сбивались с ритма, преподаватели приходили в негодова-
ние. После того как Леониду Васильевичу пообещали «на-
бить морду», если повторится подобное свинство, неистовый



 
 
 

«звездочет» «осознал» и держал себя в рамках, но горячеч-
ный блеск его глаз выдавал демонические страсти в «вулка-
нической» душе непонятого тенора. Именно этим взглядом
он одарил Венедикта, пока Тамара Петровна объясняла цель
их визита к почтенному мастеру. Смущенного Веню оста-
вили один на один с Леонидом Васильевичем. Через десять
минут Скутельник закрыл за собой дверь класса с красным
лицом и пунцовыми ушами. Стараясь показать себя во всей
красе, начинающий вокалист не щадил голосовых связок и
чем выше брал ноту, тем громче орал. Одинокие прохожие с
опаской оглядывались на окна класса, где, возможно, прово-
дили изощренные пытки с музыкальным сопровождением.

– Глотка у тебя будь здоров, – подвел итог «звездочет». –
Выдающимися данными не обладаешь, но если научишься
петь – для ресторана сойдет.

Венедикт вернулся в кабинет завуча. Заключение Катын-
каря он пересказал почти дословно.

–  Вы же не метите в оперные звезды?!  – утешила Та-
мара Петровна приунывшего Венедикта. – Освоите инстру-
мент, музыкальную грамоту, походите в хор, получите навы-
ки пения, а там видно будет. Хорошо поставленный голос,
усердие, талант, хороший импресарио и, наконец, удача. Вы
вполне можете состояться как исполнитель, скажем, шансо-
на.

– Мои претензии выглядят, наверное, более чем глупо.
– Не иметь претензий в вашем возрасте – вот что глупо.



 
 
 

Я думаю, того, что вы увидели вполне достаточно, чтобы со-
ставить представление о том, чем мы занимаемся, – сказа-
ла Тамара Петровна. – В остальных классах духовые инстру-
менты, ударные, скрипка и так далее…

Венедикт застегивал плащ, стоя в дверях.
– Вы спешите? – спросила Тамара Петровна.
– Нет.
– Один из моих учеников попросил перенести занятия,

поэтому сегодня я свободна. Мы ведь с вами почти соседи.
Я живу на улице Панфилова, как и вы, и часто хожу на рабо-
ту пешком, через парк вдоль «Комсомольского озера». Если
вы не возражаете, мы могли бы пройтись вместе, – Тамара
Петровна улыбнулась и по-детски заглянула в глаза Вене.

– С удовольствием, – Веня чувствовал симпатию к сво-
ей новой знакомой и интерес. Мир музыки завораживал его,
пленил и даже пугал своей необъятностью. Скутельник со-
знавал свое невежество. Он представлялся себя маленьким
человечком, стоящим на краю черной бездны, название ко-
торой «непознанное». Как велика эта бездна? Есть ли вооб-
ще у нее границы, или она так же необъятна и недостижи-
ма для человеческого рассудка, как вселенная, как вечность.
Веня понимал, что на его вопросы Тамара Петровна вряд ли
ответит, но понимал он и то, что к их решению она гораздо
ближе его, хотя бы потому, что обитает в великом мире му-
зыки, одном из множества миров, которые составляют все-
ленную.



 
 
 

– Вы где-то очень далеко. Вы жалеете о том, что согласи-
лись составить мне компанию? – спросила Тамара Петровна.

– Нет, нет, – Скутельник вернулся в действительность, –
я обожаю пешие прогулки.

Они брели, не спеша, по занесенной листьями аллее. В
свете уличных фонарей красные, ярко-желтые и коричневые
листья кленов, платанов и тополей сухо шуршали под нога-
ми. Тамара Петровна в черном бархатном пальто с меховым
воротником держала красную сумочку, которая очень шла к
ее красным лайковым перчаткам и красным полусапожкам.
Веня плохо разбирался в брэндах, но даже он понимал, что
его спутница одевается не в «совковых» магазинах. Его сму-
щало внимание к себе взрослой дамы. Он не знал, как себя
вести.

Они собирались переходить Садовую улицу, как на другой
ее стороне показалась толпа. Человек пятьдесят мужчин и
женщин шли мимо быстро, размашисто и молча. В их молча-
нии было что-то пугающее. Некоторые из них несли сверну-
тые транспаранты с надписями на латинице. Несколько голов
повернулось в сторону парочки. Тамара Петровна невольно
взяла Веню под локоть. Когда дробный топот ног удалился,
завуч сказала:

– Здесь неподалеку штаб «Народного фронта». Наверное,
готовятся к очередной акции. Вас не пугает происходящее?

– Мне это напоминает документальную хронику. Помните
– фашистская Германия, коричневые рубашки, повязки со



 
 
 

свастиками на рукавах, факельные шествия, сожжение книг
в кострах, избиение евреев, уничтожение инакомыслящих.
Тогда оголтелая толпа орала: «Мы избранная нация сверх-
людей!» Остальных в топки. Сегодня, здесь, нам орут те же
фанатики: «Русские оккупанты – вон из Молдавии!» Я окку-
пант? Меня грудным ребенком родители привезли в респуб-
лику. Молодые инженеры – они строили здесь заводы, жи-
лье. Четверть века передавали местным аборигенам знания
и опыт. А теперь моя мать и сотни тысяч таких, как она – ок-
купанты? Тупые ублюдки! Если бы вся эта необразованная
свора почитала мировую историю, они бы поняли какие они
ублюдки. Национализм – тот же фашизм. Клоуны! Румыны
считают себя расой выше и чище, чем молдаване. Молдава-
не – лучше, чем гагаузы. Гагаузы не согласны ни с теми, ни
с этими и требуют автономии. Я слышал, что в Узбекиста-
не каракалпаки именуют себя элитой нации. А где-нибудь
в Африке в племени тумба-юмба голые негры называют се-
бя избранниками какого-нибудь каменного идола Бабахули
только потому, что в отличие от своих соседей из племени
юмба-тумба их хрены длиннее на один миллиметр в общем
измерении.

Тамара Петровна кашлянула в кулачок.
– Извините, – спохватился Веня. – Иногда меня заносит.
– Ничего. Зато очень образно и справедливо. От моего му-

жа и не такое услышишь. Он молдаванин. В моих жилах те-
чёт русская кровь по материнской линии и армянская кровь



 
 
 

по отцовской. Так вот, когда муж не в командировке, а дома
– я часами слушаю монологи о величии молдавской нации, о
том, что без России Молдова превратится в цветущий край.
Василий, так зовут мужа, договорился до того, что Молдо-
ва кормит Россию. Молдавия – аграрная республика, ее на
карте мира с лупой не найдешь, и эта блоха способна накор-
мить такую махину, как Россия. Бред! Я так и заявила мужу.
Случился скандал. Меня обвинили в великодержавном шо-
винизме. Как же, я поддерживаю врагов нации!

– Великая нация,  – с горькой иронией заметил Веня.  –
Одни только лозунги «Русские вон из Молдовы!» и «Молда-
вия – для молдаван!» чего стоят! Оказывается евреи, гагау-
зы, украинцы, греки, армяне, грузины – тоже русские и тоже
вон! Работницы в бригаде, где я в настоящее время тружусь,
как и ваш муж доказывают мне, что ленивых россиян кормят
несчастные молдаване! Как вам творческая интеллигенция
и рабочий класс спелись, а?!

–  В армии,  – продолжал Веня,  – чаще зверствовали те
«деды», которым доставалось от предыдущих «дедушек». Я
спросил одного такого «молодца», зачем он издевается над
молодыми, на что тот ответил: «А как иначе! Меня мордова-
ли, должен же я отдать «должок». Зачастую за зверства од-
них расплачиваются не те, кому бы следовало получить по
счетам.

Скутельник и Тамара Петровна миновали игровые аттрак-
ционы. Карусели, качели и горки выглядели брошенными



 
 
 

арестантами за железной изгородью. Сторожевая будка пу-
стовала. На входной калитке желтого цвета висел замок на
цепи. За калиткой рыжая дворняга с опущенным хвостом
подняла морду, нюхая воздух.

Они спускались по ступенькам к озеру. Каблучки Тамары
Петровны, попадая на палые листья, издавали приглушен-
ный звук, не такой цокающий, как на голом асфальте. Опаса-
ясь оступиться на плохо освещенных ступеньках, завуч сно-
ва взяла Венедикта под руку.

– У вас такие мускулы! – воскликнула она.
– Физкультура. По этой самой лестнице, – Веня кивнул

на длинный марш впереди, уходящий за темные стволы де-
ревьев, – не раз взбегал вверх и обратно. Дома гантели, тур-
ник… Балуюсь в свободное время.

– Похвально. А моего Василия и одного раза присесть не
заставишь.

– Чем он занимается, ваш легендарный Василий?
– До «перестройки» был нормальным человеком – препо-

давал в музыкальном училище. С тех пор как спекуляцию
узаконили – бросился, как большинство голодранцев, зара-
батывать «большие деньги». Вечно ведет какие-то перегово-
ры с такими же «бизнесменами», как он, строит грандиоз-
ные планы, продает и покупает воздушные замки, воздуш-
ные алмазы и воздушную нефть за воздушные деньги. Вот
уже второй месяц он звонит мне из Италии и обещает, что
вот-вот мы станем миллионерами, а семью содержу я. У нас



 
 
 

есть сын Даня. Замечательный мальчик, играет на скрипке.
Подаёт большие надежды. Надеюсь, во мне говорит не сле-
пая материнская любовь, а трезвая оценка профессиональ-
ного педагога.

Они вышли на дамбу. Слева черным глянцем поблески-
вало озеро. С дальнего берега в воде отражались огни фона-
рей. Редкие прохожие спешили по своим делам и исчезали в
темноте так же неожиданно, как появлялись.

– Вы обратили внимание, Венедикт, что праздношатаю-
щихся людей стало гораздо меньше? – спросила Тамара Пет-
ровна.

– Все укрываются от надвигающихся невзгод и неопреде-
ленности. Я постоянно наталкиваюсь на хмурые или расте-
рянные лица. В глазах вопрос: «Что дальше?»

– Ну и как, по-вашему, что дальше?
– Как учит история, резкие перемены ни к чему хорошему

не приводили, во всяком случае, на первых этапах. Ни одна
революция не сделала людей по-настоящему счастливыми,
хотя все революционеры были убеждены, что несут народам
счастье.

– Мы пришли, – Тамара Петровна остановилась у откры-
того подъезда пятиэтажного дома, где некогда располагался
«военторг». Венедикт в детстве забегал сюда поглазеть на зо-
лотистые звездочки в витрине, которые лежали отдельно от
погонов, командирских часов, компасов и других необыкно-
венных вещей для военных. – Спасибо за прогулку, – Тама-



 
 
 

ра Петровна пожала Венедикту руку. – Завтра в одиннадцать
утра жду вас на занятие в моем классе.

– Но завтра суббота!
– Будем наверстывать полтора месяца отставания.
– Не полтора месяца, а лет, эдак, около двадцати, – груст-

но заметил Скутельник.
– Какие ваши годы! Рафаил Данилович в свои пятьдесят

восемь полон творческого энтузиазма. Берите с него пример.
– Вы предлагаете отложить мое обучение еще на тридцать

четыре года?
– До завтра!
Тамара Петровна махнула на прощанье и зашагала к подъ-

езду.
Веня явился на первый урок, как на первое свидание с

девушкой: торжественный, взволнованный и в начищенных
до блеска туфлях.

– Только не говорите, что учеба для вас всегда праздник! –
заметила Тамара Петровна.

Скутельник пропустил шутку мимо ушей. Лоб и ладони
его взмокли от пота.

– Держите спину прямо, – приказала завуч. В отличие от
Вени, который сидел на винтовой табуретке, она расположи-
лась на деревянном стуле чуть поодаль от пианино.

В этот день Скутельник узнал, что такое нотный стан, ок-
тавы, тона и полутона, диезы и бемоли; узнал, в какой после-
довательности они расположены на клавиатуре, как пишут-



 
 
 

ся, для чего нужны. Он попробовал сыграть гаммы и к его
большому удивлению у него получилось.

– Не проваливайте ладони, – время от времени повторяла
Тамара Петровна.

Веня включился в работу. Он сосредоточился на игре. Его
не сбил с ритма даже грохот отбойного молотка за окном.
Тамара Петровна нервно передернула плечами.

–  Приспичило им долбить асфальт в выходной день,  –
проворчала она.

Но Веня не слышал ее. Он отдался во власть звуков. Он
недоумевал. Он играет на пианино. Ему не быть виртуозом.
Веня понимал, что слишком поздно взялся учиться музыке.
Но он не в праздных мечтах, а наяву прикоснулся к насто-
ящему. Оторвался от серой действительности, переступил
через сомнения. Радость переполняла его. С каждой мину-
той в нем росла уверенность, что любое дело ему по плечу.
Столько раз в детстве и юности он представлял себе, как са-
дится за инструмент и легким глиссандо привлекает внима-
ние друзей и посетителей какого-нибудь ресторанчика. За-
тем наигрывает знакомые мелодии, добавляет экспрессии,
ловит кураж, импровизирует. На него обращены недоумен-
ные взгляды. Недоумение сменяется восхищением. Ему хло-
пают и подбивают ногами в ритм, восторженно подбадрива-
ют и по окончании игры бурно аплодируют и горячо привет-
ствуют. Просят сыграть еще. Он снова заводит публику. К
его джазовым импровизациям подключаются другие музы-



 
 
 

канты. Саксофон, барабаны, труба… Все это жило в мечтах
и должно было умереть вместе с ними. До сегодняшнего дня.
Сегодня Веня понял, что способен на многое. И для этого
не обязательно идти напролом. Достаточно соизмерить свои
желания и возможности и для начала попробовать из меч-
ты переступить в реальность. Веня переступил. Ликование,
ощущение праздника, внутренний подъем и желание дви-
гаться вперед преобразили его. На щеках появился живой
румянец, глаза заблестели. От него исходило свечение сча-
стья и энергии.

Два часа занятий пролетели на одном дыхании. Венедикт
с сожалением посмотрел на часы и на Тамару Петровну, ко-
торая поднялась со стула и пересела за письменный стол.

– Признайтесь, Венедикт, в школе или в институте вы не
садились за клавишные? – спросила завуч.

– Нет. Я стеснялся…
– Для новичка совсем неплохо. Вы быстро усваиваете. Ра-

ботаете с желанием. Рьяно. Вы меня удивили.
Скутельник покраснел от удовольствия и смущения. Та-

мара Петровна невольно улыбнулась. Какой он еще ребенок.
Краснеет. Все написано на его лице. Восторг, разочарование,
отчаянье, радость. Интересный малый…

– Как я понимаю, пианино у вас дома нет, – сказала она.
– Нет.
– В таком случае, вот вам ключ от моего класса. Прихо-

дите заниматься в свободное время. Сторожа я предупрежу.



 
 
 

Договорились? – завуч вынула из сумки и положила на стол
ключ.

– Спасибо!
В «спасибо» Веня вложил такое разноцветие эмоций, что

у Тамары Петровны сжалось сердце. Она не ожидала обна-
ружить во взрослом человеке столь открытую искренность.
Ей стало грустно и жалко парня, которому, как и многим его
предшественникам на планете Земля, предстояло познать
горечь разочарований, утратить пылкость и девственность
мировосприятия и со временем пополнить армию присми-
ревших обывателей. В сердце Тамары Петровны загоралась
искра сострадания исключительно к особям мужского по-
ла не старше двадцати пяти лет. Она сострадала им «по-
матерински», невзирая на то, что, например, с Венедиктом
их разделяло не больше десяти лет. Видимо, исключительно
из чувства материнства, завуч, пользуясь своим служебным
положением, отбирала в свою группу перспективную моло-
дежь. Коллегам Тамары Петровны доставались «бывшие в
употреблении» разведенные холостяки, вышедшие живыми
из битв за счастливое семейное благополучие или вдовцы,
придавленные грузом невосполнимых потерь. Дабы исклю-
чить кривотолки и не бросать тень на свою безупречную ре-
путацию замужней женщины счастливой в браке, завуч води-
ла дружбу с более молодыми товарками, позволяла им флир-
товать со своими учениками, в глубине души глубоко стра-
дая от этого, как страдают женщины, давно остывшие к сво-



 
 
 

им стареющим и скучным мужьям.
Появление Венедикта обещало внести в жизнь Тамары

Петровны разнообразие. Молодой и энергичный, с душой не
тронутой коррозией разочарования и пресыщенности, он ис-
кал свое место на ветвях раскидистого древа жизни. Он не
производил впечатления ветреного себялюбца или упрямо-
го искателя пресловутого «смысла жизни», он шагал, сам не
ведая куда, легко и непринужденно, так, как умеют шагать
люди в молодости. Тамара Петровна давно разучилась так
ходить, и невольно ее потянуло вернуться на десять – пятна-
дцать лет назад и без оглядки бежать навстречу радостному
«завтра», подставляя лицо и руки весеннему солнцу. Но в
прошедшую юность ее никто не брал, а так хотелось, и никто
не шептал на ушко приятных глупостей про любовь, ах, как
давно это было – горение сердца, истома ожидания, трепет
прикосновения, слезы счастья – все в прошлом, неужели в
прошлом?! Уже в прошлом?!!

Тамара Петровна спросила:
– Вы живете с родителями? – хотя спросить хотела совсем

другое.
– С мамой. Они с отцом давно разошлись.
– А друзья? У вас есть друзья?
– Разумеется. Но сейчас они далеко. Практически с мамой

мы остались одни в республике. Отец и его родня в Москве.
Родственники матери – во Владимирской и Ярославской об-
ластях. Родители перевезли меня из России в младенчестве.



 
 
 

Мать настаивает вернуться на историческую родину. Выби-
рает варианты обмена.

– Сейчас многие уезжают.
За рифлёным стеклом двери показался силуэт. В кабинет

вошел молодой человек двадцати пяти лет в коричневой ру-
башке в крупную клетку и серых брюках без ремня и подтя-
жек. Узкие бедра, плоская грудь, черные реденькие усы и за-
чесанный набок тёмно-русый чуб очень отдаленно напоми-
нали фюрера Германии времён третьего рейха. Глаза «фю-
рера» возбужденно блестели, щеки пылали пурпуром:

– Слышу – закончили, дай, думаю, позову на чай, – сказал
он.

– Здравствуйте, Анатолий! – поздоровалась Тамара Пет-
ровна.

– Ах, да! Прошу великодушно извинить! Здрасте, – Ана-
толий сделал два шага к столу завуча и в полупоклоне при-
ложился губами к ее руке.

Тамара Петровна иронично ухмыльнулась.
–  Вот, Венедикт, познакомьтесь. Анатолий Евсеев, мой

ученик и завхоз нашего заведения в одном лице. Судя по ха-
рактерному румянцу и блеску глаз одним чаем не обошлось.

– Так ведь праздник! – воскликнул завхоз.
– Какой?!
–  Сегодня родился великий тенор Лучано Паваротти, а

двумя днями раньше – Джузеппе Фортунино Франческо
Верди, автор опер «Риголетто», «Трубадур», «Травиата»,



 
 
 

«Аида», «Отелло» и тому подобное.
– Толя, вижу, вы растете над собой! – похвалила Тамара

Петровна.
– Должен же я знать, за чью бессмертную душу отдаю по

капле частицы своей печени, словно Прометей на горе Эль-
брус.

Завуч представила Венедикта.
– Ну, что, коллега, – Евсеев обратился к Венедикту, – есть

повод! Так сказать, за знакомство, за начало учебного года,
за праздник, за отца, сына и святого духа. Приглашаю, – в
легком полупоклоне завхоз двумя руками сделал приглаша-
ющий жест к выходу.

– Вы как? – спросила Тамара Петровна Скутельника.
– Если это входит в программу обучения – я «за».
– Систематическое чествование гениев – основополагаю-

щий стержень музыкального образования! – заявил завхоз,
пропуская Венедикта вперед. – Тамара Петровна, захватите
шахматы. Пальцы вы уже размяли, пора размять мозги.

– Вы считаете, что алкоголь поможет вам победить? – за-
вуч взяла шахматную доску с книжного шкафа. – Не надей-
тесь – у меня разряд.

– Всем известно о вашем спортивном разряде, но меня
это не остановит. Рано или поздно я вас одолею. Небольшая
доза спиртного раскрепощает мысль, и та парит, парит… –
Евсеев раскинул руки, изображая планер.

–  Представляю себе матч Карпова и Каспарова за чем-



 
 
 

пионскую корону. Оба склонились над доской с фигурами.
Зрительный зал затих в ожидании. Напряженная тишина.
Карпов откупоривает початую бутылку «Белого аиста», под-
ливает в фужеры сопернику и себе, ставит бутылку на ме-
сто, дзинькает о фужер Каспарова: «Давай, Гарик, раскре-
постись!» Задумчиво выпивают. Каспаров делает ход. «Вам
мат, коллега!» Оба снова тянутся к бутылке, – включился в
разговор Веня.

Зарисовка Венедикта привел Евсеева в восторг. Он рас-
хохотался.

– Аплодисменты!

В каптерке завхоза под потолком устойчивым перистым
облаком мирно парил табачный дым. В центре журнально-
го стола с облупившимися ножками стояло овальное блю-
до из фарфора. В него тонкими дольками заботливо уложи-
ли докторскую колбасу, вымытые огурчики с пупырышками
и мясистые помидоры в капельках воды. Вокруг блюда рас-
положились разнокалиберные стаканы и фаянсовые кружки,
наполненные красным вином; видавшие виды алюминиевые
вилки с волнистыми зубцами и наполненная окурками лит-
ровая банка из стекла. Белая десятилитровая канистра из
пластмассы стояла под столом у ног молодого мужчины. При
появлении Евсеева и новых гостей мужчина подвинул свой
стул к белокурой незнакомке с пышной грудью под синей
кофтой из мохера. Та в свою очередь, тарахтя ножками табу-



 
 
 

ретки по дощатому полу, отодвинулась к даме в квадратных
очках и бардовой шляпе «котелок». Дама с царственным ви-
дом держала в одной руке стакан вина, в другой вилку и на-
саженный на зубец ломоть колбасы. Стакан вина, колбаса и
шляпа на голове по замыслу должны были сражать мужчин
наповал. В татарских глазах «царствующей особы» плясали
блядские огоньки.

– Судя по размерам канистры, ваша любовь к Лучано Па-
варотти и Джузеппе Верди почти безгранична, – заметила
Тамара Петровна.

– Любовь к искусству – вот что безгранично, – ответил
мужчина. В нем Скутельник узнал давешнего «качка» с ги-
тарой.

Тамара Петровна представила Венедикта собранию. В
женском обществе произошло легкое оживление. Дамы
предлагали место подле себя, но рука завхоза легла на пле-
чо Скутельника, и тот плюхнулся на стул рядом с «качком»
и его канистрой.

– Закончим прения, приступим к торжественной части за-
седания! – объявил Евсеев. Он предложил тост за итальян-
ского тенора. Выпили. Тамара Петровна пригубила.

–  Да ты не пугайся, Венедикт,  – успокоил Скутельника
«качок», которого звали Юрий. – Мы не идейные идиоты.
Паваротти – только повод. Не было бы его, выпили бы,  –
Юрий посмотрел на отрывной календарь на стене, – за име-
нины Кириака и Феофана. Да мало ли.



 
 
 

Он встал, сделал два шага и отодвинул занавеску на белье-
вой веревке. Венедикту открылись длинные стеллажи, ухо-
дящие вглубь комнаты. Что на них лежит было не разобрать,
но на переднем виднелись тома «Большой Советской Энцик-
лопедии» в синей обложке.

–  В час досуга, когда заедает бытовуха, а душа просит,
нет, она кричит: «Дайте, дайте же мне праздника!» Анатолий
Дмитриевич раскрывает одну из этих замечательных увеси-
стых книг и листает страницы, отыскивая какого-нибудь за-
мечательного человека или замечательное событие в жизни
всего человечества. Ибо, как известно, когда мы выпиваем
по поводу – это праздник, а без повода – бытовая пьянка. Мы
не пьяницы, верно? – Юра протянул руку к гостям завхоза в
поисках поддержки.

– Боже упаси! – воскликнула «царствующая особа» в бар-
довом «котелке». Ее представили как преподавателя соль-
феджио по имени Елена Валерьевна. С каждым выпитым
глотком вина огонь в глазах дамы разгорался ярче. Она по-
стреливала в Скутельника одиночными выстрелами своих
раскосых глаз, готовя решительную артподготовку с после-
дующей за нею «атакой и рукопашным боем». Это Веня по-
нял, когда дама предложила потанцевать «лирическую» (из
динамиков включенного завхозом кассетного магнитофона
звучали песни Хулио Иглессиаса) и придвинула свою табу-
ретку к его стулу. Не отставала от нее дама с пышным бю-
стом в синей кофте. Ее тоже звали Еленой, она занималась



 
 
 

преподаванием по классу фортепиано, и также пострелива-
ла одиночными и подсаживалась ближе к «холостому муж-
чине», так же была полна решимости и огня. Отличало ее от
товарки отчество – Леонидовна – и наличие двух детей. Веня
любил детей, но об отцовстве в ближайшее время не думал,
тем более об усыновлении. Оказавшись под перекрестным
огнем, Скутельник продолжал изображать из себя «невин-
ность во плоти», мысленно взвешивая, с которой из двух
Елен начать, и стоит ли это делать. Виноградное вино все
быстрее разгоняло молодую кровь и богатое воображение
Вени, толкая на подвиги. Но благоговейное отношение к ис-
кусству помогло ему справиться с искушением и не превра-
щать Дом Просвещения в обитель разврата. Отодвинув на
потом неожиданно возникшую задачу с двумя известными,
Скутельник пересел на стул против Тамары Петровны и вы-
звался сыграть партию в шахматы. Завхоз Евсеев освободил
место за доской. В очередной раз он проиграл и теперь бурно
обсуждал с Юрой, на каком ходу счастливая звезда победы
заползла за черные тучи поражения.

По тому оживлению, какое вызвала его решимость сра-
зиться с непобедимой разрядницей, Скутельник понял, что
внес интригу. Даже две Елены поднялись со своих мест и об-
ступили противников. Мясистый лоб завуча разрезала глу-
бокая поперечная складка, она сделала первый ход централь-
ной пешкой и нажала на клавишу часов.

Веня играл в шахматы по настроению. Месяцами обхо-



 
 
 

дился без них, но если предлагали партию – не отказывался.
Иногда у него получались интересные комбинации, иногда
не очень, но никогда в игре ему не бывало скучно. Специ-
альную литературу он не читал, в шахматную секцию не хо-
дил. Это и решило исход сражения на доске с Тамарой Пет-
ровной. Он проиграл.

Зрители с вздохами разочарования потянулись на свои
места.

– Молодец, наш человек! – похвалил Венедикта Евсеев и
дружески потрепал по плечу. – Мы все проигрываем, и ты
не отрывайся от коллектива. Если бы коня вовремя убрал
– точно на ничью вытянул бы! Мыслишь оригинально, но в
мелочах не дорабатываешь. У тебя есть потенциал. Выпьем
за победу над непобедимыми!

Завхоз протянул Скутельнику полную кружку и снова
уселся за шахматную доску с неутомимой Тамарой Петров-
ной.

Елена Валерьевна решительно вызвала Веню на «лириче-
скую» и прижала к себе, обдавая горячим дыханием. «Коте-
лок» на ее голове сполз на затылок. Начинающего музыканта
перехватила Елена Леонидовна. После «страстного» танца
пуловер Вени облепило синими мохеровыми нитками. Ве-
ня снова играл в шахматы и несколько раз кряду выпивал
с дамами на брудершафт по их требованию. Потом слушал
«задушевный» рассказ Юры о том, как генерал Косташ, на-
чальник молдавского ДОСААФа вручал ему удостоверение



 
 
 

мастера спорта СССР по военно-прикладному многоборью.
Спортсмен-гитарист долго втолковывал Вене, какие дисци-
плины входят в многоборье. Из его пьяного монолога стано-
вилось ясно, что игра на гитаре – основополагающий стер-
жень этого замечательного вида спорта.

Завхоз Евсеев уговорил Елену Валерьевну поиграть на ро-
яле в зале. Вдохновленный Гершвином он принялся отби-
вать чечетку, что вызвало истерический смех у Юры и недо-
уменный восторг двух Елен, потому что с таким же успехом
мог звучать танец маленьких лебедей или «собачий вальс» –
ноги завхоза отбивали бы всё ту же дробь.

На шум в зале для хорового пения явился сторож – сту-
дент консерватории Григорий. Увидев, что в мероприятии
задействованы члены администрации дома работников про-
свещения, он собрался смиренно удалиться в свою каморку
на первом этаже, но Юрий перехватил тоскливый взгляд сту-
дента, направленный на колбасу в соседней комнате, подвел
к столу, налил вина и положил рядом со стаканом бутербро-
ды.

Когда за окнами окончательно стемнело, завхоз объявил,
что «горючее» кончилось. Он потряс канистру и перевернул
ее вверх дном. Все в замешательстве уставились на пустую
емкость. Веселье, набравшее обороты, оказалось под угро-
зой срыва. Тамара Петровна выглядела значительно трезвей
остальных. Она сказала:

– Мой Василий в командировке, сын у матери. Приглашаю



 
 
 

в гости. Но предупреждаю – у меня только коньяк и нечем
закусить.

Приглашение завуча вызвало оживление коллектива. Пер-
спектива заедать коньяк колбасой и огурцами вызывала у
Евсеева пьяный восторг. «Мои аплодисменты!» Остатки еды
сунули в целлофановый пакет. На улице поймали такси –
желтую «Волгу» с шашечками на крыше. Таксист мотал го-
ловой, отказываясь везти шестерых. Но уступил под натис-
ком обещанных пяти рублей вместо положенных двух по
прейскуранту. Худощавая фигура сторожа Гриши в поно-
шенном пиджаке с протертыми рукавами исчезла за окном
автомобиля вместе с уличным фонарем и выступающим из
темноты стволом платана. Елена в «котелке» с удовольстви-
ем водрузилась на колени Венедикта, больно отдавив ему но-
ги. Пока она ворковала ему на ухо любезности, Веня скри-
пел зубами на каждой кочке. Когда машина остановилась, он
с силой и в нетерпении уперся руками в основательные яго-
дицы «примадонны», выталкивая их обладательницу на тро-
туар. Почувствовав «ухаживания», дама легонько шлепнула
Веню по рукам и кокетливо прощебетала: «Шалунишка».

В комнате с высоким потолком атмосферу уюта создава-
ли приглушенный свет бра на стене и легкий джаз из коло-
нок музыкального центра. Вдоль стен – полки с виниловы-
ми пластинками и немного книг. Напротив угловой диван и
столик с закуской и бутылкой откупоренного коньяку «Бе-
лый аист». Над диваном фотопортрет шестилетнего мальчи-



 
 
 

ка в костюме пажа в фиолетовой беретке с павлиньим пером
и плюмажем. «Мой Даниил!» – пояснила хозяйка квартиры.
Она в очередной раз выиграла партию у Венедикта в шах-
маты. Венедикту игра порядком надоела, но он продолжал
упорствовать, надеясь взять измором. Рядом, надув губки, со
скучающим видом сидела «пышногрудая Елена». Она смот-
рела в одну точку окосевшими глазами и время от времени
то ли всхлипывала, то ли икала. В соседней комнате на топ-
чане, прикрытый пледом храпел Юрий, сраженный конья-
ком. «Царствующая Елена», потеряв интерес к шахматам и
Венедикту, обратила всю нерастраченную страсть на завхо-
за. С балкона в зарослях винограда, спелые гроздья которого
мирно свисали над головами пьяных «любовников», доноси-
лась возня, мычание и звуки поцелуев. В прихожей рядом
с мужскими туфлями валялся бардовый «котелок» с вмяти-
ной от чьей-то неосторожной ноги.

Партия затянулась. Настольные часы показывали полтре-
тьего утра. Веня уже мало что соображал. Шахматные фи-
гурки плыли у него перед глазами.

– Я предлагаю ничью, – услышал он словно из туннеля
голос Тамары Петровны.

– Согласен, – не раздумывая ответил Скутельник. Он по-
пытался встать, с намереньем поблагодарить гостеприимную
хозяйку и отбыть восвояси, но его так качнуло, что он рух-
нул на место и закрыл глаза.

Открыл он их, испытывая сильнейшую головную боль. Ря-



 
 
 

дом с ним под шерстяным пледом лежало и сопело чье-то те-
ло. То была Елена Леонидовна. Ее мохеровый свитер и чер-
ная юбка скомканными валялись в кресле. Обнаженная рука
обнимала зажатого в угол Юрия. Страждущая мужской лас-
ки женщина искала утешения у спортсмена-гитариста. На-
шла ли, было неведомо Скутельнику – память отказывалась
выдавать информацию. Из окна между увесистых штор про-
бивался толстый солнечный луч. Откуда-то доносился буб-
нящий мужской голос. Веня встал, обнаружив, что спал в
брюках, и пошёл на голос. Он вышел в кухню. За столом друг
против друга сидели Тамара Петровна в шелковом домаш-
нем халате с золотистыми узорами на голубом поле и завхоз
Евсеев с помятым, как его рубашка, лицом. На столе стоя-
ла начатая бутылка «Негру де пуркарь». По лицу Венедик-
та он все понял и молнией метнулся к шкафу с посудой. На-
лил полный стакан из бутылки и протянул «страждущему».
Скутельник без лишней проволочки осушил сосуд, выждал
несколько секунд и когда почувствовал, как в голове насту-
пает просветление, осторожно выдохнул и сказал:

– А вот теперь доброе утро!
Завхоз Евсеев налил ему еще полстакана «для облегчения

всего организма». Новая доза подействовала на Венедикта
благотворно. Тошнота отступила.

– Можете принять душ, – предложила Тамара Петровна.
Струи контрастного душа взбодрили Скутельник. Когда

он снова предстал перед помятым завхозом, тот при виде



 
 
 

преображенного товарища изъявил желания тоже ополос-
нуться. Через минуту из ванной донесся его гомерический
смех. Он вышел с головы до пят в пене, обмотанный банным
полотенцем.

– Воду отключили!
В чайнике на плите оставалось немного воды. Тамара Пет-

ровна предложила смыть мыло хотя бы с головы. Когда Вене-
дикт вызвался помочь Евсееву, который, не переставая сме-
яться, наклонился над раковиной, из носика чайника ему на
затылок полился не остывший кипяток. Евсеев взвыл и резко
выпрямился, больно ударившись об полку, с которой россы-
пью на кафельный пол посыпались склянки и туалетные при-
чиндалы. На шум явилась встревоженная Тамара Петровна.
Чистым полотенцем она вытерла лицо пострадавшего завхо-
за. Ничего не оставалось, как дожидаться подачи воды. Евсе-
ева посадили подальше от двери, опасаясь сквозняка. Пузы-
ри мыла на его теле и всклокоченных волосах лопалось, из-
давая легкое шелестение. Постепенно тело обсыхало. Через
четверть часа зуд стал нестерпимым. Когда в кухню вошел
Юра, а следом за ним Елена Леонидовна, завхоз чесался во-
всю, проклиная водопроводчиков. Оба застыли в недоуме-
нии, а затем протрезвевшая и притихшая было Елена Лео-
нидовна, разразилась смехом.

– Боже, Толенька, что она с тобой сделала!
– Кто она?
– Елена Валерьевна!



 
 
 

– Она ушла ночью. Сказала, что ей опостылело ВСЕ. За-
претила себя провожать и хлопнула дверью, – пояснил зав-
хоз. – Нет, определенно нужно что-то предпринять. Неиз-
вестно, когда эти разгильдяи дадут воду, может, через час,
а может быть, завтра утром. Не сидеть же мне здесь в таком
виде.

– Давайте купим воды в магазине, – предложил Венедикт.
Идея понравилась.
– Только не покупайте «Дюшес» – он сладкий, – напут-

ствовал обсохший завхоз.
Скутельник и Юрий вернулись с дюжиной «Боржома».
– Магазины еще закрыты, а в продуктовом ларьке другой

воды нет, – сообщил Скутельник.
Омытый «Боржомом» Евсеев вышел из ванной комнаты

причесанный и в приподнятом настроении. Юрий сослал-
ся на дела и отбыл вместе с Еленой Леонидовной, которая
вспомнила об оставленных дома детях. На помятых лицах
музыкантши и спортсмена блуждали гадливые улыбки. Ни
тот, ни другая не могли вспомнить ни событий минувшей
ночи, ни какая сила и насколько глубоко толкнула их друг
другу в объятья. На всякий случай дама разрешила прово-
дить себя и на тот же случай многозначительно кивнула Ве-
недикту на прощанье.

– Первое занятие удалось на славу, – резюмировал Ску-
тельник.

– Тамара Петровна, ему понравилось! – воскликнул зав-



 
 
 

хоз Евсеев. – Он прирожденный музыкант!
– Погуляли и забыли, – ответила Тамара Петровна. Она

прикурила от протянутой зажигалки завхоза тонкую сига-
рету и обратилась к Скутельнику. – Пока вы отдыхали, мы
с Анатолием перебирали варианты вашего трудоустройства.
Вы не против нашего вмешательства в вашу личную жизнь.

– Нет, разумеется. Хотя, не понимаю, чем вызвал такое
доверие. Вы меня совсем не знаете, – ответил Венедикт.

– Уже познакомились, – вставил Евсеев. – Людей видно
сразу. Ты – наш человек.

Тамара Петровна изложила суть дела. Оно сводилось к
тому, что ее знакомому директору спортивной школы пла-
вания и настольного тенниса нужен завхоз, не «с улицы», а
«свой, надежный парень».

– А я надежный? – спросил Венедикт.
– Хватит выделываться, – осадил его Евсеев. – Пойдешь?

Место хорошее. Не пожалеешь.
– Возьмут – пойду.
Тамара Петровна удовлетворенно кивнула и вышла с пе-

реносной телефонной трубкой в комнату. Вернувшись, со-
общила, что во вторник Скутельника ждут на собеседование,
написала шариковой ручкой адрес и подала Вене сложенный
вдвое лист.

– Все, ребята, сказала она. – Вам пора. Скоро свекровь
приведет Данилку. Нужно прибраться.



 
 
 

В реставрационном управлении уговаривать Венедикта не
стали. Оформили увольнение по собственному желанию в
один день. Начальник кадров понимающе подмигнул: «Если
пойдешь по комсомольской линии – запись, что надо. Шту-
катур-маляр третьего разряда. Начал, так сказать, с низов.
Рабочим».

Девчата из бригады на прощанье подарили ему шерстяной
шарф в зеленую и красную полоску. Ком подступил к гор-
лу Вени. Он прошел по кругу и каждую поцеловал в щеку.
«Заходи в гости». Все разошлись по рабочим местам. Вера,
последний раз затянувшись ядрёной «Дойной», придавила
окурок в щебень каблуком башмака и сказала:

– Всегда говори правду…
– …Если не хочешь обосраться, – закончил Веня.

Помимо директора спортивного комплекса Биткова
Дмитрия Кирилловича, куда вошел Скутельник, в кабинете
сидел завуч школы Садыковский Сергей Владимирович. Оба
встали из-за стола и по очереди поздоровались с Веней за
руку. Сорокалетний директор – кряжистый и почти лысый с
морщинистым лбом, напоминавшим стиральную доску, ока-
зался небольшого роста и едва достигал плеча Венедикта.
Завуч – осанистый мужчина пред пенсионного возраста, с
зачесанными назад седыми волосами, в спортивной футбол-
ке и тренировочных шароварах – был упитан, румян и слегка
навеселе. Венедикту предложили стул посередине комнаты.



 
 
 

Для полного антуража не хватало настольной лампы с ярким
светом в лицо и вопроса: «Шпрехин зи дойч?».

Веня положил руки на колени и застыл в ожидании. Бит-
ков представился и представил коллегу. Он попросил Вене-
дикта рассказать о себе. Веня принялся повествовать исто-
рию своей ничем не примечательной, по его мнению, жиз-
ни. Когда выяснилось, что претендент на место имеет весь-
ма смутное представление об обязанностях завхоза, дирек-
тор и завуч многозначительно переглянулись. Веню попро-
сили подождать в коридоре. Возникла дилемма – брать или
не брать молодого неопытного специалиста. После непро-
должительных переговоров директор резонно заметил:

– Оно, может быть, даже хорошо, что неопытен – научим,
покажем – зато воровать не будет.

– Первое время, – окоротил оптимистический настрой на-
чальника Садыковский.

– А если «ошибется»…
– …Поправим, как старшие товарищи, – поддержал завуч.
Веню позвали.
– Как насчет вредных привычек? – поинтересовался Бит-

ков.
–  Вредная привычка становится вредной, если наносит

вред окружающим, во всех остальных случаях вред не явля-
ется вредительством, а привычка – вредной, – ответил Ску-
тельник.

Битков удовлетворенно кивнул:



 
 
 

– Умный. Оформляться начнёшь завтра, – заявил он. –
Идем, покажу тебе наше хозяйство.

Венедикту показали крытый двадцати пяти метровый бас-
сейн. Пять верёвок, вытянутых в длину от бортика к борти-
ку, с нанизанными на них белыми и красными пластмассо-
выми шарами, разделяли водную гладь на шесть дорожек.
По бортику с алюминиевым шестом на плече ходил пожи-
лой тренер в парусиновых шортах и белой футболке. На шее
его болтался железный свисток. Рядом с бортиком барахта-
лись дети, поднимая снопы брызг. Тренер перекрикивал их
визг, объясняя и показывая, что надо делать, и подавал шест,
«терпящим бедствие».

– «Четвертак» или «короткая вода» на спортивном слен-
ге, – пояснил директор, обозначив длину бассейна. – Пла-
вать умеешь?

– Предпочитаю ходить по суше.
–  Тогда в нетрезвом виде без необходимости в воду не

лезь. Техника безопасности превыше всего.
Они обошли раздевалки, душевые комнаты. Спустились в

обширный подвал, где помимо труб и прочего оборудования
имелась комната отдыха с телевизором, баром и раскладным
диваном. Имелся в подвале и настоящий бильярдный стол,
обитый зеленым сукном. Молодой человек в спортивном ко-
стюме в одиночку гонял шары. С ним Битков поздоровался
за руку и представил Венедикту.

– Николай. Тренер по плаванью. Игру на бильярде из хоб-



 
 
 

би превратил в источник обогащения. В свободное от рабо-
ты время оттачивает мастерство. Играет на деньги. За вечер
может заработать свой месячный оклад.

– Смотря, на кого нарвешься, – отозвался Николай. – Тот
же оклад можно оставить на столе за тот же вечер.

Экскурсия закончилась осмотром склада со спортивным
инвентарем, бытовки для рабочих и кабинета завхоза. Пря-
моугольная комната под лестничным маршем с единствен-
ным окном и железной решёткой на нем напоминала одиноч-
ную камеру улучшенной планировки. Канцелярский стол,
деревянный стул, вдоль стены шкаф с папками и сейф для
хранения ценностей. Битков повернул длинный ключ в за-
мочной скважине сейфа и извлек из него трехлитровую бан-
ку красного вина, тарелку с куском брынзы и нарезанным
батоном.

– В конце рабочего дня мы обычно подводим итоги, – по-
яснил директор. – Ты как?

– У меня еще занятия по сольфеджио и хор.
– Заодно голосовые связки прочистишь.
Венедикт не стал отпираться, помня, как один непьющий

в коллективе выпивающих может испортить общую атмо-
сферу единения душ. В доверительной беседе Скутельнику
объяснили, что в его задачу входит строгое соблюдение суб-
ординации и прилежное исполнение распоряжений началь-
ства. Бесперебойное обеспечение работы комплекса, для че-
го в подчинение завхозу передаются трое рабочих, две убор-



 
 
 

щицы и три работницы регистратуры.
– Часто к нам приходят с просьбами – устроить ребенка

в группу плавания, помочь с абонементом в группу здоро-
вья, просто отдохнуть. Мы идем навстречу «нужным» лю-
дям. Со временем и к тебе обратятся. Отвечать не спеши.
Помни, здесь решения принимаются коллегиально. Дирек-
тор, – Битков указал большим пальцем на себя. – Завуч, –
указательным на Садыковского, подсевшего к ним, – и зав-
хоз. Потом люди благодарят. Кто натурой, – Битков вырази-
тельно посмотрел на банку и тарелку, – иные норовят купю-
ру сунуть. Тут, Венедикт, держи ухо востро. У «чужих» пря-
мо не бери, только через посредников. Мало ли. И помни –
мы всегда рядом. Сомневаешься, не знаешь, как поступить
– сразу ко мне или Сергею Владимировичу. Понял?

– Понял.
– И никаких опозданий. В девять часов – как штык на ра-

боте. Можешь после по своим делам бежать, но чтобы я знал,
где тебя искать. В шесть часов тоже чтоб был на месте.

– Утром – развод, вечером – поверка.
– Молодец! Сразу видно человек в армии служил. Поря-

док знает! – похвалил Битков.
–  Бассейн – место «тёплое»,  – продолжил директор.  –

Многие облизываются. Ждут ошибок с нашей стороны – что-
бы подвинуть. Наша задача не давать врагам ни малейшего
шанса, ни малейшего повода нас очернить. Времена тревож-
ные. Националисты голову поднимают. Ты молдавским язы-



 
 
 

ком владеешь?
– Нет.
– То-то и плохо. Поговаривают, что с руководящих долж-

ностей смещать будут, кто языка не знает. Пока до этого
не дошло, но сам видишь – страна разваливается. «Народ-
ный фронт» требует объединения с Румынией. Молдаване,
творческая интеллигенция орут про засилье русского язы-
ка в прессе. Одни «за», другие «против». Вот тебе и «но-
вое мышление», – Битков акцентировал ударение на первом
слоге в последнем слове.

– Вам бы еще пятно на темени и росточка сантиметров
пятнадцать добавить – могли бы на митингах за «Горбатого»
речи толкать. Очень складно получается, – похвалил Веня
директора.

– Ладно, иди, пой, – ответил Битков. – Тамаре привет от
меня.

На урок сольфеджио Венедикт опоздал. Елена Валерьев-
на, не переставая вести занятия, полувсерьёз строго сдвину-
ла брови. Веня занял место за последним столом и раскрыл
нотную тетрадь. Взрослые «дяди» и «тети» старательно за-
писывали за преподавателем. Был здесь и Рафаил Данило-
вич, и «тракторист» Иван Тимофеевич, и обладавшая пло-
хо поставленным меццо-сопрано Маша Дурлештян – бабуш-
ка двух взрослых внуков, один из которых заезжал за ней
по окончании занятий на белой «копейке». В свои неполные



 
 
 

семьдесят лет бабушка Маша боялась темноты и насильни-
ков, которыми с упоением и красноречиво пугала обывате-
лей «окрылённая гласностью» пресса. В сторонке сидел Ев-
сеев, ссутулившись над тетрадью. Он обернулся к Скутель-
нику и шепнул: «Дело есть».

Темой занятий были диезы, бемоли и бекары, а также
ключевые и не ключевые знаки альтерации. Венедикт лег-
ко усваивал несложный материал. Опыт конспектирования в
институте здесь давал ему время понаблюдать за «учащими-
ся». Большинству из них учение давалось непросто. Напря-
женные лица, усердное сопение над тетрадками. Зачем они
себя мучают? Венедикт поймал себя на мысли, что, возмож-
но, зря теряет время, и что вполне вероятно выглядит в об-
щей массе так же нелепо, как все здесь присутствующие. Ин-
тересно, подумал он, можно ли назвать нелепостью стремле-
ние воплотить в жизнь мечту, пусть и не всей жизни.

По окончании урока Елена Валерьевна предложила Ве-
недикту позаниматься дополнительно, чтобы нагнать пропу-
щенный с начала года материал.

– Мы можем сделать это у меня дома, – сказала она. Ее
ноздри хищно раздувались.

На выручку пришел завхоз Евсеев.
– Нам пора на хор, – сказал он, увлекая за собой Скутель-

ника. Елена Валерьевна недовольно фыркнула.
В концертном зале они уселись на стулья во втором ряду,

отведенные для баритонов.



 
 
 

– Намечается поездка в Румынию по обмену культурными
связями, – сообщил Евсеев. – Берут сотрудников Дома ра-
ботников просвещения и членов их семей. Культурный об-
мен это так – прикрытие. Народ повезут торговать барахлом
на рынке.

– У меня нет загранпаспорта.
– Он и не нужен. Граждане с молдавской пропиской про-

пускаются румынской таможней беспрепятственно. Мы же
вроде как братские народы. Делаем первые шаги к объеди-
нению.

– Мне везти нечего, и торговать я не умею, – возразил
Венедикт.

– Торговать много ума не надо, стой себе за прилавком.
Румыны сами к тебе подойдут и все, что им надо, купят. У
них там голяк. С товарами народного потребления большие
проблемы. Вот и поможем братскому народу. Насчет това-
ра не беспокойся – в ход идут хлопчатобумажные изделия:
носки, трусы, майки, ситцевые халаты, ношеные вещи, в об-
щем, все, что под руку подвернется. Дома есть какая-нибудь
старая техника? Ну, там, швейная машинка – наследство от
прабабушки или дедовские кальсоны – подарок Будённого?

– Есть стиральная машинка со сломанной центрифугой.
– Центрифугу отремонтируем.
– Пробовали – не получается.
– Юрик, наш спортсмен-гитарист, отремонтирует – будь

спок, – Евсеев похлопал товарища по коленке. – Золотые ру-



 
 
 

ки. В прошлом месяце поругался он с нашей директрисой
Натальей Игоревной. Она под кладовку отобрала у Юры ко-
морку, где он с учениками занимался. Пришлось ему с бая-
нистами ютиться в одном помещении. Обиделся Юра, зата-
ился. И вот спустя некоторое время в кабинете директрисы
гаснет свет. Электрика с собаками не сыскать, где-то запил, а
свет сейчас нужен. Делать нечего – позвали Юру, знают – он
умеет. Так он им так отремонтировал – залюбуешься! Дверь
открывается – свет горит. Закрывается – гаснет. Нормально,
да? Только работать Наталье Игоревне пришлось с открытой
дверью. Совещания, переговоры – значительное неудобство.
Зовут Юру, а он на «больничный» сел. Зовут электрика. Тот
крутил, мутил – ничего поделать не смог. Специалистов со
стороны вызывали. Хоть убей: открываешь дверь – горит, за-
крываешь – гаснет. Едва ли не всю проводку повыдергива-
ли. Не могут понять, как Юра это сделал. Наталья Игоревна
в сердцах увольнением грозила. Юра отвечает – увольняй-
те, что я себе работу не найду. Упрямый – чёрт. А свет не
горит как надо. Директриса баба не злобливая, остыла, по-
толковала с Юрой по-хорошему. Вернула комнатку. Теперь
у неё освещение в норме. Такие дела! Для братьев-румын мы
и трусов с носками навезем, и центрифуги отремонтируем.

С появлением Тамары Петровны разговоры прекрати-
лись. Шею завуча украшали чешская бижутерия – бусы из
красных пластмассовых шаров. Мелкими шажками в крас-
ных туфлях она вышла на дирижерское место и встала у пю-



 
 
 

питра перед раскрытыми нотами. Из-под тонального крема и
густого слоя пудры на её ухоженном лице пробивался легкий
румянец. Глаза лучились радостью, подбородок с ямочкой
приподнят. Она обвела присутствующих взглядом и торже-
ственно произнесла:

– Приветствую вас!
Веня почувствовал, как у него краснеют уши, а следом и

лицо, потому что, здороваясь, Тамара Петровна задержала
взгляд на нем, и он не сомневался, что приветствие адресо-
вано ему в первую очередь. Покраснел Веня не от смуще-
ния, как с удовлетворением отметила многоопытная шахма-
тистка, а от удовольствия. Мысль о том, что его принима-
ют за юнца, млеющего от одного женского взгляда, забавля-
ла Скутельника. Он презирал зрелых дамочек, берущихся из
скуки играть роль Джульетты, не имея актерского дарова-
ния. Но еще больше Венедикта возмущал эгоизм экзальти-
рованных особ, страстно жаждущих получать чувственные
удовольствия, ничего не давая взамен. Хочешь получать –
умей отдавать. Лень? Мастурбируй с фал-имитатором в ван-
ной комнате или донимай в постели злобными придирками
сонного мужа.

От мимолетных размышлений на вечную тему любви Ску-
тельника отвлек оклик завуча:

– Венедикт, вернитесь к нам, мы вас потеряли.
Начинающий хорист уставился в ноты Евсеева.
– Вы можете пока не петь, – предложила Тамара Петров-



 
 
 

на, – слушайте, изучайте свою партитуру.
Венедикт кивнул. Следующие четверть часа он старатель-

но запоминал баритоновые партии. Это оказалось несложно.
К концу занятия он затянул вместе со всеми украинскую на-
родную песню. Можно было, и сплясать, но это не входило
в репертуар.

Завхоз Евсеев уловил «приподнятое» настроение «кол-
леги», и от этого его собственное настроение значительно
улучшилось. Он шепнул:

– Предлагаю после репетиции проследовать в мой рабо-
чий кабинет. Все необходимое для «домашней работы» под-
готовлено,  – завхоз оттопырил мизинец и большой палец
правой руки.

– Всегда готов, – Венедикт салютовал как пионер – пра-
вая ладонь вверх на уровне лба. Получилось громко. Хори-
сты обернулись на Скутельника. В тексте песни таких слов
не значилось.

Тамара Петровна заметила с иронией:
– Да, это от души.
Она объявила об окончании занятия и попросила всех

ненадолго задержаться.
– В преддверии ноябрьских праздников мы обычно про-

водим «капустники». Все готовят какой-нибудь номер. Мож-
но петь, танцевать, читать стихи, декламировать, показывать
фокусы, разыгрывать сценки и так далее, – сообщила завуч.

– Алло, мы ищем таланты, – вставил «тракторист» Иван



 
 
 

Тимофеевич. Сложив в «замок» свои огромные красные ру-
ки и зажав их между коленей, он как ребенок осклабился
собственной шутке.

– Именно, – ответила Тамара Петровна. – Все свободны!
Уже в коридоре завуч обратилась к Скутелнику:
– Чем вы намерены порадовать нас на «капустнике»?
Веня пожал плечами:
– Не наблюдал за собой особых талантов. В детстве на ка-

никулах у бабушки в Александрове неплохо катался на конь-
ках.

– Думаю, здесь это не пригодится.
– Лыжи и подледный лов рыбы тоже отпадают. Остается

музицирование одним пальцем «собачьего вальса» или ска-
мейка запасного.

– Напишите какую-нибудь юмореску, – предложила Тама-
ра Петровна.

– Я не пробовал, получится ли?
– Придумайте или возьмите из жизни. Рафаил Данилович

может отредактировать текст, если понадобится.
– Живопись, музыка, литература – да я гений! – восклик-

нул Скутельник.
– Гениев и завучей прошу пройти в мои апартаменты, –

раздался голос завхоза Евсеева.
– Очередной день рождения у Лучано Паваротти? – под-

ковырнула Тамара Петровна.
– Производственное совещание…



 
 
 

– Эти совещания погубят вашу печень, Анатолий, и угро-
бят наше здоровье.

– Стаканчик красного сухого вина рекомендован врачами
в целях профилактики лучевой болезни, – гостеприимный
завхоз открыл двери своего кабинета перед Тамарой Петров-
ной и Венедиктом.

– Потребляемое вами количество спиртного делает бес-
полезным ядерное оружие, – заявила Тамара Петровна, про-
ходя к столу, сервировка которого немногим отличалась от
той, что помнил Скутельник в день их последнего «совеща-
ния». На своих местах сидели две Елены и Юрий. Елена Ва-
лерьевна в своем неизменном бардовом «котелке».

Обошлось без танцев и игры в шахматы. Все живо обсуж-
дали будущий текст Венедикта.

– Да с чего вы решили, что я писатель? – отпирался Ску-
тельник.

– Талантливые люди талантливы во всем, – ответил ему
Евсеев. – Я слышал, как ты играешь гаммы! Боже, какие это
гаммы!! Поиграй нам, Венедикт! А как расписаны стены го-
родской библиотеки?! Никто не видел эту роспись? Я тоже
не видел! Но тем она и прекрасна. Боже, какая это роспись!
Так что не ломайтесь, Венедикт, а берите орудие труда писа-
теля и за дело, – завхоз подал ему полный стакан вина.

Дождавшись, когда «коллеги» выпьют и закусят, неуем-
ный Евсеев положил на стол лист бумаги и шариковую руч-
ку. Отпуская шуточки, все принялись диктовать коллектив-



 
 
 

ное сочинение. Из общего гомона постепенно обрисовались
место действия – дом работников просвещения, время – те-
кущий год и сюжет. Главной героиней сделали Тамару Пет-
ровну и ее красные бусы, народные массы – хористы, ко-
торым по сюжету надлежало подготовиться к «бразильско-
му» карнавалу и в национальных костюмах проехаться на
русской тройке с бубенцами мимо памятника Штефану чел
Маре в центре города. Там их встречают хлебом – солью
молдавские националисты. Сатира отдавала горечью суро-
вой действительности.

Веня помнил, как в августе возвращался из гостей домой.
Троллейбус встал за три квартала от здания МВД на про-
спекте Ленина, и водитель объявил, что дальше не поедет.
Венедикт не спешил выходить. Он смотрел из окна на прохо-
дящую мимо толпу. В руках у демонстрантов мелькали пал-
ки и кирпичи. Мимо проплывали рожи, их нельзя было на-
звать лицами – рожи, одержимые массовым психозом. Над
головами плакаты: «Русские вон из Молдовы!», «Молдова
для молдаван». Глаза сорокалетнего верзилы с нечёсаными
всклокоченными патлами смолянистого цвета выражали об-
щее настроение – шизофрения. Животный инстинкт – идти
и крушить. Спроси в толпе любого, что тебе сделал тот, ко-
го ты идешь избивать, и он тупо смотрел бы в пространство,
продолжая мычать, как заклинание: «Русские вон из Молдо-
вы!»

Веню потрясло, с какой решимостью и тупым упрямством



 
 
 

идут эти люди за своими «интеллигентными» вожаками и
их нехитрыми тезисами: «Выгони русского из его квартиры,
и она станет твоей!» «Русский живет лучше, потому что ты
– хуже. Отними у русского все, что принадлежит тебе по-
тому, что это твоё!» На волне народного самосознания, на
пути к национальному самоопределению юродивые поэтес-
сы и бездарные публицисты выдвигали лозунги один страш-
нее другого: «Сжигайте русских детей!» «Мойте улицы рус-
ской кровью!» Непостижимо не то, что дозволялся откры-
тый призыв к геноциду, и никто за это не нес ответственно-
сти, а та разнузданность и одержимость с какой подхваты-
валась бесовская ересь. Веня смотрел из окна троллейбуса,
раздавленный и потрясенный открытием. Ни века, ни тыся-
челетия, ни рождения и исчезновения цивилизаций ничего
не меняли. Животное начало – вот суть человека, его нача-
ло и его конец. Извечная борьба добра и зла – миф. Ничего
этого нет. Сколько вокруг умных, образованных, думающих
людей. Сколько ИХ было, есть и будет, а оголтелая толпа, как
и тысячи лет назад, топала и топает по земле с улюлюканья-
ми и звериной ненавистью к ближнему. Для чего ВСЁ СУ-
ЩЕЕ с его рождениями и смертями, страстями, победами,
разочарованиями и верой, если из века в век приходит толпа
с палками и кирпичами, и бредет, бредет в беспросветный
мрак невежества, так, будто позади не было длинного и жут-
кого в своей непредсказуемости пути из тьмы к свету.

Венедикт наблюдал, как разгоряченные спиртным демон-



 
 
 

странты забрасывали кирпичами зарешеченные окна серого
здания МВД. Слышался звон битого стекла. Милиция отби-
вала наскоки хулиганов, разгоняла, рассеивала. Люди груп-
пами и по одному разбегались, кто куда, прятались в подво-
ротнях и переулках. Их догоняли и выворачивали руки. У
кого ладони испачканы кирпичом, тех «рихтовали» дубин-
ками и ногами.

Веня отодвинул исписанный лист бумаги в сторону:
– Закончу позже, в более подходящей обстановке, – сказал

он.
Дома он уселся за письменный стол в своей комнате. Пе-

шая прогулка проветрила мозги. В школе, в институте и в
армии ему случалось оформлять стенгазеты. Веня отредак-
тировал коллективное сочинение и улегся спать.

На следующий день в перерыве между сольфеджио и му-
зыкальной литературой он попросил Рафаила Даниловича
«посмотреть» юмореску. Водрузив квадратные очки на свой
благородный прямой нос, заместитель главного редактора
главной республиканской газеты углубился в чтение. Чи-
тал он профессионально быстро и рассмеялся с чувством и
громко.

Он отложил рукопись на парту и снял очки, утирая глаза
от выступивших слез:

– Смело и талантливо, – заявил тенор. – Смело, ибо в сло-
жившейся напряженной обстановке межнациональных рас-
прей подобная сатира может принести её автору кучу непри-



 
 
 

ятностей. Талантливо, потому что не скучно, а не скучно,
потому что талантливо. Вы не пробовали писать статьи для
«большой» прессы?

– Нет. Мой уровень – злостные прогульщики и свирепые
«деды».

– Ну, ну, не скромничайте. Я слышал, вы историк по об-
разованию. Вот и написали бы что-нибудь для нашей газеты.
Что-нибудь эдакое, забористое!

– Например?
– Например, – Рафаил Данилович секунду подумал, – на

историческую тему. Взять хотя бы времена Стефана третье-
го Великого или на местном диалекте – Штефана чел Маре.
Посидите в библиотеке, поищите в биографии этого господа-
ря что-нибудь необычное. Наверняка найдутся белые пятна,
которые можно обыграть. Фигура действительно достойная
уважения потомков. К тому же известно, что свою дочь Еле-
ну Волошанскую он отдал замуж за Ивана Ивановича, млад-
шего сына русского царя Ивана третьего. Кстати, факт до-
стойный внимания, так сказать на злобу дня. Не все разделя-
ют антирусские настроения, раздуваемые лидерами «народ-
ного фронта». И напоминания о традиционной дружеской
и в какой-то степени кровной связи между двумя народами
могут оказаться весьма полезными.

Вспомните Дюма и его «Трех мушкетеров». Ведь и муш-
кетеры и подвески – все вымысел, а как правдоподобно «зву-
чит» на фоне реальных исторических персонажей. Подумай-



 
 
 

те. А я со своей стороны посодействую продвижению вашей
статьи, если она получится стоящей.

На уроке музыкальной литературы вместо того, чтобы
слушать о творчестве Монтеверди, Скарлатти, Люлли, Рамо
и Глюка Скутельник обдумывал разговор с Рафаилом Дани-
ловичем. В состоянии глубокой задумчивости его обнаружи-
ла в опустевшем классе Тамара Петровна.

– Чапай думает? – сказала она.
Скутельник включился в действительность.
– Рафаил Данилович интересную мыслишку закинул. Вот

решаю, стоит ли браться.
– Он вас очень хвалил. Его «мыслишки» дорогого стоят.

Не поделитесь? – Тамара Петровна подсела рядом.
– Он предложил написать статью на историческую тему.
– Ваш профиль. И что вы решили?
– Пока ничего определенного.
– Не знаю, как напишите вы, но я, как обыватель, не стала

бы читать скучное изложение голых фактов. Материал дол-
жен подаваться живо и интересно.

– Даже диссертация?
– Надеюсь, вы не собираетесь разворачивать на страницах

периодической печати нудные диспуты, опровергая устояв-
шиеся истины? Людям хочется праздника. Отчего, вы дума-
ете, столько народа втянулось в движение за независимость
республики? От того, что нынешняя власть превратила их
жизнь в беспросветные серые будни. Идеи коммунизма ока-



 
 
 

зались фикцией. Если на пути к нему смертная скука, то
можно себе представить, ЧТО ожидало нас на финише. Все
равны, все строем, всем по потребностям и по возможно-
стям. Никакой романтики, сплошное унифицированное бла-
гополучие. Нет ничего печальнее общества, где все как один
счастливы единым счастьем, в какую бы оболочку это сча-
стье ни завернули. Как определить, счастлив ли человек или
нет, если ему не с чем сравнить, ведь несчастных рядом нет.
Вот народ и потянулся за «буйными вожаками». С ними не
так скучно. Напишите, Венедикт, что-нибудь веселенькое, на
потребу обывателя. Не очень заумно, но и не упрощая до
глупости, чтобы, прочитав вашу статью, человек не чувство-
вал себя олухом, а понял все, что до него пытались донести.
Тогда он сам себя зауважает и полюбит автора, написавшего
«умную» и, главное, интересную статью.

– За совет – спасибо. Наверное, вы правы. А вот насчет
демонстраций на улицах в поисках праздника и как средство
от скуки мне кажется, вы утрируете, – возразил Венедикт.

– Я не настаиваю. Сегодня я думаю так, завтра иначе. Сло-
ва не имеет особого значения. Главное не то, что говоришь,
а что делаешь. Верно?

– Согласен.
– Кстати, вы занимаетесь? – сменила тему разговора за-

вуч. – Завтра у вас урок, помните?
– Времени не было.
– Понимаю, – в голосе Тамары Петровны зазвучала иро-



 
 
 

ния, – новые впечатления, новые знакомые и их тлетворное
влияние мешают вам духовно развиваться. Надеюсь, вы не
забыли, где мы находимся? В доме работников просвеще-
ния. Так что просвещайтесь, Венедикт. Класс свободен, вы
можете позаниматься. Если хотите я вас подожду, и мы вме-
сте отправимся домой.

После занятий они снова брели по аллеям парка. Ветер
порывами невысоко поднимал сухие листья над асфальтиро-
ванной дорожкой. Закручивая хороводы, листья пролетали
не больше полуметра, падали и замирали, чтобы через се-
кунду снова пуститься наперегонки.

– Мне показалось, вы как-то недоброжелательно посмот-
рели на меня, на хоре, помните? – сказала Тамара Петровна.
В интонации ее голоса, обычно ироничной, Венедикт уло-
вил грусть. Он ощутил приятный холодок в груди. Его почув-
ствовали, угадали настроение. Он с любопытством посмот-
рел на Тамару Петровну.

– Вас не проведешь, – ответил он. – Я не предполагал, что
вы так глубоко видите людей.

– Поэтому, наверное, подумали обо мне что-нибудь нехо-
рошее, признайтесь.

– Честно?
– Разумеется.
Венедикт, вдруг отчетливо понял, что с появлением этой

женщины в его жизни что-то неуловимо изменилось к луч-
шему. Ему было интересно с Тамарой Петровной, он чув-



 
 
 

ствовал ее и знал, что любое произнесенное им слово будет
понято правильно, что ему не придется объяснять или уточ-
нять смысл сказанного. Венедикт считал, что люди рождают-
ся с уже готовой внутренней конструкцией мировосприятия.
Они словно приемники настроены на определенную частоту.
У одних диапазон восприятия шире, у других уже. Частота
эта никогда не меняется, она дана от рождения. Потому лю-
ди, у которых частоты совпадают, не зависимо от возраста и
пола, либо сразу слышат и понимают друг друга, либо «не
видят друг друга в упор» даже если встанут нос к носу. Ви-
нить их не за что. У них разные диапазоны. Проблемы «от-
цов и детей» – это не стена времени, а разница диапазонов
«передатчиков» и «приемников». В отношениях мужчин и
женщин происходит то же. Поймал волну или поймали твою
– обоюдная симпатия. Нет, проходишь мимо, и сердце мол-
чит.

– Я подумал, что вы от скуки решили мною заняться. Ста-
реющий муж, смена впечатлений и все такое.

В лицо Тамары Петровны бросило жаром. К ее счастью
фонарь, освещавший аллею, остался за спиной. В полумраке
Венедикт не мог разглядеть ее лица, вмиг ставшего пунцо-
во-красным.

– М-да, – только и смогла проговорить женщина, – прав-
дивый мальчик.

Скутельник ошеломил Тамару Петровну горькой правдой,
в которой она сама себе боялась признаться. Можно ли объ-



 
 
 

яснить молодому человеку, не обремененному семейными
обязательствами, как порой страшит мысль о минувшей мо-
лодости и наполовину прожитой жизни. И что ты не инте-
ресна мужу, а его глупые фантазии о богатстве жалки и раз-
дражают. Что впереди унылые будни «как у всех». А душа,
словно в юности, жаждет полёта. Но из года в год перья у
крыльев облетают, как вот эта листва, что шуршит под но-
гами. Старинные знакомые превращаются в скучных стари-
канов. Встречаться с ними пропадает желание, потому что
именно они, твои старые приятели, невольно и беспощадно
напоминают, в какую старую калошу превращаешься ты.

Эликсир молодости, вожделенная мечта шизофреников и
шарлатанов, не питье натощак и не растирание больных ор-
ганов перед сном, а сама молодость. Кто молод, у того этого
эликсира в избытке. Попробовать его можно только прикос-
нувшись к сосуду. И чем жарче прикосновение, тем обман-
чивее иллюзия вернувшейся молодости. Увядающие женщи-
ны и стареющие мужчины, не разврат тянет их к молодым
сочным телам, энергии и искрометному беззаботному сме-
ху, а желание хотя бы прикоснуться, если уже не суждено
испить, к источнику жизни. Всего этого не смогла бы объяс-
нить Тамара Петровна Венедикту. Поэтому сказала:

– Вы либо очень глупы, либо очень жестоки.
Она ускорила шаг. Ей стало обидно за украденный празд-

ник. Ожидание новых впечатлений, внимание молодого
мужчины разнообразило ее жизнь. Рядом с Веней она забы-



 
 
 

вала, что он ее ученик, а она его педагог. Точнее, она пом-
нила об этом всегда, но поднимала планку их отношений
несколько выше. Она видела в парне потенциал, ее занима-
ли живость его ума, стремление все познать и ухватить сра-
зу, навалом. Хотелось подсказать, досмотреть, куда приведет
его неуемная кривая. Мир рядом с ним из пресной заводи
преображался в закипающий событиями водоём. И вдруг так
обыденно – «кто хочет комиссарского тела?»

Веня догнал Тамару Петровну и взял под локоть.
– Мне ужасно неудобно, – забормотал он, – я слишком о

себе возомнил. Извините мою грубость! Прошу вас!
Ей было приятно чувствовать его сильную руку, которая

крепко и одновременно осторожно удерживала ее.
– Какой вы нудный, – сказала она со специально наигран-

ным упреком. Глаза и губы ее улыбались. Веня улыбнулся в
ответ.

– Дружба? – спросил он.
– Предлагаю по этому поводу выпить шампанского.
– Муж как всегда в Италии, а сын у бабушки?!
– Разумеется.
Из колонок под потолком тихо звучала «Весна» Вивальди.

Венедикт расположился в кресле, откинувшись на спинку.
Приглушённый свет, откупоренная бутылка шампанского на
столе, дорожка мелких пузырьков со дна к поверхности. Ря-
дом с бутылкой пробка в фольге, два наполненных бокала на
высоких ножках и поломанная квадратиками плитка шоко-



 
 
 

лада в блюдце. Тамара Петровна на софе, вытянув ноги и по-
ложив одну на другую, молча слушала музыку. Венедикт не
чувствовал неудобства от затянувшейся паузы. Люди столь-
ко времени тратят на разговоры, что порой для взаимопони-
мания полезно помолчать.

–  Расскажите что-нибудь хорошее,  – попросила Тамара
Петровна.

– Например.
– Например, чего вы хотите от жизни.
– Слова не имеют значения. Сегодня я хочу одно, завтра

другое.
– Вы язвочка. Не упустите случая поддеть.
Веня подумал.
– Моя идея – это утопия, – заговорил он. – На ее реали-

зацию потребуется вся жизнь и не факт, что мне она под си-
лу. Если кратко, то замысел в том, чтобы один человек, на-
писав роман, снял по нему кинокартину, где явился бы ре-
жиссером и оператором, композитором и при помощи тех-
нических новинок сумел бы передать запахи, объём, всё то,
что мы ощущаем, но не умеем пересказать, отобразить. Мы
читаем книгу, и только воображение помогает нам увидеть
то, что пытается донести до нас автор. Слушаем музыку, в
ней эмоции, но полное отсутствие четких образов. В живо-
писи замысел зафиксирован в чётких образах, и порой по-
долгу простаиваешь у полотна, представляя, как могло быть
мгновенье назад, и как бы развивался сюжет, если бы карти-



 
 
 

на ожила. В кинематографе зримые образы, но их внутрен-
ний мир нужно дополнять мимикой, настроение музыкой и
не всегда она соответствует замыслу режиссера. А какое ме-
сто в жизни человека занимают запахи. Например, на экра-
не обширное до кромки леса зеленое поле с полевыми цве-
тами. Слышен посвист птиц, стрекот насекомых, но запахи
и ветерок в лицо – это уже приходится додумывать зрителю.
Если бы один человек мог совместить все умения, о которых
я говорю…

– Теоретически всё возможно. Появление на свет такого
человека в том числе. Но практически…

– Почему нет? Умел же Бородин заниматься химией и со-
чинять музыку. Химики сожалели о том, что он транжирит
время на музыку, а музыканты не понимали, зачем ему хи-
мия. История знает массу примеров, когда люди успешны в
нескольких областях искусства и науки. Следовательно, моя
идея не так уж безнадёжна.

– Для ее реализации нужно совсем немного, – Тамара Пет-
ровна приготовилась загибать пальцы, – окончить музыкаль-
ную школу, музыкальное училище и консерваторию. Посту-
пить во ВГИК, научиться режиссерскому ремеслу, выучить-
ся на оператора. Ко всему не мешало бы закончить техни-
ческий вуз, чтобы изобрести агрегат, способный искусствен-
ным путем воспроизводить запахи, и научиться создавать
объем. К тому же к таланту писателя и сценариста надобно
знание и умение, а на это также потребуется время. Но даже



 
 
 

если вы пожертвуете большую часть своей жизни на реали-
зацию задуманного, овладеете всеми тонкостями вышепере-
численных профессий, вам ко всем открывшимся в вас та-
лантам и полученным знаниям потребуется деньги. Без них
не реализуется ни один проект. Замечу, что уровень вашей
подготовки должен быть на высоте гениальности, потому что
по замыслу вам необходимо предложить человечеству пер-
востатейный «продукт», а не полуфабрикат кустаря-одиноч-
ки, если не хотите быть освистанным и осмеянным. – Та-
мара Петровна закурила,  – к сожалению одному человеку
не под силу создать то, о чем вы говорите. Музыкант мо-
жет овладеть несколькими инструментами, но специализи-
роваться будет на одном. Поэтому люди собираются в ор-
кестры. В вашем случае нужна команда. Команда талантли-
вых людей, чтобы создать коллективный шедевр. А лично
вам, Венедикт, следует определить, чем в этой команде бу-
дете заниматься непосредственно ВЫ.

Скутельник грустно вздохнул:
– Финансировать, если не дано создавать, – сказал он.
– Опуститесь на землю, Венедикт. Сейчас вы мне напом-

нили моего мужа. Он не заметил, как из юного мечтателя
превратился в великовозрастного глупца. Вы не «пустышка»
и возможно в чем-то талантливы. Время для поиска у вас
еще есть. Ищите себя, но не разменивайтесь на утопии. Рас-
крепоститесь. Вы очень скованны. Боитесь ошибок. Это ме-
шает движению.



 
 
 

– Движению куда? – Скутельник раздраженно крутил фу-
жер вокруг своей оси. Он злился, чувствуя себя мальчишкой
и прожектёром. Ему показалось, что за последние пять ми-
нут он повзрослел на несколько лет.

– Куда угодно! Вперед, назад, вверх, вниз, в сторону, впра-
во, влево. Движению мысли, наконец. И не надо злиться. Вам
это не идет. У вас становятся тонкими губы, и заостряется
нос.

– Предлагаю выпить за вас, – заявил Венедикт.
–  Согласна,  – Тамара Петровна легонько ударила хру-

стальным фужером о фужер Скутельника. По комнате по-
плыл нота «ля». – За что такая честь?

– Вы мой поводырь в беспросветном мраке сомнений. Чем
меньше во мне останется иллюзий, тем быстрее я полысею,
растолстею и упрусь лбом в тупик разочарований.

– Да вы законченный оптимист!
Венедикт выпил шампанское залпом. В голове зашумело.

Он подлил вина Тамаре Петровне и себе.
– Вношу ещё одно предложение.
– Вся внимание.
– Выпьем на брудершафт.
Брови Тамары Петровны приподнялись и сложились до-

миком.
– В связи с чем? – осведомилась она.
– Раскрепощаюсь, следуя совету друзей.
– Я всегда говорила, что алкоголизм освежает голову и



 
 
 

обостряет мысль, – Тамара Петровна подняла подбородок и
секунду смотрела на Венедикта в замешательстве. – Хорошо,
будь, по-вашему. Просьба гостя – закон для хозяина. Но при
одном условии. На работе мы на «вы».

– По рукам. – Скутельник легонько пожал пальцы Федо-
сян.

Они встали, сплели руки и, осушив фужеры, поцелова-
лись, как целуются любящие родственники при встрече на
вокзале – смачно и непродолжительно. Тамара Петровна
отодвинулась от Венедикта.

– На сегодня достаточно, – сказала она. – Вам… Тебе по-
ра.

Венедикт сделал движение, чтобы обнять женщину, но
она отстранила его руки.

– Тебе пора, – повторила она тоном преподавателя, окон-
чившего урок.

Ударивший было в голову Венедикту хмель, рассеялся.
Скутельник глубоко вдохнул и выдохнул. Не теряй чувство
меры, сказал он себе и, поблагодарив за «прекрасный вечер»,
ретировался.

Ночь он ворочался без сна. Из головы не шёл разговор с
Рафаилом Даниловичем. Идея написать статью о временах
Штефана чел Маре и увязать прошлое и настоящее будора-
жила ум Вени. Он встал с постели, зажег настольную лампу и
взял с книжной полки том «Русской истории в жизнеописа-
ниях ее главнейших деятелей» Николая Костомарова. Отыс-



 
 
 

кал времена правления Ивана третьего Васильевича, сына
Василия Тёмного, и углубился в чтение. Скупые строки о
Елене дочери молдавского господаря Стефана, который вы-
дал ее за сына Ивана третьего Ивана-молодого, сильнее раз-
задорили Веню. Он снял с полки книгу по истории Молда-
вии. К утру письменный стол был обложен книгами с заклад-
ками между страниц. Сам Веня, склонившись над общей тет-
радью, быстрой рукой делал выписки, больше походившие
на китайские иероглифы. Шариковая ручка едва поспевала
за стремительной мыслью Скутельника. К семи утра, време-
ни, когда Венедикт обычно просыпался, основная концеп-
ция будущей статьи сформировалась. Заключалась она в сле-
дующем.

Штефан чел Маре ши Сфынт, сын Богдана второго из ди-
настии Мушаты, правил государством сорок семь лет и ушел
из жизни от болевого шока во время процедуры прижигания
старых ран. Но прославился он, конечно же, не этим, а муд-
рым управлением страной и умелым противодействием вра-
гам, внутренним и внешним. В двадцатом веке, когда Мол-
давия отрезана от моря со всех сторон, трудно себе пред-
ставить, что Штефан имел собственный флот, который бо-
роздил просторы Черного и Средиземного морей. История
умалчивает о размерах этого флота, и где он базировался –
в Килии в устье Дуная или в Четатя Алба (ныне Белгород
– Днестровский), но факт, что суда Штефана посещали Ге-
ную и Венецию, подтвержден историками. Это были торго-



 
 
 

вые корабли.
Именно на них во второй половине пятнадцатого столе-

тия купцы привезли и вручили Великому господарю «чудо»,
повлиявшее на ход истории Валахии, Трансильвании и Мол-
давии. «Чудо» было приобретено в Генуе мелкопоместным
боярином и купцом по совместительству Богданом Никулес-
ку у норвежского капитана Эрика Храброго, который имено-
вал себя потомком Торвальда Эрикссона, брата знаменитого
Лейфа Эрикссона, посетившего Америку за пятьсот лет до
Христофора Колумба.

Богдану Никулеску попала в руки удивительная вещь – че-
реп, выполненный из горного хрусталя. Череп завораживал
совершенством линий и полным отсутствием следов ручной
работы: ни сколов, ни шлифовки, ни прикосновения резца,
так будто принадлежал он некогда живому существу незем-
ного происхождения. На свету, по мере передвижения солн-
ца по небесному своду, череп менял цвет, становясь, то неж-
но-розовым, как перо фламинго, то голубоватым, то отли-
вал золотом. Чем выше поднималось солнце, тем ярче заго-
рались глазные впадины. Их свет становился нестерпимым
для зрительного восприятия. Сияние над черепом, приводи-
ло смотрящих на него моряков в благоговейный трепет.

Эрик Храбрый рассказал купцу Никулеску историю хру-
стального черепа.

В стародавние времена доблестный и бесстрашный Лейф
Эрикссон по прозвищу Счастливый, сын викинга Эрика Ры-



 
 
 

жего, первооткрывателя Гренландии, встретил бывалого мо-
рехода Бьярни Херьюльфсона, который рассказал, будто ви-
дел очертания земли на западе и даже намеревался доплыть
и перезимовать на ней, но передумал, потому что оказался в
тех краях случайно, сбившись с пути. А путь его лежал к пре-
старелым родителям в Гренландию, куда Бьярни направил
свой драккер. Рассказ Бьярни заинтересовал Лейфа Эрикс-
сона. Он купил у морехода его корабль и предложил отпра-
виться к новым землям с ним и его командой, но Херьюльф-
сон отказался. В предстоящей экспедиции, полной опасно-
стей и неожиданностей, больной старик не захотел оказаться
обузой.

Лейф и его люди достигли неизвестного континента и
дали название первому виденному ими региону Хеллуланд
(ныне Баффинова Земля), затем обогнули полуостров Марк-
ланд (Лабрадор) и, продолжив исследование, высадились на
побережье, где обнаружили огромное количество виноград-
ных лоз, отчего и назвали место – Винланд (Ньюфаундленд).
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