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Будешь жить на земле —
Расскажи, где вырастил счастье.
Боги знали, зачем
Замесили упругую глину.
Но до первого следа богов,
До сотворения глины
Люди были, как звери,
Люди были, как птицы.

		 

		 
Кто согнал их с гнезда,
Места им не оставил,
Закрывал им дороги,
Чтобы в лес не ходили?
Не давал им любить,
Не давал им рождаться —
«Вам больше незачем жить,
Незачем, незачем больше…»

		 

		 
Он позвал их на казнь,
Как на праздничный пир,
Угостил их зерном,
Перемешанным с кровью…
«Если нет для вас места,
Вы хотели бы жить?
– Нет, но мы хотели бы помнить,
Мы хотели бы помнить…»

		 

		 
Он согнал их с гнезда,
Места им не оставил.
На иссохшей земле
До рассвета таяли звезды —
Но камни, помня его следы,
Под каждым шагом их пели:
«Тебе незачем больше ждать,
Незачем, незачем больше…»
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Мы приходили сюда навсегда

		 


(чувство времени у таких, как я,
Развивалось несколько эпох
и даже у наших потомков не развилось окончательно.
Они опаздывают,
Не успевают собирать сладкие корни,
Не разговаривают друг с другом).

		 
Камень о камень шумела орда

		 


(Люди сидели кругом,
били камнем по камню,
Орали, надрывая глотку, два слова, два слова, еще два слова, вскакивали, кричали, кусали друг друга).

		 
В желтой пещере утоптанный пол,
Кости и копья, и шерсть, и зола

		 


(метких охотников выталкивали в круг, и сами они выталкивали других, не чураясь того, что их берут за плечо – настигающий страх мешал, это считалось проделкой злого духа, злого человека надо было ударить сильнее, вымещая свой страх)

		 
Где инструмент моего ремесла
Был совершенно не нужен тому,
Кто собирается жить через тьму

		 


(они поднимались парами, уходили в неизведанное за стенами пещеры, и темнота поглощала их, и остальные сидели, растерянные)

		 
Я – отпечатки на стенах твоих
Я – отголоски от криков твоих
Я – изукрашенный черной резьбой
Твой наконечник, и памятник твой,
Тот, что поставят, за тысячу лет
До возвращения в каменный свет,
Слабые люди, узнавшие речь.

		 

		 
Больше камням ничего не сберечь.
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Янтарь в оправе эха. Сердце грота.
И лук, и меч, и солнечные слезы…
Огонь не доверяется рукам.

		 

		 
И там моя печальная береза
на островах
из каменного грома
все тянет ветки к потаенным облакам

		 

		 
пустой пещеры,
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