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Аннотация
Эта книга – уникальная попытка современного французского

богослова, католического священника Франсуа Брюна свести
в единый свод разрозненные и зачастую противоречивые
свидетельства тех, кому довелось узнать и понять, что смерти
нет, что смерть просто переход в иное состояние, что у Бога
все живы, что наших дорогих умерших можно расслышать,
можно продолжить с ними общение. Книга полна удивительных
открытий и озарений, тонких сопоставлений, ставящих рядом
давно известные истины мировых религий и недавние научные
открытия. Но самое главное: она полна живых историй, голосов
людей, не вычитавших истины о жизни и смерти из книг,
но пришедших к ним на своем личном опыте. И за хором
таких голосов стоит удивительная способность автора выслушать
и понять всех и каждого, каждому найти место в широко



 
 
 

обрисованной картине мироздания. Потому что автор – подлинно
верующий и глубоко мыслящий человек – убежден, что Бог –
это, прежде всего, Любовь, что смерть побеждена Христовым
Воскресением, и что всем нам, верующим и неверующим,
праведникам и грешникам, никогда не стоит терять надежды.
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Вступительное слово

архимандрита Симеона
 

Однажды преподобный Макарий Великий (IV в.) шел по
пустыне и поднял лежащий на земле череп. Череп признал-
ся, что при жизни был язычником, и сказал святому удиви-
тельные слова: «Когда ты, авва, молишься о находящихся во
аде, мы получаем некоторое облегчение».

Во время советских гонений на церковь один русский
иеромонах, отец Арсений (1890–1975) был заключенным ла-
геря «особого режима». Однажды он сильно заболел и был
уже при смерти: всем вокруг было ясно, что ему не выкараб-
каться. Он и сам понимал, что это конец. В какой-то момент
иеромонах вдруг почувствовал необычайную легкость в теле
и услышал, что его окружила тишина. Он увидел, что стоит
возле нар, на которых лежит мертвое тело: и вдруг с удивле-
нием осознал, что это же лежит он, отец Арсений. Он отчет-
ливо понимал все, что говорили и думали окружающие его
люди. Он увидел яркий, зовущий свет и пошел на него. За-
тем он очутился с храме, где начинал когда-то служение, и
сослужил там теперь литургию с епископами и другими свя-
щенниками, благословляя своих прихожан и духовных чад,
и вдруг понял, что все они давно уже умерли. А затем сама
Божия Матерь говорила с ним и велела ему вернуться к жи-



 
 
 

вущим, чтобы послужить еще людям. И тогда он вернулся
в свое тело и услышал, как переговариваются его товарищи
по бараку: «Все теперь! Холодеет. Умер наш отец Арсений».
Его неожиданный глубокий вздох испугал и поразил всех
окружающих, они услышали его шепот: «Уходил я в храм
Отца, да вот Матерь Божия к вам послала». Через две неде-
ли он выздоровел.

Можно еще и еще приводить подобные примеры. Но уже
на двух этих коротких историях хорошо видно, что суще-
ствует связь между теми, кто еще на земле, и теми, кто ее
уже покинул. Первый наш пример особенно интересен тем,
что там язычник обращается к христианину. Во втором при-
мере христианин проходит через опыт смерти и явственно
приобщается к тому блаженству, которое ждет нас в жизни
будущего века. Он сам и свидетельствует об этом необычном
опыте.

В книге, которую вы открываете, будет немало примеров,
похожих на эти два: отец Франсуа Брюн поделится с вами
своими размышлениями над этой непростой темой. Ссыла-
ясь на опыт многолетней дружбы, связывающей нас с отцом
Франсуа, я могу с полной уверенностью заявить, что автор
проделал здесь серьезнейшую исследовательскую работу. К
огромному количеству материала, собранному на эту тему,
он подошел как христианин, как священник и как вдумчи-
вый богослов, и вот перед нами результаты его труда. Я вряд
ли смогу всесторонне и объективно оценить качество этой



 
 
 

работы, поскольку не являюсь специалистом в данной обла-
сти, но одно можно сказать с определенностью: любой вдум-
чивый читатель обязательно почерпнет что-то в столь се-
рьезном и взвешенном исследовании.

Хотя великая тайна жизни вечной, ожидающей нас за по-
рогом смерти, похоже, не очень интересует большинство на-
ших современников, жителей сегодняшней Европы, да и на-
ша погрязшая в рационализме культура, нужно честно при-
знать, редко пытается утешить современного человека, вне-
сти мир в его душу. Страх смерти стал так силен, что люди
вообще стараются не думать о смерти, живут так, словно ее
нет и не будет. Когда умирает бабушка или дедушка, мы пря-
чем тело умершего от детей. Или наряжаем его так, словно
покойник приоделся и накрасился, чтобы идти в театр или
на вечеринку. Отрицая очевидную реальность ухода челове-
ка из этой жизни, мы лишь усугубляем наше погружение в
безутешность рационализма, лишаем надежды тех, кто жи-
вет рядом с нами.

На нас, христианах, лежит ответственность за то, чтобы
свидетельствовать миру: во Христе нам открыто подлинное
общение с Богом. Благодаря тайне Воплощения Господа на-
шего Иисуса Христа, благодаря таинственному соединению
в Нем двух природ: божественной и человеческой, – на нас
теперь может излиться в полноте та Божественная Любовь, к
которой стремится каждый человек, даже если он сам порой
об этом и не подозревает.



 
 
 

Все, о чем я говорил выше, связано в первую очередь с
опытом, и только затем с размышлением над ним. Христи-
анская жизнь – это опыт познания Бога. Это не значит, что
нам нужно впадать в «бесполезное многоведение и праздную
пытливость» (преподобный Никодим Святогорец), неизбеж-
но путающие духовные вопросы с умственными, но последу-
ем за святыми отцами, постигая «не спекулятивным много-
знанием, но благочестивым поклонением, путем оплодотво-
рения ума верой» (Оливье Клеман).

В книге, которую читатель держит сейчас в руках, отец
Франсуа Брюн попытался проанализировать и систематизи-
ровать самые разные опыты, хорошо известные сегодня мно-
гим ученым, освятив их своим собственным опытом позна-
ния Бога в молитве, потому что «бого слов – тот, кто молит-
ся», и «кто молится, тот богослов». Так что речь идет не об
еще одной интеллектуальной спекуляции, в которой участ-
вует один только рассудок, но о чем-то большем: о столкно-
вении личного опыта отца Франсуа, всего того, что он сам
пережил за долгие годы своей жизни, с тем, что пережили
люди, опыт которых описан в этой книге.

Нам важно уже сейчас, в нашей земной жизни познать,
понять «на практике», насколько любит нас Бог, как сильно
Его любовь превосходит все человеческие критерии и рам-
ки. И если мы будем честными сами с собой, то нам придет-
ся признаться, как сильно мы жаждем такой любви, и мне,
как христианину, это кажется вполне естественным: ведь мы



 
 
 

сотворены Любовью и по любви. Так что, если бы мы разде-
ляли эту любовь лишь временно, лишь в этой земной жиз-
ни, это противоречило бы самой логике такой любви, тем
более, что здесь, на земле, наши с вами собственные слабо-
сти и недостатки так часто ранят эту небесную любовь. То-
гда как вечность станет для нас опытом полноты – полноты
всего того, чего мы так жаждали и желали уже здесь…

Архимандрит Симеон,
монастырь Святого Силуана (Франция)

Мне смерть представляется ныне
Небес проясненьем,
Постижением истины скрытой.
Мне смерть представляется ныне
Домом родным
После долгих лет заточенья.

Из «Спора разочарованного со своей душой»
(Египет, ок. 2000 г. до н. э.,
Пер. с древнеегипетского В. Потаповой).



 
 
 

 
Предисловие

 
Годы проходят, но ничего не меняется! Вслед за первым

вышло второе, дополненное издание этой книги, а затем и
третье, еще более объемное: ведь в него вошли материа-
лы новых встреч и новые свидетельства; нельзя было не со-
слаться и на новые серьезные исследования, появившиеся
в разных отраслях науки… Книга эта была переведена на
несколько иностранных языков, на нее уже ссылаются авто-
ры новых исследований. За последние два десятилетия меня
не раз приглашали для выступлений с докладами по этой те-
ме в разные страны Европы, Северной и Южной Америки.

Но и сегодня книги об опыте, пережитом людьми, побы-
вавшими на грани смерти (о так называемых околосмертных
состояниях), тексты, написанные врачами-терапевтами, хи-
рургами, неврологами, психиатрами, антропологами, дипло-
мированными специалистами и признанными профессиона-
лами, – в библиотеках и книжных магазинах все еще стоят
на полке с надписью: «Эзотеризм» – или даже (!) «Оккуль-
тизм», – то есть как раз там, где ни одному нормальному че-
ловеку (читателю!) и в голову не придет их искать.

Еще более существенным препятствием оказывается тот
факт, что некоторые авторы, позиционирующие себя как



 
 
 

«ученые», например, Филипп Валлон1 или Мишель Он-
фрей2, упорно продолжают «объяснять» околосмертные пе-
реживания кратковременным выделением эндоморфинов
(!), тогда как компетентные в этой области ученые давно уже
доказали несостоятельность данной гипотезы.

В другой, не менее важной области – в сфере получения
сообщений от умерших при помощи электронных приборов,
т. е. в так называемой Инструментальной транскоммуника-
ции (ИТК), новые исследования проводились программи-
стами, звукооператорами, учеными-естественниками, таки-
ми как: профессор Зеньковский в Германии, или профессор
Синезио Дарнелл в Испании, или ядерными физиками, как
Марио Сальваторе Феста в Италии. Подлинность таких па-
ранормальных голосов и изображений, получаемых сегодня
почти повсеместно, уже не раз была доказана. Однако все
эти результаты по-прежнему практически неизвестны обыч-
ным, «нормальным» людям – все по тем же причинам.

И уж точно не американские фильмы – взять, к примеру,
«Белый шум»3 – докажут нам, что эти феномены на самом
деле существуют: ведь это всего лишь очередной «фильм

1 В конце книги Рейнальда Русселя, см.: Roussel R. Ce que les morts nous dissent.
Presse du Châtelet, 2004. При этом часть, написанная самим Р. Русселем, самая
существенная в книге, – безупречна.

2 В телепередаче на канале Франс 2 в воскресенье, 6 февраля 2011. Передача
называлась: «Смерть: последняя точка?»

3 По-английский «White Noise» (2005); по-французски название фильма зву-
чало как «Голос мертвых» (прим. переводчика).



 
 
 

ужасов», неглубокий и бесструктурный, для его создателей
ИТК – просто очередной ход в поисках зрелищности и пи-
кантности.

А ведь обе эти области знания могли бы в корне изменить
наше отношение к смерти, а значит и к жизни. Но, зайдя в
книжный магазин, рядом с серьезными книгами по этим во-
просам на той же полке вы увидите, к сожалению, целое море
книжек из разряда фантастики: об Атлантиде или Бермуд-
ском треугольнике, над знанием там превалирует воображе-
ние, уводящее в туманные мечтания.

К сожалению, и сейчас мало что изменилось. Скорее, да-
же, наоборот: количество самоубийств продолжает расти,
особенно среди молодежи; и  французы занимают одно из
первых мест в Европе по потреблению транквилизаторов.

Если у вас траур, если вы безутешны после потери доро-
гого для вас человека, чего вам ждать от психологов или фи-
лософов?

Им нечего вам сказать, они ничего не знают и знать не хо-
тят. Они наслаждаются собственным дискурсом и абстракт-
ными построениями и отказываются включить в свою систе-
му факты, научные и технические открытия, ставящие под
сомнение их красивые, но бесполезные спекуляции.

Во всех этих «штабах чрезвычайных ситуаций» и «служ-
бах психологической помощи», множащихся после каждой
катастрофы, вам объяснят, на манер стоиков, что смерть –
это часть жизни, что умершие продолжают жить в вашем



 
 
 

сердце, и прочие похожие бредни, которые еще никогда и
никого не утешали.

Во Франции редко может зайти речь (если вообще может)
о бессмертии души или вечной жизни. Ведь это попахивает
религией – «следовательно, это запрещено!» Или того хуже:
вас сразу заподозрят в принадлежности к секте.

Нам нечего ждать ни от ученых, ни от монахов. Совсем
недавно один Нобелевский лауреат написал книгу в соавтор-
стве с ярым «опровергателем» паранормальных явлений 4,
«освятив» их отрицание нобелевским авторитетом. Однако,
сколько я ни общался с группами исследователей в этой об-
ласти и во Франции, и за рубежом, ни разу не слышал, чтобы
хоть кто-то из таких, все опровергающих, «ученых» взял на
себя труд действительно проверить точность и подлинность
экспериментальных данных.

Воспроизвести феномен – не значит: его изучить. Здесь
срабатывает какое-то абсолютное и неискоренимое априо-
ри – подозрительное отношение ко всем ученым, серьез-
но изучавшим многочисленные паранормальные явления, и
прежде во Франции, и сегодня за рубежом. Работы таких
ученых просто оставляют без внимания, на них закрывают
глаза – так же, как и на сами факты таких явлений. Одна-
ко исторические обзоры подобных исследований явно при-
зывают к пересмотру наших уже успевших устареть взглядов
на эту область. Я в частности, среди прочих, ссылаюсь на

4 Georges Charpak, Henri Broch, Devenez sorciers, devenez savants, Odile Jacob.



 
 
 

работы Бертрана Мейеста (Bertrand Méheust), чья эрудиция
и научная точность не вызывают сомнений5. Протестов воз-
мущенных до глубины души ученых тоже хватает. Я цити-
рую в этой книге крик души доктора наук, профессора Реми
Шовена, своими публикациями доказавшего, что результаты
его исследований не менее достоверны, чем у самых взыс-
кательных из его собратьев ученых-скептиков, но что он в
придачу к этому еще и довольно долго самолично изучал па-
ранормальные феномены6. Или Оливье Коста де Боригард,
который долгие годы тщетно пытался убедить научное сооб-
щество, что паранормальные феномены можно исследовать
в поле квантовой физики (а в ней он сам – общепризнанная
величина).

Стоит ли здесь чего-то ждать от Церкви? Ведь даже ее
служители сегодня ее все чаще и чаще предают. Церкви все
больше и больше пустеют, словно произошла какая-то утеч-
ка веры. В придачу ко всему, на вас там обрушат навязчивые
речи о любви Бога к своему творению и предложат сделать из
них вывод: что было бы нелогично обрекать на небытие то,
что было сотворено с любовью… Как будто такая абстрак-
ция может помочь и утешить!

5 В частности, на следующие его книги: Méheust B. Somnambulism et médium-
nité. Les Empêcheurs de penser en rond, Paris, 1999, 2 volumes; Méheust B. Un
voyant prodigieux, Alexis Didier(1826–1886). Les Empêcheurs de penser en rond,
Paris, 2003; Méheust B. Devenez savants: découvrez les sorciers, Lettre à Georges
Charpak. Editions Devry – Editions Sorel, 2004.

6 Chauvin R. Le Retour des magiciens. JMD Edition.



 
 
 

Верно и то, что для большинства современных богосло-
вов факт Христова Воскресения стал чем-то столь сомни-
тельным, что они уже не очень-то верят, что и сами когда-ни-
будь воскреснут. То же относится и к открытиям, связанным
с Туринской плащаницей: на них либо закрывают глаза, ли-
бо хладнокровно их дискредитируют. «К вере это не име-
ет никакого отношения», – безапелляционно заявляет боль-
шинство наших батюшек. Некоторые церковники и на этом
не останавливаются и заявляют: деньги, которые тратятся на
все эти лабораторные исследования, можно было бы потра-
тить на нищих! Однако, если б можно было предположить,
что в эту плащаницу был завернут, к примеру, Рамзес II, то-
гда все, и верующие в том числе, сочли бы естественным, что
нужно ее изучать, попытаться установить, кому точно она
принадлежала, понять, как мог на ней отпечататься образ и
почему он столь уникален и т. д.! Но когда речь заходит о
Христе – зачем же тратить на Него драгоценное время?

Один из многочисленных примеров – недавняя телепере-
дача на канале Франс 2, в воскресенье 6 февраля, в серии пе-
редач «День Господа» и «Протестантское присутствие», на-
звание ее звучало так: «Смерть: последняя точка?» В ней
приняли участие: протестантский пастор Франсуа Клаверо-
ли; католический священник, монах ордена ассомпциони-
стов, капеллан госпиталя, отец Дени Ледогар; философ-ате-
ист Мишель Онфрей; журналист-агностик Жан-Филипп де
Тоннак; писательница Колетт Ни-Мазюр, и Доминик Бром-



 
 
 

бергер, автор книги об опыте околосмертных переживаний7.
Сколько людей неверующих или «ищущих» – для одной,

по сути, религиозной передачи! Наверняка, организаторы
сочли, что в светских передачах итак уже повсюду выступа-
ют сплошь одни священники. И решили восстановить рав-
новесие. Результат? Такой же, «ищущий». В конечно счете,
некая форма жизни после смерти, может быть, и возможна,
по крайней мере, ее вероятность полностью не исключает-
ся…

Единственным человеком, горячо протестовавшим про-
тив такого вывода, оказался Доминик Бромбергер: хотя его
опыт и ограничен, но и из того малого, что он воспринял
и пережил, в нем родилась уверенность. К счастью, таких,
псевдорелигиозных передач не так уж много.

Годы и годы мы боремся с таким, узким и мертвящим,
рационализмом. Я лично пытался показать, как губитель-
ны его последствия для христианской веры, в частности,
да и для веры вообще. Я снова и снова пытаюсь показать,
что чудеса необъяснимых исцелений происходят и в наши
дни; я проанализировал все недавно выходившие публика-
ции, посвященные евангельскому рассказу о Страстях Хри-
стовых8. Франкоязычным читателям я рассказал о явлениях
Богородицы, о которых во Франции еще не знали9.

7 См.: Bromberger D. Un aller-retour. Robert Laffont, 2004.
8 François Brune, Dieu et Satan, le combat continue, Oxus, 2004.
9  François Brune, La Vierge du Mexique, Le Jardin des Livres, 2002; François



 
 
 

Этой книгой я хочу помочь нашим современникам вы-
рваться из безнадежности призрачной и лишенной смысла
жизни: а жизнь, если она не вечна, неизбежно оказывается
таковой. Я черпал сведения из всех возможных источников,
ни один не оставив в стороне: околосмертные состояния и
опыт клинической смерти, опыт выхода за пределы тела и
общение с умершими или с иными мирами с помощью меди-
умов, автоматического письма, магнитофона, радио, телеви-
зора, компьютера, опыт одержимости и мистический опыт,
религиозные традиции Востока и Запада.

Каждая из таких тем – мир в себе. Освоение каждой из
них требует такой погруженности в материал, что исследо-
ватели одной области почти совсем или даже совсем ниче-
го не знают о других областях. Кроме того, поскольку иссле-
дования ведутся на разных языках, часто оказывается, что
в одной стране ничего не знают о том, что было открыто в
другой. Единственным способом соединить все результаты в
одно целое было – «пойти и посмотреть», т. е. путешествия.
Именно этим я занимался долгие годы, изъездив всю Европу
и обе Америки. Для меня было важно лично встретиться со
всеми свидетелями, чтобы удостовериться в их правдивости.
Я встретил нескольких шарлатанов, но гораздо больше бы-
ло людей, действительно переживших озарения, искренних
и достойных всяческого уважения, но при этом – ставших
жертвами силы собственных желаний. Возможно, что иногда

Brune, La Vierge de l’Egypte, Le Jardin des Livres, 2004.



 
 
 

я ошибался и был слишком суров с одними и легковерен с
другими. Ведь никто не безупречен. Однако мне кажется, и
опыт мне в том порукой, что та целостная картина, которую
я собрал в этой книге, не может быть ложной. А эта картина,
даже если ее можно и нужно дополнять и дальше, потрясаю-
ща и убедительно говорит сама за себя!

Оказывается, что великие истины традиционных религий
подтверждаются снова и снова. Да, жизнь продолжается сра-
зу же после смерти, без перерыва. Да, существует лучший
мир, уготованный тем, кто умел дарить любовь. И еще: тем,
кто вел жизнь оголтелых эгоистов, придется сначала ступить
на путь медленного и часто болезненного изменения, чтобы
и они смогли научиться любить. Но, в конце концов, всех
нас ждет, поддерживает и помогает Любовь, лежащая у са-
мых истоков нашего существования. Вот оно, самое главное
открытие всех, переживших тот или иной опыт: это уверен-
ность в бесконечности Любви Божьей.



 
 
 

 
Введение

 
«Я считаю, что смерть – это именно смерть, что ни к какой

притаившейся за ней реальности она не отсылает; и что если
люди падают замертво, то так тому и быть и вовсе не значит,
что сейчас они встанут, словно актеры на сцене»10.

Большинство наших современников и сейчас готовы под-
писаться под этой фразой Жана Ростана. Для них после
смерти ничего нет. Их сознание будет уничтожено. Вышед-
шие из небытия, в небытие они и вернутся. От них самих не
останется ничего, разве что несколько разрозненных воспо-
минаний в памяти тех, кто их здесь любил.

Проследить истоки этой новейшей идеологии небытия в
западной мысли – не входит в мою задачу. Наибольшее недо-
умение вызывает другое: молчаливое пренебрежение, почти
цензурный запрет, установленный и наукой, и церковью в от-
ношении самого неслыханного и неоспоримого открытия на-
шего времени: жизнь после смерти существует, и с теми, ко-
го мы называем умершими, можно общаться.

Я написал эту книгу, чтобы попробовать пробить проч-
ную стену молчания, недопонимания, остракизма, стену, к
воздвижению которой приложило руку большинство из луч-
ших представителей западной интеллектуальной культуры.

10 Jean Rostand. Ce que je crois, Grasset, 1953, p. 61.



 
 
 

Для них: рассуждать о вечности – еще куда ни шло; утвер-
ждать, что можно прикоснуться к ней на опыте – уже более
спорный шаг; а вот заявлять, что можно наладить с ней об-
щение – совершенно немыслимо.

Мне, как священнику и богослову, хотелось взяться за эту
проблему, как говорится, от чистого сердца. Почему ко всем
этим свидетелям нужно априори относиться с подозрением?
Ведь раз большая часть посланий и записанных сообщений
вписывается, как я покажу далее, в линию основных мисти-
ческих текстов самых разных традиций, вряд ли это можно
объяснить случайным совпадением. Я с увлечением и инте-
ресом изучил и обработал результаты самых последних ис-
следований в этой области. Итоги такой работы превзошли
мои самые смелые ожидания. Не просто подтвердилась на-
учная достоверность опытов общения с умершими, так что
она уже просто не может вызывать сомнений, но, кроме того,
удивительное богатство этой литературы о мире ином про-
будило во мне то, что так долго старалось угасить отяжелев-
шее наследие богословского интеллектуализма.

Определенно, наша эпоха находится накануне беспреце-
дентного переворота в истории своего духовного развития, и
это несмотря на то, что она никак не хочет открыть глаза на
главное открытие: вечность существует, и живые посланцы
из иного и запредельного мира могут с нами общаться.

Написав эти слова, я уже предвкушаю выражение иро-
нии и сомнения на лице читателя, вызванное непостижимо-



 
 
 

стью такого утверждения. Рационалистский и позитивист-
ский корсет, заковавший наши умы и души – причем это
верно как для научных, так и для религиозных кругов – на-
столько прочен, что все, что рискует пробить в нем брешь,
тут же отшвыривается в полумрак так называемых оккульт-
ных наук или парапсихологии. И это еще одна из причин, по-
чему это открытие не получило широкого распространения.
Не забудем, что для того, чтобы открытие Галилея прочно
вошло в наш кругозор, потребовались века. Видимо, то же
самое происходит и с трудами пионеров науки о коммуни-
кации с умершими: Юргенсона, Раудива и всех, кого я цити-
рую в этой книге.

Мы также знаем, с каким огромным подозрением отно-
сится к такого типа феноменам церковь: да, она исповедует
вечность, но не допускает возможности опытно ее пережить
или вступить с ней в общение. Я покажу, что, к счастью, так
не всегда обстояло дело.

Однако налицо и благоприятные знаки. Богословам-раци-
оналистам возражают те, кого в свое время они сами пыта-
лись перетянуть на свою сторону: представители науки. По-
тому что сегодня уже сами ученые обнаруживают, что мир
материи и мир духа составляют одно целое; что понимание
материи невозможно без вмешательства духа.

Итак, я писал эту книгу еще и в свете этих последних на-
учных открытий. Мой труд, утверждающий в итоге вечность
духовной жизни, частично перекликается и подтверждается



 
 
 

новейшими исследованиями современной науки11.
В силу обстоятельств и из уважения к точности сообще-

ний, переданных нам теми, кто перешел черту смерти, я вы-
нужден пользоваться языком, который из-за затянувшегося
периода религиозного сентиментализма утратил смысл и для
большинства стал чем-то вроде пугала. У меня не было дру-
гого выхода. Но мне хотелось бы напомнить, что в этой кни-
ге каждое слово такого религиозного языка берется не как
пустая раковина без жемчужин, как, увы, чаще всего и бы-
вает сегодня. Нет, слова, прошедшие через огонь потрясаю-
щего опыта: опыта приобщения к вечности – сияют, как но-
вые. Читайте их, как слова поэтов, очищенными от наростов
и наслоений.

Мне бы хотелось, чтобы эти строки и всю книгу целиком
вы прочли именно так. Вспоминайте о том, что вместо слов,
лишенных смысла, вы обращаетесь к огненным словам, вы-
кованным в пламени Любви.

Пусть эта книга станет для вас путеводителем. Хотя бы на
время стряхните с себя предвзятость. Не бойтесь: если книга
вас не изменит, вы вскоре вернетесь к ней еще раз. Просто
прочтите то, что здесь написано, как историю захватываю-
щего и подлинного открытия.

И тогда постепенно пред вами предстанут те главные ис-
тины, которые, я надеюсь, станут самой тканью вашей жиз-

11 См., например: La Science face aux confins de la connaissance, Editions du Félin,
1987.



 
 
 

ни: смерть – это только переход. Наша жизнь не обрывается,
она продолжается, движется все вперед и вперед вплоть до
скончания времен. В ту область неизведанного, что ждет нас
после смерти, мы унесем с собой все богатство нашей лич-
ности, свои воспоминания, характер.

Наши современники по вечности расскажут нам о той си-
ле, что лежит у истока всех вещей и определяет нашу эво-
люцию. Эту силу называют Богом. Они пережили встречу с
таким Богом как с личной, бесконечной и безусловной Лю-
бовью.

Все эти столь разные по своей ценности тексты убедитель-
но доказывают одну простую вещь: что весть о вечности и
любви не ограничивается в своем выражении одними кано-
ническими текстами, но что ее снова и снова оживляют ты-
сячи свидетельств, каждое их которых удивительнее преды-
дущего. Никакая догматика не обладает монополией на Лю-
бовь, даже если для меня лично лучше всего эта Любовь яв-
лена в христианской традиции; но меня всегда обескуражи-
вало, когда благоприятное или подозрительное отношение к
тому или иному свидетельству зависит от того, согласуется
оно или нет с корпусом канонических текстов.

В этой книге я не ставлю себе цель кого-то в чем-то убе-
дить. Больше всего туги на ухо те, кто не хочет слышать. Я
сам прошел через такую глухоту. Тех скептиков, кому нуж-
ны дополнительные «доказательства», я отсылаю к той лите-
ратуре, на которую здесь ссылаюсь. Мне же казалось более



 
 
 

важным собрать воедино все те документы и свидетельства,
которые уже имеются на сегодняшний день, и попробовать
набросать эскиз целостной картины того, что ждет нас за по-
рогом смерти. Мне важно было не столько убедить, сколь-
ко показать. Если вы прочтете эту книгу глазами сердца, вы
станете другими. Ваш разум все еще будет подыскивать те
или иные возражения, такова его роль, – но ваше сердце бу-
дет знать правду. И это самое главное.

Вы уже поняли, что я вовсе не пытаюсь вернуть в лоно
опустевшей, а подчас и полуживой, церкви стадо заблудших
овец. У меня другая цель: дать возможность каждому лич-
но пережить чудесное открытие. Что же касается остально-
го: никто не может считать вечность своей собственностью.

Читая эту книгу, вы поймете, что ни одно из ваших зем-
ных мгновений не будет потеряно. В любой момент есть воз-
можность двигаться дальше по пути Любви. Значат здесь
лишь ваша готовность и движение вашей души, вне зависи-
мости от религиозных или философских убеждений.

На этом остановлюсь. Кое-кто из читателей, вероятно, то-
же решит остановиться здесь же. Другие двинутся дальше.
В худшем случае, они напрасно потратят несколько часов.
Однако игра стоит свеч: на кону – новый взгляд на жизнь,
новое зрение.

Эта книга – призыв: к тем, кто живет в этом мире, попы-
таться расслышать тех, кто уже прошел через смерть и живет
в мире ином. Если хоть крупица их чудесного опыта станет



 
 
 

вашей – задача будет достигнута.



 
 
 

 
I

Никто не умирает
 

Первое, самое потрясающее и важнейшее для нас откры-
тие: у нас теперь есть практически бесспорные доказатель-
ства того, что жизнь после смерти существует.

И я имею сейчас в виду не столько знаменитые «око-
лосмертные состояния», о которых говорят все больше и
больше. Это опыт, пережитый людьми, которых уже счита-
ли умершими, но которые тем не менее сумели вернуться
к жизни. На него обратили внимание в 1970, и первым ис-
следованием в этой области, наделавшим много шума, стала
книга доктора Муди, вышедшая в 1975 в Америке. О ней я
скажу ниже. Сейчас же я хочу обратиться к еще более неслы-
ханному опыту. И, как ни странно, еще более раннему, хотя
никто или почти никто его и не упоминает.

Речь идет о записи голосов умерших на магнитофонную
пленку. Правда, исследования в этой области производились
в основном в германоязычном мире, а до нас почему-то лег-
че доходят сведения с той стороны Атлантики, чем с той сто-
роны Рейна.



 
 
 

 
1. Юргенсон и Раудив, первыми

записавшие голоса умерших
 

Все началось 12 июня 1959, в тот день Фридрих Юрген-
сон выбрался из Стокгольма за город, на природу. Юрген-
сон родился в 1903 в Одессе, но с 1943 жил в Стокгольме.
Он изучал живопись и вокал, и не только теоретически: был
художником и оперным певцом. Потом стал снимать филь-
мы об искусстве. После того, как он снял три фильма о Пом-
пее, ему даже дали официальное разрешение на проведение
там раскопок, после которых он снял еще один фильм. Затем
Ватикан поручил ему передать на своих полотнах итоги рас-
копок, проводившихся под собором Святого Петра в Риме.
Он даже получил эксклюзивное право снять фильм о бази-
лике, где в кадрах появляется сам папа Павел VI, собствен-
ной персоной. Он также снял фильм о «чуде крови» святого
Януария в Неаполе, и еще один фильм – о Папе и его бли-
жайшем окружении.

Итак, 12 июня 1959 в окрестностях Стокгольма Юрген-
сон записывал на магнитофон голоса птиц. Каково же было
его удивление, когда, прослушивая запись, он вдруг услышал
там соло на трубе, заканчивающееся звуком, напоминающим
фанфары. Затем неизвестный мужской голос сказал ему по-
норвежски о пении птиц в ночное время. После чего ему по-
слышался крик выпи.



 
 
 

Сначала он подумал, что не в порядке его аппарат. Он стал
прикидывать, не может ли магнитофон иногда начать ловить
какие-нибудь передачи, как радио. Он проверил хорошенько
магнитофон, но изумление оставалось таким же острым. Да-
же если это просто совпадение, слишком уж оно необычно.

Месяц спустя, когда он работал над радиопередачей об
Анастасии Старшей, какой-то голос по-немецки заговорил с
ним о России и назвал его по имени. И затем еще раз, по-
итальянски: «Фредерико». Эти же голоса сказали ему: «За
тобой наблюдают. Каждый вечер ищи истину…». Каждый
раз при включенной кнопке записи никаких голосов не было
слышно. Когда же запись прокручивалась, голоса звучали на
ней как еле слышный шепот. Чтобы их услышать, Юргенсо-
ну приходилось напрягать слух.

Усталость наконец перевесила любопытство, и он уже хо-
тел забросить эксперименты. Стояла осень 1959. Его одоле-
вали слуховые наваждения. Обострившемуся слуху то и дело
мерещились слова и обрывки фраз, вплетенные в самые раз-
ные шумы и звуки: в барабанную дробь дождя, в шуршание
бумаги и т. д. Звучали всегда одни и те же слова: услышать,
установить контакт.

Юргенсон возобновил эксперименты. Но ему удавалось
получить лишь странные и бессвязные сообщения. Одно
время ему даже казалось, что это инопланетяне. Но посколь-
ку никаких подтверждений этому не было, он не мог ничего
понять и уже хотел оставить попытки. И вот тогда, уже соби-



 
 
 

раясь выключить магнитофон, уже с пальцем на выключате-
ле, он услышал в наушниках: «Пожалуйста, подожди, подо-
жди, услышь нас!»

Эти несколько слов перевернули всю его жизнь. С того
момента он уже не прекращал исследований и отдался этому
целиком и полностью. Вскоре среди голосов он узнал голос
матери, умершей четыре года назад. Все гипотезы, которы-
ми он мог как-то иначе все это объяснить, отступали одна
за другой. Мало-помалу становилось ясно: он получал сооб-
щения, напрямую, непосредственно из того мира, куда ушли
умершие.

Поскольку всем было известно, что он полиглот, голоса
даже в одной фразе подчас смешивали слова из самых раз-
ных языков: ни в одной радиопередаче такого просто не мо-
жет быть. Они использовали любые возможности, лишь бы
привлечь его внимание: говорили о его семье, работе, гово-
рили, что при жизни были с ним рядом, что они его род-
ственники, друзья, знакомые.

«У того что происходило тогда, ежедневно повторяясь и
мало помалу проясняясь, – писал Юргенсон, – была громо-
вая сила чистой правды, укорененной в фактах. Было ясно,
что это истина, реальность, которая, может быть, в клочья
изорвет занавес, отделяющий нас от потустороннего мира, и
в то же время примирит наш мир с тем, перебросив через
пропасть мост. Речь шла вовсе не о сенсации. Просто мне
дали задачу, важную, но трудную: выстроить этот мост меж-



 
 
 

ду тем и этим миром. Если я окажусь на высоте, то, возмож-
но, с помощью техники и физики удастся разрешить загадку
смерти.

Вот почему отступать было уже некуда, несмотря на
все ненаписанные картины и незаконченные раскопки Пом-
пеи»12.

Вскоре вокруг Юргенсона начал собираться небольшой
кружок верных друзей и последователей, готовых продол-
жать его дело. Первыми присоединились шведский парапси-
холог Й. Бьёркхем и сотрудник шведского радио Арне Вайсе,
а вслед за ними и еще пятеро наблюдателей. Премьера «пуб-
личной» аудиозаписи была затем частично записана на пла-
стинку, ставшую аудио-приложением к книге Юргенсона. С
1963 Институт парапсихологии при Фрайбургском универ-
ситете под руководством Ганса Бендера стал собирать все
полученные учеными аудиозаписи.

Летом 1964 Фрайбургский институт вместе с Юргенсоном
стали сотрудничать с Германским институтом физики полей
в Нортхайме и с Институтом имени Макса Планка в Мюнхе-
не. Первые совместные эксперименты проводились в Норт-
хайме, затем в октябре 1965 в Низунде (Швеция), и там же
еще раз – в начале мая 1970: на них всегда присутствовал
Ганс Бендер, но появлялись постепенно и новые участни-
ки. К ученым присоединилась Группа акустических исследо-
ваний при Берлинском центральном бюро технологии теле-

12 Sprechfunk mit Verstorbenen, Freiburg im Breisgau: Hermann Bauer, 1967.



 
 
 

коммуникаций. На этой стадии научное сообщество призна-
ло весьма вероятным паранормальный источник записанных
голосов13.

Это было только начало. Все новые и новые исследователи
включались в работу, а подчас и посвящали ей значительную
часть своей жизни.

Константин Раудив родился в Литве в 1909, но уехал из
страны в возрасте двадцати двух лет. Он учился в Париже,
Саламанке, Лондоне, долго жил в Испании и, наконец, в 1944
окончательно осел в Упсале. Полиглот, известный перевод-
чик испанской литературы на литовский язык, Раудив был
также романистом и глубоким философом-спиритуалистом.
Его потрясла драма трагического погружения Европы в хаос.

Подобно Юргенсону, Константин Раудив тоже совершен-
но случайно натолкнулся на потрясающую возможность об-
щения с ушедшими.

«Однажды в конце 1964 ему пришлось неожиданно и по-
спешно выйти из дома… когда он вернулся, то обнаружил,
что забыл выключить магнитофон, в котором осталась нажа-
той кнопка записи. Он решил промотать пленку на начало и
послушать… И вдруг замер, услышав: «Костя, Костя!..» Это
был голос матери: как и мама Юргенсона, она звала его дет-
ским, домашним именем, как в старые добрые времена»14.

13 См. об этом: Hans Bender. Verborgene Wirklicheit, München, Zürich: Piper,
1985, pp. 76–89.

14 Jean Prieur. L’Aura et le Corps immortel. Paris: Lanore et Sorlot, 1983, p. 164.



 
 
 

Когда в 1965 он услышал об экспериментах Юргенсона,
то пригласил его в Упсалу – сверить результаты. С тех самых
пор и вплоть до конца своей жизни, до сентября 1975, он все
записывал и записывал. Жан Приёр сообщает, что он запи-
сал более 70 000 голосов.

Раудив все время старался усовершенствовать методы ра-
боты и проверять ее результаты. Он постоянно консуль-
тировался со швейцарским физиком Алексом Шнейдером,
с католическим богословом Гебхартом Фраем, с прелатом
Пфледжером, с инженерами-технологами радио и телевиде-
ния Теодором Рудольфом и Норбертом Унгером. В 1968 он
опубликовал книгу «Unhörbares wird hörbar» («Неслышимое
можно услышать»)15.

Инженер Франц Зайдль из Венской высшей технической
школы получил премию международного фонда Поля Гет-
ти за работы в области различных видов энергии. Изобрета-
тель многочисленных приборов и почетный член Европей-
ско-американского центра исследований Еврофолк, он скон-
струировал специально для Раудива психофон, чтобы облег-
чить ему работу по записи голосов. Он также создал псит-
рон, улавливающий те стуки, которых не слышно в записи:
можно, заранее условившись, с их помощью отвечать на те
или иные вопросы.

15  Raudive. Unhörbares wird hörbar. Remangen: Otto Reichl Verlag, 1968. В
переводе на английский название книги звучит так: Breakthrough: an amazing
experiment on electronic communication with the dead (Прорыв: поразительный
опыт электронной коммуникации с умершими).



 
 
 

Отец Лео Шмидт, католический священник из Эшгена в
Швейцарии, автор книг для молодежи, написал немало ста-
тей, выступал по радио, на телевидении и с докладами, чтобы
донести до людей эту потрясающую новость: умершие могут
нам ответить.

К самостоятельным опытам его подтолкнуло чтение книг
Юргенсона и Раудива. Он даже съездил к Раудиву, чтобы
научиться пользоваться необходимой аппаратурой. Первые
шесть недель, однако, он работал вхолостую: результатов не
было вообще. Но вот однажды он уловил сначала сильный
и ритмичный стук, а затем и слабый голос. После этого он
записывал голоса вплоть до самой смерти в 1976. За сто с
небольшим сеансов он записал около 12 500 голосов, обра-
щавшихся к нему на швейцарском диалекте немецкого, по-
немецки, по-латыни, по-французски и по-английски.

Многие из его собеседников назвали свои имена, и посте-
пенно он научился различать их голоса. Он собрал записи
и рассортировал их по основным собеседникам и так смог
выяснить, что каждый из них снова и снова возвращался к
одним и тем же темам, вращался в собственном круге про-
блем. Так «брат Николя» вновь и вновь напоминал о необхо-
димости молитвы и мирного сердца. Он пытался и отцу Лео
внушить эту мысль: «Мы тебе поможем», или настоятельно
приглашал его «верить тверже… молиться… любить»16.

16 Я привожу этот рассказ по книге, которая уже стала классикой по истории
этого феномена: Hildegard Schäfer, Stimmen aus einer anderen Welt, Freiburg im



 
 
 

Порой отец Шмидт слышал даже взывания о помощи.
Кое-кто из ушедших просил его молитв. Некоторые пыта-
лись внести ноту беспокойства: «Мы пришли, чтобы разру-
шать». О ком-то из умерших говорилось, что он еще спит.
Один голос жалобно тянул: «Нас наказывают, мучат». Дру-
гой, наоборот, возглашал: «Здесь вечный свет», и еще: «Со-
стояние счастья и радости, танец, ликованье». Уголок зана-
веса начал приоткрываться.

Иногда голоса предупреждали его заранее о некоторых
незначительных событиях. Так, они за шесть дней предупре-
дили, что ему придут письма от совершенно незнакомого че-
ловека, имя которого они тоже заранее назвали. Порой он
спрашивал у них совета по своим священническим делам,
но не на все вопросы получал ответ. Если собеседники нахо-
дили его слишком любопытным, они отвечали ему: «Запре-
щенный вопрос!» или просто: «Поищи ответ сам».

Американец Джордж Мик, член Нью-Йоркской акаде-
мии наук, американской ассоциации инженеров-механиков,
клуба инженеров, обладатель многочисленных дипломов, в
шестьдесят лет вышел на пенсию. Поскольку многочислен-
ные изобретения обеспечили ему безбедную старость, те-
перь он смог, наконец, посвятить свое время изучению чело-
века и его судьбы. Стоял 1970 год. Мик предпринял четыре
кругосветных путешествия, восемнадцать раз ездил в Евро-
пу, Африку, Австралию, Южную Америку, Китай и СССР.

Breisgau: Hermann Bauer, 1983. pp. 65–66.



 
 
 

И все это в поисках следов древних великих традиций, с их
помощью он мечтал уловить хотя бы крупицы истины17.

Однажды в Филадельфии, на одной из междисциплинар-
ных встреч, он познакомился с медиумом, получившим со-
общение от давно умершего ученого. Ученый предложил по-
мочь ныне живущим инженерам и технологам наладить ком-
муникацию между двумя уровнями существования при по-
мощи электромагнетических приборов. Вот об этом как раз
и мечтал Мик: с помощью медиумов, способных понимать
научные разъяснения, войти в контакт с теми учеными, что
жили прежде, и изобрести наконец такие приборы, которые
в будущем позволят вообще обходиться без медиумов.

Наконец ему посчастливилось найти медиума, удовлетво-
рявшего таким требованиям. Это была удивительная лич-
ность: человек восточных корней и западной культуры, ин-
дус по происхождению, щедрый и очень своеобразный, бес-
предельно увлеченный и бескорыстный до героизма: Билл
О'Неил. Биллу пришлось работать сначала с неким Доком
Ником, скончавшимся пять лет тому назад, затем с Джор-
джем Мюллером, известным физиком, умершим в 1967.
Билл, одновременно ясновидящий и одаренный слухом, мог
их видеть и слышать без всяких приборов. Однако лишь 27
октября 1977 ему удалось записать непосредственный диа-
лог. Голос вестника из иного мира был слышен в репродук-

17 См.: John G. Fuller, The Ghost of 29 Megacycles, Signed Book, New American
Library, 1986.



 
 
 

торе, и в то же время шла запись: но не надо было все вре-
мя проматывать ее назад, чтобы услышать то, что говорится.
Диалог получился очень кратким и не очень содержатель-
ным, и все же это был диалог! Участникам долго не удава-
лось его продолжить, несмотря на все новые и новые упор-
ные попытки. 22 сентября 1980 Биллу посчастливилось, и
состоялся еще один диалог, на этот раз с Джорджем Мюлле-
ром: 13 минут отличной записи. И снова молчание. Успех
без гарантий на продолжение: более чем достаточный для
того, чтобы убедить непредвзятую публику, но только не на-
учные круги – те априори настроены более чем скептично.

Мику хотелось найти подлинное средство коммуникации,
регулярное и безотказное, доступное всегда и застрахован-
ное от случайностей, т.  е. отвечающее основным научным
требованиям. Но его час еще не настал. Как часто бывает в
истории науки: искомое, казалось, было где-то рядом, но в
последний момент ускользало из рук. Прогресс ведь не все-
гда линеен.

По правде сказать, сам феномен появился не так уж вне-
запно и неожиданно, как можно подумать, прочитав изло-
женные выше рассказы. Только теперь, когда он уже широ-
ко известен, мы начинаем связывать между собой работы
некоторых исследователей и события, казавшиеся в ту пору
необъяснимыми. В этом направлении уже начинал работать
изобретатель фонографа Эдисон. Гарольд Шелман, основа-
тель Ассоциации исследований в области «СЧВ» (сверхчув-



 
 
 

ственных восприятий) в своей первой книге18 замечает, что
уже в 1947 Аттила фон Сцалэй, работая с пластинками, за-
писал какие-то непонятные шумы. В 1950 в Чикаго дипло-
мированный инженер Джон Отто, сотрудничая с группой ра-
диолюбителей, записал сигналы, источник которых не смог
определить: это были обрывки речи на разных языках и даже
пение. Примерно в это же время еще один американец, Джон
Киил, исследовавший НЛО, объявил о том, что на военных и
гражданских приборах иногда возникают неведомые голоса.
В другой книге этот же автор упоминает военные рапорты в
Скандинавии, в которых в 1930-е годы всплывают обеспоко-
ившие власти неизвестные, ни с чем не идентифицируемые,
голоса. Исследования, предпринятые по этому поводу в Гер-
мании и сохранившиеся в нацистских архивах, исключили
связь голосов с НЛО.

Кроме того, теперь известно, что уже Гуглиельмо Марко-
ни во время своих первых радиопередач обнаружил вторже-
ние неизвестно чьих голосов. Но в его задачу не входило об-
щение с потусторонним миром, феномен его не заинтере-
совал, так что он и не пытался найти ему объяснение. Ве-
роятно, первым, сам того не желая, четко различимый и не
вызывающий сомнений «голос» записал отец Агостино Дже-
мелли, основатель Миланского католического университета
и президент Папской академии.

Это произошло 17 сентября 1952. Отец Пеллегрино Эр-
18 The Dead Are Alive, Ballantine Books, 1987 (1-е изд. в 1981).



 
 
 

нетти, находившийся тогда с ним в экспериментальной лабо-
ратории по физике, хорошо запомнил, как все было. Он-то и
поведал мне этот случай, когда я как-то навестил его в мона-
стыре Сан Джорджио Маджоре в Венеции. Они тогда вместе
работали над фильтрацией голосов, пытаясь отделить гармо-
нические. Для этого они вооружились осциллографом и ста-
рыми магнитофонами, еще не ленточными, а проволочны-
ми. Они все время ломались, приходилось их аккуратно чи-
нить и терять на этом время. А надо заметить, что отец Дже-
мелли имел привычку при любом затруднении обращаться
к своему умершему много лет назад отцу и громко воскли-
цать: «Папа, ну помоги же мне!». При такой работе в пово-
дах позвать папу недостатка не было. В тот день проволока
снова порвалась и, занимаясь ее починкой, отец Джемелли,
как всегда, призвал на помощь папу. И когда после этого они
включили починенный магнитофон, то вместо ожидаемого
грегорианского пения вдруг услышали четко произнесенные
слова: «Конечно, я помогу тебе, я же всегда с тобой!».

Отец Джемелли от неожиданности страшно испугался.
Его пробила дрожь, дыхание стало прерывистым. Но отец
Эрнетти успокоил его и убедил еще раз прослушать запись.
И тот же голос, все так же четко, но слегка ироническим то-
ном произнес: «Ну что, дурья башка, ты все еще не видишь,
что это я?». «Дурья башка» (zuccone) было домашнее про-
звище, так отец любовно в шутку называл сына.

Оба священника поспешили сообщить о случившемся па-



 
 
 

пе Пию XII. Однако Папа успокоил отца Джемелли:
«Мой дорогой отче, не волнуйтесь, это сугубо научный

факт и к спиритизму не имеет никакого отношения; записи
сделаны объективным прибором, у которого нет ни домыс-
лов, ни предпочтений, он всего лишь фиксирует звуковые
колебания, откуда бы они ни шли. Может быть, этот опыт
ознаменует начало новой научной эры, которая станет под-
тверждением веры в мир иной»19.

Итак, постепенно росло понимание, что с развитием тех-
ники появляются все новые и новые возможности коммуни-
кации, и что умершие с нетерпением ловят каждый удобный
случай. Еще до опытов Юргенсона люди записывали голо-
са, чаще всего непреднамеренно, вот только наука еще не
обобщала и не систематизировала эти факты. Многие из них
долго вообще оставались незамеченными: на них обратили
внимание, лишь когда феномен приобрел достаточную по-
пулярность, и довольно широкая аудитория, наконец, при-
знала его (по крайней мере, за рубежом). Так сегодня мно-
гие из исследователей, с уже натренированным и обострив-
шимся слухом, прокручивая старые семейные записи, вдруг

19 Отец Эрнетти был так любезен, что предоставил мне затем и тексты интер-
вью, данных им после того необычайного события журналу «Астра». Здесь я
цитирую июньский номер этого журнала за 1990 год, с. 90–91. Читатель может
также заметить причину, по которой Святейший отказался отнести этот фено-
мен к спиритизму. Дело тут даже не в том, что инициатива шла не отсюда, а из
иного мира, но в том, что принявший сообщение человек ничего не предвкушал
и не ожидал.



 
 
 

с удивлением слышат на них голоса усопших членов семьи:
похоже, они и тогда были рядом, комментируя все, что про-
исходит20.

Однажды даже удалось расслышать один такой голос весь-
ма ясно: это было за несколько месяцев до авантюры Юр-
генсона. Случай стоит того, чтобы о нем рассказать. Дело
было в Англии, в мае 1959. Сидни Вуд в лондонском до-
ме своей знакомой проводил сеанс, записывая слова медиу-
ма. Вдруг в речь вклинился совсем другой голос, произнес-
ший «медленно и словно с трудом», как поясняет нам Жан
Приёр21: «Приветствую всех. Перед вами его Высокопрео-
священство Лэнг!» Архиепископ Кентерберийский скончал-
ся в 1945. Источник голоса был где-то справа от медиума,
в расстоянии примерно метра от его головы. Итак, в этом
очень наглядном случае, голос одновременно можно было и
слышать, и записывать. То есть феномен не совсем походил
на описанные выше. Голос постепенно «становился все твер-
же и быстрее и продиктовал двадцатиминутное сообщение,
в котором архиепископ говорил одновременно и о ценности,
и об опасности спиритизма». Все близко знавшие Преосвя-
щенного Лэнга, кому давали потом прослушать запись, гово-
рили, что узнают его голос. Священник Джон Пирс Хиггинс,
викарий из Путнея, даже прокрутил запись по английскому

20 См.: Schäfer, op. cit, p. 272.
21 Op. cit., p. 166.



 
 
 

телевидению22.
Но большинству людей все, в чем замешаны медиумы,

априори кажется подозрительным. Неслыханная новизна
всех этих записей голосов на магнитофон в том, прежде все-
го, и состоит, что расслышать их может кто угодно, для это-
го не нужно каких-то особых способностей. Более того, даже
если способность быть медиумом и облегчает получение за-
писей, можно, в принципе, обойтись и без нее. Достаточно
надежных приборов и хорошего запаса терпения.

Тем не менее, информация о событии распространялась
крайне медленно. Недоверие и страх оказаться в смешном
положении парализовали процесс. Первый коллоквиум по
данной теме собрался лишь весной 1972 в Хорбе-на-Некаре.
Второй прошел там же в апреле 1973. Следующий – в Каль-
дароле (Италия) в июне того же года; его освещала итальян-
ская пресса и телевидение. Еще одна сессия была созвана в
Хорбе в апреле 1974. На этот раз подключилось и немецкое
телевидение. Затем очередная встреча, со 130 участниками,
прошла в Дюссельдорфе, потом снова в Хорбе в апреле 1975.
После этого наблюдается приток новых членов в научные со-
общества Германии, Швейцарии, Австрии, США, Италии, а
теперь и во Франции23.

22 Jean Prieur, Op. cit., p. 166.
23 Во Франции, в Аньере, начали издавать посвященный этим феноменам жур-

нал: «Паранауки и Траскоммуникации» (Parasciences & Transcommunications,
Agnières B.P. 18, 80290 Poix-de-Picardie). Возникло также общество «Бесконеч-
ность» в Резе («Infinitude», 86 route de Boulard, 78125 Raizeux).



 
 
 

Теме не менее стоило рассказать о самых первых шагах
этого удивительного путешествия в неведомое, которое, к
тому же, только-только начинается. Я очень надеюсь убедить
читателя, что его участники – люди серьезные и компетент-
ные. Как объяснить тот факт, что это потрясающее открытие,
еще более фантастическое, чем первая высадка человека на
Луну, почти не вызвало отклика?

Одна из причин кроется, несомненно, в скептицизме уче-
ных. Признать одним махом, что со смертью мы не умираем,
что умершие продолжают жить и что они в придачу ко все-
му еще и могут общаться с нашим миром, – для них это уж
слишком. Они испробовали здесь всевозможные гипотезы,
и с чисто научной точки зрения это совершенно естествен-
но. Но ни одна из гипотез не в состоянии ничего объяснить:
остается лишь признать, что именно умершие говорят с на-
ми. И чего же ученые ждут: ведь факт остается фактом?

На этом примере хорошо заметна глубина пророческого
Христова слова: в  притче о неправедном богаче и Лазаре
Авраам отказывает умершему богачу в просьбе вернуться
на землю и засвидетельствовать братьям, что их ждет после
смерти:

«… если бы кто и из мертвых воскрес, не поверят» (Лк
16:31).

Я все больше и больше убеждаюсь, что каждый верит
лишь в то, во что хочет верить. Ссылки на науку или на ра-
зум здесь далеко не самые глубокие и отнюдь не решающие.



 
 
 

Это тем более странно, что запись голосов из иного ми-
ра нередко сопровождается такими удивительными техниче-
скими феноменами, что им давно пора уже опровергнуть все
наши привычно-заземленные гипотезы. Так, например, ко-
гда во время записи кассета крутилась со скоростью 9,5, при
прослушивании можно было разобрать на одной и той же
пленке голоса трех или даже четырех усопших: один на ско-
рости записи, т. е. 9,5; другой при ускорении до 19, произ-
носящий совсем другой текст, причем произносящий с нор-
мальной скоростью; и еще один текст, звучащий с нормаль-
ной скоростью, был слышен при замедленном прокручива-
нии, на скорости 4, 75. А иногда, и это еще более необъяс-
нимо, слышен еще и четвертый текст – при прокручивании
пленки назад. Чтобы понять последний феномен, даже неза-
висимо от источника голосов, проводились специальные ис-
следования в акустических лабораториях, но до сего дня за-
гадка так и не разгадана.

Инстинктивная враждебность церковников тоже сыграла
свою роль в почти повсеместном замалчивании новой вести.
Они не могли примириться с тем, что не только верующие
могут убедиться в существовании жизни после смерти, что
тут можно обойтись и без них, хватает каких-то жалких при-
боров на транзисторах. Вопрос, конечно, вовсе не в том, что-
бы просить у церковной иерархии дать официальный отчет
о том, признает или нет церковь подлинность этих феноме-
нов. В этом не будет никакого смысла, ведь эта проблема не



 
 
 

подпадает непосредственно под компетенцию церкви. Это в
первую очередь научно-техническая проблема. Но и иерар-
хия – еще не вся церковь.

И все же, хотя официальное мнение здесь не прозвучало,
да и не должно было звучать, похоже, что весьма авторитет-
ные представители церкви с интересом и во всех подробно-
стях следят за исследованиями и то и дело показывают свой
к ним неподдельный интерес.

Однако, как мы видели, тот, кто при жизни был архи-
епископом Кентерберийским, преосвященным Лэнгом, без
колебаний воспользовался помощью медиума, чтобы быть
услышанным, и в частности, чтобы высказать свое мнение о
спиритизме, далекое от упрощенного осуждения всех и вся.
Католический священник Лео Шмидт посвятил этим иссле-
дованиям немало своего драгоценного времени. Прелат Карл
Пфледжер, кюре из Беленхайма (Эльзас), подробно изучил
труды Константина Раудива. И, что для католиков особенно
важно, папу Павла VI Юргенсон самолично информировал
о своих исследованиях в этой области, ведь он снимал филь-
мы о Ватикане, – и это не помешало Папе наградить ученого
орденом святого Григория Великого, притом, что Юргенсон
ведь не был католиком. В 1970 Ватикан даже открыл кафед-
ру парапсихологии и официально предложил не оставлять
исследований группе ученых, выступивших осенью на тре-
тьем международном конгрессе, организованном журналом



 
 
 

«Imago Mundi», с докладом о голосах из иного мира24. Мне
рассказал об этом отец Андреас Ресх, монах ордена редемп-
тористов, когда я навестил его в Инсбруке, в Институте па-
рапсихологии, которым он руководит. Он постоянно публи-
кует в «Imago Mundi» статьи об изучаемых им паранормаль-
ных феноменах в Риме. На шестом международном съезде
«Движения Надежды» (Movimento della Speranza), прошед-
шем 18–20 сентября 1992, он и еще трое священников вы-
ступили с докладами. На съездах этого движения, в котором
много родителей, потерявших детей, не раз речь заходила о
записанных на пленку вестях из иного мира25. Так что кате-
горическое утверждение, что католическая церковь система-
тически выступает против коммуникации такого рода, мо-
жет проистекать лишь от недостатка информации.

В этом отношении стоит лишь пожалеть, что Жан Вернетт
всячески затушевывает религиозную принадлежность тех
церковников, которые сыграли и играют важную роль в этом
потрясающем открытии. Так, у него отец Лео Шмидт назван
«швейцарским гражданином Лео Шмидтом»26. А чуть ниже,
отец Пелегрино Эрнетти, известный ученый, но также и экс-
перт Второго Ватиканского собора, фигурирует просто как
«итальянский университетский ученый…»27.

24 См. об этом: Schäfer, op. cit, p. 305.
25 См.: «Rassegna di studi psichici», Anno 3, № 1, p. 57.
26 Jean Vernette. Peut-on communiquer avec l’au-delà? Centurion, 1990, p. 58.
27 Ibid., p. 64.



 
 
 

Читателю может показаться, что традиционное учение
Церкви совершенно несовместимо с исследованиями тако-
го рода. Я же со своей стороны замечу лишь, что хотя боль-
шинство церковных людей во Франции ничего о них не зна-
ет или не хочет знать, но при этом и не выступает против.
Но что, действительно, может, на мой взгляд, представлять
проблему, так это не столько сам факт случаев коммуника-
ции с умершими, сколько их содержание.

Я бы еще добавил, что сам факт того, что умершие доволь-
но часто отказываются отвечать на некоторые вопросы (как
мы уже видели), заставляет предположить, что их действия
Кто-то непрестанно контролирует. Многие голоса утвержда-
ют, что все это входит в план Божественного домостроитель-
ства, что в скором времени они смогут общаться с нами не
только голосом, но мы сможем увидеть образ их духовного
тела. Так что вполне возможно, что в будущем нас ждет что-
то вроде видеосеансов связи с небом!

Но пока это только мечта. Здесь мы коснулись, вероятно,
еще одной причины того, почему это открытие так медлен-
но завоевывают известность. Система магнитофонных запи-
сей, действительно, работает, но при этом записать голоса не
так-то просто, и записи не регулярны. Иногда голос слышен
ясно, произношение артикулировано, сообщение понятно,
каждый может его услышать и разобрать. Но часто это все-
го лишь слабый шепот, а сколько старых кассет, на которых
так и не удалось расслышать голоса. Часто пленки пытались



 
 
 

расшифровать, работая над ними поодиночке, не вместе, а
врозь, каждый в своем кабинете: и только потом делились
друг с другом, кто какой фрагмент услышал и понял. Для
этого нужно много упорства и терпения. Хорошо хоть тех-
ника постепенно совершенствуется.

Мы уже видели, что Константин Раудив, чтобы работа шла
успешнее, стал использовать психофон. Одна немецкая маг-
нитофонная фирма и по сей день по запросу может собрать
и выслать модель, пригодную для таких записей. В книге ма-
дам Шефер подробно перечислены 19 различных методик
записи голосов. Например, одна из хитростей состоит в вос-
произведении разных шумовых эффектов, даже во время за-
писи. Нередко бывает, что эти шумы, четко слышимые в мо-
мент записи, при прокручивании пленки частично или да-
же полностью исчезают. Например, Юргенсон в один из се-
ансов записи четко слышал, как шесть раз пролаяла собака:
записанными из них оказались только два. А вибрации от
тех четырех неизвестно куда пропавших собачьих сигналов
использовали наши дорогие усопшие, чтобы отпечатать на
пленке уже свои собственные голоса. Для этой же цели под-
ходят и уличные шумы, и всплеск фонтана, и радиопереда-
ча на чужом и чуждом языке, который невозможно спутать
с родным или с языком передаваемого сообщения. В книге
Хильдегарды Шефер описано, как подготовить эту первич-
ную материю для голосов из иного мира. Она также подроб-
но описывает все ухищрения, чтобы их расслышать. Но луч-



 
 
 

ше всего, конечно, присоединиться к группе людей, уже под-
наторевших и в записи, и в слушании.

Есть и еще одно объяснение равнодушия людей к этому
вопросу: нужно честно признать, что содержание передава-
емых из иного мира сообщений часто вызывает лишь недо-
умение или разочарование. Потому что они почти ничего не
сообщают. Не то чтобы разочаровывал сам иной мир, нет. Но
о нем почти ничего не говорится. Когда наши космонавты
высадились на Луну, то они хотя бы все подробно описали.
Они рассказали, как их взволновал вид на Землю с Луны,
как было удивительно, чуть оттолкнувшись с поверхности,
делать огромные прыжки. Наши же собеседники из-за пре-
делов смерти вообще ничего конкретного не говорят о тех
условиях, в каких проходит их новая жизнь. Видимо, это от-
носится к знаменитой области запретных вопросов. Однако
мы видим, что все-таки кое-что (и не так уж и мало) можно
узнать, вот только другими путями. Менее надежными. То-
гда как наикратчайший путь, наоборот, не дает почти ниче-
го.

Отец Шмидт попытался систематизировать темы, кото-
рые поднимались иногда в таких сообщениях. Он заметил,
что, бывало, интересные факты составляли до 60 % сообще-
ния, но чаще всего они не превышали 15 %. Он вспоминает
по этому поводу золотоискателей: те ради крупицы золота
промывают огромные массы песка28. Но ведь мы здесь только

28 См.: Schäfer, op. cit, p. 64.



 
 
 

зачинатели, это лишь начало. Сперва, похоже, наших собе-
седников волновало только одно: убедить нас в том, что об-
щение и вправду возможно. При чтении записей сообщений
создается впечатления, что больше всего они боятся, как бы
мы ни махнули на все рукой. Затем они попытались получше
наладить систему связи, давая нам технические советы. Но
главной их заботой, по прежнему, оставалось: быть узнан-
ными, доказать, что это именно они – рассказом о тех жи-
тейских мелочах и личных секретах, которые никому, кроме
них, не известны.

Но, может быть, мы слишком многого хотим. Те, кому до-
велось потерять близкого человека и вдруг через несколь-
ко месяцев или даже лет снова услышать знакомый голос,
только ему присущие выражения, голос того, кто очень до-
рог,  – нужно ли им что-нибудь еще? Хильдегарда Шефер
вспоминает, как Константин Раудив как-то поставил ей ста-
рую пленку с полным отчаяния голосом матери, еще живой,
она по-итальянски звала своего умершего ребенка: и вдруг
на этот зов с пленки ответил детский голос29.

Жан Приёр также свидетельствует о той огромной радо-
сти, которая потрясла мадам Габриеллу Алвизи Джерозу, ко-
гда она впервые услышала снова голос дочери:

«Я была просто раздавлена горем, с ее уходом свет слов-
но померк навсегда. Горе сделало меня совершенно бесчув-
ственной, казалось, что уже ничто и никогда не вызовет во

29 Ibid., p. 110.



 
 
 

мне интереса. И вот однажды, все в том же состоянии оце-
пенения и самоуничтожения, я случайно заметила заголовок
брошенного неподалеку журнала: “Кто-то зовет нас из мира
иного”… Вот тогда-то я и решилась на эксперимент и, все с
тем же горем в сердце, стала ждать ответа из иного мира».

Но и для нее все оказалось не так просто. Сначала она
потратила месяцы на то, чтобы действительно решиться на
первый эксперимент. После первого порыва она уже пре-
красно отдавала себе отчет, в чем причина такого гнетуще-
го страха: ведь если эксперимент не удастся, погаснет са-
мая последняя надежда. Сначала она уловила несколько слов
на немецком и английском, затем, наконец, одно слово по-
французски: «балансировать», – но все это было совершен-
но бессмысленно. Но она делает все новые и новые попыт-
ки, днем и ночью, каждый день. Вдруг однажды какой-то се-
рьезный голос произнес четко и по слогам латинскую фразу:
«Opus hic, hic opus, hic opus…». Что можно перевести как
«Здесь работа…», или «Надо потрудиться…». И, наконец,
через несколько дней, любимый и долгожданный голос про-
изнес первые слова: «Тебе что-то нужно?».

«Казалось, что голос никогда и не покидал этого дома, что
он, как раньше, просто раздается из соседней комнаты… Ро-
берта делала все, чтобы ее узнали. Она напоминала мне сло-
вечки и фразы из своего детства, фразы, известные только
нам двоим. Называла вещи, прежде ей принадлежавшие. Да-
же насвистала мелодию, которой обычно, играя, будила свою



 
 
 

сестру»30.
Конечно, из этого не сделаешь сенсационный репортаж о

мире мертвых. Но для родителей, супругов, друзей, у кото-
рых смерть отобрала любимых, есть ли что-то более потряса-
ющее, чем возможность еще хотя бы раз, совсем близко, со-
всем рядом, услышать любимые голоса? убедиться, что они
здесь, рядом с нами, что их жизнь продолжается, что с ни-
ми что-то происходит, и что однажды мы непременно встре-
тимся?

 
Профессор Ганс Отто Кёниг и его генератор

 
Все изменилось в 1984, когда Радио Люксембург

в ходе одной из немецких телепередач пригласило в
свою студию профессора Ганса Отто Кёнига, предложив
ему продемонстрировать радиослушателям работу его
уже знаменитого генератора. Аппарат был доставлен
и смонтирован под взыскательным взором технологов,
проследивших, чтобы все было по-честному, без
трюков и фокусов. Новизна прибора заключалась не
только в том, что он записывал голоса лучше и четче,
но и в том, что их можно было слышать через
громкоговоритель одновременно с записью. Т. е. теперь
можно было вести непосредственный диалог, а не
перематывать пленку назад после каждого вопроса, как
раньше. Прибор был, к тому же, довольно надежен

30 См.: Jean Prieur, op. cit., p. 171–180.



 
 
 

и послушен воле экспериментатора. Сбылась мечта
Джорджа Мика. Он также присутствовал на сеансе и
был приятно удивлен, когда один из голосов окликнул
его по имени. Каждый участник мог задавать вопросы.
Ответы давались после очень короткой паузы, очень
четко и ясно, как если бы голос звучал прямо в
зале. Успех был огромный. Аудитория насчитывала до
двух миллионов радиослушателей. Кёниг затем не раз
выступая в этой же студии. После одной из передач,
радиостанция получила около трех тысяч писем только
за одну неделю. Лед тронулся: об этом стало можно
говорить.



 
 
 

 
2. Люксембургский опыт:

«нерушимая частица вечности»
 

Но даже полученные ответы были по-прежнему все еще
слишком краткими, так что из них трудно было извлечь хоть
какие-то подробности или объяснения. И все-таки с тех пор
исследования значительно продвинулись вперед. Я сам, с за-
миранием сердца, смог в этом убедиться, побывав в гостях у
своих новых друзей Х.Ф. в Люксембурге.

Их адрес мне дала мадам Шефер. Прежде, чем ответить на
мое письмо, они, как обычно, проконсультировались со сво-
ими привычными собеседниками из иного мира: и прежде
всего, с Константином Раудивом. Мы помним, что он все
последние годы своей собственной жизни посвятил необыч-
ным записям голосов. Теперь он снова участник однажды
начатого разговора – только уже с той стороны, из-за черты
смерти. Он терпеливо продолжает все ту же работу, пресле-
дует тот же духовный замысел, полагая, что в результате та-
кого общения с миром иным мы сможем постепенно менять
наши сердца и души и тем самым менять нашу жизнь здесь.
Поэтому он помогает многим исследователям по всем миру,
и в частности, супружеской паре из Люксембурга и их другу
инженеру Ж.П.С.

Довольно регулярно в разговор вмешивается и еще один
собеседник: некто, утверждающий, что он вообще не жил на



 
 
 

нашей планете, что вообще так и не воплотился. Когда одна-
жды друзья попробовали все же заставить его представиться,
то имя он назвать отказался, но зато поэтически объяснил
им: «Я один из тех невидимок, что помогают ребенку перей-
ти через мост» И добавил: «Можете звать меня техником,
библиотекарем  или архивистом. Для планеты Земля я как
бы и то, и другое, и третье».

К слову сказать, «техник» как раз и посоветовал моим
друзьям, как им технически усовершенствовать коммуника-
цию. С его помощью они создали целую серию приборов, ко-
торые могут издавать волны любой длины. Он также пока-
зал, где эти приборы лучше расставить. Иногда он уточня-
ет, какое место в комнате лучше занять каждому участнику
сеанса коммуникации. Сама комната сегодня стала малень-
кой лабораторией: здесь и ультрафиолетовые лампы, каки-
ми, бывало, пользовались филателисты, и мигалка, и прибор,
издающий высокочастотные волны, черно-белый телевизор,
соединенный с белым экраном, издающим фоновые шумы,
и небольшой радиоприемник. Это радио особенно ценно, из
него мы и услышим голоса умерших.

Итак, когда я обратился с просьбой принять участие в од-
ном из сеансов, за разрешением хозяева обратились к Кон-
стантину Раудиву и к «технику». Те дали зеленый свет, и вот
мы уже в лаборатории, все четверо. Все приборы включены,
издают странные звуки, вспышки света, сильный фоновый
шум. Молодая женщина зовет в магнитофонный микрофон:



 
 
 

«Дорогой техник, дорогой Константин Раудив, просим, по-
говорите с нами, если это возможно; lieber techniker, zwanzig
Uhr und sechzehn Minuten, сейчас 22 июня 1987, вечер по-
недельника, двадцать часов шестнадцать минут, мы привет-
ствуем вас… (в тишине раздается лишь шум разных прибо-
ров)». Наконец, постепенно, из фонового шума выделяется
серьезный, довольно звонкий голос. Это Константин Раудив.
Специально для меня он говорит по-французски:

«… нематериальный субстрат, каким именем его ни на-
зовите – первоначало, душа, дух – нерушимая частица веч-
ности, которая остается и пребывает всегда (шум прибора)
… Плохо, что люди все еще боятся смерти. Бояться нужно
не смерти, но болезни и всего, что бывает перед смертью…
Смерть же, дорогие друзья, выводит к сияющей вечности, к
освобождению от всех земных трагедий. Смерть – это дру-
гая жизнь».

Затем возник голос «техника». Сначала по-немецки: го-
ворил он пронзительнее и быстрее, словно рублеными фра-
зами. Мне удалось как следует разобрать текст, лишь про-
крутив запись в замедленном режиме. Затем он привел про-
странную цитату из апостола Павла, тот отрывок из Писа-
ния, где подробнее всего говорится о воскресении мертвых.
«Первое послание к Коринфянам,  – объявил «техник»,  –
«глава 15, стихи 35–45»:

«Но скажет кто-нибудь: как воскреснут мертвые? и в ка-
ком теле придут? Безрассудный! то, что ты сеешь, не оживет,



 
 
 

если не умрет. …Не всякая плоть такая же плоть; но иная
плоть у человеков, иная плоть у скотов, иная у рыб, иная у
птиц. Есть тела небесные и тела земные; но иная слава небес-
ных, иная земных. Иная слава солнца, иная слава луны, иная
звезд; и звезда от звезды разнится в славе. Так и при воскре-
сении мертвых: сеется в тлении, восстает в нетлении; сеется
в уничижении, восстает в славе: сеется в немощи, восстает
в силе; сеется тело душевное, восстает тело духовное. Есть
тело душевное, есть тело и духовное».

После этого «техник» процитировал «Послание Иако-
ва» (1:12):

«Блажен человек, который переносит искушение потому
что, быв испытан, он получит венец жизни, который обещал
Господь любящим Его».

Похоже, что никаким готовым французским переводом
Библии «техник» не пользовался: больше всего его цитиро-
вание было похоже на перевод Луи Сегона.

Наконец, вновь зазвучал серьезный и медленный голос
Раудива:

«Дорогие друзья, чем нам доказать, что мы вас не дура-
чим? Доказательств у нас нет, разве что абсолютная внут-
ренняя убежденность в близости, в общении, в соприкосно-
вении душ.

«Дорогие друзья, мне и самому пришлось пережить дол-
гую, можно сказать высокую борьбу, чтобы решиться на со-
юз с тем присутствием, которое я ощущал на границах само-



 
 
 

го себя, когда слышал голос, который словно проникал в мой
собственный мозг. И тогда я позвал, и он мне ответил. Так
что вам самим придется сделать то, что вы сочтете нужным».

«Kontakt Ende» (контакт окончен),  – несколько раз по-
вторил «техник», пока мы благодарили всех наших дру-
зей-невидимок, которые только что были так близко.

Голоса звучали четко и ясно. Все слова были понятны.
Правда, у Раудива пару раз согласный резонировал немного
в носовом гласном, как иногда произносят французы-южане,
но ведь он, и правда, долго жил в Испании.

Я только что закончил расшифровывать эти записи, про-
слушав их снова на своем маленьком магнитофоне. Меня пе-
реполняет благодарность к этим друзьям из иного мира. Их
тексты и сообщения отлично подобраны. Мне кажется, я и
впрямь почувствовал соприкосновение душ.

Здесь стоит обратить внимание на еще одну из тех мно-
гочисленных проблем, что ставят перед нами эти, еще ма-
лоизученные феномены: этот чудесный текст Раудива почти
дословно повторяет отрывок из книги одного медиума (о нем
я расскажу позже)31. О подобных случаях не раз писали в
Германии. Да и собеседники-«голоса» сами не раз признава-
ли, что часто прибегают к цитатам, обычно немного их изме-
няя при этом, потому что им так легче32. Похоже, что, хотя

31 Belline, La Troisième Oreille, Robert Laffont 1972, pp. 18–19.
32  Hildegard Schäfer, Brücke zwischen Diesseits und Jenseits, Hermann Bauer

Verlag, 1989, p. 104; французский перевод книги: Théorie et pratique de la



 
 
 

по большей части они и легко перескакивают с одного языка
на другой, с грамматикой нашей у них почти всегда пробле-
мы. Многие неоднократно уже отмечали причудливый син-
таксис таких «посланий»!

И еще один раз удивили меня мои люксембургские дру-
зья. Я читал, что иногда умерших удается сфотографиро-
вать. Чаще всего не преднамеренно, а случайно. Жан При-
ёр рассказывает, как один человек фотографировал могилу
своей собаки, на память. Каково же было его удивление, ко-
гда на проявленной пленке он обнаружил портрет своего лю-
бимого четвероногого друга, портрет, не узнать который бы-
ло просто невозможно33.

В США, во время одного из сеансов записи голосов умер-
ших, как-то случайно, просто щелкая фотоаппаратом без
разбора и почти наугад, сделали 23 разных фотографии. Ко-
гда их распечатали, на шести из них вдруг обнаружили изоб-
ражения умерших34. Но уже давно известно, что некоторым
медиумам удавалось при помощи простейших фотоаппара-
тов запечатлеть на пленке образ тех, чьи тени они вызыва-
ли. Тех, кто изображен на таких фотографиях, принято на-
зывать духами умерших35.

transcommunication, collection «La vie et au-delà», Robert Laffont, novembre 1992.
33 Jean Prieur, Les morts ont donné signe de vie, Fayard, édition de poche, 1976,

pp. 29–30.
34 См.: Harold Sherman, The Dead Are Alive, Ballantine Books, 1987, pp. 39–40.
35 См.: T. Patterson, 100 Years of Spirit Photography, Regency Press, London, 1965.



 
 
 

 
3. Первые визуальные

изображения мира иного
 

И все это уже дела давно минувших дней! Все то же, что
Юргенсон проделал, чтобы впервые «поймать» голоса, в об-
ласти фотографии первым сделал Клаус Шрайбер из Экс-
ля-Шапель 30 сентября 198536. Эти имена скоро приобре-
тут всемирную известность, их будет знать наизусть каждый
школьник, как имена французского физика Бранли или ита-
льянского изобретателя радио Маркони. После них это ста-
ло удаваться уже многим группам исследователей. Напри-
мер, Гансу Отто Кёнигу, тесно сотрудничавшему с Клау-
сом Шрайбером. В июне 1986 на Миланском международ-
ном конгрессе Г.О. Кёниг представил двум тысячам двум-
стам участникам целую серию диапозитивов, сделанных с
работ Шрайбера. Запечатленные на фотографиях умершие
были большей частью из семьи К. Шрайбера, но не толь-
ко: были портреты актеров Роми Шнайдер и Курда Юнгер-
са, множества неизвестных людей, и еще две фотографии
детей, которых, к огромному удивлению собравшихся, опо-
знали сидевшие в зале матери37. Большая часть этих фото-

36 Марио Ребеччи из Фермо, как сообщает Конте Манчини, делает такие фо-
тографии с 1980, но не публикует их. См.: C.E.T.L. № 02/88, p. 19. То же самое
говорят и о Рафаэлле Гремезе из Удины (там же).

37 Die Parastimme, № 3, August 1986, p. 19–20.



 
 
 

графий воспроизводится в книге, посвященной творчеству
Клауса Шрайбера, под редакцией Райнера Хольбе38 (стоит
отметить, что на видеокассете изображения видны еще луч-
ше, чем в книге).

Первые фотографии и даже видеозаписи мира иного! По-
трясающе! Невероятно! И тем не менее … моим люксем-
бургским друзьям тоже удалось их получить! Профессор Эр-
нест Зеньковский из Высшей технической школы в Майн-
це помог установить в их небольшой лаборатории необходи-
мую аппаратуру. Но и здесь не обошлось без друзей из ми-
ра мертвых. В люксембургском Бюллетене Кружка по изуче-
нию транскоммуникаций был опубликован протокол тех со-
ветов, которые накануне сеанса дал «техник». Изображения
поступали на экран через телевизор, а с помощью камеры их
можно было записать и на видео. Результат я видел своими
собственными глазами:

Два снимка лесного пейзажа, изображение не очень чет-
кое. Один горный пейзаж с долиной. Затем вид какой-то
неведомой планеты, поднимающейся в небе над линией го-
ризонта: она чуть побольше Луны, увиденной отсюда. Затем
что-то похожее на город, за которым течет река: «техник»
назвал ее рекой Вечности. Посреди экрана возвышается зда-
ние, на порядок выше остальных. В нем и находится, пояс-
нил «техник», центр управления коммуникацией с землей.

Но самым трогательным и гораздо более четким кадром
38 Bilder aus dem Reich der Toten, Knaur, R.T.L. Edition, 1987.



 
 
 

стало явление девушки, поясной портрет в центре экрана,
лицом к зрителям. За ней море, или вернее, то, что в буду-
щей жизни у нас будет вместо моря. Было хорошо видно,
как оно шумит, как волны разбиваются о берег страны мерт-
вых. Девушка появилась, прижала руку к губам и послала
нам воздушный поцелуй, как привет всем тем, кого она оста-
вила на земле.

Все эти изображения, говорит «техник», соответствуют
третьему уровню по терминологии Ф. Майерса. А уровней,
как мы увидим дальше, не так уж мало, уровней или планов
того мира, а также вариантов их классификации. Ведь и на
земле у нас разные шкалы измерения температуры или силы
землетрясения – шкала Рихтера, например. Так же точно су-
ществует и шкала Майерса! Пока что ограничимся тем, что
классификация Майерса насчитывает 7 уровней, или точнее
– 7 этапов, поскольку сам миг смерти и будет первым уров-
нем, а следующий сразу за ним момент перехода – вторым.
Третий же этап по этой классификации соответствует перво-
му, более-менее продолжительному уровню существования
после смерти.

С того времени мои друзья по ЛКИТ (Люксембургско-
му кружку по изучению транскоммуникаций) получили уже
довольно много изображений, об одном таком случае стоит
рассказать особо. 16 января 1987 года на экране телевизора
появилась голова совершенно незнакомого юноши, но, по-
скольку звук и изображение шли по отдельности, кто это, так



 
 
 

и не удалось определить.
Однако 2 мая 1987 у моих друзей из ЛКИТ прошел еще

один сеанс, на этот раз звуковой. Помимо обычных членов
кружка на нем присутствовали также: отец Андреас Ресх,
доктор теологии и психологии, профессор клинической пси-
хологии и паранормологии в Альфонсиануме, латинском
университете в Риме, он же – директор Инсбрукского инсти-
тута по проблемам границ науки; Джордж Мик, американ-
ский инженер, о котором мы уже говорили; профессор Зень-
ковский с супругой. Вслед за голосом Константина Раудива
вдруг вступил другой голос, он говорил по-английски, но с
заметным французским акцентом (я лично слышал запись):

«My name is Henri Sainte-Claire Deville. I left your world in
1881… Меня зовут Анри Сент-Клер Девиль. Я покинул ваш
мир в 1881, я говорю с вами от себя лично и от имени всей
нашей команды ученых Life-Line».

Life-Line (Линия жизни) – так называется команда уче-
ных, работающая там, за чертой смерти, в сотрудничестве с
Джорджем Миком и его Фондом метанауки.

Так что Анри Сент-Клер Девиль просто нашел в Люксем-
бурге своего привычного земного коллегу и заговорил с ним
по-английски. Это было его первое появление у нас.

В тот же вечер, по окончании сеанса, один из членов круж-
ка открыл дома энциклопедию Ларусс и вот что он там об-
наружил:

«Сент-Клер Девиль (Анри Этьен) – французский химик



 
 
 

(1818, Антильские острова – 1881, Булонь-сюр-Сен, ныне
Булонь-Бийанкур), ввел в химию новое понятии о диссоциа-
ции, внес существенный вклад в развитие химии металлов».

В один из следующих сеансов транскоммуникации «тех-
ник» заверил собравшихся, что юноша, показавшийся на
экране 16 января, и был Сент-Клер Девиль.

Но и этим все не закончилось. 1 июля 1988 в Люксембур-
ге моим друзьям впервые в мире удалось получить одновре-
менно и звук, и изображение. Шел сеанс с Константином Ра-
удивом. К сожалению, я на нем не присутствовал, но позже я
бывал уже на многих подобных сеансах. Три раза в Люксем-
бурге мне доводилось одновременно и увидеть, как появля-
ется изображение на экране телевизора, и услышать голос.

Когда-нибудь в будущем, когда у каждого будет карман-
ный видеофон для связи с загробным миром, эти исто-
рии пионеров транскоммуникации вызовут у читателя лишь
доброжелательно-снисходительную улыбку. На сегодняш-
ний день уже практически по всему миру ведутся исследова-
ния. В 1981 Гарольд Шерман насчитал в одной только Герма-
нии около 1000 исследователей39. Сегодня только в Мюнхен-
ском районе их насчитывается около 5000. В Англии и Аме-
рике их меньше, что связано, по мнению Г. Шермана40, с од-
ной разрекламированной, искажающей факты «разоблачи-
тельной» книжкой, написанной выпускником Кембриджа. В

39 Ibid., p. 264.
40 Op. cit., p. 272–274.



 
 
 

Англии Гилберту Боннеру удалось однажды провести сеанс
длиной почти в полчаса41. В Шотландии Алекс МакРае, ин-
женер-электротехник, работая на НАТО (космические про-
граммы), изучал приборы голосового управления для инва-
лидов, а в январе 1983 решил попробовать записать и голо-
са из другого мира. Результат был мгновенным, однако, по
крайней мере, в то время, только при прокручивании пленки
назад, а не непосредственно, как у Кёнига42. Немалый вклад
в эту науку внесли и итальянцы.

В Гроссето небольшая команда во главе с Марчелло Баччи
за 7 лет непрерывной работы записала около 30 000 голосов.
Иногда за один сеанс они записывали до 1000 слов. Нередко
вечером в завершение сеанса умершие пели им хором. Даже
если качество звука и оставляет желать лучшего, результаты
работы весьма ощутимы43.

Один любопытный случай произошел с исследователем,
живущим там, где некогда жили этруски. Он решил попро-
бовать наладить связь с кем-нибудь из этого давно исчез-
нувшего народа. Сжав в руках подлинную этрусскую вазу, и
подняв ее, словно жрец, готовящийся совершить возлияние,
он рьяно начал вызывать этрусских манов. Суда по магнито-
фонной записи последовавшего за этим диалога, похоже, что
какой-то древний этруск сказал ему несколько слов на сво-

41 Ibid., p. 5.
42 John G. Fuller. Op. cit., p. 203–206.
43 Marcello Bacci, Il Mistero delle voci dall’aldilà, Edizioni mediterranee, 1985.



 
 
 

ем языке, но дальше – видимо, вмешался другой умерший и
запретил ему общаться44.

В Удине, на севере Италии, и в Катандзаро, на крайнем
юге, другим группам исследователей, по подсказкам из ми-
ра иного через радио-мегафон, удалось снять на видео при-
зраки умерших. Конечно, это было больше похоже на крат-
ковременные видео-вторжения, чем на сеансы видео-тран-
скоммуникации. Но феномены на пленке вполне можно раз-
глядеть45.

Как чаще всего и бывает, сначала Рафаэллу Гремезе пре-
дупредили устно: техник сообщил ей по радио о том, что
вскоре она встретится со своим отцом. Дело было 5 ноября
1979.

«Рафаэлла, папу увидишь в телевизоре», – услышала то-
гда девушка.

Через несколько дней ее отец и в самом деле показался на
экране телевизора.

Но лишь 11 ноября 1986 феномен снова возник в ее поле
зрения, причем технически это выглядело так:

«Я направляю видеокамеру на определенный участок
комнаты и несколько минут снимаю. Затем прокручиваю от-
снятое в замедленном режиме, кадр за кадром. В каждом
различимы лица: одно, два, три, а то и больше. Я пытаюсь
понять, кто это, но точных ответов они не дают. Слышно

44 Alessandro Papo, Il mistero dell’anfora parlante, Edizioni mediterranee, 1992.
45 См.: Hildegard Schäfer, Brücke zwischen Diesseits und Jenseits, p. 249–251.



 
 
 

только: “Это не важно” или “Я пассажир вечности”, или да-
же “Это форма мысли”. И только мой отец подал знак, что
это он. И еще моя подруга узнала одну девушку, умершую
несколько лет назад.

«Снимая на камеру, я поддерживаю с ними радио-связь,
они мне говорят, например: ”Мы тут, на диване, над теле-
визором, за тобой”. Они указывают, куда направить камеру,
чтобы их заснять»46.

Однако, похоже, что после таких экспериментов Рафаэл-
ла Гремезе со своей подругой Ренатой Каприо д'Аронсо вер-
нулись к «классической» технологии (если можно так выра-
зиться!). Теперь они работают по методу Клауса Шрайбера,
сразу воспроизводя изображения на экране телевизора, на-
подобие замкнутой цепи47.

Пока мы не перешли к другой теме: недавно во Франции
Бернар Монтень собрал весьма многообещающий прибор.
Собрал по чертежам, опубликованным в 1931  г. Бельгий-
ским советом метапсихических исследований – нашел чер-
тежи тогда Жан-Мишель Грандсир. А изобрел прибор пят-
надцатилетний мальчик Анри Вандермёлен, скончавшийся
31 июля 1929. К 16 декабря того же года ему удалось с по-
мощью доски для спиритических сеансов «Уиджа» передать

46 Ibid., С. 249 и 251.
47  Rafaella Gremese e Renata Capria D’Aronco: Le nostre esperienze con le

«immagini-video» presunte paranormali: metodologie e risultati. В сборнике: L’altra
realtà, Edizioni Medeterranee, 1990, p. 103–111.



 
 
 

наброски чертежей своему отцу. Это что-то вроде сигнализа-
тора, очень экономно расходующего энергию на звонок. На-
ши дорогие умершие могут воспользоваться им, как только
захотят с нами пообщаться. По их сигналу можно в нужную
минуту оказаться рядом с магнитофоном. Бернар Монтень
формулирует это так: «Прибор звонит, и в тот же самый миг
включается запись голосов на магнитофон»48.

Однажды испанский брат-иезуит пригласил меня в Мад-
рид, прочесть доклад об изображениях из мира мертвых. Я
был приятно удивлен, узнав, какие серьезные исследования
вот уже многие годы ведут в этом направлении местные уче-
ные. Вплоть до того, что отец Хосе-Мария Пилон, самолич-
но сделавший не одну запись, просил меня говорить толь-
ко об изображениях, так как о голосах в Испании много кто
знает. Там, в Испании, мне посчастливилось неоднократно
встретиться с доном Германом де Аргумоза, который, как и
Раудив, принадлежит к первопроходцам, и с профессором
Синезио Дарнеллом из Барселоны49.

Наконец, во Франции у нас есть мадам Симоне. Хоть она и
не «технарь», мало кто может с ней сравниться. «Они», с той
стороны занавеса, часто говорят то же самое: дело не в тех-
нике, а во внутреннем расположении, в любви. А любви у нее
хватает, в этом я могу вас заверить. Без любви она не смогла
бы проводить у приемника часы за часами, вслушиваясь но-

48 Parasciences & Transcommunication, № 10, p. 24–26, и № 11, p. 37.
49 Sinesio Darnell, El misterio de la psicofonia, Ediciones Fausi 1987.



 
 
 

чами напролет, чтобы уловить: иногда всего несколько слов,
кратких и неотчетливых, но столь нужных тем, кто потерял
родителей, или супруга, или ребенка.

Образование она получила филологическое. Двадцать лет
преподавала в школе. Дети ее обожали, часто заходили к ней
и уговаривали зайти в школу даже в неурочное время. Звали
ее «мамой». Такая чистота сердца и стала причиной того, что
именно ей была поручена важная миссия (о которой сама
она даже и не подозревала сначала).

Определенно стоит рассказать о самой первой ее попытке,
сразу же увенчавшейся успехом. Мадам Симоне жила тогда
в Монпелье вместе с матерью. Отец ее умер более трех лет
назад. Стоял апрель 1979 года, и она рассеянно перелисты-
вала журнал за декабрь 1978-го.

Случайно ей попалась на глаза статья о записях таин-
ственных голосов из мира мертвых.

«Я рассказала об этом маме, она вспомнила, что журнал
читала, но на статью не обратила внимания. “Знаешь, – ска-
зала она, если б хотя бы половина из того, что здесь утвер-
ждают, оказалось правдой… Тем не менее, а почему бы и не
попробовать?”

Сказано – сделано. В маленький магнитофон вставили чи-
стую кассету.

Скоро полдень. Время обедать, мама на кухне готовит еду,
стол уже почти накрыт. Я подхожу к магнитофону и нажи-
маю на кнопку «запись»: процесс пошел.



 
 
 

– Ты делаешь кофе, да, мам?
– Да.
– Пап, а тебе хотелось бы выпить чашечку кофе? Хотелось

бы?
– Знаешь, Моника, если вдруг папа и вправду нас слышит,

он ведь вряд ли забыл, как же он любил выпить свою чашечку
кофе после обеда!..

Еще несколько мгновений разговор продолжался в том же
духе…

И вот полдень. Прежде, чем сесть за стол, я прокручиваю
свою первую запись. Мы обе устраиваемся у магнитофона, я
проматываю пленку, и мы начинаем слушать.

Это произошло неожиданно и сразу, словно взрыв, словно
мир перевернулся с ног на голову… Как описать, что мы по-
чувствовали в тот момент? Сердце колотится, как бешенное,
бросает то в жар, то в дрожь; лента становится волшебной…
На ней присутствие, ответ, голос!..

– Пап, а тебе хотелось бы выпить чашечку кофе? – ДА! –
Хотелось бы? – Я ЖЕ ГОВОРЮ, ДА!.. Этот столь знакомый
мужской голос – это же голос моего отца!.. Итак, мы с ма-
мой не одни в доме, даже если никого кроме нас и не вид-
но… Мой отец здесь, нам только что было предъявлено до-
казательство; магнитофон не может лгать, ведь машины не
лгут. Мама рыдает, не смея поверить: это слишком прекрас-
но, чтоб быть правдой… Может, это все нам просто присни-
лось? Мы прослушиваем пленку еще раз, еще два раза, пять,



 
 
 

десять. Феномен не исчезает, он все время там, на пленке. Я
просто потрясена…»50.

С того памятного вечера мадам Симоне записала уже бо-
лее сотни «исчезнувших» голосов, неся тем самым утеше-
ние многим впавшим в отчаяние душам. Но ей удалось полу-
чить и изображения, ровнехонько накануне первого крупно-
го Международного конгресса по транскоммуникациям, со-
стоявшегося в Бале в ноябре 1989. Она сумела так же пред-
ставить и то, и другое на суд лучших специалистов в этом
вопросе.

В США продолжает работу Джордж Мик и его Фонд мета-
науки. Кроме того, 24 000 голосов записала Сара Уилсон Эс-
теп, посвятившая этому 12 лет. Она со своим магнитофон-
чиком побывала и в крупнейшей египетской пирамиде Гизе,
и в подземной крипте в Дендерах. Везде записывала она го-
лоса. Принадлежали ли они древним египтянам, или неожи-
данно скончавшимся американским туристам? После круп-
ной авиакатострофы, в которой столкнулись два самолета у
Канарских островов и более 600 человек единовременно и
сразу вдруг отправились в страну мертвых, она получала в
Америке на свой магнитофон многочисленные призывы о
помощи. Порой ей кажется, что временами она общается не
только с умершими, но и с представителями других планет,

50 Monique Simonet. A l’écoute de l’invisible. 2-e édition, F. Lanore et F. Sorlot,
1988; Images et messages de l’au-delà. Editions du Rocher, 1991; Porte ouverte sur
l’éternité, Editions du Rocher, 1993.



 
 
 

а иногда и с теми, и с другими одновременно. Она получила
так же несколько посланий, в которых слова были спроеци-
рованы на экран телевизора51.

Даже русские тут подвизались. В статье в американском
журнале Unlimited Horizons (Неограниченные горизонты)52

упоминаются фамилии профессора Ромена из Алма-Атин-
ского университета и профессора Крохалева из Пермского
университета.53

Тем временем не стоят на месте исследования и в немец-
коязычных странах. Мадам Фухс удалось получить изобра-
жения, Матину Вензелю и профессору Зеньковскому тоже,
и неоднократно. Но главное: был создан целый центр иссле-
дований в Ривенихе, близ Трира: с ним на связи находится
целая команда представителей страны умерших, наподобие
той, что общается с Люксембургским центром.

Что касается отношения к этому Католической церкви:
она не изменила благосклонности, высказанной некогда Пав-
лом VI-ым. О! Конечно, трудно ожидать от нее здесь како-
го-то рвения, но все же в процесс оказалось вовлечено до-
вольно много священников. К именам отцов Лео Шмидта,
Джемелли, Карла Фледжера, Эуженио Феррарроти, Андреа-
са Ресха прибавились имена бенедиктинца, отца Пеллегрино

51 См.: Sarah Wilson Estep. Voices of Eternity. Ballantine Books 1988, pp. 49, 126–
129, 141 и 148–150.

52 Unlimited Horizons, vol. 5, № 2, summer 1987.
53 См. также: Sarah Wilson Estep. Op. cit., p. 162–163.



 
 
 

Эрнетти и иезуита, отца Хосе-Мариа Пилона.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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