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Аннотация
Тщательно разработанное вступление, колоритный язык

героев рассказа, выполненная в гоголевских традициях
характеристика участников «вечера у г-на Финоплентова»
сближают «Собаку» с «Записками охотника». С. К. Брюллова
в статье о романе «Новь» (1877) выделяет ряд повестей
Тургенева 1860–1870-х годов, в том числе «Собаку», близких,
по ее мнению, к «Запискам охотника». Вместе с тем «Собака»
открывает цикл «таинственных» рассказов Тургенева. В ней
органически сочетается повседневное и загадочное, реальное и
фантастическое. Тургенев обращается здесь к бытовому анекдоту
с известным мистическим оттенком.
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Иван Сергеевич Тургенев
Собака

…Но если допустить возможность сверхъестественного,
возможность его вмешательства в действительную жизнь, то
позвольте спросить, какую роль после этого должен играть
здравый рассудок? – провозгласил Антон Степаныч и скре-
стил руки на желудке.

Антон Степаныч состоял в чине статского советника, слу-
жил в каком-то мудреном департаменте и, говоря с расста-
новкой, туго и басом, пользовался всеобщим уважением.
Ему незадолго перед тем, по выражению его завистников,
«влепили станислашку».[1]

– Это совершенно справедливо, – заметил Скворевич.
– Об этом и спорить никто не станет, – прибавил Кинаре-

вич.
– И я согласен, – поддакнул фистулой из угла хозяин дома,

г. Финоплентов.
– А я, признаюсь, согласиться не могу, потому что со мной

самим произошло нечто сверхъестественное, – проговорил
мужчина среднего роста и средних лет, с брюшком и лыси-
ной, безмолвно до тех пор сидевший за печкой. Взоры всех
находившихся в комнате с любопытством и недоуменьем об-
ратились на него – и воцарилось молчанье.

Этот мужчина был небогатый калужский помещик, недав-



 
 
 

но приехавший в Петербург. Он некогда служил в гусарах,
проигрался, вышел в отставку и поселился в деревне. Новей-
шие хозяйственные перемены сократили его доходы, [2] и он
отправился в столицу поискать удобного местечка. Он не об-
ладал никакими способностями и не имел никаких связей;
но он крепко надеялся на дружбу одного старинного сослу-
живца, который вдруг ни с того ни с сего выскочил в люди
и которому он однажды помог приколотить шулера. Сверх
того он рассчитывал на свое счастье – и оно ему не измени-
ло; несколько дней спустя он получил место надзирателя над
казенными магазинами,[3] место выгодное, даже почетное и
не требовавшее отменных талантов: самые магазины суще-
ствовали только в предположении и даже не было с точно-
стью известно, чем их наполнят, – а придумали их в видах
государственной экономии.

Антон Степаныч первый прервал общее оцепенение.
– Как, милостивый государь мой! – начал он, – вы не шутя

утверждаете, что с вами произошло нечто сверхъестествен-
ное – я хочу сказать: нечто не сообразное с законами натуры?

– Утверждаю, – возразил «милостивый государь мой», на-
стоящее имя которого было Порфирий Капитоныч.

– Не сообразное с законами натуры! – повторил с сердцем
Антон Степаныч, которому, видимо, понравилась эта фраза.

– Именно… да; вот именно такое, как вы изволите гово-
рить.

– Это удивительно! Как вы полагаете, господа? – Антон



 
 
 

Степаныч потщился придать чертам своим выражение иро-
ническое, но ничего не вышло или, говоря правильнее, вы-
шло только то, что вот, мол, господин статский советник дур-
ной запах почуял. – Не потрудитесь ли вы, милостивый госу-
дарь, – продолжал он, обращаясь к калужскому помещику, –
передать нам подробности такого любопытного события?

– Отчего же? Можно! – отвечал помещик и, развязно по-
додвинувшись к середине комнаты, заговорил так:

– У меня, господа, как вам, вероятно, известно – а может
быть, и неизвестно – небольшое именье в Козельском уезде.
Прежде я извлекал из него некоторую пользу – но теперь,
разумеется, ничего, кроме неприятностей, предвидеть нель-
зя. Однако побоку политику! Ну-с, в этом самом именье у
меня усадьба «махенькая»: огород, как водится, прудишко с
карасишками, строения кой-какие – ну, и флигелек для соб-
ственного грешного тела… Дело холостое. Вот-с, однажды –
годов этак шесть тому назад – вернулся я к себе домой до-
вольно поздно: у соседа в картишки перекинул, – но притом,
прошу заметить, ни в одном, как говорится, глазе; разделся,
лег, задул свечку. И представьте вы себе, господа: только что
я задул свечку, завозилось у меня под кроватью! Думаю –
крыса? Нет, не крыса: скребет, возится, чешется… Наконец
ушами захлопало!

Понятное дело: собака. Но откуда собаке взяться? Сам
я не держу; разве, думаю, забежала какая-нибудь «заболту-
щая»? Я кликнул своего слугу; Филькой он у меня прозыва-



 
 
 

ется. Вошел слуга со свечкой. «Что это, – я говорю, – братец
Филька, какие у тебя беспорядки! Ко мне собака под кро-
вать затесалась». – «Какая, говорит, собака?» – «А я почем
знаю? – говорю я, – это твое дело – барина до беспокойства
не допущать». Нагнулся мой Филька, стал свечкой под кро-
ватью водить. «Да тут, говорит, никакой собаки нету». На-
гнулся и я: точно, нет собаки. – Что за притча! – Вскинул я
глазами на Фильку, а он улыбается. «Дурак, – говорю я ему, –
что ты зубы-то скалишь? Собака-то, вероятно, как ты стал
отворять дверь, взяла да и шмыгнула в переднюю. А ты. ро-
тозей, ничего не заметил, потому что ты вечно спишь. Уж
не воображаешь ли ты, что я пьян?» Он захотел было возра-
жать, но я его прогнал, свернулся калачиком и в ту ночь уже
ничего не слыхал.

Но на следующую ночь – вообразите! – то же самое по-
вторилось. Как только я свечку задул, опять скребет, уша-
ми хлопает. Опять я позвал Фильку, опять он поглядел под
кроватью – опять ничего! Услал я его, задул свечку – тьфу
ты чёрт! собака тут как тут. И как есть собака: так вот и
слышно, как она дышит, как зубами по шерсти перебирает,
блох ищет… Явственно таково! «Филька! – говорю я, – вой-
ди-ка сюда без свечки!» Тот вошел. «Ну, что, говорю, слы-
шишь?» – «Слышу», – говорит. Самого-то мне его не видать,
но чувствую я, что струхнул малый. «Как, говорю, ты это по-
нимаешь?» – «А как мне это понимать прикажете, Порфи-
рий Капитоныч? – Наваждение!» – «Ты, – я говорю, – бес-



 
 
 

путный человек, молчи с наваждением-то с своим…» А у
обоих-то у нас голоса словно птичьи, и дрожим-то мы как
в лихорадке – в темноте-то. Зажег я свечку: ни собаки нет,
ни шума никакого – а только оба мы с Филькой – белые, как
глина. Так свечка у меня до утра и горела. И доложу я вам,
господа, – верьте вы мне или нет – а только с самой той ночи
в течение шести недель та же история со мной повторялась.
Под конец я даже привык и свечку гасить стал, потому мне
при свете не спится. Пусть, мол, возится! Ведь зла она мне
не делает.

– Однако, я вижу, вы не трусливого десятка, – с полупре-
зрительным, полуснисходительным смехом перебил Антон
Степаныч. – Сейчас видно гусара!

– Вас-то я бы ни в каком случае не испугался, – промол-
вил Порфирий Капитоныч и на мгновенье действительно по-
смотрел гусаром. – Но слушайте далее. Приезжает ко мне
один сосед, тот самый, с которым я в картишки перекидывал.
Пообедал он у меня чем бог послал, спустил мне рубликов
пятьдесят за визит; ночь на дворе – убираться пора. А у ме-
ня свои соображения. «Останься, говорю, ночевать у меня,
Василий Васильич; завтра отыграешься, даст бог». Подумал,
подумал мой Василий Васильич, остался. Я ему кровать у
себя же в спальне поставить приказал… Ну-с, легли мы, по-
курили, покалякали – всё больше о женском поле, как оно и
приличествует в холостой компании, посмеялись, разумеет-
ся; смотрю: погасил Василий Васильич свою свечку и спиной



 
 
 

ко мне повернулся; значит: «шлафензиволь»1.[4] Я подождал
маленько и тоже погасил свечку. И представьте: не успел я
подумать, что, мол, теперь какой карамболь произойдет? [5]

как уже завозилась моя голубушка. Да мало что завозилась:
из-под кровати вылезла, через комнату пошла, когтями по
полу стучит, ушами мотает, да вдруг как толкнет самый стул,
что возле Василия Васильевичевой кровати! «Порфирий Ка-
питоныч, – говорит тот, и таким, знаете, равнодушным го-
лосом, – а я и не знал, что ты собаку приобрел. Какая она,
легавая, что ли?» – «У меня, говорю, собаки никакой нет и
не бывало никогда!» – «Как нет? а это что?» – «Что это? –
говорю я, – а вот зажги свечку, так сам узнаешь». – «Это не
собака?» – «Нет». Повернулся Василий Васильич на посте-
ли. «Да ты шутишь, чёрт?» – «Нет, не шучу». Слышу я: он
чёрк, чёрк спичкой, а та-то, та-то всё не унимается, бок себе
чешет. Загорелся огонек… и баста! След простыл! Глядит на
меня Василий Васильич – и я на него гляжу. «Это, говорит,
что за фокус?» – «А это, – говорю я, – такой фокус, что поса-
ди ты с одной стороны самого Сократа, а с другой Фридри-
ха Великого,[6] так и те ничего не разберут». И тут же я ему
всё в подробности рассказал. Как вскочит мой Василий Ва-
сильич! Словно обожженный! В сапоги-то никак не попадет.
«Лошадей! – кричит, – лошадей!» Стал я его уговаривать,
так куда! Так и взахался. «Не останусь, кричит, ни минуты! –
Ты, значит, после этого оглашенный человек! – Лошадей!..»

1 «спокойной ночи» (нем.).



 
 
 

Однако я его уломал. Только кровать его перетащили в дру-
гую комнату – и ночники везде запалили. Поутру, за чаем, он
остепенился; стал советы мне давать. «Ты бы, говорит, Пор-
фирий Капитоныч, попробовал на несколько дней из дому
отлучиться: может, эта пакость от тебя бы отстала». А надо
вам сказать: человек он – сосед мой – был ума обширного!
Тещу свою, между прочим, так обработал чудесно: вексель
ей подсунул; значит, выбрал же самый чувствительный час!
Шёлковая стала; доверенность дала на управление всем име-
нием – чего больше? А ведь это какое дело – тещу-то скру-
тить, а? Сами изволите посудить. Однако уехал он от меня
в некотором неудовольствии: я-таки его опять рубликов на
сотню наказал. Даже ругал меня; говорил, что ты-де небла-
годарен, не чувствуешь; а я чем же тут виноват? Ну, это само
собою, – а совет я его к сведению принял: в тот же день ука-
тил в город, да и поселился на постоялом дворе у знакомого
старичка из раскольников. Почтенный был старичок, хотя и
суров маленько по причине одиночества: вся семья у него
перемерла. Только уж очень табаку не жаловал и к собакам
чувствовал омерзенье великое; кажется, чем, например, ему
собаку в комнату впустить согласиться – скорей бы сам себя
пополам перервал! «Потому, говорит, как же возможно! Тут
у меня в светлице на стене сама Владычица [7] пребывать из-
волит, и тут же пес поганый рыло свое нечестивое уставит».
Известно – необразование! А впрочем, я такого мнения: ко-
му какая премудрость далась, тот той и придерживайся!



 
 
 

– Да вы, я вижу, великий филозоф, – вторично и с тою же
усмешкой перебил Антон Степаныч.

Порфирий Капитоныч на этот раз даже нахмурился.
– Какой я филозо́ф, это еще неизвестно, – промолвил он

с угрюмым подергиваньем усов, – но вас бы я охотно взял
в науку.

Мы все так и впились в Антона Степаныча; всякий из нас
ожидал горделивого ответа или хотя молниеносного взгля-
да… Но господин статский советник перевел свою усмешку
из презрительной в равнодушную, потом зевнул, поболтал
ножкой – и только!

– Вот у этого-то старичка я и поселился, – продолжал Пор-
фирий Капитоныч. – Комнатку он мне отвел, по знакомству,
не из лучших; сам он помещался тут же за перегородкой – а
мне только этого и нужно. Однако принял я в те поры муки!
Комнатка небольшая, жара, этта, духота, мухи, да какие-то
клейкие; в углу киотище необыкновенный, с древнейшими
образами; ризы на них тусклые да дутые; маслом так и ра-
зит, да еще какою-то специей; на кровати два пуховика; по-
душку пошевелишь, а из-под нее таракан бежит… я уж со
скуки чаю до невероятности напился – просто беда! Лег я;
спать нет возможности – а за перегородкой хозяин вздыхает,
кряхтит, молитвы читает. Ну, однако, угомонился, наконец.
Слышу: похрапывать стал – да так полегоньку, по-старомод-
ному, вежливенько. Свечку-то я давно загасил – только лам-
падка перед образами горит… Помеха, значит! Вот я возь-



 
 
 

ми да встань тихохонько, на босу ногу; подмостился к лам-
падке да и дунул на нее… Ничего. «Эге! – думаю, – знать,
у чужих-то не берет…» Да только что опустился на постель
– опять пошла тревога! И скребет, и чешет, и ушами хлопа-
ет… ну, как быть следует! Хорошо. Я лежу, жду, что будет?
Слышу: просыпается старик. «Барин, говорит, а барин?» –
«Что, мол?» – «Это ты лампадку погасил?» Да ответа моего
не дождавшись, как залопочет вдруг: «Что это? что это? со-
бака? собака! Ах ты, никонианец окаянный!» [8] – «Погоди,
говорю, старик, браниться – а ты лучше приди-ка сам сю-
да. Тут, я говорю, дела совершаются удивления достойные».
Повозился старик за перегородкой и вошел ко мне со свеч-
кой, тоненькой-претоненькой, из желтого воску; и удивился
же я, на него глядючи! Сам весь шершавый, уши мохнатые,
глаза злобные, как у хорька, на голове шапонька белая вой-
лочная, борода по пояс, тоже белая, и жилет с медными пу-
говицами на рубахе, а на ногах меховые сапоги – и пахнет от
него можжевельником. Подошел он в этаком виде к образам,
перекрестился три раза крестом двуперстным, лампадку за-
светил, опять перекрестился – и, обернувшись ко мне, толь-
ко хрюкнул: объясняй, мол! И тут я ему, нимало не медля,
всё обстоятельно сообщил. Выслушал все мои объяснения
старина и хоть бы словечко проронил: только знай головой
потряхивает. Присел он потом, этта, ко мне на кроватку – и
всё молчит. Чешет себе грудь, затылок и прочее – и молчит.
«Что ж, – говорю я, – Федул Иваныч, как ты полагаешь: нава-



 
 
 

ждение это какое, что ли?» Старик посмотрел на меня. «Что
выдумал! наваждение! Добро бы у тебя, табашника, – а то
здесь! Ты только то сообрази: что тут святости! Наваждения
захотел!» – «А коли это не наваждение – так что же?» Ста-
рик опять помолчал, опять почесался и говорит наконец, –
да глухо так, потому усы в рот лезут: «Ступай ты в град Бе-
лев. Окромя одного человека, тебе помочь некому. И живет
сей человек в Белеве, из наших. Захочет он тебе поспособ-
ствовать – твое счастье; не захочет – так тому и быть». – «А
как мне его найти, человека сего?» – говорю я. «Это мы те-
бя направить можем, – говорит, – а только какое это нава-
ждение? Это есть явление, а либо знамение; да ты этого не
постигнешь: не твоего полета. Ложись-ка теперь спать, с ба-
тюшкой со Христом; я ладанком покурю; а на утрие мы по-
беседуем. Утро, знаешь, вечера мудренее».

Ну-с, и побеседовали мы на утрие – а только от этого от
самого ладану я чуть не задохнулся. И дал мне старик на-
ставление такого свойства: что, приехавши в Белев, пойти
мне на площадь и во второй лавке направо спросить некоего
Прохорыча; а отыскавши Прохорыча, вручить ему грамот-
ку. И вся-то грамотка заключалась в клочке бумаги, на кото-
рой стояло следующее: «Во имя отца и сына и святаго духа.
Аминь. Сергию Прохоровичу Первушину. Сему верь. Фео-
дулий Иванович». А внизу: «Капустки пришли, бога для».

Поблагодарил я старика – да без дальнейших рассужде-
ний велел заложить тарантас и отправился в Белев. Потому



 
 
 

я так соображал: хотя, положим, от моего ночного посетите-
ля мне большой печали нет, однако все-таки оно жутко, да
и, наконец, не совсем прилично дворянину и офицеру – как
вы полагаете?

– И неужели вы поехали в Белев? – прошептал г. Фино-
плентов.

– Прямо в Белев. Пошел я на площадь, спросил во второй
лавке направо Прохорыча. «Есть, мол, говорю, такой чело-
век?» – «Есть», – говорят. «А где живет?» – «На Оке, за ого-
родами». – «В чьем доме?» – «В своем». Отправился я на
Оку, отыскал его дом, т. е. в сущности не дом, а простую ла-
чугу. Вижу: человек в синей свитке с заплатами и в рваном
картузе, так… мещанинишко по наружности, стоит ко мне
спиной, копается в капустнике. Я подошел к нему. «Вы, мол,
такой-то?» Он обернулся – и доложу вам поистине: этаких
проницательных глаз я отроду не видывал. А впрочем, всё
лицо с кулачок, бородка клином, и губы ввалились: старый
человек. «Я такой-то, – говорит, – что вам надобе?» – «А вот,
мол, что мне надобе», – да и грамоту ему в руку. Он посмот-
рел на меня пристально таково да и говорит: «Пожалуйте в
комнату; я без очков читать не могу». Ну-с, пошли мы с ним
в его хибарку – и уж точно хибарка: бедно, голо, криво; как
только держится. На стене образ старого письма, как уголь
черный: одни белки на ликах так и горят. Достал он из сто-
лика железные круглые очки, надел себе на нос, прочел гра-
мотку да через очки опять на меня посмотрел. «Вам до меня



 
 
 

нужда имеетея?» – «Имеется, говорю, точно». – «Ну, гово-
рит, коли имеется, так докладывайте, а мы послушаем». И
представьте вы себе: сам сел и платок клетчатый из карма-
на достал и у себя на коленях разложил – и платок-то дыря-
вый – да так важно на меня взирает, хоть бы сенатору или
министру какому, и не сажает меня. И что еще удивитель-
нее: чувствую я вдруг, что робею, так робею… просто душа
в пятки уходит. Нижет он меня глазами насквозь, да и пол-
но! Однако я поправился да и рассказал ему всю мою исто-
рию. Он помолчал, поежился, пожевал губами, да и ну спра-
шивать меня, опять-таки как сенатор, величественно так, не
торопясь: «Имя, мол, ваше как? Лета? Кто были родные? В
холостом ли звании или женаты?» Потом он опять губами
пожевал, нахмурился, палец уставил да и говорит: «Иконе
святой поклонитесь, честным преподобным соловецким свя-
тителям Зосиме и Савватию».[9] Я поклонился в землю – и
так уж и не поднимаюсь; такой в себе страх к тому челове-
ку ощущаю и такую покорность, что, кажется, что бы он ни
прикажи, исполню тотчас же!.. Вы вот, я вижу, господа, ух-
мыляетесь, а мне не до смеху было тогда, ей-ей. «Встаньте,
господин, – проговорил он наконец. – Вам помочь можно.
Это вам не в наказание наслано, а в предостережение; это,
значит, попечение о вас имеется; добре, знать, кто за вас мо-
лится. Ступайте вы теперь на базар и купите вы себе соба-
ку-щенка, которого вы при себе держите неотлучно – день и
ночь. Ваши виденья прекратятся, да и, кроме того, будет вам



 
 
 

та собака на потребу».
Меня вдруг точно светом озарило: уж как же мне эти сло-

ва полюбились! Поклонился я Прохорычу и хотел было уй-
ти, да вспомнил, что нельзя же мне его не поблагодарить, –
достал из кошелька трехрублевую бумажку. Только он мою
руку отвел от себя прочь и говорит мне: «Отдайте, говорит,
в часовенку нашу али бедным, а услуга та неоплатная». Я
опять ему поклонился – чуть не в пояс – и тотчас марш на
базар! И вообразите: только что стал я подходить к лавкам –
глядь, ползет ко мне навстречу фризовая шинель[10]
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Комментарии
1.
…«влепили станислашку». – Орден св. Станислава, один из
низших орденов Российской империи.

2.
Новейшие хозяйственные перемены сократили его
доходы…  – Имеется в виду отмена крепостного права в
1861 г.

3.
…над казенными магазинами – государственными
складами.

4.
…значит: «шлафензиволь». – От нем.: Schlaffen Sie wohl –
спокойной ночи.

5.
…какой карамболь произойдет?  – Карамболь – прием в
бильярдной партии из трех шаров, когда шар, ударив
второй и отразившись, должен задеть третий шар; здесь
употреблено в смысле: сложная ситуация.

6.
…посади ты с одной стороны самого Сократа, а с другой



 
 
 

Фридриха Великого…  – Сократ (465–399  гг. до н.  э.)  –
древнегреческий философ; Фридрих II (1712–1786)  –
прусский король и полководец, выдвинувший Пруссию
благодаря своим завоеваниям в число великих держав.

7.
…на стене сама Владычица… – Владычица – икона божьей
матери.

8.
Ах ты, никонианец окаянный! – Никонианцами раскольники
называли православных, последователей патриарха Никона
(1605–1681), реформатора русской церкви.

9.
«Иконе святой поклонитесь, честным преподобным
соловецким святителям Зосиме и Савватию».  – Монахи
Савватий (ум. в 1434 г.) и Зосима (ум. в 1478 г.) – основатели
Соловецкого монастыря на Белом море (см.: Ключевский В.
О. Древнерусские жития святых как исторический источник.
М., 1871, с. 198–203, 269).

10.
…фризовая шинель – шинель из дешевой шерстяной ткани,
какие носили мелкие чиновники.
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