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Аннотация
Если рассказать в  нескольких словах, о  чём эта повесть, то

это будет так – она о сильных, мужественных и чистых сердцем
людях.
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сович. Заслуженный лётчик испытатель, член Союза писате-
лей СССР, автор 28 книг. Его уже нет с нами больше 10 лет.
И все эти годы я и моя мама вспоминаем его добрым словом.

Теперь я тоже автор 12 книг написанных для детей и член
Российского союза писателей. Пришло время собирать кам-
ни. Всему приходит свой срок, и важно, чтобы любое дело
было сделано вовремя. Я попыталась заново отредактиро-
вать эту повесть, чтобы она ожила и по-прежнему была ин-
тересна современному читателю. Теперь я принимаю ответ-
ственность за написанное на себя.

Елена Бессонова



 
 
 

 
Глава первая. Возвращение

 
Весна. Это сразу почувствовал Борис Романовский, вый-

дя из вагона. Там, откуда он приехал, поселки тонули в снеж-
ной ночи. Холодом веяло от тускло мерцающих звезд, рас-
сыпанных в темно-фиолетовом небе. Плотный снег прижи-
мался ветрами к стенам притихших бараков. А то неожидан-
но вздыхал ветер, и разгуливалась, бушевала пурга.

Здесь чистое светозарное небо. Горьковатый запах рас-
пускающихся почек. Ноги ступают по  мокрому асфальту
перрона твердо и легко, без обычного напряжения в коленях,
когда идешь по дороге, затянутой ледком. Ветер потихоньку
раскачивает тощие, еще влажные после дождя деревья, и они
рассыпают тысячи капель.

Может быть, потому так легко дышалось Романовскому,
что Саратов был городом его юности? Самые светлые сказ-
ки о Небе родились для него когда-то здесь. Здесь, наблюдая
жизнь неба, он представлял плывущие среди белых облаков
бригантины. И когда серые и черные краски разлились над
землей, угрюмо загудели моторы, тревожно засвистел ветер,
пригибая к земле иссушенную зноем траву, запахло дымом,
именно отсюда он ушел в первый боевой вылет, именно от-
сюда, где родилась и исчезла сказка, романтические бриган-
тины его и друзей ушли в порт приписки с именем Юность.

Через полчаса Борис Романовский подъехал на автобусе



 
 
 

к  Саратовскому аэропорту. У  аэровокзала, бывшей казар-
мы военных планеристов, а теперь перестроенного и краси-
во оформленного плакатами здания, он поговорил с одним
из встречных авиаторов, не спеша поднялся на второй этаж,
прошел по коридору и открыл дверь с табличкой «авиаэс-
кадрилья».

– Разрешите?
Ответа не последовало. Романовский, одернув китель, во-

шел. Посреди комнаты вытянулись узкие столы, покрытые
целлулоидом, под которым лежали навигационные карты об-
ласти с проложенными маршрутами, штурманские расчет-
ные таблицы, схемы и графики. Красочная доска с фотогра-
фиями передовиков голубела бархатом. Здесь было все, чем
похожи друг на друга, как близнецы, летные комнаты под-
разделений аэрофлота.

За отдельным столиком сидел дежурный пилот. Романов-
ский увидел его сразу, но тот не хотел замечать вошедше-
го. Он склонил лобастую голову над книгой, и казалось, под-
нять ее можно, только взяв за редкий чуб. Романовский так
и сделал. Пилот вскочил, поедая гостя серыми злыми глаза-
ми. После непродолжительного молчания, когда он осмотрел
Романовского с ног до головы и гневные искорки под его бе-
лесыми бровями притухли, сказал лениво:

– Вы вежливо возвратили меня к исполнению служебных
обязанностей. Благодарю! Но какого черта вам здесь надо?

– Командира эскадрильи Кроткого… Я не ошибся адре-



 
 
 

сом?
– Зачем?.. Извольте отвечать.
– Приехал работать. Если, конечно, это доставит вам удо-

вольствие! – улыбнулся Романовский.
– Деньги есть?.. Гроши есть, спрашиваю? Вопрос озада-

чил Романовского.
– Сколько вам?
– Не для меня. Для вас, – невозмутимо ответил пилот. –

Пройдите в кассу аэровокзала, возьмите билет, сядьте в са-
молет и больше сюда не возвращайтесь.

Это чертова дыра, это скучный домик очень, очень старой
и бездарной бабы-яги. Посмотрите на мою лысину, – пилот
дернул себя за белесую жидкую прядь. – Часть волос можно
найти на всех стоянках аэродрома, их выбил ветер от само-
летного винта…

– Чем я заслужил такое чуткое отношение к моей персо-
не? – прервал ленивую тираду Романовский.

– Я вижу, вы не молоды. Но романтик! Определяю по фу-
ражке флотского покроя, по солнцу пуговиц и еще не потух-
шему огоньку в глазах. Но романтику можно найти в безмол-
вии Севера и тэ дэ и тэ пэ, везде, только не на этой серенькой
Среднерусской возвышенности. Здесь работа, работа, рабо-
та…

– До пота?
– Между прочим, носочки где брали? – И, не ожидая отве-



 
 
 

та, пилот махнул рукой: – Идите к командиру отряда. По ко-
ридору направо. Комэск там.

–  Между прочим,  – передразнил его Романовский,  –
на Севере я был.

– Тогда с удовольствием принимаю привет от белых мед-
ведиц, – безразлично ответил пилот и чинно опустил свое
крупное тело на стул.

– А носочки? Уже не интересуют?
– Гражданин, не забывайтесь, я при исполнении. Пока!
Кабинет руководителя подразделения Романовский на-

шел по большой белой табличке с накладными латунными
буквами «П. С. Терещенко – командир СО АО ПТУ ГВФ».
В приемной секретаря не было, и он открыл вторую дверь,
обитую коричневым дерматином.

– Можно?
– Да!
За длинным Т-образным столом сидело несколько чело-

век в летной форме. Присмотревшись, Романовский обра-
тился к полному мужчине в безукоризненно белой рубашке,
отутюженном синем костюме с широкими золотыми нашив-
ками на рукавах.

– Товарищ командир отряда! Пилот Романовский прибыл
в ваше подразделение для продолжения работы в должности
командира звена.

– Отлично. Знаю. Это к тебе, Кроткий. Пилот-инженер. Я
не ошибся?



 
 
 

– Нет.
– Планерка окончена, товарищи. – Терещенко грузно под-

нялся. – По местам!
Кроткий подошел к Романовскому и обнял за плечи.
– С приездом, Боря! Извини, что не встретил, телеграмму

вручили только что.
– Здравствуй, Михаил!
Протянул пухлую руку и Терещенко:
– Здравствуйте, Романовский. Кроткий введет вас в курс

дела. Сейчас времени для проявления эмоций нет, двигай-
тесь в эскадрилью.

 
* * *

 
За штурманским столом молча сидели пилоты. Кроткий

стоял, поглядывая на ручные часы, и щелкал по стеклу ног-
тем.

Романовский отмечал изменения в дородном облике сво-
его давнего товарища. Со  времени их последней встречи
Кроткий потучнел, чуть-чуть отвисли красноватые обвет-
ренные щеки, в густой рыжей шевелюре от лба к правому уху
пробилась темно-серебристая дорожка. Короткий нос, как
и у юного Кроткого, продолжал лупиться, а взгляд малень-
ких глаз стал более тяжелым и властным.

В комнату вошел паренек в сером форменном костюме.
Он старался казаться смущенным, но лихо сдвинутая на за-



 
 
 

тылок мичманка, русый пушистый чуб под лаковым козырь-
ком и подчерненная полоска шелковистых усиков над све-
жими губами, а особенно глаза, быстрые, с затаенной сме-
шинкой, смазывали на нет показное смущение.

Кроткий опустил руку с часами.
–  Ты опоздал, Туманов, на  две минуты тридцать пять

секунд. Тебя терпеливо ждали двадцать человек. Простое
умножение показывает: ты похитил у нас час работы… Яс-
но?

– Проспал, товарищ командир, – тихо ответил Туманов,
теребя розовое ухо.

– Ставлю тебя на самое короткое почтовое кольцо.
Это было своеобразным наказанием: короткий полет – ма-

лый дневной заработок. Движением руки Кроткий разрешил
Туманову сесть и сам опустился в жесткое старомодное крес-
ло, названное пилотами «королевским троном». На протя-
жении последних лет дела в эскадрилье шли неважно, и ко-
мандование сменяло комэсков довольно часто, так что Крот-
кий на этом «троне» восседал уже пятым. Он, майор запаса,
требовал от аэрофлотовцев армейской дисциплины и поряд-
ка, что очень нравилось командованию и не особенно моло-
дым летчикам.

– Чтобы не тянуть, товарищи, – Кроткий опять посмотрел
на часы, – разбор вчерашних полетов проводить не буду. Ле-
тали в норме, без казусов. Я только представлю нового ко-
мандира звена, прибывшего к нам. Прошу знакомиться: Ро-



 
 
 

мановский Борис Николаевич!
Романовский поднялся. Все с  интересом разглядывали

немолодого пилота. Когда он повернул голову, серебряно
блеснули виски, подобная мета была почти у всех людей, пе-
реживших в авиации сороковые годы.

– Коротко о себе… Десять минут, не больше, Борис Ни-
колаевич.

– Родился в двадцать пятом году, в Белоруссии. Вот в этом
здании, где мы сейчас сидим, находились общежитие и штаб
военно-авиационной планерной школы десантных войск. Я
и ваш командир Михаил Тарасович Кроткий – выпускники
этого заведения. На планерах А-7 несколько раз десантиро-
вались в тыл врага к партизанам. Последняя операция чуть
не  стала для нас действительно последней. Мы подброси-
ли окруженным десантникам боеприпасы и продовольствие
и еле выбрались из вражеского кольца по болотам…

– Через Плюй-омут, – подсказал Корот.
– Потом переучились на истребители. Опять фронт. По-

сле войны – Север. На Севере ночи длинные, много нелет-
ных дней, я использовал это скучное время для учебы: заоч-
но одолел курс авиационного института и факультет журна-
листики в институте марксизма-ленинизма… И вот к вам,
Очень захотелось поработать в городе своей юности… Все!

Пилоты разочарованно зашумели.
Встал Короткий, большой рот растянут в улыбке.
– Тихо! Борис Николаевич еще расскажет вам много ин-



 
 
 

тересного, а может, и напишет. А сейчас время дорого. При-
земляйся, Борис. Действительно, с Борисом Николаевичем
мы старые друзья. Хлебали из одного котелка, летали бок
о бок, даже обожали одну дивчину! И ко всему сказанному, –
маленькие глаза Кроткого затеплились, – я ему жизнью обя-
зан…

– Обоюдно, Михаил Тарасович!
– Да ладно, Боря… К делу, товарищи. Заданий сегодня –

навалом. Все, кто стоит в наряде по трассам левого берега
Волги, оформляйте документы и – в путь. На правом берегу
низкая облачность, местами туманы. Как только синоптики
разродятся хорошей погодой, начнем работать в полную си-
лу.

Пилоты зашевелились. Улетающие рассчитывали марш-
руты на линейках и ветрочетах, заправляли в планшеты кар-
ты. Остальные потянулись гуськом в коридор «на перекур».
В комнате остались Романовский, Кроткий и дежурный пи-
лот.

Кроткий обратился к нему, и в жестком голосе проскольз-
нула нотка неуверенности:

– Тебе, Пробкин, придется еще поработать.
– Да, командир, восемнадцать минут.
– Часика четыре, Пробкин. Погода гнилая, а со стомет-

ровым минимумом всего два человека. Санавиация сегодня
щедра на задания.

– Я отбарабанил сутки. Точка!



 
 
 

– Брось, Пробкин, ночью-то ты, наверняка, спал! Неуже-
ли у тебя хватит нахальства сорвать санитарный полет? Ты
представь…

– Сами слетаете!
Кроткий не  торопясь и  обстоятельно начал доказывать,

что сегодня каждый хороший пилот на счету, что еще вче-
рашние задания не довыполнены и, если не улучшится пого-
да, эскадрилья «пустит пузыри».

– Дошло до тебя? – закончил он.
– Вполне… До меня дошло, что завтра можно уйти с ра-

боты на полчаса раньше, так как сегодня вы задержали меня
своей проповедью именно на это время.

Квадратный подбородок Кроткого дрогнул, и он тяжелым
кулаком ударил по столу. А Пробкин только развел руками:

– Кодекс законов о труде надо чтить, товарищ командир
не менее, чем уголовный.

Кроткий тяжело задышал:
– Встать! Встать, бисов сын!
Пробкин демонстративно положил ногу на ногу.
– Дрючком бы тебя перетянуть по перечнице! Отстраняю

от полетов на неделю!
– За что?
– По кзоту твоему! Иди жалься… топай, топай!
Пробкин пожал плечами, встал и вышел, а Кроткий по-

вернулся к Романовскому, выдернул дрожащими пальцами
папиросу из пачки, закурил:



 
 
 

– Видал ферта?.. Классный пилот, а баламут! Вечно недо-
волен, морщится, пререкается. В армии я бы ему десять су-
ток гауптвахты влепил за язык, а тут… И думаешь, куда спе-
шит? На перрон! Встречать из Адлера свою куклу – стюар-
дессу, нести ее чемоданчик!

– Ты не имел права отстранять его от полетов.
На минуту воцарилось неловкое молчание. Кроткий сде-

лал несколько быстрых затяжек и вдавил папиросу в пепель-
ницу.

– Есть же предел терпению!.. Страшно устаю с такими, –
вздохнул он. – Трудно работать. Народу не хватает. Летаем,
как заведённые, от восхода до заката. Домой пожрать съез-
дить некогда! А что стоит мне держать в руках этих паца-
нов? Сейчас все грамотные, все законы знают. А сюсюкать-
ся, уговаривать я не привык… Втягивайся в работу, Боря.
Поможешь?

–  Я заметил, ты стал чисто говорить по-русски, когда
не волнуешься.

– Ты, что ли, один академии кончал… Где остановился?
– Я тут, вещи в камере хранения.
– Квартиру организуем, а сегодня ночуешь у меня. Позна-

комлю с семейством, да нам с тобой есть о чем побалакать.
– Рад буду.
Романовский вышел в коридор. Синеватый папиросный

дым стлался под потолком, лениво втягиваясь в открытую
форточку окна. У  подоконника стояли группкой пилоты.



 
 
 

По их возбужденным голосам он понял, что разговор затра-
гивает всех. Поэтому они и  сгрудились вокруг Пробкина,
круглая белесая голова которого возвышалась в  середине.
Против него в независимой позе стоял Василий Туманов.

– Так, значит, пройдешь? – иронически спрашивал Проб-
кин.

– Пройду! – упрямо твердил Туманов.
Романовский подошел ближе и тоже задымил сигаретой.
– Видимость ноль, облака прилипли к земле, а наш Ва-

силек героически пробивается с почтой к благодарным под-
писчикам газет и журналов! – резюмировал Пробкин.

– С почтой, может быть, не пойду, а к больному…
– Так, так! А что говорит по этому случаю Наставление,

товарищ Борщ? – обернулся Пробкин к высокому ушастому
пареньку, безразлично глядевшему в окно.

– Параграф сто третий Наставления по производству по-
летов гласит: если погода ниже установленного для трассы
минимума или ниже личного минимума пилота, пилот обя-
зан прекратить выполнение задания и вернуться на базу или
проследовать на запасной аэродром! – без запинки последо-
вал ответ.

Пробкин поднял палец.
– Во! Устами отличника Аэрофлота всегда глаголет исти-

на. А ты… – он повернул Туманова к окну. – Кто он, ребята?
– Ин-дюк! – прозвучало неожиданно громко и стройно.
– Почему индюк? – растерянно спросил Туманов. Друж-



 
 
 

ный смех не мог заглушить чей-то звенящий голос из угла:
– Индюк – птица задиристая, горластая, а летать не умеет!
Туманов потер лоб и угрюмо глянул на Пробкина.
– Так, значит, ты, Семен, не полетишь в плохую погоду,

если нужно оказать помощь человеку? А совесть?
–  По  моральным вопросам авторитет у  нас тоже Илья

Борщ. Выдай ему, Илюша.
–  При погоде, мешающей полетам, санитарная авиация

за жизнь больного не отвечает, – бесстрастно, будто дикто-
вал, произнес ушастый паренек и вдруг взорвался: – Чего ты
из себя корчишь, Туманов? Без году неделя пилотское полу-
чил, а туда же, в асы! Наставление ревизуешь!

–  Страшно ярый ревизионист наш Василек!  – вставил
Пробкин.

– За что агитируешь? – не унимался Борщ. – Жить надо-
ело? Худой пример другим подаешь!

– Точно! Он демагог… и как там еще, Илюша?
– Опасное настроение у тебя! – Борщ внушительно засу-

нул руку за борт пиджака и шагнул к Туманову. – Придется
разобрать… Нужно проверить тебя в моральном аспекте…

Романовский с удовольствием смотрел на ребят. Таких же
он видел на  фронте с  сорок второго по  сорок пятый год.
Таких и немного не похожих. Эти одинаково молодые, оди-
наково живые и непосредственные, эрудированные, одетые
в  одинаковую красивую форму. В  лицах и  жестах что-то
орлиное, показное, бравируют, хоть и маленьким, опытом.



 
 
 

А в облике его фронтовых товарищей не было ничего брос-
кого.. Разговоры велись обыкновенно будничные. Но у одно-
го из широкого кармана летного комбинезона торчала книга,
и он, наверное, после тяжелого боевого дня не сразу падал
на кровать, а долго сидел у коптящего фонаря в аэродром-
ной землянке. У другого на поясе болтался кинжал с рез-
ной рукояткой – собственное творение! Рядом с третьим все-
гда вертелся мокроносый щенок. Перед вылетом чертенок
карабкался в пилотскую кабину и, забившись за бронеспин-
ку, трясся от страха, «орошал» шпангоуты, но не хотел рас-
ставаться с  хозяином… А  этих ребят Романовский почти
не  различал, характеры их для него, командира, пока бы-
ли тайной. Но все равно что-то роднило их с  его фронто-
выми друзьями, какой-то на  первый взгляд малозаметный
след соединял поколения, след не в виде мозолей на руках
или угольной пыли, вкрапленной в кожу, а профессиональ-
ный, оставивший еще не  глубокие, но  уже вечные заметы
в сердцах парней. Надо узнать каждого в отдельности. Вот
хотя бы Туманов, «Василек», нежный, как девочка, а ведь
случись, полезет в пекло. А Пробкин, лидер, заводила, дема-
гог, по Короткому? Адлеровский самолет уже прилетел, а он
не торопится, хотя и бросает тревожные взгляды в окно. По-
жалуй, сегодня он не скоро уйдет с работы…

Романовский выронил обжегшую пальцы сигарету, затоп-
тал окурок и вернулся к Короткому.



 
 
 

 
* * *

 
Кроткий повез Романовского на своей «Волге». Послед-

ний раз в Саратове Романовский был в конце сорок четвер-
того года, получал на заводе самолеты – истребители. В его
памяти сохранились грязные улицы, дребезжащие трамваи
с окнами, заклеенными полосками бумаги, невзрачные дома.
Прохожих было мало, и все они, одетые в темное, куда-то
спешили. А сейчас «Волга» шуршала по гладкому асфальту,
по обочинам – липы, тополя. За живой изгородью высились
новостройки.

– Как звать твою жену, Миша?
– Марфа. Марфа Петровна.
– Неужели та ясноглазая Марфинька из «Красной нови»?
– Та Марфинька из деревни, – угрюмо повторил Кроткий

и заволновался, указывая на пацана, скатывающего с пригор-
ка на шоссе булыжник: – Смотри!.. Оболтус!

Романовский почувствовал, как тело расслабилось, пожа-
луй, впервые за время пребывания в Саратове. И понял при-
чину. Больше всего он боялся услышать от  Кроткого имя
той, которую любили оба.



 
 
 

 
* * *

 
…Зимой 1944 года они прибыли из учебного подразделе-

ния в боевой полк. Впервые пришли на аэродром и увидели
связной самолет, «бреющий» верхушки деревьев. Не делая
круга, он лихо произвел посадку и, подпрыгивая на снежных
перекатах, резво подрулил к стоянке. Остановился винт. Пи-
лот поднял на лоб очки и снял шлем.

Кроткий толкнул Бориса в бок:
– Дива!
Девушка поправила густые, слегка растрепанные и заин-

девевшие волосы, широко расставленными синими-синими
глазами посмотрела на  летчиков. У  нее было круглое ли-
цо, приподнятые узкие брови. Мимолетная усмешка трону-
ла полные губы, и на щеках появились ямочки.

– Дюже гарна-а! – многозначительно протянул Короткий.
А когда девушка уперлась руками в борт кабины, припод-

нялась, Борис прыгнул на крыло и схватился за лямки ее па-
рашюта.

– Разрешите? Девушка отвела его руку.
– Мне поможет механик.
Борис отступил, а между ним и кабиной протиснулся Ко-

роткий. Он уверенно расстегнул замок ее парашюта, снял
с плеч лямки и помог вылезти из кабины. Уже на земле пред-
ставился:



 
 
 

– Гвардии лейтенант Короткий. Миша.
– Сержант Романова Екатерина Михайловна, – в тон ему

ответила девушка. – Спасибо, лейтенант Миша!
Ветер огрубил кожу ее лица, выделил белыми ниточками

морщинки у глаз. Грузноватая в тяжелом меховом комбине-
зоне Катя с трудом двигалась почти мужской походкой. Бо-
рис смотрел вслед, и ему захотелось, чтобы она оглянулась.
Он упорно не отводил взгляда от ее спины, прочерченной
наискосок тонким ремешком планшета. И девушка поверну-
ла голову, но посмотрела мимо него на Кроткого.

А вечером, когда они вернулись с ужина в свою землянку,
Кроткий вдруг сказал:

– Женюсь я, Боря! Пока ты крутил гаечки с механиками, я
договорился с донечкой о свиданке. Послухай, пойдешь сва-
том? Как гутарил какой-то ученый: «Женюсь младенцем!»

– Ты о той девушке?
– О ней, Боря! Огневая дивчина! Дай бритву, соскоблю

кабанячу щетину – и к ней.
– Только не ученый, а писатель Марк Твен говорил нечего,

похожее на твое изречение: «Если бы я мог начать жить сна-
чала, то женился бы во младенческом возрасте вместо того,
чтобы терять время на прорезание зубов и битье посуды…»

 
* * *

 
– Вот и приехали, – сказал Короткий, притормаживая ма-



 
 
 

шину у большого каменного дома и трижды нажимая клак-
сон.

На  крыльце их встретила полная маленькая женщина
с редкими черными волосами, зачесанными на прямой ря-
док. Лицо белое, слегка тяжеловатое, на нем резко выделя-
лись глаза, похожие на крупные сливы, и в них темный омут
затаенной печали. Серый жакет сильно растянулся на высо-
кой груди.

– Здравствуйте! Прошу в дом!
– Обед готов, мать?
– Все на столе. Миша… Познакомил бы с гостем.
– Ха! Не узнала Борьку. Да ты ж под его гитарку каблук

сломала, помнишь, мы рыть картоху к вам в село приезжали?
– Здоровы ли, Борис…
– …Николаевич. Рад вас видеть, Марфа Петровна!
– Я тоже! – она протянула Романовскому жестковатую ла-

донь.
Вскоре все сидели в гостиной за столом, на котором не бы-

ло только птичьего молока. Романовский ждал расспросов,
но, видно, в этом доме было заведено обедать молча – Крот-
кий резко одернул жену, попытавшуюся завести разговор.
После этого она как-то сникла и вяло ковыряла вилкой осты-
вающую котлету. Когда Романовский допил грушевый ком-
пот, Кроткий встал.

– Извини, мать, Борис устал, и нам нужно с ним погово-
рить. – Он показал Романовскому на дверь другой комнаты.



 
 
 

Если в  гостиной стояла тяжелая полированная мебель,
стены были залеплены вышивками, а большая горка забита
фарфоровой и хрустальной посудой, то другая комната от-
личалась спартанской простотой.

– Мой кабинет. Теперь, считай, твоя пещера, Борис.
Некрашеные полки с  книгами, грубо сработанные стол

и  табуретка, жесткий диван, покрытая байковым одеялом
и аккуратно заправленная солдатская кровать. На стеке – по-
литическая карта Советского Союза, а  над ней  – большая
фотография в рамке, обмотанной черным крепом. Романов-
ский шагнул к снимку. Катя!.. Она стояла на крыле истреби-
теля в парашюте и смотрела на Романовского, приветствуя
поднятой рукой. На борту истребителя чернели пять звезд.
Четыре самолета она сбила потом. А первый…

 
* * *

 
Тогда выдалась непогодь – день передышки. Гонимые по-

рывистым ветром облака цеплялись за верхушки деревьев,
оставляя туманные клочья в лесу. Мороз превращал их в се-
роватую дымку. Борис и Катя медленно шли к самолетному
кладбищу. Борис украдкой поглядывал на девушку.

На опушке леса лежали разбитые и полусгоревшие аме-
риканские самолеты «тамагаук», валялось несколько ржавых
моторов «аллисон». Между толстыми дубками застрял кар-
кас английского истребителя «харрикейн». Не верилось, что



 
 
 

эти изогнутые, рваные полосы железа и  дюраля были ко-
гда-то красивыми и злобными машинами, что ржавые тру-
бы, торчащие из обугленных крыльев, были грозными пуле-
метами.

На пути к лесу Катя чересчур внимательно рассматрива-
ла аварийные самолеты, хотя знала печальную историю каж-
дой машины, и это подчеркнутое внимание настораживало
Бориса. Он чувствовал – предстоял неприятный разговор.

Лес встретил их снежной осыпью с веток. Снег, синеватый
и твердый, как морская соль, похрустывал под ногами. Катя
села на поваленный ствол дерева. Рядом опустился Борис.

– Как я летаю? – спросила негромко девушка.
– Для истребителя у тебя неплохие данные.
– Как стреляю?
– В ворону попадешь.
– Я без шуточек спрашиваю! – оборвала Катя.
– Нормально.
– Тогда я не буду больше летать твоей ведомой, Романов-

ский!
– Категорично.
– Много заботы проявляешь! Пора говорить откровенно.

Кто я тебе? Жена, сестра, дочь? Любовница? Личный по-
вар?.. Ну, кто?

Борис мял пальцами желтый дубовый лист. К  сожале-
нию, именно этого разговора он ждал. Надо отвечать. А что?
Не говорить же про строгий приказ командира полка майо-



 
 
 

ра Дроботова опекать ее в бою. «Я разрешил Романовой пе-
реучиться на истребитель, но это не значит, что я послал ее
на смерть!» И ей позволяли выходить в атаку только в самых
благоприятных случаях, но когда Катя ловила в прицел вра-
га, он уже вспыхивал от чьей-нибудь пули. Чаще всего это
были выстрелы майора или его, Бориса.

– Ты нянчишь меня в бою! Что я, младенец? – доносился
неприязненный голос. – Чем хуже других? Мало опыта? Нет
совсем? Придет! Подумаешь, асы! Сам-то на фронте без году
неделя, а уже сбил двух. Не буду я с тобой летать! Точка!

Лист между пальцами Бориса стерся в порошок.
– Ты видела, с кем имеем дело? Война идет к закату, а они

зубами держатся за каждую пядь неба. Драться с этой нелю-
дью надо умеючи.

– Не пугай!
– Остынь, Катюша!
– Я тебе не Катюша! У меня есть звание и фамилия, то-

варищ Романовский!
Борис встал, засунул руки в карманы, вздохнул, пытаясь

унять раздражение.
– Ладно! Если моя забота обижает вас, сержант Романова,

я буду говорить как командир. Вы еще девчонка! Стропти-
вая, честолюбивая, избалованная и невыдержанная. Рветесь
открыть боевой счет, а сами не прошли как следует курс мо-
лодого бойца.

Катя резко повернулась к нему и тоже встала, но глядела



 
 
 

в сторону.
– Да, не прошли! У вас нет страха – значит, вы не научи-

лись его преодолевать. На  такого бойца можно полагаться
только до случая. Не перечьте!.. Я мог бы привести массу
примеров становления воли, я сам не раз был в шкуре труса
и знаю, как человек может потерять себя. Вы неуверенно хо-
дите в строю. Вы не чувствуете машину, с ошибками опре-
деляете дистанцию. Впредь прошу без истерик! – Раздраже-
ние его проходило. – Завтра вылетаем на свободную охоту!

– Не разрешат, Боря.
– Сержант Романова!
– Извините, товарищ лейтенант.
– О полете побеспокоюсь я!.. Как только увижу, что вы

овладели техникой боя, – отступлюсь. Тогда самостоятельно
защищайте свой павлиний хвост. А пока терпите, сержант.

Взгляд Кати, до этого упрямый и злой, потеплел. Разгла-
дились складочки меж бровей. Она шагнула к Борису и за-
стегнула ему пуговицу на воротнике гимнастерки.

– Нарушаете форму, товарищ командир.
Борис взял ее за  руку. Она протянула другую. Так они

стояли несколько мгновений, не глядя друг на друга. Борис
пальцем чувствовал, как часто бьется нежная жилка на ее за-
пястье, ему хотелось наклониться и прижаться губами к теп-
лой пульсирующей жилке. Не было сил противостоять жела-
нию. И она, наверное, увидела это по его лицу.

– Майор отпустил меня сегодня к Михаилу в госпиталь, –



 
 
 

поспешно сказала она, освобождая руки. – Знал бы ты, как
я хочу на свободную охоту!

– Передай Кроткому от меня привет, – грустно сказал Бо-
рис.

Катя приложила пальцы к ушанке, раскинув руки, покру-
тилась на месте и побежала-…

На другой день они перехватили двухмоторный бомбар-
дировщик.

– Атакуй! – приказал Борис.
Катя бросила истребитель в пикирование и из крыльевых

пулеметов выпустила две длинные очереди. Обе прошли вы-
ше цели. Экипаж бомбардировщика, напуганный внезапным
нападением, стал маневрировать. Бортовые стрелки откры-
ли огонь. Борис сразу же отогнал «ведомую» назад.

– Я срублю его со второго захода! – азартно кричала по ра-
дио Катя.

–  Отойди подальше и  смотри. Ты стреляла с  большого
расстояния, промазала и растеряла преимущества внезапно-
сти, – спокойно ответил он. – Захожу в атаку. Следи за мной.

Катя видела, как он, сближаясь с врагом, перемещал ис-
требитель из стороны в сторону переменным скольжением
с одного на другое крыло, уклоняясь от прицельного огня
пулеметов.

Раньше Борис так близко не подходил. Даже когда броса-
ют в лицо смятую бумажку, человек пытается отклониться,
а тут летела – и казалось, каждая пуля в грудь! – раскален-



 
 
 

ная сталь. Вот уже дрогнул от удара хвост, и мгновенно про-
шедшая судорога фюзеляжа передалась летчику и окамени-
ла спину – он застыл прямо, слегка выпятив грудь. Сейчас
надо было выдержать марку. Промах – позор! Если промах-
нется на глазах у Кати или отвернет, не выдержав напряже-
ния, лучше уж добровольно в штопор и… под землю! Ка-
тя сократила дистанцию и следовала за ним, как привязан-
ная. Он увидел ее самолет боковым зрением, отгонять «ведо-
мую» было поздно, да и радовала почему-то ее близость в эту
минуту. Счастливая улыбка приподняла уголки белых губ,
и он почти в упор выпустил короткую строку из синхронно-
го пулемета – верхний стрелок замолчал. Теперь сверху бом-
бардировщика образовалось «мертвое пространство», горб
его был не защищен. Немецкий пилот перекладывал тяже-
лую машину из крена в крен, стремился к земле.

– Выходи вперед и бей сверху по левому двигуну!
Мимо Бориса скользнул истребитель Кати.
– Не спеши. Он проваливается, и ты не зацепи земли. Хва-

тит, хватит! Бей! Ну бей же, чертова кукла!
На концах стволов ослепительные пучки огня. Пули впи-

лись в широкое крыло, в капот двигателя, рванули металл –
и будто железные цветы распустились на крыле бомбарди-
ровщика. А из цветов вытягивались и распылялись струйки
бензина.

– Молодец! – весело закричал Борис. – Бей по второму!
Громоздкий коричневый «Хейнкель-111», угрюмо воя,



 
 
 

метался над рекой. Еще одна пушечная очередь – из пра-
вого мотора вырвался сноп пламени, переметнулся на дру-
гое крыло, огонь захлестнул кабину. Самолет накренился,
медленно, нехотя поднял застекленный нос, задел хвостом
за крутой берег и рухнул в воду. Грибообразный столб пара
и дыма повис над рекой.

Истребители, сделав круг и помахав друг другу крыльями,
взяли курс на аэродром.

– А  ты лучше, чем я думала, лейтенант!  – послышался
озорной голосок. – Убедился, что я не чертова кукла?

Через несколько минут майор Дроботов слушал доклад
ликующей Кати.

– Отличное начало! – пожал он обоим летчикам руки. –
От  души поздравляю! Если  бы не  фотокарточки, награ-
дил бы тебя, Катюша, вот этим талисманом.

Он показал искусно сделанный из плексигласа медальон
с тонкой резьбой. В одну крышку был врезан его портрет,
в другую – портрет трехлетнего мальчика.

– Механик подарил. Отправлю своему Сеньке с оказией.
От нас забирают Ли-2 для перегонки в Ленинград.

– А что, получили письмо, знаете адрес?
–  Пошлю по  старому… Может, найдут там… Через

несколько дней возвращается из госпиталя Кроткий, назна-
чу к нему тебя ведомой, Катя. Рада? – лукаво взглянул на нее
майор.

Она растерянно посмотрела на Бориса. Майор перехватил



 
 
 

взгляд.
– Ты же сама просила?.. Все решено! Романовский мне

самому нужен.
Катя взяла Бориса за руку и сразу, будто опомнившись,

отдернула ладонь…
 

* * *
 

– Боря… Боря! – Кроткий тронул замершего у портрета
Романовского. – Погибла в Крыму. Два против шести. У нее
кончился боекомплект. Машина ведущего взорвалась на гла-
зах. Ее взяли в клещи, и она пошла на таран… На верхнем
плато Чатырдага, где в тот день упали обломки ее самоле-
та, сложен памятник из белых гранитных камней… Был там
прошлый год… – Кроткий потянул галстук и расстегнул во-
рот рубашки. – Твою гитарку она возила с собой в гаргроте.1

Романовский осторожно притронулся пальцами к фото-
графии и посмотрел на Кроткого. Тот отвернулся, сказал:

–  Увеличили с  газетного снимка. Портрет отдам. У  те-
бя больше на него прав. Да и в доме прекратится из-за Ка-
ти холодная война, Марфа пыталась снять фотографию два-
жды… – Кроткий смотрел на Романовского и уже с трудом
различал черты его лица – на дворе темнело. – Расскажи о се-
бе?

1 Гаргрот – это обтекающий элемент фюзеляжа самолета (ракеты)



 
 
 

– …Я был в штрафном батальоне. В марте сорок пято-
го ранили. Стал чистым. Просился в авиацию, но… войну
пришлось кончать в пехоте. Несмотря на рекомендации ге-
нерала Смирнова, с которым я случайно встретился в одном
из штабов.

– Помню, помню! – оживился Кроткий – Я был в диви-
зионном госпитале. Приходил генерал. Расспрашивал. Я дал
тебе блестящую характеристику. Не помогло?

– Штрафник же я был, Миша.
– А старые заслуги не зачет?
– Много по этому поводу думал и пришел к выводу: все

шло правильно. Маловато стоил я тогда, хлипка все-таки бы-
ла становая жила у летчика Борьки Романовского. Да лад-
но…

Несколько раз вспыхнули и погасли светлячки на концах
сигарет.

– А дальше? – нетерпеливо спросил Кроткий.
В гостиной послышались голоса.
– Дочка пришла. Светка со своим усатым Васей-василь-

ком. Рассказывай, Боря!
– Прилечь можно?
– Обязательно! Мне, дураку, и невдомек, что ты прямо

с поезда. Давай на койку… Не снимай ботинки, я стул под-
ставлю. Вот так удобно?

Кроткий отошел, загородив громоздкой фигурой окно.
– Ты получал мои письма, Михаил? – спросил Романов-



 
 
 

ский.
– Только одно, где ты писал о переводе к нам.
– Странно, – задумчиво проговорил Романовский.
Кроткий поспешно вышел из комнаты и через несколько

минут принес постель на диван. Укладываясь спать, Рома-
новский сказал:

– Восемь писем, значит, до тебя не дошли. В них я спра-
шивал, знаешь ли ты что-нибудь о семье майора Дроботова?

– Зачем тебе?
– После войны генерал Смирнов помог мне все же устро-

иться пилотом в Симбирское управление ГВФ. Нелетной по-
годки там хватает, и я в свободное от полетов время занимал-
ся поисками родных майора через милицию. Удалось уста-
новить, что детский сад, где был сынишка Дроботова, из Ле-
нинграда эвакуировали сюда, в Саратов.

–  Зря бередишь старые раны. Сыну Дроботова сейчас
не меньше двадцати лет…

– Двадцать три.
– Ну вот. Он наверняка преспокойно здравствует, не ве-

дая печалей, а ты хочешь смуту в его душу внести.
– Отца-то он должен знать… Справлялся я: с фамилией

Дроботов мальчика на детские эвакопункты города не посту-
пало.

– Видишь!.. Ты из-за этого и перевелся к нам?
–  Евсеича помнишь?.. Ну, я вам рассказывал о  стари-

ке-партизане, который вытащил меня из  деревни, занятой



 
 
 

немцами, и помог найти партизанский отряд? Что, первое
десантирование на планерах в тыл забыл?

– Да помню я, помню, хотя деда твоего и не видел.
– Нашел я его после войны. Жили в Сибири я, он и мама.

Мама умерла от крупозного воспаления легких, потом дед
от ран и старости. А чего я там один-то? Потянул немного,
закончил институт и сюда. У бобыля везде дом.

– А журналистику свою зачем кончал? Писакой хочешь
быть?

– Просто интересно.
–  А  вот мои университеты, как и  у  Горького,  – жизнь.

И ничего, зарабатываю побольше некоторых ученых, и по-
чета хватает.

– Скромник ты, Миша. Скромник… Ну что, спим?
– О Володьке Донскове слыхал что-нибудь?
– Переписываемся. Испытателем летает в пустыне. Отбой,

отбой, Михаил, глаза слипаются.



 
 
 

 
Глава вторая. Авария

 
Семен Пробкин, громко топая по  коридору, торопился

в эскадрилью. До вылета остались считанные минуты. «Чер-
тов будильник! Завтра же куплю новый!» Когда он раскрыл
дверь, в комнате уже никого не было, даже дежурный пилот
ушел на аэродром.

Заполняя графы полетного листа, Семен делал ошибки,
ставил кляксы, комкал и бросал на стол бумагу. Наконец «за-
дание на полет» приняло надлежащий вид, и он, торопливо
засовывая его в планшет, увидел вошедшего парторга Ара-
келяна.

– Уходите? – мягко спросил тот.
– Бегу как лань, гонимая тайфуном.
– А почему не убрали скомканные бумаги со стола? Ко-

му-то на этом месте сегодня придется работать.
– У меня буквально минуты, уважаемый товарищ парт-

орг!
– Убрать недолго.
– Это вам недолго – закрыл рот, и рабочее место убрано, –

проворчал Семен.
Аракелян укоризненно смотрел на пилота.
– Можете идти, Семен Кириллович, я приберу за вами, –

сказал он и потянулся за одной из бумажек.
Семен посмотрел на пустой рукав парторга, аккуратно за-



 
 
 

сунутый в карман пиджака, и быстро убрал со стола ском-
канные листы, рассовав их по своим карманам.

– Все?
– Дыхание перед взлетом сбивать не рекомендую. У подъ-

езда стоит автомашина командира отряда, скажите шоферу,
что я велел подвезти вас на аэродром.

– Спасибо, Сурен Карапетович, – скупо улыбнулся Семен.
Минута в минуту «Супер-Аэро-45» пробежал по взлетной

полосе, круто взмыл и, слегка накренившись, начал делать
контрольный круг над Саратовом.

Волга укрыла город прозрачной дымкой, а полукольцо гор
оберегало голубоватую тишь от резких ветров. Кое-где еще
мерцали огоньки: зеленые  – на  тонких железнодорожных
нитках и светофорах шоссе Дружбы, желтые – на застывших
стрелах подъемных кранов Ленинского района. Над Клини-
ческим поселком сверкала рубиновыми огнями телевизион-
ная вышка. Выползли из гаражей трудяги-автомобили. Важ-
но проплыл рогатый троллейбус, роняя снопы искр со сты-
ков проводов. От стенки речного порта оттолкнулся первый
водный трамвайчик. И  хотя, кроме ярких огней телевыш-
ки, все остальные цвета были блеклыми, красиво смотрелось
медленное пробуждение города. И в воздухе пахло ночными
озерами.

Семен задумчиво смотрел вниз, сжав губами мундштук
потухшей сигареты. Сегодня ему было почему-то особен-
но грустно. Может быть, потому, что немного проспал



 
 
 

и не успел проводить Марию в рейс. Или потому, что на-
грубил Аракеляну, которого уважал. Раздумывая в одиноче-
стве, он часто ругал себя за неуживчивый характер, корил
за обиды, нанесенные товарищам колючим, часто несправед-
ливым словом. Клятвенно обещал себе «законсервировать»
язык, но приходил на работу и… вот опять пренеприятный
разговор с Аракеляном.

Пакостное настроение он всегда исправлял стихами: лю-
бил читать их и «втихаря» немного пописывал сам. Каждый
пилот, приросший душой к своей профессии, немного греш-
ник – немного поэт. Он видит много, и все ему кажется кра-
сивее и необычнее, чем человеку земного дела. Работа дарит
ему встречи со многими-многими разными людьми, создает
ситуации, из которых не всегда можно запросто выйти. Или
вот, например, чья-то рука – не той ли курносой приборист-
ки? – закрепила шплинтом у тахометра веточку липы с на-
бухающими почками.

Семен прислонился лбом к стеклу кабины и уже веселы-
ми глазами разыскивал дом Марии среди кургузых особняч-
ков Горной улицы. Он покачал ручку управления – самолет
колыхнул крыльями и встал на заданный курс…

А через три часа, когда изменчивая майская погода натя-
нула глыбы облаков на Саратов, по той же трассе вылетел
Вася Туманов.

Он летел вдоль кромки серой, закрывшей полнеба грозо-
вой тучи. От нее тянулись к земле широкие серые полосы



 
 
 

дождя. Одна из таких полос неожиданно встала перед само-
летом. «Супер» нырнул в темь. По стеклам кабины торопли-
во побежали крохотные ручейки, вмиг набрали силу, и во-
да, скрученная самолетными винтами в матовые жгуты, об-
рушилась на лобовые стекла. Несколько минут самолет мяг-
ко рубил дюралевыми лопастями дождевой заслон. И вдруг
ослепительный свет хлынул в кабину. Из тревожного полу-
мрака Вася мгновенно вернулся в залитый солнцем подне-
бесный мир. Где-то позади осталась косматая туча, впере-
ди по курсу – беспредельная синева и видимость такая, что
можно разглядеть тропинку в искупанной степи.

Он повел глазами: посадочная площадка с ветроуказате-
лем «зебра»; поселок, зажавший стандартными домиками
узкую сивую речушку; белая каменная больница на зеленом
косогоре и… недалеко от больницы лежит на животе крас-
но-белый самолет… Кто? Неужели Семен?

«Вернулся от Маши в два часа ночи. До трех горел свет
в общежитии – что-то писал. Не выспался. Может быть, вы-
пил еще? Да нет, не  прошел  бы тогда медицинский кон-
троль… Не  справился с  расчетом на  посадку, „промазал“,
поломал шасси. У-ух и набросают же ему дынь в кошель!..
Это не Сема, не Сема, не Сема!» – Вася развернулся и низко
пролетел над больницей, высунув нос в форточку. Рассмот-
рел и аж зажмурился от огорчения: да, это был «Супер-Аэ-
ро» Семена Пробкина. Новенькое чехословацкое аэротакси,
которое Кроткий доверял только Пробкину, уткнулось мо-



 
 
 

торами в большую лужу. Погнутые лопасти винтов тускло
отражали солнце, полосато бликовали. Под открытым кол-
паком, на борту кабины, спустив ноги на крыло, притулился
Семен. Он не поднял головы, не посмотрел на пролетавший
самолет.

Вася Туманов приземлился на площадке, выключил дви-
гатели и  быстро вылез из  кабины. Передав коменданту
площадки сопроводительную ведомость на почту, кинулся
со всех ног через поле напрямик к Семену.

– А, индюк, – без выражения сказал Семен, лениво обма-
хивая ладонью разгоряченное, потное Васино лицо. – У тебя
в усах солома.

– Тут… еще… надо… разобраться, кто индюк! Что слу-
чилось? Обрезал двигатель? Не хватило горючего? Ну?

Семен облокотился на козырек кабины, положил на ла-
донь голову и негромко:

– Как тебе хочется, чтобы я был невиновен. Спасибо! Ты
настоящий друг. Ведь недаром мы с тобой столько лет коре-
шевали в детдоме. Дай я все-таки соломку из у тебя из уса
вытащу… Извини, что разыгрывал вчера…

– Короче можно? Что случилось?
–  Понимаешь… лечу, и  вдруг… шаровая молния! Ма-

ленькая такая, кругленькая – белый-белый арбузик без хво-
стика! Бац по винтам – те завяли! Трах по колесам – скрю-
чились! Шмяк по…

– Скажешь или нет?



 
 
 

– Обязательно. Слушай: взлетай к облакам и дай с борта
радиограмму, пусть везут винты и подъемник.

– Рыжий король с тебя голову снимет!
– На это могу ответить вполне интеллигентно: плевать!

 
* * *

 
Лента с  текстом радиограммы пестрой змейкой лежала

перед командиром отряда Терещенко. Барабаня пальцами
по сукну канцелярского стола и изредка поворачивая полное
лицо в сторону Аракеляна, он посматривал на него серыми
выпуклыми глазами, жевал нижнюю губу.

– Тот самый? Баснописец? – наконец вырвалось у него. –
Что посоветуете, дорогой Сурен Карапетович? Сообщать?

– Сначала разобраться в деталях.
–  Плохо запоминаете указания сверху: о  самом мелком

летном происшествии докладывать немедленно.
– Когда обстоятельства ясны.
– Я их наперед знаю! Стаж – четверть века! Почему нет

Кроткого и командир звена… кажется, Романовский?
– Да, Борис Николаевич Романовский. Сейчас будут… да

вот и они! – указал Аракелян на входящих в кабинет.
– Садитесь, аварийщики! Проспали ЧП! Информируйте,

Кроткий. Да покороче: время – километры!
Романовский опустился на  диван рядом с  Аракеляном,

Кроткий остановился перед командиром отряда.



 
 
 

– Пилот Пробкин выполнял санитарное задание на само-
лете 1212. На полпути к городу больной почувствовал себя
неважно. Увидев это, пилот принял решение сесть у ближай-
шей сельской больницы.

– Врач не просил его? – поинтересовался Аракелян.
– Он не имеет права командовать пилотом! – ответил ко-

мандир отряда за Кроткого и кивнул ему: – Продолжайте!
– Площадка была в километре, максимум полутора кило-

метрах от больницы, но Пробкин принял идиотское решение
и сел на поле с убранным шасси. Приземлился почти у во-
рот больницы. Результат: погнуты оба винта, деформирова-
ны мотогондолы, глубокие царапины на днище фюзеляжа.

– Ваше мнение?
– Раньше я не замечал за Пробкиным недисциплиниро-

ванности в воздухе и доверял ему самые сложные полеты,
хотя на земле он не был ангелом. Случай дикий, и я считаю,
наказание должно быть строгим.

– М-да-а! – Терещенко покосился на Аракеляна.
– И план, товарищ командир! – воскликнул Корот. – Ведь

проремонтируют долго, а без этого самолета я завалю месяч-
ный план… Может быть, пересмотрите в сторону уменьше-
ния?

–  А  шиша не  хотите?.. Так-то вот! Что предлагаете
по Пробкину?

– Отстранить на месяц от полетов и заставить его оплатить
ремонт.



 
 
 

–  Вы демократ, Кроткий. За  такие штучки из  авиации
выбрасывают в ассенизаторы. – Терещенко вынул из карма-
на авторучку и придвинул к себе лист бумаги. – А как ты
думаешь, Романовский? Как расцениваешь происшествие?
От нового человека хочется услышать дельное слово.

– Еще не составил мнения.
– Что? Не согласен с комэском?
– Товарищ командир отряда, – четко выговаривал каждое

слово Романовский, – к Кроткому вы обращаетесь, как по-
ложено, почему ко мне на «ты»?

Кроткий резко повернулся к командиру звена, хотел что-
то сказать, но так и остался с полуоткрытым ртом. Аракелян
подносил зажженную спичку к папиросе – спичка догорела
в пальцах. Полное лицо Терещенко медленно налилось баг-
ровой краской, и он начал жевать нижнюю губу.

–  А  с  выводами, от  которых зависит судьба человека,
жизнь научила меня не торопиться, – досказал Романовский.

Терещенко давно казалось, что он перестал удивляться
всему в людских отношениях. Были случаи, когда мотори-
сты или грузчики самолетов бросали ему непечатное слово
прямо в лицо, в момент «плановой запарки» это случалось
нередко. Он не  обижался. Если  же и  задевало его грубое
словцо, старался не показать вида – эти люди были «низко-
оплачиваемым дефицитом», могли в любое время бросить
работу даже без заявления об уходе. Бывало, когда началь-
ство не  стеснялось в  интонациях, и  в  первое время Тере-



 
 
 

щенко переживал унижение, с  годами попривык, и  брань
на него действовала только как хлыст на лошадь. Но вот что-
бы «среднее звено», довольно высокооплачиваемое, дорожа-
щее местом и поэтому уязвимое, взбрыкивало по пустякам,
из-за тона или не пришедшего по вкусу местоимения, Тере-
щенко понять не мог, слова Романовского застали его врас-
плох, насторожили.

– Садитесь! – Терещенко поднял грузное тело из-за сто-
ла. – За непочтительность не обессудьте. Я почему-то всегда
считал, что обращение на «ты» сближает людей. Но воля ва-
ша!.. Кроткий, Пробкина привезли?

– Так точно!
– Пригласите.
Кроткий вышел из кабинета и вернулся с Семеном.
– Расскажите, товарищ Пробкин, что произошло? – Тере-

щенко, когда хотел, умел говорить мягко и уважительно.
– Вы все знаете и решение приняли.
– Оно будет зависеть от ваших доводов.
–  Командир эскадрильи посоветовал мне приготовить

деньги на ремонт.
– А вы не согласны?
– Зарабатываю больше, чем пропиваю, – выплачу.
–  И  все-таки почему приняли решение сесть у  больни-

цы? – спросил Аракелян.
– Больной, которого я вез, симпатичный старикан. Он уже

хрипел… Мне почему-то захотелось продлить ему жизнь.



 
 
 

Пусть подышит еще годков двадцать.
– Скажите, товарищ Пробкин, это вы написали басню, ко-

торую парторг снял с доски объявлений в штабе? – поинте-
ресовался Терещенко. – И буквы в посвящении «П. С. Т.»
относятся ко мне?

– Он, он. Его почерк! – сказал Кроткий.
– Ладно! – махнул рукой Терещенко. – Спасибо за кри-

тику, Пробкин, она движущая сила нашего общества. Так?
Только, если смелый, подписываться надо. Верно? Перейдем
к существу дела. Почему не сели на местном аэродроме? Кто
дал право? Почему не запросили разрешения по радио на по-
садку у больницы?

– Сомневался в положительном ответе, а старикан уми-
рал.

– Вас просил сесть поближе врач?
Семен внимательно посмотрел на  него, на  Кроткого,

на Аракеляна.
– По Правилам это не имеет значения.
– А на колеса можно было присесть? – Вопрос Кроткого

прозвучал как-то нерешительно, хотя и был произнесен сип-
лым басом. – Может быть, тогда…

– Тогда бы самолет скапотировал2, и от кабины остался
блин!

Дверь кабинета приоткрылась:
– Разрешите?

2 Скапотировать – О самолете: при посадке удариться капотом, носом в землю.



 
 
 

– Я занят! – крикнул Терещенко. – Ну и заварили кашу,
Пробкин!

– Все делал, как учили.
– Кто учил? – насторожился Терещенко.
–  Ну, например, министр гражданского флота. Недавно

читал о его отношении к людям. Впечатляет и достойно под-
ражания.

Терещенко поморщился и пожевал нижнюю губу.
– Ишь ты! Грамотен, баснописец! – выражая поддельное

изумление, негромко сказал он. – Идите!
В дверях Семен встретился с секретаршей командира от-

ряда. Девушка, стуча каблуками по паркету, подошла к Ара-
келяну.

– Вам записка. Передал шофер санитарной машины.
– Спасибо.
Аракелян прочитал записку и положил ее перед Терещен-

ко.
– Пишет начальник областной санитарной станции. Пи-

лот садился по просьбе врача, и они ходатайствуют о поощ-
рении.

– Мое дело, дорогой, служба. Их право благодарить. Дам
указание занести благодарность в  личное дело Пробкина
и накажу его за нарушение Наставления по производству по-
летов.

–  Прощать самовольства нельзя. Разведем анархию. Он
мог запросить разрешение по радио…



 
 
 

– Правильно, Кроткий. И возможно, мы разрешили бы! –
вставил Терещенко. – Ваше мнение, Сурен Карапетович, я
не спрашиваю, оно, как в зеркале, отражается в ваших гла-
вах, и я с ним решительно не согласен. У командира звена
происшедшее не переварилось.

– Наоборот!
– Интересно! – живо повернулся Терещенко к Романов-

скому.
–  Жизнь человека дороже погнутых винтов и  царапин

на железе.
– Это цитата из книги министра?. Хотите придавить меня

авторитетом? Разве мы говорим о чьей-то жизни?
– А должны в первую очередь помнить об этом.
–  Гибкая позиция! Вы слышите, Кроткий?.. А  если  бы

Пробкин разбился при посадке?
– Чтобы этого не случилось, он и садился на «живот».
– Ведь тогда бы умер не только больной, а погиб и врач,

и сам пилот! – продолжал Терещенко, не замечая реплики
Романовского. – Вы, все здесь сидящие, ручаетесь, что в бу-
дущем такая посадка не приведет к катастрофе? Класс пило-
тов разный, а пример заразителен! Подумайте, разберитесь,
и вы поймете, что Терещенко не дуб с чином, что он болеет
за будущее своих пилотов не менее вас, добреньких!

– Давайте подумаем, – сказал Аракелян. – Пусть и пилоты
подумают. А для этого вынесем вопрос на собрание.

– В управление сообщаю, а с приказом подожду, – ска-



 
 
 

зал Терещенко. – Мнение коллектива всегда полезно послу-
шать, однако замечу: делаю вам, Сурен Карапетович, боль-
шую уступку и  надеюсь, вы не  пустите собрание на  само-
тек… Все, товарищи!.. Сурен Карапетович, минутку! При-
несите-ка мне басню этого молодца, хочу сам оценить мест-
ные таланты. Подойду объективно, обещаю, хотя признаюсь
честно: борзописак не люблю!

Аракелян, остановив Романовского у двери своего каби-
нета, попросил обождать и через полминуты вынес листок
бумаги.

– Отнесите басню командиру.
– Почему я?
– Прочитайте и оцените, как журналист.
– Журналист я еще жидкий… Гм, в посвящении действи-

тельно «П. С. Т.» «Гусь лапчатый» – не очень оригинальное
название…

Он шею вытянет, шипит в начальственное ухо.
Не про себя он – про других, поглаживая брюхо.
Все гладко делает, тайком:
Подпоит льва, похвалит волчьих деток —
Глядь, по наряду, вечерком и с их стола ему объедок!
Иль крикнет зычно: «Мужики!
Работа – бой! За мной! Вперед!»
А  сам, втихую, напрямки, клевать горох в  соседний
огород.
Мораль читать я не берусь,



 
 
 

А лишь скажу: «Вот это Гусь!!»

– Надо ли, Сурен Карапетович, сим опусом злить коман-
дира в данной ситуации?

– Не знаю… Он просил, отнесите…
 

* * *
 

Семен ждал Марию у перрона. Ее самолет уже подрулил
с посадочной полосы. Резко тормознув, Ил-14 развернулся
бортом к пассажирской платформе. Подкатили ярко раскра-
шенный трап. Пассажиры осторожно спускались на землю.
Кто как перенес полет, читалось по лицам. Помогая сойти
старушке, вышла Мария. Она подняла голову, поискала гла-
зами Семена, взмахнула рукой.

– Сема, привет! Возьми ящик с пустыми бутылками в фю-
зеляже, отнесем в буфет. И пальто прихвати! Авоська там
еще с мандаринами. Куклу в целлофановой сумке не забудь!.
Осторожнее, бабуся! Ножку, ножку на каблук…

Поднявшись по  трапу, Семен вскоре вышел из  самоле-
та, нагруженный нехитрым хозяйством стюардессы. Не то-
ропясь, они двинулись по аллее к аэровокзалу.

– Ну, как прокатилась?
–  Ты знаешь, меня всегда злит этот дурацкий вопрос!

Всем кажется, что бортпроводница путешествует в свое удо-
вольствие. Этакая романтическая девица с орлиным перыш-



 
 
 

ком в душе! Мужичья эта работа, Сема! Встаю раньше пи-
лотов, получаю контейнеры с едой, бутылки, ложки, вилки,
стаканы и стаканчики. Тащу в большинстве случаев на своем
горбу! Потом за рейс километров десять-пятнадцать ножка-
ми по салону: «Не скушаете ли конфеточку, месье? Вам ли-
монаду или содовой? Прошу позавтракать! Вот вам таблет-
ка от головной боли, дорогая! Я вас просила пристегнуть-
ся ремнями, товарищ! И не курите, рядом с вами женщины
и дети! Пересядьте, пожалуйста, вперед, там меньше болта-
ет». А сколько мытья посуды? А дурацкие вопросы: «Вы за-
мужем?», «Почему такие горькие конфеты?» Будто я их де-
лаю! Или какой-нибудь ферт в фуражке блином за ногу пы-
тается ущипнуть! По усам бы его смазать, а надо улыбаться.
И вдруг сбоку ехидно-умирающее: «Улыбаетесь, а человеку
плохо от качки. Что за сапожники самолет ведут?» Черт ее
знает, какие нервы надо и ноги с мускулами футболиста, вы-
носливость ишачиную!

– Кто за ножки хватать пытался?
– Ну вот, только это ты и услышал! А на стоянке перед

обратным рейсом опять ишачиная работа, да еще смотри,
как бы буфетчицы не надули! А вырвешься в город, так все
рысью…

– Ладно, Машенька, в  следующий рейс я пойду за тебя
и повыброшу всех усатых в кепках.

Мария рассмеялась и погладила его по щеке, потерлась
плечом о плечо..



 
 
 

– Зря я разнылась. Хорошая у меня работа, Сема! Устой-
чивой доброты требует. Подустала я малость, пройдет…

Когда они подходили к  аэровокзалу, путь преградил
штурман из бакинского экипажа.

– Салют, Марго! – с небольшим акцентом поприветство-
вал он. – Вынужденная стоянка в вашем порту. Есть предло-
жение организовать микроскопический сабантуйчик. Как?

– Отклоняется.
– Отказ во множественном числе? Понятно! – Штурман

весело глянул на Семена. – Пусть и коллега осчастливит нас
своим присутствием.

– Исключено. Другие планы.
Штурман похлопал по туго набитому портфелю:
– Клад! Последняя серия «Вокруг света»!
У Марии блеснули глаза. Знал смуглый красавец, чем ис-

кусить девушку. Уловив ее настроение, он приподнял порт-
фель, как поднос.

– Здесь все для нарушения сухого закона! «Улыбка»! Ста-
рый «Мускат»! Проглотим по нескольку капель, а?

– Поощрим? – повернулась Мария к Семену. – Он, зна-
ешь, почему подлизывается – хаты приличной нет. Театр от-
ложим до воскресенья?

– А билеты?
– Расходы за неиспользованные билеты беру на себя, – бе-

лозубо осклабился штурман. – Угу?
– Сема, угу?



 
 
 

– Как хочешь, – неохотно ответил он Марии.
– Через полчаса такси у парадного входа! – вытянулся по-

военному штурман. – Гут бай!
Вскоре в  город мчалась «Победа». Рядом с  водите-

лем, небрежно облокотившись на спинку, дымил сигаретой
«Кент» рыжий малый с  шевроном бортмеханика на  рука-
ве. Сзади расположились штурман, Мария и Семен. Тут же
устроилась худощавая блондинка. Семен признал в ней сек-
ретаршу командира отряда.

– Гони ко мне, – пропела Мария.
– Может, у меня, – неуверенно возразила секретарша.
– Твоя бабка не потерпит. Ко мне! Налево!
Шофер резко крутанул баранку и  проскочил почти под

красный сигнал светофора.
…Дом, в котором жила Мария, некогда принадлежал пол-

ностью аэропорту. Потом его передали горсовету. Сейчас
аэрофлотовцы жили в немногих квартирах. Семен много раз
бывал около дома, но к себе Мария его не приглашала. Си-
дели обычно на лавочке в сквере, скрытой от посторонних
взоров густыми кустами акации. И он ценил скромность по-
други.

Веселой гурьбой ввалились в  подъезд. Мария открыла
дверь, и все вошли в скромную и чисто прибранную комнат-
ку. К ней примыкала небольшая кухня.

Семен с удивлением заметил, что штурман хорошо ори-
ентируется в квартире. Он быстро нашел посуду, вытащил



 
 
 

из тумбочки свежую скатерть, будто только вчера положил
её туда. Выгрузив из портфеля бутылки и пластинки, завел
радиолу и пригласил Марию танцевать.

Пять утра.
Мария свернулась калачиком на узкой кровати, подложи-

ла под голову ладонь и поглядывала на Семена. Он сидел ря-
дом на стуле, жадно курил, стряхивая пепел на пол, и осмат-
ривался, усмехаясь только губами.

– Ты считаешь это нервной разрядкой, Маша, а мне ка-
жется, будто мы искупались в дерьме.

– Давай, Сема, не стесняйся!
Тюлевая штора на окне сорвана. Стол завален пустыми бу-

тылками и огрызками. Лихо прилепленный к потолку окурок
висел над радиолой, на диске – половина пластинки. В зерка-
ле туалетного столика отражалась распахнутая настежь ку-
хонная дверь и перевернутая табуретка с помятой фуражкой
на ножке. Увидев фуражку, владельца которой он выкинул
из квартиры во втором часу ночи, Семен потер ушибленный
кулак.

Он много вытерпел на этой пирушке и многому удивился.
Бывало, выпивал с ребятами. Не из святых. Знал и женщин,
принимавших грубые шутки. Были скандалы. И все равно
его поразила пирушка…

Пили стоя, как на дипломатических приемах. Закусыва-
ли бутербродами, которые называли «сандвичи». Когда Ма-



 
 
 

рия по его просьбе принесла от соседки картошку в мундире,
секретарша демонстративно вывалила ее в помойное ведро,
обозвав Семена «скотом». Хотелось съязвить, но он промол-
чал и только стал зорче смотреть на облитые вином руки ры-
жего, все чаще тянувшиеся к Марусе.

В  «час пик», когда хмель набрал полную силу, он пе-
рехватил руку рыжего. Немногие терпели рукопожатие Се-
мена, в отряде один Кроткий мог ему противостоять, и он
с  усмешкой смотрел на  гордо вскинутую кудлатую голову
и жал до тех пор, пока не увидел бледнеющее лицо соперни-
ка и не услышал жалкую просьбу сквозь зубы:

– Отпусти, идиот!
«Рыжий-то ты рыжий, да не тот!» – удовлетворенно поду-

мал Семен. Штурман заметил, что безмолвный поединок да-
леко не в пользу его товарища, и разрядил атмосферу, пред-
ложив танцевать. Семен наблюдал за  парами и  неожидан-
но захохотал. Ему вдруг вспомнился московский зверинец,
клетка многочисленной семьи макак.

– Индивидуальный номер. Только раз в жизни! Пошире
откроем очи – провозгласил штурман и поставил новую пла-
стинку.

Зашипела игла. Вступил оркестр. На  середину комнаты
выпрыгнула Мария. Маленькая, стройная, с распущенными
волосами, она взмахнула руками, как крыльями. Потом за-
кружилась. Она кружилась, юбка поднялась, оголив ноги,
и они, два пижона, как зачарованные, уставились в белый



 
 
 

омут. Семен медведем поднялся со стула. Поднялся вовре-
мя, потому что вздрагивающие плечи рьяного бортмеханика
подались вперед, к Марии…

Вспомнив это, Семен снова потер ушибленную руку.
–  Поднимаюсь,  – сказала Мария.  – Ты поможешь при-

браться?
– Хорошо. А встанешь?
– Бабы, как кошки, их шмякнут с высоты, а они все рав-

но – на ноги!
Прибрали комнату молча. До вечеринки Мария для него

была только радостью в жизни, она подолгу могла слушать
о новых машинах, признавать, что на земле нет приятнее за-
паха обыкновенного бензина, терпеливо слушать его плохие
стихи. Она могла часами фантазировать, выдумывать сказки
о его отце, которого он совсем не помнил… Полгода знал
ее Семен, но такой, как сегодня ночью, увидел впервые. Это
была другая Мария. Ну что ж…

Она будто читала его мысли. Провожая, сказала:
– Если можешь, поверь.
– Часто бывает здесь твой бакинец?
– Ты видел, что он не мой.
– А ты с кем?
– Я устала, и поэтому нет желания тебя ударить. Если лю-

бишь, прошлого между нами не должно быть.
– Понимаю, Маша. Дай фуражку бортмеханика. Поручив

фуражку, Семен шагнул к двери.



 
 
 

– Пробкин, ты уходишь совсем?
– Да, Пробкин ушел! – сказал он и поднял руку, не то про-

щаясь, не то защищаясь от шагнувшей к нему девушки.
Сейчас бы забыться в полете, но это исключалось. До ре-

шения собрания и приказа командира отряда путь в небо за-
крыт.

Придя в аэровокзал, Семен по привычке остановился пе-
ред доской объявлений, пробежал глазами лист наряда. В са-
мому конце было написано: «Ил-14. Саратов – Баку. 10.00 ч.
Экипаж…»

Такой наглости от бакинцев Семен не ожидал. Лететь по-
сле пьянки? За подобные штучки без разговоров снимают
в летной работы!

Немного подумав, он решительно направился в гостини-
цу, В  номере бакинцев все спали. Заметив рыжую голову
на подушке, Семен подошел и стянул с бортмеханика оде-
яло. Когда тот сел на кровати, вытаращив заспанные глаза,
Семен нахлобучил на него фуражку.

– Чего надо? – взъярился механик.
– Вы сегодня собрались лететь?
– А тебе какое дело?
– Не советую. Попытаетесь – выкину с борта, как слепых

котят.
–  Капнул? Да? Уже доложил начальству? Тебе больше

всех надо? Общественный инспектор, да? За девку? – расте-
рянно тараторил механик.



 
 
 

– Прощаю грубость только потому, что ты с глубокого по-
хмелья. Но предупреждаю: сунешься в самолет с пьяной ро-
жей…

Наконец-то бортмеханик уразумел ситуацию.
– Ох! – глубоко вздохнул он. – Значит, ты по своей иници-

ативе. Никому не говорил? Хоть и противна мне твоя, фото-
графия вот за это, – он показал на синяк под глазом, – но ты,
видно, ничего мужик. Не беспокойся, командир корабля от-
менил вылет…. Иди, иди, дай соснуть минут триста!

Весь день Семен Пробкин работал в  бригаде пилото-
в-«штрафников» – они насыпали курган для радиолокаци-
онной установки на границе аэродрома. А вечером, подхо-
дя к эскадрилье, он встретил радостно возбужденного Васю
Туманова.

– Чего сияешь?
– Светка согласие дала! В среду пойдем заявление пода-

вать!
– Мне кажется, у нее «вынужденная посадка»?
– Не говори так! Это нехорошо, Сема! Мы любим друг

друга.
– Ну-ну… Только папаша Кроткий как узнает, что скоро

дедом будет, не сдобровать тебе, Василек.
– Он ладно, вот матери я больше боюсь. А ты чего смур-

ной? Неужели перед собранием дрожишь?
– У молодца, сошедшего с коня, спросили: «Отчего слезы

у тебя на глазах?» Недругу он ответил громко: «От быстрой



 
 
 

езды». А другу сказал тихо: «Горе у меня большое!..» Не моя
присказка. Из монгольского фольклора.

– А как мне ответишь?
– В личном тоже непорядки, Василек.
– Плохо… А насчет собрания не дрейфь!
Их пригласили в комнату.
– Иду, но чую – зря, – флегматично сказал Семен.
Когда пилоты расселись по местам, Аракелян оглядел со-

бравшихся и покачал головой: почти половина – отсутство-
вала. Полевая страда – трудное время и в авиации. Первым
получил право говорить комсорг Илья Борщ.

– Товарищи! Все знают о проступке Пробкина, поэтому
суть дела излагать не буду. Но происшедшее мы должны об-
судить со всей принципиальностью и сделать соответствую-
щие выводы для себя…

«Почему не пришел командир отряда? Ведь обещал», –
думал Аракелян, очищая бумажкой перо самописки. Вы-
ступление Борща проходило мимо его сознания.

– Что мы имеем: проступок или пример, достойный под-
ражания? Не уяснив этого, можем столкнуться в работе с по-
добным случаем и сделать не так, как подобает. Я много ду-
мал и только вчера составил мнение… Это было в полете. Я
шел на радугу. Когда подлетал, спектр сверкал всеми цвета-
ми. Вот он рядом. Бери радугу руками, и ты богат! Я имею
в виду – духовно богат, так сказать, эстетически. А что по-
лучилось? Прошел – на стеклах кабины осталась лишь водя-



 
 
 

ная пыль…
В дальнем углу, не оценив ораторского искусства Борща,

зашумели.
– Давай понятней и короче! – донеслось оттуда.
– Не гипнотизируй!
В комнату вошел Терещенко, и все затихли. Это команди-

ру всегда нравилось, тешило самолюбие: демократия – демо-
кратией, а уважать должны! Он всегда чуть-чуть опаздывал
на собрания и потом анализировал, какой эффект произве-
ло его появление, не пошатнулся ли его авторитет? Он бла-
госклонно кивнул пилоту, уступившему место рядом с Ара-
келяном.

– Я повторяю: от красивой радуги осталась одна мокро-
та!  – повысил голос Борщ.  – И  поясню: сначала поступок
Пробкина казался мне верхом человеческой добродетели,
а вдумался – мираж, фарс, недисциплинированность!

– Зрело, толково разбирается в ситуации! – шепнул Те-
рещенко Аракеляну. – Растет парень, пора в командиры вы-
двигать.

–  По  заданию командования,  – Борщ сделал паузу,  – я
участвовал в расследовании поломки. Врач сказал Пробки-
ну: «До города больной не дотянет». А когда Пробкин спро-
сил, сколько выдержит старик, врач ответил… Вот дослов-
но,  – Борщ вытащил из  кармана блокнот:  – «С  кислоро-
дом минут сорок». А кислородная подушка была под боком,
полнехонькая. Уяснили? Полная!.. От посадочной площадки



 
 
 

до больницы я медленно прошел пешком, будто нес на руках
человека, и дошел за пятнадцать минут. Понимаете?

– А почему бы тебе не взять на руки груз килограммов
в семьдесят? Иль самого себя потащить! – спросили из даль-
него угла.

– Мы не нашли ничего подходящего, кроме авиамехани-
ка, но он отказался, – совершенно серьезно ответил Борщ. –
Так вот, каждому теперь ясно: подумай пилот лучше, и он
не только мог спасти больного, но и сохранить машину. Ко-
гда я спросил врача: могли бы они, сев на площадке, безбо-
лезненно донести старичка до больницы, он ответил: «Мог-
ли!»

– Он ответил: «На носилках, пожалуй, могли». И без вос-
клицательного знака, – уточнил Романовский.

– Это не меняет картины. Носилки можно было прита-
щить из  больницы. Я считаю, что Пробкин поторопился,
не совсем трезво оценил положение и вывел из строя новый
самолет. Я предлагаю осудить пилота Пробкина, но, учиты-
вая его человеческий душевный порыв и пользуясь присут-
ствием здесь командования, просить не наказывать строго.

– Дайте я скажу! – вскочил Вася Туманов. – Неправиль-
но это! Не согласен! Ты видел, как мучился больной? Нет!
А Семен видел! Если бы это был твой отец, Борщ, ты бы тоже
проводил такой тонкий расчет, который предложил Семену?
Вряд ли, хоть ты и паук!

– Без оскорблений! – застучал карандашом Кроткий. – Вы



 
 
 

забыли, где находитесь!
– Я не хотел обидеть, – сразу остыл Вася. – Я имел в виду,

что паук никогда не запутывается в паутине, потому что бе-
гает только по гладким нитям.

Кроткий посадил его нетерпеливым движением руки.
– Все ясно! Разрешите, товарищи, мне… Давайте нари-

суем облик Пробкина… Дисциплинкой не блещет. Склонен
к  демагогии. Один из  всех в  эскадрилье не  выписал газет
и журналов. «Я читаю только „Мурзилку“!» – заявил мне.
Свободное время проводит с девицами сомнительного пове-
дения…

– Это не ваше дело, – спокойно возразил Пробкин.
– Наше и мое, как командира и воспитателя! За ваше мо-

ральное убожество мне шею мылят!
– Вот и хорошо: чистая всегда будет.
– Видите, товарищи, он и здесь рисуется! Безобразие! –

Но, встретив укоризненный взгляд Аракеляна, Кроткий сба-
вил тон: – Пробкин забыл главное, чему жестоко учит жизнь:
ухарство, риск в  жизни гражданского пилота исключены,
ибо нет риска собой – есть риск людьми, машиной…

– Это сквозит в каждой строке Наставления, – подсказал
Терещенко.

– Не считая Пробкина, на борту было еще два человека.
Пробкину случайно сошло, другой поломает шею. Вот в этом
разрезе надо судить!

–  Вы, Михаил Тарасович, говорите, «случайно»?  – пе-



 
 
 

респросил Романовский. – Случай помогает только людям
с подготовленным умом.

– Не всегда! Известно, что у случая только один вихор,
но даже дурак может успеть за него зацепиться! – отпариро-
вал Кроткий и сел.

– Кто еще выскажется? – спросил Борщ. – Прошу актив-
нее, товарищи!

Встал коренастый парень и, поглядывая исподлобья на Те-
рещенко, сказал:

– Человек живой, и все в порядке. Зря шар надуваем! Ма-
шина поломана частично. Два дня работы – и ажур. Сами по-
можем штопать. Записываюсь в бригаду. Пробкин – класс-
ный пилот. Влепить ему замечание, и все в порядке!

– За что? – крикнули из угла.
– А как же? – растерялся коренастый. – Зачем же тогда

собирались?
– Не имеем права объявлять взыскание, – объяснил Борщ.
– Если не имеем, тогда еще лучше. У меня все!
Дрогнули стекла от пролетавшего самолета. В дальнем уг-

лу зашушукались.
– Товарищи! Говорите, что чувствуете. – Аракелян ком-

кал в руке сделанного из бумаги голубя. – Вот вы там, в углу,
оппозиция, чего молчите? Вы опять что-то хотите сказать,
Туманов?

– Предлагаю считать поведение Пробкина в исключитель-
ной ситуации правильным. И вообще, – Вася махнул рукой, –



 
 
 

я бы тоже так сделал!
– Вот и досовещались…, – негромко, но так, чтобы все

слышали, проговорил Терещенко.
–  Что прикажете понимать под словом «поведение»?  –

иронически спросил Борщ.
– Его решение на посадку!
– Такая трактовка вредна! Кто еще выступит?
Желающих не  оказалось. Романовский переглянулся

с  Аракеляном. Разговора, на  который они так надеялись,
не получилось.

– Тогда, может быть, скажет Пробкин? Где ты там? – Борщ
сделал вид, будто ищет, шаря глазами по рядам. – Вставай,
Семен. Наверно, уже обдумал свой проступок?
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