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Аннотация
Простая игра на контрастах между безоблачными детскими

мечтами о добром и вечном и бездарно растраченной жизнью
взрослых. Такое многообещающее будущее молодых людей – и
медленный, но верный путь в тупик в погоне за сладкой жизнью,
когда в современном человеке порой полностью отсутствует
духовное. Если не «купаться» в собственной непогрешимости
и особенности, можно понять, что книга – трагедия человека,
мир вокруг которого рушится, цели растворяются, а жизнь теряет
смысл.
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Леонид Левин
E-klasse

 
Рыбий сон

 
Лето в Тавире знойное и ленивое. Речка мельчает до по-

луметра. Видно, как сардины в поисках моря устают, теря-
ют веру и замирают. По набережной тянутся домики, все в
два этажа. Над окнами облупившиеся крылатые младенцы.
Иногда – каменные цветы. На крышах аккуратные сады. В
раскаленном воздухе улавливается запах водорослей. Чайки
спят на мачтах яхт. Баркасы изредка бьются друг о друга об-
резиненными бортами. Один моряк свесил загорелые пыль-
ные ноги с пирса. Второй стоя ловит рыбу. На центральном
бульваре, ровными рядами растут и дарят тень двухсотлет-
ние пальмы. Он тянется вдоль реки. На кованых скамейках
дремлют пожилые люди: кто оперся на трость, кто запроки-
нул голову и накрыл лицо газетой. Старики спят. Спят сар-
дины. Этот день должен был закончиться, так же как и на-
чался. Собственно ничем. Но уважаемый гражданин города
Хуан Марим вдруг открыл глаза и заметил в воздухе черную
точку. Приняв ее за пятно в собственном глазу, он чуть бы-
ло не впал обратно в дрему, но оно шевельнулось. Оно висе-
ло в воздухе, на метровой высоте, и изредка перемещалось



 
 
 

слева направо. Появилось оно с левого боку от огороженно-
го бирюзовым заборчиком фонтана, в котором терпели жару
черепахи. Сеньор Марим встал и медленно, глубоко дыша,
пошел по вымощенной плиткой аллее. Был он одет, как и
все: в серые выглаженные брюки и вправленную в них белую
рубашку с длинным рукавом. Кожаные сандалии скрипели.
Близился закат. Солнце лизнуло оранжевый дом на той сто-
роне реки, тот, что выбивался из ряда и выступал ближе к
воде. Старик потрогал летающую точку. Она была невелика,
не больше глаза камбалы, но имела свойство растягиваться.
Предмет был мягким. Горожанин ощупал сферу и задумал-
ся. Он провел рукой по седым редким волосам. Прогладил
сверху вниз свое сухое лицо, сплошь покрытое пигментны-
ми пятнами. Неожиданно для себя Дон ткнул черную сферу,
и палец его провалился, как оказалось, в никуда. Палец его
исчез. То есть старик чувствовал его, но, находясь в точке,
он стал в этом мире невидимым. Приключилось следующее.
Точка сильно обтянула стариковский палец и заводила его
рукой резко из стороны в сторону. Перепуганный Дон Ма-
рим выдернул руку. Окружность в воздухе, сжалась и замер-
ла. Одна из черепах выползла на омываемый камень. Одна
из сардин сдалась течению, видимо, по рыбьей болезни, и
понеслась прочь, поблескивая боками. Перенервничав, гос-
подин вынул из кармана брюк трубку и было поднес зажжен-
ную спичку, как остановился, почувствовав неприятный за-
пах. Указательный палец смердел.



 
 
 

– Говно! Диего! Встань! Пришельцы пришли к нам с дерь-
мом!

Столько много слов, к тому же так громко, Дон не произ-
носил года с восемьдесят шестого, и удивленные рты и глаза
открылись по всему бульвару. Даже две старухи, которые вот
уже лет двадцать сидели перед смертью, как на тонком льду,
у своей табачной лавки, очнулись и, не понимая ничего рас-
строились. Одна даже заплакала. К сеньору Марим, потянул-
ся друг Диего, а за ним и прочие горожане. Трости застучали
об плитку. Зашелестели газетные листы. Застывшая под си-
ним небом точка собрала публику. Разгоряченные спорами
старики полезли к ней наперебой. Коричневые, костлявые
руки ловили ускользающую точку, растягивали ее, даже щи-
пали. Окружность отчаянно металась из стороны в сторону,
но пытливые руки бывалых моряков не давали ей ускольз-
нуть.

– Это же надо!? Они прислали нам дерьмо! – то ли восхи-
щались, то ли возмущались горожане.

Действие длилось недолго. Минут семь. За это время еще
одна сардина сдалась и приняла смерть. Черепаха же пози-
цию не поменяла. Закончилось удивительное неожиданно
быстро, когда самый старый житель правобережья, Дон Пер-
ро, влез в сферу по локоть и замер, разглядывая отсутствие
руки. Но рука вдруг появилась, и многие ахнули, а сфера
растворилась в знойном соленом воздухе, видимо ,навсегда.
Толпа разошлась бы быстрей, если б не одно маленькое про-



 
 
 

исшествие. На запястье Дона Перро был золотой браслет,
привезенный из колониальной Бразилии еще его прадедом.
Так вот черное пятно, как выяснилось, забрало украшение с
собой. Ситуация вышла некрасивая. Дедушка уже снова си-
дел на лавке и горько плакал, покуда друзья его, и Марим,
и Диего, поочередно успокаивали его, предлагая свои брас-
леты, принося воду, размахивая над ним газетой. Горожане
все еще стояли у фонтана и горячо спорили. Кто-то настаи-
вал на том, что пришельцы явились принести им говно, но
большинство было не разубедить. Им было очевидно, что
инопланетяне-охотники за золотом. Разговоры скатывались
к риторике. Многие теперь не знали, носить им теперь часы
на улице, а их женам серьги или нет. Не спеша, закат загнал
пожилых людей в дома, как мама детей. Успокоившись, они
спали и, наверное, смотрели те же сны, что и сопротивляю-
щиеся течению сардины. Один только Дон Марим остался
впервые на бульваре ночью. Он все ждал чего-то. Но проис-
шествий больше не было, и город уснул, прервав шестисот-
летний сон лишь на мгновенье.

Если утром в Крекшине похмелиться, то будет великое
волшебство. Наташа Нестерова стояла на мраморном полу-
круглом балконе и смотрела в лес. Ей было неприятно вспо-
минать вчерашнее происшествие, но она не могла перестать
думать о нем и, как часто бывает на больную голову, про-
ворачивала все детали раз за разом. Димины и ее родители



 
 
 

были соседями в Париже. В Москве ее отец был кем-то по-
важнее в каком-то министерстве, чем его отец. Один раз во
Франции они случайно поцеловались в машине и один раз,
уже обдуманно, вечером, во дворе дома. Наташа не переста-
вала думать о вчерашней вечеринке в Жаворонках, где Ди-
ма, который оказался совсем недалеким и где-то даже глу-
пым, уговорил ее, пьяную, прогуляться в лес, где все и сде-
лал собственно, причем не самым обычным путем.

Утро было ветреным. Внизу домработница давила сок.
Родители были в Москве. На парковке стоял только Ната-
шин автомобиль. Телефон молчал. Ей было не по себе. Ны-
ли мышцы. Тошнило. Кругом стоял лес, и он тревожил ее. С
абстиненцией Нестерова была явно незнакома. Мысль шаль-
ная пришла неожиданно.

– Почему нет?
Наташа, словно маленькая девочка, на цыпочках прошла

мимо прислуги и взяла с подноса чайную чашку, чтобы ее
не заподозрили. В чашку она тайком из холодильника нали-
ла водки, почти доверху. Интуитивно она понимала, что уже
совсем скоро перестанет нервничать и ляжет обратно в кро-
вать до вечера. Наташа бесшумно возвратилась на балкон.
На ней был только халат. Выпив, давясь и останавливаясь,
всю водку она еще какое-то время старалась удержать ее в
себе. Водке сбежать не удалось, и она покорно, растворилась
в крови.



 
 
 

Она выделила в лесу одно дерево. То, что качалось больше
других.

– Странно? – подумала Наташа.
– Пиздец как странно.
Она всматривалась в гнездо на макушке дерева и не могла

понять: как то держится и почему никак не ебнется.
– А ведь в гнездах яйца – лицо ее стало грустным, «яйца»

опять уволокли ее мысли во вчерашний лес.
Вдруг совершенно неожиданно Наташа почувствовала

неопределенный дискомфорт. Задний проход разъехался
сам собой, и стало очень неудобно жить. Наташа повела бед-
рами, как будто пытаясь выгнать из себя инородное. Ощу-
щение прошло. Наташа удивилась и собиралась уже идти,
как и планировала, под одеяло, но тут начался кошмар. Ее
терзали необъяснимые силы, таскали по полу балкона. Они
проникали в нее, щипали, царапали. Страх, что она сошла с
ума, исчез так же быстро, как и появился – было не до него.
Физические муки превзошли всевозможные тревоги, вы-
званные насилием невидимок. Апофеозом стало внедрение
нечто огромного, бесконечно долгого и широкого. Нестеро-
ва закричала и сложилась зародышем на холодном мрамо-
ре, потеряв сознание. Ей снилась рыба, скользкая, блестя-
щая. Она боролась с встречным течением. Грустный боковой
глаз смотрел на Наташу. Где-то над их головами на пирсе
сидел загорелый моряк, свесив ноги. Проснувшись в боль-



 
 
 

нице, первое, что увидела Наташа, был золотой браслет в
пластмассовой баночке для анализов. Банка стояла на сто-
лике. «Наверное, подарок» – улыбнулась девушка, мало что
помня.

Лиссабон 2012



 
 
 

 
Гуггенхайм, колесницу!

 
Мой друг Соломон недавно пережил клиническую

смерть. Живет он в высоком сером доме, который стоит на
берегу реки, в устье двух рек, где маленькая растворяется
в большой. Из окон он может видеть унылый лабиринт зем-
ляных кривых улочек со скамейками. Там тянуться к гори-
зонту косые деревянные дома, в безнадежных резных узорах
и с заснеженными крышами. Редкие голые деревья покачи-
ваются не в такт. Но к видам Соломон равнодушен. Он уже
больше года увлечен своей целью, которая явно покажется
глупой человеку разумному.

Открывается дверь автобуса. Темно на улице. Идет Соло-
мон, вжавшись в высокий ворот. За спиной прямоугольные
дома, и один из них Соломонов. Распахнулся лифт. Похо-
жие на линолеум стены. Наскальная живопись. Два фаллоса,
три влагалища, и «наташа». Сожженная красная кнопка, и
вместо девятого этажа – жвачка. Соломон живет на седьмом.
Один в двух комнатах. Сегодня последняя пятница месяца,
и Соломон с зарплатой пришел домой. От «сейчас» до утра
понедельника остается пятьдесят шесть часов, и в этот раз
он обязательно успеет.

Он снимает в прихожей пальто, ботинки, с которых капает
черная вода, шарф. Он стирает ладонью с лысины снежинки.
В серых брюках и свитере он идет на кухню ставить чайник.



 
 
 

Если бы он посмотрел в окно, то там, по ту сторону реки, где
город остался таким, каким был задуман прадедами, он бы
увидел, как лохматая собака дерет мальчишку за ногу, а тот,
валяясь в снегу, бьет ее палкой, и было бы не понятно, игра-
ют они или нет. В руках Соломона треснула ампула, взятая с
работы. Он втянул содержимое в шприц, отправил в себя и
присел на табурет. Сел он обыкновенно, естественно, скре-
стив ноги, и будь в тот момент рядом какой его знакомый, он
не догадался бы, что Соломона здесь уже нет. Он ни сползал
по стене, ни курил, ни ходил по комнате, ни обхватывал ко-
лени. Он ритмично размешивал кубик сахара в чашке с чаем.

Соломону тридцать четыре. Он образов ан, воспитан, от
природы умен. Он обладает отличным чувством юмора, но
шутит крайне редко. Его маму звали Анной, родом она бы-
ла с просматриваемой из окна заснеженной местности. Па-
па был врачом, венгерским евреем. Побывав и в плену, и в
тюрьме, и на стройках, его остановили в этом городе, дав-
но, и проработал он врачом в военном госпитале, затем в
ведомственной больнице, до смерти, не выходя на пенсию.
Сиротой Соломон стал относительно рано, в двадцать – сту-
дентом. У него осталась квартира, золотые часы, две тыся-
чи сто долларов и гобелен с изображением Венеции, якобы
старинный. Родители Соломона не любили ни его, ни друг
друга. Дома было всегда тихо. Папа произносил слово-два в
год. Мама часто стояла у окна. Один раз, маленький Шле-
ма увидел смеющегося отца. По телевизору шел фильм про



 
 
 

Буратино. Буратино сидел в кувшине, в трактире, а за трак-
тиром стояли синие сосны в глубоком белом песке. Неожи-
данно папа засмеялся, засмеялась и мама, а больше Шлема
ничего не запомнил, но было ему тогда хорошо.

Медсестры звали его Шлемочкой, для главврача он был
Соломоном Генриховичем и другом. Выносить морфий он
стал позапрошлой зимой. Его было так много, морфия, что
не было надобности колоть глюкозой стариков и следить за
отчетностью. Героин открыл Соломону мальчик Андрей с
пятого этажа. Тот забирал много морфия, непропорциональ-
но больше, чем героина, на который менял. Соломон был
безразличен, у него оставалось больше, чем ему требова-
лось. Испробовав, осторожно, по чуть-чуть, разные вариан-
ты, Соломон остановился на следующем – морфий, морфий,
героин, морфий. Этой последовательности он не изменял, а
дозировку не увеличивал от раза к разу. Шлема очень акку-
ратен. Он боится ВИЧ, и иглы его девственны. Он боится пе-
редозировок и снотворное пьет только по будням. В общем,
к своим путешествиям он относится крайне осторожно и ни-
когда не считал себя человеком больным или зависимым. Но
цель его пока не была достигнута, а значит, покоя Соломону
не видать.

В действительности, Соломон уже давно не на кухне с ча-
ем. Тот стынет. А под кружкой собралась влага и оставила
мокрый след на столе. Соломон, к своему сожалению, равно
как и в прошлую пятницу, да и все предыдущие пятницы,



 
 
 

сидит на большой кувшинке обхватив колени и тихо плачет-
ся старой черепахе. Та гладит его зеленой рукой по лысине.
К черепахе стягиваются костюмированные девочки и тоже
жалеют Соломона. Кто целует его руки, кто гладит колени,
а кто просто обратился к небу влажными глазами и просит
что-то личное для него.

– Бабушка, – плачет Соломон, – я в тридцать четвертый
раз у тебя. А мне же надо в трактир, к соснам.

– Шлемочка, – старуха в чепце неожиданно обращается
с предложением, – а ты попробуй двойной ввинтить, авось
мимо нас в трактир пройдешь.

– И верно!  – радостно заквакали девочки-головастики.
Попробуй Шлемочка!

– Не могу! – плачет Соломон. У меня морфий, морфий,
героин, морфий, а в понедельник и так в автобусе будет тош-
нить.

– Ну, не знаю – пожимала плечами Тортила, и Шлема
вставал с кровати и шел писать.

Наступала суббота. Снег шел горизонтально, за стенами
было невероятно холодно и ветрено. Очертания избушек
только угадывались. Соломон этого не замечал. Бедный, бед-
ный и худой Соломон. Лысый и голый. Он не ел уже почти
сутки, и все ходит, ходит в поисках смелости – и находит ее!
Он останавливается и вдруг резко бежит к кровати, из кото-
рой недавно восстал, и как маленький улыбается, укрываясь
теплым пледом. «Ни какой больше Тортилы», – думал он.



 
 
 

Сосны, какие-нибудь литовские корабельные сосны, и папин
смех звенит по комнате, и Соломон удваивается.

Мысли Соломона сбились в краски, перемешались, из них
вырисовались две руки, которые подхватили его и выдерну-
ли из квартиры. Он пробил потолок, другой, затем чердак,
крышу. Далеко внизу лаяли собаки, молчали сугробы, схле-
стывались реки, и тут руки отпустили его, и он, вращаясь
как олимпийский диск, летел, набирая скорость. Отступив-
шая мгла оставила после себя небосвод летнего синего цве-
та. Светло было как днем, но звезды бесперебойно мерцали
в дополнение к солнцу, на которое было не больно смотреть.
Упал Соломон на траву и весело покатился по ней, не уда-
ряясь. Когда он смог встать, то к огромному своему разоча-
рованию увидел стул. На нем сидела Тортила и смотрела на
него уже другими, бесцветными глазами, лишенными сожа-
ления.

– Не получилось, – грустно улыбнулся Соломон, так, как
только улыбаются умные люди, когда сильно огорчаются.

– Получилось, – сказала черепаха, голос ее был чужим и
безучастным. – Ты перестарался, Шлемочка. Ты перестарал-
ся дорогой.

– А где пиявки, головастики, девочки? – Соломон насто-
рожился.

– Двойной ввинтил, и перестарался, дорогой мой маль-
чик, – говорила бабушка Зеленая, и слова ее казались на-
столько правильными в тот момент, будто они были ее соб-



 
 
 

ственными.
– Бабушка, я умер? – испугался Шлема.
– Ты не умер, ты просто перестарался, – сказала Зеленая.

Ее явно утомила эта беседа.
– А трактир? А сосны? Десятки сосен? Сосновый бор? Пе-

сок? Белый песок где? – молил Соломон.
Глупая пауза повисла на том свете. Советская актриса из-

волила исчезнуть, а Соломон застыл, как голый кожаный па-
мятник на траве. Что дальше было? Страшно сказать! Из пу-
стот появлялись люди, животные, дети людей. Женщины бы-
ли наги и упруги, их мужья были прекрасны, как античные
атлеты. Они не были безмятежными, наоборот, они суети-
лись, спорили, росли, исчезали, но все казались равными по
значимости, вернее сказать, по незначимости. Соломона ни-
кто не замечал, или замечал, но не придавал его присутствию
значения. Неожиданно Соломон разглядел как будто кого-то
важного, безмятежного, не как все прочие. Тот шел уверен-
но, он явно опаздывал, и люд перед ним расступался. Он был
ниже других ростом, имел аккуратный животик, был лысо-
ват. Между лопаток у него росло одно серое, явно декора-
тивное крыло.

– Гуггенхайм! Колесницу! – прокричал он тому, кого Со-
ломон уже не увидел.

Он проснулся в больнице и вскоре был выписан. Больше
он не путешествовал. От него забеременела медсестра, и он
женился на ней. Сына договорились назвать Генрихом. У Со-



 
 
 

ломона мало общего с супругой, они редко смеются. За ок-
нами стужа. Дома на той стороне реки, кажется, совсем за-
мело.

Москва 2012



 
 
 

 
Материя

 
 
I
 

Раз в полгода, я отправляю себя в командировку, напри-
мер в Дюссельдорф, а сам сажусь за руль и еду на вторую
Фрунзенскую улицу. С соседями по лестничной клетке я
незнаком. Открыв дверь, я попадаю в свою студию. Не разу-
ваясь, прохожу сквозь незахламленную мебелью комнату на
балкон. Присаживаюсь за плетеный столик и, закуривая, раз-
глядываю кораблик, фаршированный туристами и прочими
праздными фигурками. Белый теплоход, черная вода, серо-
ватое небо, влажный, теплый, загазованный воздух. Просы-
пается детское чувство абсолютной свободы и безнаказанно-
сти. Никто не знает, что я курю раз в пол года.

Внутри, сбросив всю одежду на одинокий диван, я нали-
ваю в чайную чашку сто пятьдесят граммов коньяка, отмечая
прелесть необжитого дома, выпиваю, наливаю еще и возвра-
щаюсь голым на балкон. Бриз, если так можно назвать ве-
терок над Москвой-рекой, протекающий на высоте девято-
го этажа, щекочет пальцы ног и гениталии. Я непроизвольно
улыбаюсь всему подряд. Своей вымышленной свободе, сво-
ей возможности потратить с половину миллиона на эту глу-
пость, синтетическую радость, которая в эту минуту всасы-



 
 
 

вается через желудок в кровь и сводит все, пускай и на вре-
мя, к тому, что жизнь удалась. Я выключаю телефон, соблю-
дая правила безопасности полета, и запоминаю время. Через
три часа надо будет позвонить из Германии.

Вечером будет сеанс из трех фильмов: «Королевство кри-
вых зеркал», «Хотабыч», и «Добро пожаловать». Других
картин в этой квартире нет. Ко второй ленте я стеку с дива-
на на паркет. После третьего фильма я постараюсь почитать
«Трех мушкетеров», единственное, что стоит на полке поми-
мо коньяка. Скорее всего, меня хватит только на иллюстра-
ции. Каждый раз, выходя курить на балкон, я буду всматри-
ваться в темноту Нескучного сада, и будут мне мерещить-
ся то синие, то красные плащи. Проснувшись на следующий
день, я обязательно выпью много коньяка залпом, и уходя в
дымку, заберу с собой Дюма-папу. Все лучшее в жизни дела-
ется залпом, я убеждаюсь. Выстраивая в уме неподдающую-
ся логике образную цепочку, тянущуюся от гвардейцев кар-
динала до сталинской архитектуры, я буду пьяно-счастлив,
уверенный в своем открытии тайн мироздания.



 
 
 

 
II

 
На третьи сутки я спешно переезжаю на Плотников пере-

улок, вовремя останавливая запой. Там, в дореволюционном
четырехэтажном особняке, в моем распоряжении небольшие
апартаменты, приятно оформленные, служащие другим це-
лям. Напившись вдоволь, что при моем возрасте и весе из-
меряется четырьмя бутылками, мне нужно отступить в леж-
бище, для восстановления. За первые командировочные дни
я вымываю грязь из сознания детскими темами, опустошаю
тяжелое сердце. Затем, наступает третий, переломный день,
когда надо вернуться и подчистить тело.

У подъезда ждут две женщины. Агентство не обмануло.
Высокие, молодые, опрятные и неприезжие. В квартире свет-
ло, за счет окон-великанов. Немного псевдостаринной ме-
бели, красный кирпич вместо обоев, декоративный камин и
огромный попугай, который живет под наблюдением убор-
щицы в старинной клетке, свисающей по центру гостиной
вместо люстры. «Кроссворд» – единственное его русское
слово. Георгий болтлив, и в моем присутствии всегда накрыт
платком. Но все до одной посетительницы начинают визит с
просьбы посмотреть «птичку», и он, наверное, рад их появ-
лению не меньше меня.



 
 
 

Через прозрачную занавеску я наблюдаю, как лучи сколь-
зят по вылизанным капотам длинных черных машин. Изред-
ка я перевожу взгляд вниз, на парочку, и щурюсь от удо-
вольствия. В конце – выпитый намедни коньяк как будто вы-
плескивается из недр, выбуренных винтовым высасывани-
ем. «Кроссворд», так провожает гостей Георгий. Упиваясь
остатками эйфории, не переодеваясь в халат, я, как маль-
чишка, принимаюсь пинать подушку, как если бы она была
кожаным мячом. Забив стене гол, я окончательно успокаи-
ваюсь. Поглаживая то щетину, то яйца, я деловито звоню в
офис, и между дел рассказываю про ужасную погоду, кото-
рую наблюдаю по европейскому новостному каналу с выклю-
ченным звуком.

Лучшее, что есть в этом доме, это ванная. Она занимает
не меньше половины площади и походит на выложенный из
мелкой плитки не залитый водой бассейн. В ней можно най-
ти абсолютно все связанное с гигиеной, – от набора бритв до
метровой полки с туалетной водой. Никто не входил в нее,
кроме меня. Это пространство, равно, как и душевное со-
стояние, связанное с ней, я запираю на ключ снаружи, так,
чтобы домохозяйка не смела входить в нее со своими урод-
ливыми принадлежностями для уборки. Ее я убираю сам,
тщательно, перед тем как берусь за себя. Я подолгу лежу на
прохладном полу. Закусываю воду активированным углем.
Я уже ничего не читаю и только смотрю в потолок. Сигареты



 
 
 

и алкоголь я всегда бросаю на Фрунзенской и не прикасаюсь
до следующего раза. Они – яд, впитываются в тело, выжи-
гают гадость из душевных тканей, а потом выветриваются,
унося с собой частицы здоровья.

Я отбеливаю зубы, мылюсь по несколько раз, начисто бре-
юсь. Свежим, я подхожу к зеркалу и, глядя самому себе гла-
за, достаю член и кладу его на край раковины. Теплая во-
да льется из крана. Я подставляю правую ладонь под поток,
набираю воды и поливаю крайнюю плоть, от чего мурашки
волной бегут вверх по спине. В конце дня, выпив несколь-
ко бутылок кавказской газировки, я укладываюсь спать под
ровный гул кондиционера. Отправляю SMS жене: «Я еще на
собрании. Ложись спать. Позвоню завтра утром. Люблю те-
бя». Снотворное я пью только после нескольких предшеству-
ющих пьяных ночей. Где-то за углом Арбат, там, наверное,
гуляют люди. А что если начинается мелкий дождь, стано-
вится сильнее, а они прячутся под навесами или под колон-
надой Вахтангова…
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