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Аннотация
Религии обещают людям спасение, но… в неопределенном

будущем. Иисус же утверждал, что достичь освобождения можно
здесь и сейчас. Это главная мысль книги, которую написал
немецкий теолог и философ Генрих Лоцкий. Он пишет об Иисусе,
который противостоял всему миру, умер на кресте и одержал
величайшую победу. Автор прослеживает историю духовных
поисков Иисуса, поправшего закостеневшие религиозные догмы
и указавшего всем и каждому путь к Отцу. Победа Иисуса может
стать победой каждого из нас.
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Генрих Лоцкий
Путь к Отцу

 
Предисловие к русскому изданию

 
 

Эта книга – один важный
вопрос к тебе: Кто ты?

 
Кто ты есть и, прежде всего, в глазах Отца? Каким путем

ты идешь, и к чему ты привязан всем своим сердцем? Что
тебе ближе всего? Можно возразить, что такой вопрос здесь
вовсе не ставится, что эта книга «только» об Иисусе и его
жизни. И все же с ней неразрывно связан один важный и,
возможно, самый главный вопрос твоей жизни.

Немецкий теолог Фридрих Цюндель (1827–1891) напи-
сал книгу об Иисусе, как бы рисуя отдельные картины из
его жизни. Данное произведение, вероятно, самое лучшее и
самое глубокое из всего того, что когда-либо написано об
Иисусе на основе Евангелия, которое люди читают из по-
коления в поколение. Генрих Лоцкий переработал эту кни-
гу Цюнделя, местами весьма трудную для нашего понима-



 
 
 

ния, и сделал ее доступной для нас1. Тем самым он дает нам
простое, но одновременно очень ясное изображение жизни
Иисуса и тех условий, в которых жил и совершал свои дея-
ния Иисус.

Всякий, кто берет в руки эту книгу, кто отправляется на
поиски с серьезными намерениями, тот в результате стано-
вится тем «стучащим»,  – конечно, если им уже давно не
был2. Пройдет какое-то время, возможно годы, и если мы не
ослабим своих усилий, то однажды отворят и нам – дверь,
ведущую к живой вере. Произойдет это, когда мы внутренне
созреем и наступит самый благоприятный для нашего раз-
вития момент. В тот день и час мы узнаем, что никакого раз-
личия между «здесь» и «там» нет, и привычный нам мир и
мир духовный сольются воедино, и мы научимся смотреть на

1  Лоцкий рассказывает: «Перу Цюнделя принадлежат три произведения:
„Иисус в картинах Его жизни“, „Из времен апостольских“, „Иоганн Кристоф
Блюмгардт“. Они представляют собой лучшее из духовных ценностей, создан-
ных моими современниками. Но в итоге все три произведения остались незаме-
ченными. По моим оценкам они разошлись общим тиражом не более 6-12 тысяч
экземпляров. Мое негодование по поводу данного обстоятельства в основном и
побудило меня взяться за перо. Так я стал писателем. Мною завладела мысль:
надо не переиздавать эти три книги Цюнделя, а написать их заново. Никому,
кроме меня, такое было под силу».

2 Мф. 7: 7-11: «Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; стучите, и отворят
вам; ибо всякий просящий получает, и ищущий находит, и стучащему отворят.
Есть ли между вами такой человек, который, когда сын его попросит у него хлеба,
подал бы ему камень? И когда попросит рыбы, подал бы ему змею? Итак, если
вы, будучи злы, умеете даяния благие давать детям вашим, тем более Отец ваш
Небесный даст блага просящим у Него».



 
 
 

наш мир, на наших ближних новыми глазами. Тогда-то мы
вновь зададимся извечными вопросами – кто мы? Куда мы
идем? И наверняка увидим себя и свою жизнь в другом све-
те, причем собственными глазами, насколько это позволит
достигнутый нами уровень познания.

Но и тому, кто уже удостоился счастья носить в своей ду-
ше живую веру, эта книга, несомненно, поможет глубже по-
стигнуть жизнь Иисуса. Такое обширное ее понимание на-
верняка даст нам немало ценных, если не сказать решающих,
подсказок для нашей собственной жизни и нашего возвра-
щения в дом Отца.

День Всех святых, 1 ноября 2007 г.
М. Дрегер



 
 
 

 
О пути к Отцу

 
Отец, Мать! Эти два понятия не нуждаются в особом по-

яснении. Любой человек вкладывает в них собственное со-
держание – в зависимости от возраста, образования, умения
познавать, но для каждого оно целостное, верное, вот только
полнота познания у любого из нас своя, в меру его способ-
ности к восприятию.

Видеть в Боге отцовское или материнское начало – вот
то наивысшее знание, которое когда-либо открывалось лю-
дям. Одновременно это было наипростейшее, самое верное
и глубочайшее объяснение мира, истина для всех и каждого.
То, что не всякому понятно, вообще никакого значения в от-
ношениях между Богом и человеком не имеет. Любая муд-
рость, предназначенная для всех людей, в книжном изложе-
нии вовсе не нуждается. Единственное принятое всеми обо-
значение Бога выражено словами: Бог есть Отец. Эти слова
понятны каждому, их может произнести любой человек.

Происхождение этой истины, известной с незапамятных
времен, установить невозможно. Но она настолько очевидна
и легко понятна, что каждый народ смог ее обрести самосто-
ятельно, ни у кого не заимствуя. Многие народы видят в Бо-
ге воплощение отцовского начала, иные же – материнского.
Скорее всего, это зависело от того, кто – отец или мать – це-
нился и почитался тем или иным народом больше. Но так



 
 
 

ли уж это важно? Ни в материнском, ни в отцовском начале
нет никакого признака пола, здесь находят свое отражение
лишь существующие взгляды и убежденность в авторитете и
могущественности одного из родителей.

Но тезис «Бог есть Отец» – всего лишь часть истины.
Правда, для ее постижения потребовалось немало времени.

Данная формулировка, возможно, существовала еще в
Междуречье или в Египте и являлась самой сокровенной
тайной жреческих оккультных наук. Подобную формулу мы
находим в древнееврейской Библии, у греков и римлян, и
непременно у всех народов, зависимых от Египта. Но более
как формулу, лишенную подлинной реальности жизни. В то
время познание было повсеместно затуманено многобожи-
ем. Даже авторы Библии не лишены представления о том,
что наряду с Иеговой, истинным Богом, существуют и менее
могущественные боги, покровительствующие людям и при-
роде. Но быть в ладах с тезисом еще далеко не значит обла-
дать истиной. Через тезисы приходят к науке, путь же к От-
цу – искусство, то есть нечто в корне отличное, некое особое
существование в этом мире, а вовсе не одно лишь знание.

Тезис «Бог есть Отец» звучит весьма отрадно, но без него
как религиозной догмы можно в конце концов и обойтись.
Как переживание души – это начало нового бытия, это жизнь
и блаженство ныне и во веки веков, это истина, которая ко-
ренным образом меняет мышление и бытие, она – наивыс-
шая из всех сил, сдвигающая горы и воскрешающая мерт-



 
 
 

вых.
Иисус – первый и, к сожалению, чуть ли не последний,

кто воздвиг на данной истине все свое бытие. В его эпоху эта
убежденность существовала как некая передаваемая из по-
коления в поколение мудрость, но он в ней обрел плоть, стал
обитателем планеты Земля, чувственной реальностью. Ко-
гда есть Отец, все должно стать по-другому, всем лишениям
должен прийти конец, человек сумеет восторжествовать над
всем, что ему враждебно, над грехами, религией, смертью,
дьяволом, – короче говоря, над всем происходящим из тьмы
и отягощающим человеческую жизнь, над всем, что суще-
ствует в действительности или в воображении. И Иисус по-
жертвовал жизнью, всем человеческим существованием не
для того, чтобы доказать некий тезис, выдвинуть учение или
создать религию, – он хотел, чтобы Отец стал реальной цен-
ностью бытия на земле, ценностью, с которой можно и нуж-
но считаться, и даже более того – непременно сделать ее ме-
рилом всего.

Любой человек, почувствовавший в себе эту доселе неве-
домую ему силу, начинает в корне меняться, и, что удиви-
тельно, все условия его жизни, люди и вещи вокруг тоже из-
меняются вместе с ним. Чудесные переживания наполняют
его жизнь, благодатному развитию нет предела.

Религии со временем утрачивают свою жизненную силу,
но всегда находятся люди, готовые постигать искусство веч-
но зеленеющей жизни. Они не хотят ничего иного, кроме как



 
 
 

жить! Что ж, в Отце – жизнь и свет для рода человеческо-
го. Бездомный обретает кров, покинутый – близких, боль-
ной получает уход, наполняющий его жизнью, отчаявшийся
– дружеское утешение, обманутый – совет. Все лишения пре-
вращаются в неисчерпаемую радость, неизбежная смерть – в
вечную жизнь. А если так, почему бы всем людям не устре-
миться к такому благу? Подобное трудно себе представить
в нашем мире, всецело поглощенном заботами о материаль-
ных ценностях.

Ох как трудно обнаружить в себе умение находить такой
путь. Нам это хорошо известно, ведь сие умение, говоря от-
кровенно, нами утрачено. На пути к Отцу оно было вытесне-
но скучной, безжизненной наукой, от которой каменеет ду-
ша.

Иисус сказал себе: нужно непременно пройти этим пу-
тем к Отцу, не должна дорога оставаться не обозначенной. Я
пройду по ней и укажу всем путь, который станет для людей
истиной и самой жизнью. Но если когда-нибудь на земле бу-
дут жить люди, которым не удастся найти сей мало исхожен-
ный и лишь недавно открытый путь, тогда пусть источник
жизненной силы человечества занесет песком и все останет-
ся таким, каким было прежде.

Он не допускал такого развития событий. Но порой мрач-
ное предчувствие тяготило его и стоном вырывалось наружу.

Конечно, для нас в первую очередь важно великое откры-
тие, совершенное Иисусом, и обусловленный этим вопрос:



 
 
 

как нам, людям, последовать за таким Человеком? Как ощу-
тить Отца истиной своей жизни, реальностью? Как обно-
виться нашему миру, нашему времени? Как встать на путь
к Отцу? Мы страстно хотим подлинного жизненного блага.
К Иисусу нас влечет неутолимая жажда жизни и исходящая
из глубины души потребность в нем. В нашем вопрошании
присутствует вполне оправданное любопытство: как он при-
шел к Отцу? Как этому Сыну Человеческому удалось до-
стичь единения с Отцом и, стало быть, поставить перед со-
бой цель: се, творю все новое.

Но перед нами предстают как бы два Иисуса. Один, от-
крывший путь к Отцу, – пылкий, волевой, почти не гнуша-
ющийся насилием, твердый как скала, упорный богоиска-
тель, счастливец, отыскавший жизненные сокровища и раз-
дающий их людям. Другой – кроткий, ангелоподобный, чуж-
дый миру нездешний гость, породивший, благодаря челове-
ческим измышлениям, целую вереницу фантастических ре-
лигиозных образов, тот, кто не в состоянии жить вместе с
нами и обретает свое туманное царство лишь после смерти.
Этого второго мы не хотим знать. Мы хотим знать подлин-
ного Иисуса, человека, мы ведь тоже люди и потому не в со-
стоянии обуздать свои страсти. Мы хотим выучиться у него
искусству видеть путь, которым теперь сможем пойти и мы.
Но позже – если его найдем и если наша жажда жизни бу-
дет утолена, – если!.. Вот тогда-то мы многое сделаем, воз-
можно, обратимся к науке или займемся изучением теоло-



 
 
 

гии. Но прежде нам важно познать Иисуса, только с его по-
мощью разрешима загадка нашей человеческой жизни. При-
верженцы различных направлений христианства утаили его
от нас, поскольку его у них попросту нет и они поглощены
странной надеждой обрести Иисуса после смерти. Не будем
их лишать ее. Но мы хотим жить сейчас, мы хотим уже сего-
дня жить вечно подобно Иисусу. Нам необходим другой ис-
точник. Библия? Ах да!.. Она вполне годится для такой цели.
До чего же она проста без тяжелых научных доспехов. Изу-
чение Библии, бесспорно, исключительно важно и полезно,
но наука, хоть и библейская, цепляется за букву. Лучше зай-
мемся ее изучением позже, как-нибудь в свободное время, в
тишине и покое. Сегодня же мы испытываем жажду и нуж-
даемся в силе, а буквы, как это ни печально, жажду не уто-
ляют. Мы хотим настоящего, живого Иисуса.

Библейские повествования вполне убедительны и искрен-
ни. Они о нем рассказывают, но нам, возможно, из них по-
надобится лишь то, что соответствует нашему пути к Отцу.
Каждый из нас носит в себе частицу Бога, а стало быть, и
некое мерило божественного, некую способность к понима-
нию истинного Христа. Если бы мы не знали иного пути к
Богу, к Иисусу как только через изучение Библии и теоло-
гии, то были бы самыми жалкими из всех людей. Но у чело-
века как такового есть путь к человеку Иисусу, ему указан
непосредственный путь к Богу, без книги и букв, ибо мы все
уже в пути. С давних пор. На пути к Отцу.



 
 
 

 
Книга первая
Приход в мир

 
 

Появление Иисуса
 
 

Среда Иисуса
 

Даже самый невнимательный читатель Евангелия обяза-
тельно заметит, что Иисус постоянно называл себя «Сыном
Человеческим». Многие реформаторы приводят убедитель-
ные доводы в пользу того, что данное определение восходит
к более ранним повествованиям, это слово якобы было за-
имствовано у пророка Даниила и из известных пророчеств
и вложено ему в уста. Не исключено. Но достоверно и дру-
гое: Иисус воспринимал себя полноценным человеком и хо-
тел быть уверенным, что его таким признают и другие.

Уже поэтому он, бесспорно, претендует на простое чело-
веческое уважение. Человек ему вовсе не кажется жалкой
тварью, какой его часто представляют. Он – и это несомнен-
но – считал человечество своего рода дворянским сослови-
ем среди прочих тварных существ, более высоким по срав-
нению с тем, что признается и смутно ощущается нами се-



 
 
 

годня, что мы осмеливаемся лишь робко высказывать. И эту
веру он оправдал. В нем человек действительно возведен в
дворянское достоинство.

Когда мы смотрим на Иисуса как на человека, который
искал и нашел путь к Отцу, то и нас, людей, и наш путь к
Нему озаряет благодатный свет. Иисуса, как и нас, родила
женщина, и простота его человеческого существования вы-
зывает у нас сочувствие уже потому, что она характерна и
для нас, призванных самой жизнью к тому же устремлению.

Судя по имеющимся у нас источникам, он происходил из
среды, на первый взгляд, до удивления простой и незатейли-
вой. По тогдашним понятиям, условия его жизни были са-
мыми обыкновенными, по-другому и не скажешь. Они по-
чти полностью лишены чего-то необычного, и евангельское
повествование как таковое не считает нужным их обсуждать.
Но именно по причине своей простоты они столь многозна-
чительны.

Как раз молчание источников окутывает его жизнь тай-
ной, и этот покров таинственности бережно и стыдливо
скрывает его человеческое бытие, по крайней мере, от непо-
чтительного прикосновения. «Если же и знали Христа по
плоти, то ныне уже не знаем». Похоже, что такое восприя-
тие Павлом Иисуса непроизвольно заставило евангелистов
почтительно замолчать и проявить сдержанность в вопросах,
которые, возможно, оказались бы достойными внимания на-
шего поколения, достигшего своей учености благодаря чте-



 
 
 

нию различного рода книг.
Жизнеописание Иисуса как таковое для нас особого зна-

чения не имеет. Образ его мыслей, его дух, то, как происхо-
дило его развитие, – вот что для нас значимо. Поэтому здесь
нам придется касаться лишь тех моментов, которые важны
для понимания его пути к Отцу. Правда, в этом случае он
предстанет перед нами во всей своей человеческой реаль-
ности, что противоречит взглядам духовенства, церковных
служителей, которые предпочли бы вовсе не толковать зем-
ную сторону Иисуса, делая вид, будто ее у него и не было.

В глазах окружающих Иисус – всего лишь сын Иосифа,
таковым рос и воспитывался.

Если мы задумаемся над общественным положением
Иосифа, то увидим, что он был, с одной стороны, носителем
достойных самого глубокого уважения родовых и народных
традиций, а с другой – представителем третьего сословия,
занимавшегося мелким кустарным промыслом.

Иногда, при определенных условиях, в третьем сосло-
вии появляется зачаток нового, достигающий впоследствии
небывалого развития. Нашим ли современным детям об
этом рассказывать… Но вся разница в том, движется ли се-
мья по социальной лестнице вверх или вниз. Если в нашем
обществе простой рабочий становится начальником цеха, а
кто-то из его детей, чего доброго, выбивается в руководите-
ли предприятия, то такая трудная карьера не хуже настоя-



 
 
 

щего живительного эликсира ободряет и наполняет надеж-
дами всех домочадцев. Но если же древний дворянский род
в лице своих последних отпрысков вынужден заниматься ре-
меслом, тогда, как правило, на всю их жизнь накладывает-
ся отпечаток деградации, отчего их сознание обращается к
прошлому, а не к настоящему.

Обитатели дома в Назарете еще ощущали свою принад-
лежность к роду царя Давида, но возрождение былого ве-
личия казалось совершенно невозможным. И хотя условия
жизни Иосифа и Марии вовсе не нужно считать такими уж
жалкими, как мы их по обыкновению представляем, вспо-
миная о яслях в Вифлееме, все же в мирском смысле слова
положение Иосифа и Марии было беспросветным. Люди на-
звали бы их бедняками.

Но даже если бы у них и была надежда изменить свою
жизнь, то встает вопрос: а куда можно было бы им стре-
миться? В круг придворных с их возней вокруг царя Ирода?
Или к тем выскочкам, тесной толпой окружавшим римско-
го наместника? Оба варианта для израильтянина того време-
ни, принадлежавшего к столь низкому сословию, представ-
лялись особо соблазнительными. На страницах Евангелия,
особенно там, где речь идет о рождении Иисуса, сквозит на-
столько беспрекословная, невысказанная покорность судьбе,
что своим появлением на свет он убедил мир в бесплодности
надежд на земные блага.

Что можно заключить, прочитав историю о гонениях, учи-



 
 
 

ненных царем Иродом, которая в Евангелии следует сра-
зу за рассказом о появлении восточных мудрецов. Иосиф и
Мария находились вне всяких подозрений проницательной
службы безопасности – ведь, по ее мнению, они не могли
быть родителями претендента на трон. В противном случае
чудовищное повеление об истреблении младенцев не при-
обрело бы такого бессмысленного масштаба. Надо думать,
что в первую очередь в поле зрения попали более или ме-
нее сомнительные люди и их дети. Отсутствие подозрений в
отношении Иосифа свидетельствует о скромности его обще-
ственного положения.

Но это свидетельствует и о другом, а именно: совсем неза-
метно возникает нечто божественное, нисколько не смуща-
емое мнением людей, хотя это происходит среди белого дня.
Пастухи, как, впрочем, и мудрецы, без труда нашли ме-
сто, где появился на свет Младенец. Посланцы же властных
структур отыскать его не смогли, несмотря на имеющиеся у
них переписные листы, и оказались не в состоянии сообщить
хотя бы самую малость о присутствии божества. Вот так же
и теперь на глазах у всех могут происходить наиважнейшие
события с участием самого Бога, однако они ускользнут от
общественного сознания, равно как и не найдут отражения
на страницах газет.

О тогдашнем положении Иосифа следует сказать так: опу-
стись он еще немного пониже, и его семью по меркам той
эпохи причислили бы чуть ли не к подневольным людям.



 
 
 

Говоря современным языком, ей пришлось бы искать места
среди низших слоев третьего сословия. Отягчающим обсто-
ятельством оказалось бы к тому же и великое родословие,
которое, скорее, бросило бы тень на нынешнее положение
семейства в обществе, чем окрасило его в светлые тона.

То же можно сказать и об обстоятельствах зачатия Мла-
денца. Трудно понять, почему данный вопрос подвергся та-
кому бесцеремонному исследованию, к тому же столь пуб-
лично и без всякого смущения, в то время как авторы биб-
лейского повествования обстоятельств жизни Иисуса сочли
необходимым всего лишь дважды коснуться – слегка, осто-
рожно и целомудренно, даже и не подозревая, что эта дели-
катная история приведет к немыслимым по своим масшта-
бам разногласиям в вопросах веры. Приверженцы религиоз-
ных словопрений, похоже, не имеют ни малейшего понятия о
присутствии Воскресшего. В противном случае они прояви-
ли бы больше почтительности. Ведь, по сути, они отрицают
воскресение. Пусть не на словах, но зато всем своим поведе-
нием. Кто позволил бы себе в присутствии человека обсуж-
дать спорные моменты его рождения?… Так почему же люди
допускают такое в отношении Иисуса, которого они в то же
время признают Сущим во все времена? Но в принадлежно-
сти к ремесленному сословию есть еще одно унижающее об-
стоятельство, которое порой может оказаться тяжелым бре-
менем, – это зависимость от людей, от заказчиков. Крестья-
нин в этом отношении находится в более благоприятном по-



 
 
 

ложении. Он обращает взор к небу, чувствуя свою зависи-
мость от ветра и прочих погодных условий, а выполнив по-
ложенную работу, уповает на милость Божью как свободный
независимый человек, умея и очень высоко ценить свое та-
кое положение. Все своеобразие земледельческого сословия
– в основном следствие подобной независимости от людей. У
ремесленника же ее нет. Его активность и умение приспосаб-
ливаться объясняются тем, что он живет благодаря своим за-
казчикам и страдает от конкуренции. Чувствительные души
это угнетает, и никто, пожалуй, в полной мере не избавлен
от тяготы такого положения, которое для многих неизбеж-
но становится неукротимым источником жизненных трудно-
стей.

Вот такой была среда, в которой рос Иисус, жалкая с точ-
ки зрения общества, отнюдь не благоприятная и не много-
обещающая.

 
Дитя Израиля

 
По духу семья из Назарета была истинно израильской. По-

жалуй, больше внутренне, поскольку по внешним признакам
это было не так заметно. По сравнению с прочими древними
народами у израильтян имелись самые прекрасные условия
для получения образования. Хотя израильтян в целом и не
считают народом выдающейся культуры, поскольку они не
добились успехов в строительстве пирамид, подобно египтя-



 
 
 

нам, и не развили в себе чувство благородной симметрии,
подобно грекам и их подражателям, но тем не менее жизнь
Израиля позволяла его народу как таковому быть сопричаст-
ным определенному уровню образованности. У цивилизо-
ванных народов – греков и римлян – образованность явля-
лась уделом лишь «сливок общества», и народ в целом к до-
стижениям культуры доступа почти не имел. Куда хуже об-
стояло дело у египтян, вавилонян и ассирийцев. Там всем
знанием полностью и единолично владели жреческое сосло-
вие и высшая знать.

В Израиле – по-другому. В древности это был народ зем-
ледельцев и скотоводов, и его образование, по сути, своди-
лось к знанию великих народных преданий и традиций. Из-
раильский крестьянин всегда отличался очень глубоким ми-
ропониманием, и у него всегда находились поводы пораз-
мышлять о былых событиях в жизни своего народа. В том
числе и о появлениях пророков или о различных культо-
вых церемониях, жертвоприношениях, священстве. Способ-
ность к умозаключениям и духовные импульсы формирова-
ли определенное отношение к знанию, которое было свой-
ственно этому народу на протяжении длительного времени.

После возвращения из вавилонского плена все корен-
ным образом изменилось. Культурное наследие уже от од-
ного только общения с великими цивилизованными народа-
ми древности стало более живым. В то время в страну про-
никли и элементы римского и греческого просвещения, до-



 
 
 

стигавшие самых низших слоев народа, и поэтому фарисеи,
ревностно оберегавшие в синагогах религиозное наследие,
стремились контролировать весь народ с помощью соответ-
ствующих духовных служителей и центров религиозного об-
разования. Проповедь и поучение, особый акцент на скру-
пулезном соблюдении закона – все это было не чем иным,
как духовными вихрями, вызванными хлынувшим потоком
язычества.

Такое духовное оживление, ставшее поворотным момен-
том в религиозной жизни, было инициировано и направля-
лось фарисеями. Оно началось вскоре после возвращения
из Вавилона и, по всей видимости, стало внутренне необхо-
димым именно тогда, когда вместе с римскими войсками и
чиновниками в страну вступило римское и греческое язы-
чество. В то время наибольшая опасность для правоверных
иудеев заключалась в возможности исчезновения веры в жи-
вого Бога, да, пожалуй, и всего израильского духа под на-
тиском просвещения, исходившего от нового образования.
Отсюда этот строгий, почти фанатически регрессивный тип
фарисейства, с которым на каждом шагу сталкивался в сво-
ей жизни Иисус, отсюда ревностное почитание Бога и осо-
знание избранничества Израиля, отсюда незыблемая убеж-
денность в том, что достижение Царства Божьего возмож-
но только посредством строжайшего соблюдения догматов
древнего вероисповедания. О том, что именно фанатичная
религиозность не только не способствует, но самым непо-



 
 
 

средственным образом препятствует становлению Царства
Божьего, конечно, никто не подозревал.

По-видимому, общество было далеко не сплоченным.
Безусловно, повсюду уже встречались просвещенные люди,
которых не воодушевляла патриархальная израильская вера
и ее обычаи, – они-то и оказывались весьма восприимчивы к
образу мыслей нового времени, воплощенном в царстве зем-
ном римско-греческого типа. Но наряду с этим существова-
ли и решительно настроенные ортодоксальные круги, куда
входили люди, обучавшиеся у фарисеев, а они в религиоз-
но-моральном отношении имели явный перевес.

Распространению нахлынувшей волны просвещения спо-
собствовала исключительная подвижность еврейского наро-
да. Вернувшихся из вавилонского пленения иудеев торговые
интересы привели на рынки побережья Средиземного моря.
Евреи занимались этим свойственным им делом как в Алек-
сандрии, так и на улицах Рима или Коринфа. Их можно было
встретить в Эфесе, во всех уголках Малой Азии и даже на
островах Эгейского моря.

Но Иосифа и Марию мы видим среди приверженцев древ-
ней веры. Это вполне естественно. Духовным средоточием
их жизни было великое прошлое Израиля. И эту традицию
нигде не пестовали так тщательно, как в синагоге. Уже поэто-
му синагога смогла стать самым важным местом для обуче-
ния. Занятия в иудейской школе сводились к чтению и тол-
кованию Писания. Последовательность используемых при



 
 
 

богослужении отрывков из Писания, судя по сегодняшним
канонам иудаизма, не была столь скупо ограничена, как, на-
пример, у христиан. Кто в церкви вынужден довольствовать-
ся лишь проповедями, обходясь без чтения самого Священ-
ного Писания, тот неизбежно будет знаком лишь с незначи-
тельной частью Библии. В иудейском обществе перед верую-
щими из года в год предстают во всей своей целостности, по
крайней мере, пять книг Моисея. Весьма большое внимание
уделяют и Псалтири. В более ранние времена Пророки [име-
ются в виду исторические повествования о жизни пророков
– одна из составных частей Ветхого Завета. – Прим. пер.],
возможно, играли куда большую роль, чем впоследствии, ко-
гда их оттеснили на задний план, чтобы воспрепятствовать
христианскому истолкованию многих пророчеств как пред-
вещающих появление Иисуса.

Теперь нам нетрудно представить, какое воздействие ока-
зывала синагога на внимательных слушателей, каковыми,
вне всякого сомнения, были Иосиф и Мария. Им не нужно
было уметь читать или держать дома Писания, чтобы запе-
чатлеть содержание священных книг в детском уме мальчи-
ка Иисуса, сделав их неиссякаемым источником пищи для
размышлений.

И такое духовное образование, которым охватывались да-
же самые низшие слои народа, было довольно значительным.
Ведь религиозные книги Израиля составляли одновремен-
но всю его литературу, в них был отражен духовный труд



 
 
 

предшествующих столетий. Кто знаком с Ветхим Заветом,
тот имеет представление и об общем ходе мыслей народа на
протяжении его двухтысячелетнего развития. Отсюда можно
почерпнуть для себя многое, особенно если подвергнуть все
это глубокому внутреннему осмыслению.

Сегодня еще встречаются в самых простых слоях народа
большие знатоки Библии, которые, закончив весьма скром-
ную школу, тем не менее производят впечатление неплохо
образованных людей – они учились именно по Библии, по-
стигая ее душой и неустанно размышляя. В самых простых
людях благодаря их внутренней собранности и внимательно-
му отношению к Библии естественно появляется нечто по-
своему значимое. Это знает каждый, кто общается с наро-
дом.

Но если мы теперь представим, с какой внутренней со-
причастностью потомки Давида слушали и воспринимали
повествования Священного Писания, то неизбежно придем
к выводу, что в доме плотника из Назарета господствовал
некий своеобразный библейский дух, чему способствовало
скромное общественное положение Иосифа. В доме царила
жизнь, наполненная волнующими воспоминаниями о вели-
ком прошлом.

Эту особенность евангелисты удивительно точно описы-
вают такими словами: «А Мария сохраняла все слова сии,
слагая в сердце своем». Наверное, и Иосифу приходилось
«слагать в своем сердце» многие из тех переживаний, кото-



 
 
 

рые выпали на его долю. Но что из этого мог черпать для
себя ребенок Иисус, представить нам трудно. Он рос, ове-
ваемый таким духом, и вскоре между родителями и сыном
с неизбежностью установилось удивительное взаимопонима-
ние, которое на всех действовало умиротворяюще, а подрас-
тающего мальчика формировало духовно, делая совершенно
излишним дальнейшее обучение в школе.

 
Двенадцатилетний

 
«Вот когда я вырасту…» – мечтательно говорят наши

дети, принимаясь излагать грандиозные планы. И мальчик
Иисус жаждал такого дня – не столько для того, чтобы
приступить к осуществлению потрясающих планов, сколько
стремясь наконец-то найти ответы на вопросы, которые рож-
дала в нем жизнь в родительском доме, но не давала на них
ответа, по крайней мере полного. Если единственной духов-
ной пищей, доступной ребенку, является Священная исто-
рия и весь дом наполнен этим смыслом, то вокруг ребенка
начинают оживать ее повествования. Его мысли и пережива-
ния пронизаны духом этой истории, он видит воочию древ-
ние события и сопереживает им всем своим существом.

Что же тогда говорить о мальчике Иисусе! Мечтатель
Иосиф, которого братья продали в рабство и который стал
управителем всего Египта, и юноша Давид, одолевший фи-
листимлян, были его предками, его кровными родственни-



 
 
 

ками. Священная история была историей его дома. Все эти
люди ходили пред Богом и стали теми, кем они стали. Так
где же Бог? Где Бог сегодня? Что Он сегодня делает? Эти
жгучие вопросы неизбежно вставали перед ним.

Если думающий ребенок однажды начинает задавать во-
просы, то родителям лучше стараться давать правильные от-
веты.

Такая потребность задавать вопросы, свойственная ре-
бенку, доставляла матери, наверное, самые большие труд-
ности. Ведь мать – всегда тот ближайший человек, которо-
му в первую очередь вопросы и задаются. В данном случае
мать была заранее извещена о том, что ей предстоит воспи-
тывать дитя, уникальное в своем роде. Оттого ее ноша ка-
залась вдвое тяжелее, но и вдвое драгоценнее. И вдруг уви-
деть, что ее дитя поглощено лишь одним устремлением! Все
другие дети легко отвлекаются, на каждом шагу чистая бо-
жественная благодать омрачается отвратительными наклон-
ностями. Но здесь были искреннее детское простодушие и
одновременно величие, повергавшее взрослых в смущение.

Ах, эти вопросы! Ни один ребенок никогда не поймет, по-
чему люди без промедления и энергично не берутся за то,
что ему кажется правильным. Почему сегодня отношения с
Богом во многом складываются иначе, чем прежде? Почему
люди не торопятся энергично исправлять то, что поддается
изменению?

Конечно, Мария не раз рассказывала ему историю о Да-



 
 
 

виде. И историю о сыне Давида, содержащую знаменатель-
ное предсказание: Я хочу быть его Отцом, а он должен стать
Моим Сыном. Кто же в таком случае сын Давида? Соломон?
А отец – это Бог! Спасительной, облегчающей душу истиной
запали в душу ребенка эти слова Ветхого Завета. Или взять
хотя бы ту самую молитву Исайи: «Ты, Господи, Отец наш,
от века имя Твое: „Искупитель наш“». Вот что нам нужно.
Но где это?

Когда подрастешь, тебе это станет понятнее, говорят нам
обычно в таких случаях. Так же говорила и Мария, когда у
нее не было другого выхода. И этот день наступил. У иудеев
день религиозного совершеннолетия наступает быстро. Уже
в двенадцать лет за еврейским мальчиком признаются такие
права, которые нашим детям даются позже, во время кон-
фирмации, а именно – религиозные права наравне со взрос-
лыми. Отныне он считается «бар мицва» [сын заповеди. –
Прим пер.] и отныне ему можно входить в храм, совершать
жертвоприношения, читать Писание, трактовать его и зада-
вать вопросы.

Задавать вопросы! Как жаждал этого ребенок! Когда ему
исполнилось двенадцать лет, родители взяли его с собой в
Иерусалим, на праздник Пасхи. В храме, думал Иисус, мне
растолкуют все мои вопросы, ведь там священники, устами
которых с древних времен говорит Бог. Там уж точно почув-
ствуешь присутствие Бога! Бедное, наивное дитя!

Все праздничные дни напролет ребенок задавал вопросы,



 
 
 

внимательно вслушивался в ответы и снова спрашивал.
Наконец праздник кончился, а он его и не заметил. Он

спрашивал потому, что полагал: вот сейчас это обязательно
наступит, нечто великое и прекрасное. Он терпеливо ждал,
а то, о чем страстно мечтал, так и не наступало. Ученость
запутывала смысл происходящего и не касалась главного, а
ребенок все спрашивал и слушал, будто готовился к долгим
годам уединенных размышлений.

В Библии не говорится, пытался ли Иисус когда-либо еще
обратиться с вопросами к книжникам в храме. Разочарова-
ние жаждущего истины ребенка, похоже, было, настолько ве-
лико, что он больше никогда не искал у них ответов. Как мы
видим, в последующие годы он находит ответы либо в Писа-
нии, либо – что для многих более естественно – в природе,
но никогда – у книжников.

В храме можно было проводить целые дни и недели. Там
имелось много разных помещений, в том числе и для жилья.
Еды тоже хватало. Родители оказались беспечными. Им еще
не случалось беспокоиться о сыне, и, что характерно, с ним
вообще не возникало проблем. Поэтому они отправились до-
мой, не сомневаясь, что он ушел вперед со знакомыми. Во-
все нет! Кто-то видел, что он остался в храме. Тогда они по-
ворачивают назад, обыскивают весь Иерусалим и лишь спу-
стя целых три дня находят его. Он все еще в храме. Что ты
сделал с нами? «Зачем было вам искать Меня?… Мне долж-
но быть в том, что принадлежит Отцу Моему…»



 
 
 

Они ведь сами рассказали мальчику об Отце и отвели к
Нему его, двенадцатилетнего, а теперь ищут где угодно, но
только не у Отца. Как этот отрок постоянно всех изумлял!
Он действительно всерьез относился к тому, что ему говори-
ли. Для родителей это стало сущей бедой. Мы слишком уж
привыкли, что наставления не приносят плодов. И не уста-
ем увещевать – в надежде, что хоть что-то воплотится в ре-
альность. Но здесь родительские слова возвращались к ним
в виде поступков. И ребенок посрамлял их своей правотой.
Родителям надлежало искать его у Отца, на Которого они
сами ему указали.

А не следует ли всех детей вначале искать именно у Отца,
Которому мы их доверяем с малых лет? Скольких недора-
зумений между родителями и детьми можно было бы тогда
избежать! И дети росли бы в атмосфере бесконечного дове-
рия, а их самостоятельные поступки, порой непонятные нам,
мы анализировали бы вместе с ними, проявляя известную
почтительность к Отцу и Его власти, а не отмахивались бы
от проблем. Многое из того, что в наших детях кажется нам
непостижимым, – посеяно нами, но оно дало совсем не те
ростки, которых мы ждали. Но тогда причина кроется в нас,
а не в них!

«А Мария сохраняла все слова сии, слагая в сердце сво-
ем». О милая, драгоценная мать! Подле такой матери ребе-
нок может достичь многого. Она живет только им и внима-
тельно следит за его становлением. Большинству детей недо-



 
 
 

стает именно такой матери – не «воспитывающей» в соответ-
ствии с собственными представлениями и взглядами, а поз-
воляющей развиваться самостоятельно, лишь по-дружески и
чутко оберегая его своей материнской любовью и заботой!

Почему лишь немногим людям удается проявить свою ин-
дивидуальность, которая, без сомнения, была в них заложе-
на при рождении? Да потому, что они с детского возрас-
та подвергаются слишком усердному давлению воспитате-
лей, внушающих, что наилучший путь в жизни – тот, кото-
рый непременно согласуется с незыблемыми общественны-
ми воззрениями и правилами приличия. К ним-то нежное
чадо должно приспосабливаться. В итоге оно либо выпада-
ет из общества, либо становится неотличимым от большин-
ства. Как же нужны матери, способные «слагать в сердце сво-
ем» сущность развивающегося ребенка, не калеча его неук-
люжим вмешательством.

Одно воспринял мальчик от своей матери на всю жизнь
– слово «Отец». На Отце сосредоточились все его помыслы.
Та мать, благодаря которой ребенок принадлежит в первую
очередь Отцу, воистину величественна!

Отец – это полное значимости слово звучало из уст Иису-
са столь мощно, что и сегодня мы не в состоянии постичь его
пределов. Нам предстоит вначале снова научиться правиль-
но открывать для себя эту всеобъемлющую истину – Отца.
Она должна стать тем рычагом, которым мы научимся при-
водить в движение весь мир, тем источником энергии, из ко-



 
 
 

торого к нам хлынут бурные потоки новой жизни. Нам нуж-
но обязательно научиться искать то, что нашел Иисус.

Иисус совершенно ясно понял: тем путем, которым идет
он сам, должны пройти все, ибо это путь к Отцу. Так древ-
нее провидение уже в ребенке обнаружилось в виде новой
истины, и из такого ребенка вырос муж, возжелавший явить
миру Отца и продолжающий Его являть и поныне.



 
 
 

 
Взросление3

 
 

Первая притча о трапезе
 

Минуло двадцать лет. Мальчик превратился в Учителя,
пользующегося большим авторитетом у друзей и врагов.
Как-то его пригласили на субботнюю трапезу в дом одного
из фарисейских начальников. Само по себе это уже было вы-
сокой наградой для человека из народа, к тому же не при-
надлежавшего к партии фарисеев. Но стоило ли этому радо-
ваться? Ведь он тотчас оказался под пристальными взорами
гостей, прислушивавшихся к каждому его слову. Так обычно
относятся к людям, которым не доверяют и о которых очень
хотелось бы составить ясное мнение. В таких случаях «яс-
ное» означает, как правило, отрицательное.

Стоило только Иисусу переступить порог дома, как воз-
никло замешательство. Была суббота, а он исцелил человека
– у них на глазах, и они даже не могли тому воспрепятство-
вать. И вот сели за стол. В комнате, где расположилось вы-
сокодуховное общество, воцарилась гнетущая атмосфера.

3 По Евангелию от Луки, 14:1-24. На страницах той книги редко приводятся
ссылки на Библию. Но некоторые тексты Библии рекомендуется перечитать,
поскольку изложение основывается на них и автор приводит их в свободном
пересказе. Библейские отрывки почти никогда не приводятся дословно,
передается только их смысл.



 
 
 

И тут он заговорил – о порядке за трапезой. Это произо-
шло как бы само собой. Он всегда сразу реагировал на свои
впечатления, ибо был самым что ни на есть естественным че-
ловеком, которого только можно себе представить. Челове-
ком, который жил каждым мгновением, умел извлечь из него
пользу и сообразно с ним сделать следующий шаг в жизни.

Гости этого высокодуховного хозяина были не согласны с
тем, как их рассадили. Размещать гостей за столом – задача
для хозяина не из легких. Но в данном случае она озаботила
именно гостей. Каждый полагал, что его место уж точно сре-
ди первых. И каждый думал: лично мне это не так уж и важ-
но, но вот достоинство, должность и само существо вопро-
са того требуют. Сбрасывать со счетов это не следует. Инте-
ресно узнать, какое место отвели Иисусу, но, впрочем, тут
легко догадаться. А вот о том, куда его посадить, они и не
подумали. Даже самое последнее место в этом доме казалось
для него слишком почетным.

Пока приглашенные переговариваются между собой о
первых и последних местах, скорее не столько вслух, сколько
с помощью выразительных взглядов и ужимок – таких людей
обычно лучше узнаешь, когда они не говорят, – вдруг раз-
дается голос Иисуса. Гробовая тишина. Подобным людям в
таком обществе лучше сидеть, не проронив ни слова.

Когда ты будешь кем-либо позван, то лучше всего, придя,
не занимай почетное место. А вдруг кто-то из запоздавших
званых окажется почетнее тебя. Тогда звавший тебя и его,



 
 
 

подойдя, скажет тебе: уступи место. И придется со стыдом
занять последнее место. Но когда, придя, сразу займешь по-
следнее место, то хозяин, окинув взглядом стол и подойдя
к тебе, скажет: «Друг, пересядь повыше». Тогда будет тебе
воздана честь перед присутствующими.

Такая простая и отрадная истина стала настолько попу-
лярной, что даже сегодня многие не отличающиеся большой
скромностью люди оспаривают друг у друга последние места
– с тем чтобы потом их настойчиво попросили пересесть по-
выше!

Но у Иисуса в житейской мудрости всегда проглядывало
нечто большее. Сама по себе она для него ничего не значила,
и потому он добавляет: всякий, возвышающий самого себя,
унижен будет, а унижающий себя – возвысится. Тут было над
чем задуматься, и это, наверное, надолго поразило вообра-
жение гостей. Конечно, порядок за столом вскоре был вос-
становлен, но все пребывали в молчании и задумчиво жева-
ли. Желание поговорить больше не возникало.

Так проходил этот обед. Пока убирают посуду и готовятся
к следующей перемене блюд, гости непроизвольно перегля-
дываются. Тут самое время для беседы. Иисус тоже поднял
глаза и посмотрел на собравшихся. Все они принадлежали
к «обществу». Без сомнения. Ничто не нарушает так трапе-
зу, как социальное неравенство приглашенных на нее. На-
верное, Иисус был единственным, кто не принадлежал к это-
му «обществу». Но он ведь, как всем известно, сегодня ис-



 
 
 

ключение, на которое просто захотелось посмотреть побли-
же. Он сидел на последнем месте. На первом месте, напро-
тив него, восседал хозяин дома.

Вот Иисус снова заговорил. Присутствующие, как по уго-
вору, сразу замолкают. В таких чопорных компаниях все
непросто. Он обращается непосредственно к хозяину дома,
но его взгляд спокойно скользит по лицам гостей.

Когда устраиваешь большой пир, не зови туда ни род-
ственников твоих, ни братьев твоих, ни друзей богатых, ни
соседей. Они постараются отплатить тебе за приглашение
тем же, и в результате само общение в значительной степени
перестанет быть дружеским, сердечным. Эти качества несов-
местимы с вынужденным гостеприимством.

Ах! Сегодня это известно каждому, кто вздыхает под бре-
менем общественных обязанностей и необходимости отве-
чать взаимностью. Все проходит великолепно и удается на
славу, вот только одного недостает – искренней радости, ко-
торая бы просто и непринужденно объединяла сидящих за
столом. Кто с этим не сталкивался! Однако никому не под
силу изменить заведенный порядок. Никто на такое не осме-
ливается. Здесь Иисусовой истиной люди еще не проник-
лись.

Но все завершается добрым советом. Когда устраиваешь
пир, продолжает Иисус, зови нищих, увечных, хромых и сле-
пых. И блажен будешь, что они не могут отплатить и воздать
тебе.



 
 
 

Как легко в повседневной жизни испытать блаженство!
Нам же постоянно обещают, что мы однажды, очень может
быть, и обретем блаженство, когда… когда… когда… и ко-
гда умрем. А тут Иисус во всеуслышание заявляет: собери за
своим столом подходящее общество, и ты блажен уже сей-
час. И воздастся тебе в воскресение праведных – и вновь к
присутствующим обращено мудрое слово.

«Он опять за свое! Подбирают таких людей на улице, при-
водят в приличное общество, а они потом позволяют себе
лишнее, завладевая разговором за столом» – так про себя ду-
мал каждый из почтенных гостей. Наморщенные лбы и губы,
растянутые в усмешке. Наверное, кто-то складывал руки на
животе, окидывал всех быстрым взглядом. А затем кроткий
до тошноты голос едко и наставительно произнес: «Блажен,
кто вкусит хлеба в Царстве Божьем!»

Неопровержимая истина. Оказывается, и другим под силу
вести нравоучительные разговоры. Но эти хотят лишь стать
блаженными, и где – в Царстве Божьем. А прежде предстоит
еще долго жить в земной печали.

В ответ Иисус рассказывает небольшую, но очень много-
значительную притчу. Конечно же, опять о трапезе. Притча
как раз о том, что испытывают сидящие за этим столом.

Один человек устроил пир и пригласил на него многих,
и, когда наступило время ужина, послал раба своего сказать
званым: «идите, ибо уже все готово». Но они один за другим
стали с извинениями отказываться от приглашения. Первый



 
 
 

сказал: я купил землю, мне нужно сделать купчую и осмот-
реть участок; прошу тебя, извини меня. Другой только что
купил волов и извинился, потому что быть при скотине ему
казалось важнее. А третий и вовсе не извинился. Он только
что женился и не мог прийти.

«Земледелие – осмотр волов – молодая жена!» – кто-то в
Библии внизу этой страницы подытожил случившееся. Для
многих и сегодня подобные обстоятельства – серьезное пре-
пятствие к достижению Царства Небесного!

Тогда, разгневавшись, хозяин дома сказал рабу своему:
«пойди скорее по улицам и переулкам города и приведи сю-
да нищих, увечных, хромых и слепых», то есть именно тех
людей, об отсутствии которых Иисус только что сожалел.

«Господин! Исполнено, как приказал ты, и еще есть ме-
сто»…

«Так пойди по дорогам и изгородям и убеди прийти, что-
бы наполнился дом мой».

Удивительная притча, притча для всех народов, на все
времена! Мы, читающие ее сегодня, все еще познаем на соб-
ственном опыте ее смысл.

И этот пир, эта трапеза достопочтенного хозяина дома
есть не что иное, как Царство Божье – да, да, именно трапеза.

– А вам, – тут рассказчик обратился именно к сидящим
с ним рядом, – я скажу, ни один из мужей, сюда приглашен-
ных, не отведает моего пира.

Похоже, после этого у всех пропала тяга к назидательным



 
 
 

разговорам. И все гости в подавленном настроении молча
разошлись. Многое им довелось услышать, было над чем по-
думать. А Иисус говорил всего лишь о трапезе.

 
Рассказывание историй

 
Никто и никогда не рассказывал истории столь необыч-

ным образом, как Иисус. У него предельная простота соче-
тается с исключительным мастерством изложения, и поэто-
му его истории действуют на слушателя своеобразно: вна-
чале кажутся забавными, но потом захватывают настолько,
что больше уже не отпускают человека, надолго завладевая
мыслями. Наверное, именно поэтому их следует рассказы-
вать с величайшей осторожностью. Иначе их своеобразие и
воздействие легко утрачиваются. О назидательности они по-
заботятся сами.

Но по причине своей исключительной наглядности они не
кажутся надуманными, а все без исключения похожи на со-
бытия, которым рассказчик всего лишь придал своеобраз-
ную окраску, чтобы они уводили из повседневности в Цар-
ство Небесное. В вышеприведенной притче о трапезе реаль-
ность происходившего и сегодня ощущается настолько яв-
ственно, что перед глазами, как на картине, вновь предстают
все общество и все перипетии трапезы. Рассказы Иисуса по-
добны ожившим фотографиям, передающим прошлое в ви-
де запечатленной в данный момент реальности. Но если при-



 
 
 

смотреться внимательнее, то на них можно увидеть и себя,
подобно тому, как такое порой случается во сне, и тут заме-
чаешь, что все это имеет отношение и к собственной жизни.
Слышится голос вечности.

Очень может быть, что каждая история Иисуса и каждая
его притча суть пережитая и подмеченная реальность, а не
чистый вымысел. Но все повседневное, стоит только Иисусу
заговорить об этом, превращается в нечто совсем необыкно-
венное, отзвуки которого теряются в бесконечности.

Вот несколько примеров.
Два человека пришли в храм помолиться. Иисус их уви-

дел. Если ты разбираешься в людях, то по выражению лица
и позе молящегося нетрудно догадаться, о чем он молится.
Лицо того, кто стоит самоуверенно возле алтаря, говорит о
сытости, его глаза воздеты к небу. Время от времени он стро-
го и самодовольно оглядывается вокруг, всматриваясь в при-
сутствующих, и бормочет: благодарю Тебя, Господи, что я не
таков, как прочие люди. Я соблюдаю пост дважды в неделю
и исправно отдаю десятину.

Другой же стоит позади, прижавшись к двери, стараясь
быть никем не замеченным, потому что взоры окружающих,
особенно того знатного молящегося, его ранят. И он не под-
нимает глаза к небу, стыдясь и перед Богом и перед людьми,
только бьет себя в грудь и, вздыхая, произносит: Боже! Будь
милостив ко мне, грешнику!

Запечатлевая обе фигуры в своей душе, Иисус взирал на



 
 
 

них, стоящих в храме, уже как бы из Царства Небесного. И
тут он понял, кто из двоих уйдет из храма более оправдан-
ным. Позже он рассказал об увиденном святошам – в виде
притчи.

Но Иисус умел толковать по-своему не только увиденное,
но и услышанное.

Стоит только людям собраться вместе, как они тут же,
к сожалению, начинают сплетничать. Неукротимое желание
рассказать что-нибудь необычное и поведать о чем-нибудь
пикантном было свойственно людям и в древности. Этим
они не гнушались и прежде, задолго до времени Иисуса. Лю-
дям ведь и в голову не приходит, что, пересказывая непри-
глядные подробности чужой жизни, они делают нечто предо-
судительное и несправедливое. Они имеют обыкновение го-
ворить: но ведь это правда, тому имеются подтверждения,
что ж тут несправедливого?! И совсем не замечают, что пе-
ресказ сплетен не остается для них безнаказанным, что рас-
сказчик самым непосредственным образом оказывается во-
влечен в то, что он сообщает. Плен, из которого многим лю-
дям уже не вырваться.

Одна из таких историй, о которых порой все только и го-
ворят, привлекла внимание и Иисуса. Старая, всем хорошо
известная история. Управляющий имением обманывал сво-
его хозяина. Что же, в те времена ничего удивительного в
этом не было. Но, как правило, эти господа особой изобре-
тательностью в своих махинациях не отличаются. Поэтому



 
 
 

говорить тут особо нечего. Нанявший управляющего быва-
ет доволен, если от его плутовства нет большого вреда. Ведь
всем известно, как подобное делается, и хозяин вмешивает-
ся по обыкновению лишь тогда, когда обман переходит вся-
кие границы. И дело в большинстве случаев заканчивает-
ся позорным изгнанием управляющего. Но к тому времени
он уже оказывается в состоянии на свои «скромные сбере-
жения» приобрести собственное поместье. Его дети тоже, в
свою очередь, нанимают управляющих, и все возвращается
на круги своя.

Но в том случае управляющий поступил весьма хитро-
умно, отчего и возникло много шума. Он тоже обманывал,
транжирил и бережливостью не отличался. Когда же в один
прекрасный день он понял, что неминуемый конец вот-вот
наступит, тогда разработал очень неглупый план, что само
по себе для таких людей шаг примечательный. Воспользо-
вавшись доверенностью, выданной ему как управляющему,
он заключил со всеми арендаторами имения долгосрочные
договоры на исключительно благоприятных и льготных для
них условиях, но взамен обязал их делать регулярные пла-
тежи в свою пользу. Теперь позорное увольнение было не
страшно, нужда ему не грозила, да и работать было вовсе
необязательно, поскольку он, как и прежде, получал доходы
с имения своего бывшего хозяина и продолжал жить за его
счет. Сам же хозяин – по крайней мере, пока новые договоры
оставались в силе, – ни с ним, ни с этими законными дого-



 
 
 

ворами ничего поделать не мог. Придумано было настолько
хитроумно, что даже у обманутого хозяина чувство юмора
возобладало над справедливым негодованием.

На эту историю обратил внимание слушателей Иисус. Од-
нако он посмотрел на нее с другой стороны. Люди называли
управляющего умной головой. Иисус же опечалился: сколь-
ко драгоценных человеческих сил, уготованных для Бога,
растрачивается на подобные глупые проделки, которые в
итоге ничего не приносят, кроме незаконно нажитого добра!
Вот если бы эти силы обратить на служение Богу! Если бы,
к примеру, люди однажды сами использовали богатство для
того, чтобы в соответствии с замыслом Бога облегчить сво-
им ближним бремя жизни. Какими прекрасными отношени-
ями любви и признательности наполнилась бы тогда жизнь!
Какие блага доверил бы Отец людям, которые сегодня даже
еще не научились обращаться с деньгами так, чтобы извле-
кать из них настоящую пользу!

И все язвительное и насмешливое в этой истории сразу
померкло. В устах Иисуса она превратилась в историю о Цар-
стве Небесном. И тем, кто ее таким образом воспринимает,
не так уж интересна сама хитроумная проделка управляю-
щего, которого иначе как беднягой не назовешь. Он начина-
ет понемногу замечать великую потрясающую заботу о нас
Отца Небесного и видит отныне несчастных людей, запутав-
шихся в своем прислуживании маммоне. А они ведь могли
бы так свободно, счастливо и отрадно проявлять себя в слу-



 
 
 

жении Богу. И эта история больше не кажется чуждой нам –
она касается нас самих, и притом самым непосредственным
образом.

Многие притчи Иисуса можно было бы без труда увязать с
подобными случаями из жизни. Истории о неправедном су-
дье, добром самарянине, сеятеле, работниках в виноградни-
ке и другие позволяют вообразить реальные события, послу-
жившие их появлению. В устах Иисуса истина и реальность
соприкасаются необычным, привлекательным и незабывае-
мым образом.

Тут легко заметить такую особенность Иисуса, как спо-
собность целиком и полностью отдаваться мгновению, при
этом всегда ощущая внутреннюю связь с Отцом и всецело
воспринимая всякое внешнее событие. И тогда все увиден-
ное Иисусом вовлекалось им в своеобразное движение к От-
цу. В каждом шаге, в каждом слове Иисуса нам видится жи-
вая, деятельная и впечатлительная душа. И эта душа черпает
свои силы из умиротворенного пребывания в Отце, остава-
ясь невозмутимой и сопричастной вечности.

Кому Христос интересен «по плоти своей», тот в конце
концов мог бы вычленить всю его биографию из притчей,
которые у него рождались под влиянием соответствующих
событий. Это было бы умно и отдавало эстетством, однако
никакого или почти никакого значения не имело бы. Но по-
скольку здесь Иисус интересен нам именно как человек в



 
 
 

своем развитии, то вполне дозволительно взглянуть на неко-
торые этапы его внутреннего пути к Отцу, опираясь на внеш-
ние жизненные обстоятельства. В этом нам должны помочь
его притчи. Но только в этом!

 
Семья в Назарете: домашний уклад

 
«Он был в повиновении у них» – вот все, что евангелист

сообщает о домашнем укладе семьи из Назарета. Отсюда
принято делать вывод, что взрослеющий сын помогал Иоси-
фу в его ремесле до тех пор, пока не достиг 30-летнего воз-
раста. Данный период жизни чрезвычайно важен в становле-
нии любого человека, и Иисус не был исключением. Конеч-
но, внутренне он ощущал свою принадлежность Отцу. Но
все же нам очень хотелось бы знать, как он рос – ведь это
важно для понимания его жизни.

Если Иисус был впечатлительным, живым и простодуш-
ным человеком, каким нам рисуют его евангелисты, то ка-
жется весьма примечательным, что из обстоятельств юноше-
ских лет, вроде бы отданных ремеслу,  – а таких лет было
примерно 15, – к нашему удивлению, лишь немногие нашли
отзвук в его притчах, в то время как столько прочих собы-
тий легко обрели в них свое место. Конечно, ремесленный
труд ему был не чужд. Он рассказывает о здании, возводи-
мом на скале, о строительстве башни, расходы на которое
нужно прежде оценить, чтобы не оказаться потом в смеш-



 
 
 

ном положении или не потерпеть неудачу с ее возведением.
Вполне возможно, что известные слова о пощечине, на ко-
торую не нужно отвечать тем же, а лучше подставить другую
щеку, связаны с какими-то случаями в жизни окружающих.
Но других отголосков продолжительных ремесленных тру-
дов, пожалуй, и не найти. То, что он занимался плотницким
делом регулярно, представляется в высшей степени малове-
роятным.

Казалось бы, что тут удивительного. Кем был Иосиф?
Плотником. Обыкновенным плотником, который подряжал-
ся выполнять несложные строительные работы в сельской
местности. И до сегодняшнего дня подобная практика на Во-
стоке весьма распространена, поэтому плотник ведет свое-
го рода кочевую жизнь. Такая профессия часто заставляет
неделями быть вдали от дома, вдали от семьи. Но чтобы до-
машнее хозяйство не пришло в упадок, логика подсказывает:
взрослому сыну следует брать на себя роль хозяина в доме
и замещать отсутствующего отца, вместо того чтобы отправ-
ляться подрабатывать вместе с ним. Хотя порой такое бывает
выгоднее, но, скорее всего, на короткое время – в противном
случае это смысла не имеет. Куда полезнее трудиться сыну
дома, пока отец где-то на стороне зарабатывает деньги. И по
сей день на Востоке все происходит именно так.

Если мы, что вполне естественно, посмотрим на быт се-
мьи в Назарете под таким углом зрения, то совершенно
неожиданно для себя найдем подтверждение всего этого в



 
 
 

словах Иисуса. И не только этого. Еще мы увидим, как вел
себя Иисус в подобных условиях, как он развивался, и во-
прос, занимающий нас в данный момент, станет ясным и по-
нятным.

Вот он предстает перед нами совсем еще маленьким маль-
чиком. У первенца есть непременная привилегия – везде и
во всем помогать матери, даже когда его помощь сама по се-
бе не так уж и нужна. Одно его живое, участливое внима-
ние и постоянное присутствие уже доставляют ей радость и
облегчение. Именно Иисуса видим мы рядом с матерью, по-
скольку впоследствии в мыслях он непрестанно возвращал-
ся к своим детским, самым незабываемым впечатлениям.

Пекут хлеб. Какой ребенок не любит наблюдать за этим!
Вот перед изумленным детским взором предстает таинствен-
ная жизнь дрожжей и опары, которая не остается в покое, а
бродит до тех пор, пока не заквасит весь хлеб. Нашим, совре-
менным детям восхищаться этим не дано, поскольку такого
им в городе уже не увидеть. Но процесс сам по себе удиви-
телен и наводит на размышления: каким образом столь ни-
чтожное количество дрожжей за несколько часов справляет-
ся с такой большой массой теста, набирая силу, пронизывает
его.

И становится понятным течение мыслей мальчика, созер-
цающего это чудо природы. Позже он скажет: то же и в Цар-
стве Небесном. То же я видел, когда пекли хлеб. Все его по-
мыслы были устремлены к Отцу, и с этой основы мальчик



 
 
 

с безраздельным вниманием всматривался в любые процес-
сы земной жизни, происходившие во всем, что представало
перед ним на каждом шагу. Вот он, наилучший путь к об-
разованию, превосходящему любое школьное: нужно во все
всматриваться из некоего незыблемого центра мироздания и
всесторонне обдумывать увиденное. Именно размышление
сделало иных людей великими, а не знание, которое нам вну-
шают, хотя мы до конца его и не понимаем.

Такими глазами Иисус смотрел на все. Вот разжигают очаг
в доме. Любой ребенок проявляет в этом живейшее участие,
внимательно следя за тем, как маленькие язычки пламени,
вспыхнув, постепенно разгораются и начинают бушевать по-
добно пожару. Ему также известно, что порой очаг, как ни
старайся, разжечь не удается, и приходится с большой тща-
тельностью делать все новые и новые попытки, прежде чем
появится надежда на то, что скоро запляшет огонь. И Иисус,
подобно всем детям, не пропускал такого зрелища, но мысли
его словно направлял Отец: с Царством Небесным, должно
быть, все обстоит именно так, как и с огнем в очаге. Позже он
говорил своим ученикам: огонь пришел я низвести на землю
и как желал бы, чтобы он уже возгорелся!

Наблюдая за работой матери, он усвоил, что свечу нельзя
ставить на пол, нельзя накрывать сосудом. У какого ребен-
ка не сохранились воспоминания о таинственном полумра-
ке в доме, когда свечу иногда все же ставят на пол, или о
ее необъяснимом медленном угасании, когда над ней держат



 
 
 

какой-нибудь сосуд.
К тем наблюдениям за хлопотами матери восходит вос-

поминание о новых лоскутах, которые нельзя пришивать на
старую вещь, поскольку ветхая ткань не выдерживает ново-
го. Мы видим, какой порядок поддерживала Мария в своем
нехитром домашнем хозяйстве, где подобная рассудитель-
ность наверняка не редкость. Мы видим большие, мечтатель-
ные глаза ее сына, которые с любовью и восхищением наблю-
дают за происходящим, всей душой отдаваясь мгновению и
одновременно живя в том, что принадлежит Отцу. Неужели
не сохранилось ни одного детского воспоминания о том, как
иной раз приходилось выметать весь дом, чтобы найти поте-
рянную монетку? Радость, когда она обнаруживалась, была
настолько велика, что ею делились даже с подругами и со-
седками. Отсюда нам становится ясно, что денег в доме по-
стоянно недоставало. Мальчик задумывался над этим и поз-
же говорил: как делала моя мать, так должно быть и в Цар-
стве Небесном. Именно от матери начинался для него путь
к Отцу, к Отцу всего и всех. Всматриваясь, он замечал вла-
дычество Отца – вначале в домашнем хозяйстве, которым
управляла его мать, а затем и во всей Вселенной.

Здесь берет начало его отношение к бесчисленным вещам
и явлениям. Еще тогда он, например, подметил необычные
свойства соли. Чтобы проявить себя, она должна исчезнуть,
но, исчезая, соль предохраняет пищу от порчи и распростра-
няется по ней до тех пор, пока вся пища не приобретет при-



 
 
 

сущий ей привкус. Саму же соль при этом не видно. «Ес-
ли соль утратит силу…» – из этого даже можно узнать, ка-
кой солью пользовались в доме. Каменная соль не теряет сво-
их свойств, иное дело – выпаренная из морской воды. Тогда
она ни на что негодна, остается лишь выбросить ее. Домаш-
ний обиход позволял заметить и моль, и ржавчину, этих двух
злейших врагов любой домохозяйки, и т. п. Все это свиде-
тельствует о более чем скромном домашнем хозяйстве. Ма-
тери приходится справляться со всеми делами, и зачастую
без помощи служанки. Не исключено, что последнее обстоя-
тельство в значительной степени способствовало атмосфере
уюта и задушевности в доме. И сегодня отсутствие служанки
с лихвой вознаграждает хозяйку дома за ее труды и лишения.

 
Взрослеющий юноша

 
Не так уже редки дети, которым свойственно известным

образом видеть Царство Небесное. Они восприимчивы к
рассказам матерей об Отце Небесном и, размышляя на эту
тему, по-своему увязывают события собственной жизни с
библейскими историями. Но такое ощущение у них обычно
со временем исчезает. У большинства детей в период их зем-
ного становления и роста оно заслоняется другими чувства-
ми. Тогда возникает представление о непреодолимой про-
пасти между чувственным и божественным, и человеческое
мышление сосредоточивается на очевидных явлениях наше-



 
 
 

го мира. Тот, другой, мир остается недостижимо далеким.
Однако у Иисуса с годами не пропала способность видеть

Отца, а ведь для Отца никакого разделения мира на земной
и потусторонний не существует. Царство Небесное повсюду
окружает нас, оно – в любом реальном явлении и везде одно
и то же. Мы прямо-таки видим, как Царство Небесное по-
степенно становилось для него реальностью земного мира,
и эта особенность, всегда отличавшая Иисуса, сформирова-
лась уже в те годы. Став взрослым мужем, он нередко гово-
рил то, о чем в детстве только догадывался.

Иисус первым из людей понял, что никакого различия
между этими двумя мирами нет. Нет и ничего противоесте-
ственнее такой двойственности. К сожалению, это главное
заблуждение всех религий без исключения. Над всеми нами
властвует смерть. Царство Божье – вечно, оно не знает ника-
кой разделенности на посюсторонний и потусторонний ми-
ры, ибо жизнь в нем никогда не кончается и любая смерть
побеждена. Обращение жизни к свету – вот самое великое
деяние Иисуса, которое, к сожалению, и по сей день, можно
сказать, все еще не замечено и не осмыслено людьми.

Обязанностью подрастающего юноши было заменять от-
ца, которого ремесло часто уводило из дома. А посему Иисус
трудился в саду и в поле. Там он увидел дерево, которое при-
носит только хорошие плоды, и тернии, с которых не собе-
решь винограда. Там он стоял у великолепной смоковницы,
возвещающей своими нежными молодыми побегами о при-



 
 
 

ближении весны, – ее нужно было окапывать, подкармливать
и ухаживать за ней с немалым терпением, как если бы она
непременно принесла плоды. Там, пуская драгоценные вет-
ви, рос виноград. Ветви неотделимы от виноградной лозы,
потому что они вырастают из нее и благодаря ей. Без нее
они не принесут ягод. Чтобы урожай был лучше, лозу нужно
освобождать от ветвей, не приносящих плода. Там он тру-
дился вместе с работниками, которых по весне приходится
нанимать даже скромному хозяину. Там он подмечал свой-
ства вина и виноградного сусла и учился наполнять мехи.

Работая в саду, он имел обыкновение наблюдать за неуби-
ваемым червем. Мы видим его сострадательно склонив-
шимся над этим несчастным созданием и размышлявшим:
неужели ты до сих пор все еще не почувствовал и не заметил
своей жалкой участи? В саду и в поле он учился разбрасы-
вать семена. В который раз он наблюдал за развитием семени
и не уставал дивиться тому, как из маленького горчичного
зернышка вырастает высокое растение с пышными ветвями
– прямо как в Царстве Небесном. Все, все происходит оди-
наково. Все едино, исходит из одних рук, служит единой це-
ли, и эта цель – Отец.

Так может говорить только тот, кто сам познал происходя-
щее, все прочувствовал и жил мыслями об этом. Отрешен-
ная от мира ученость не в состоянии столь просто рассуж-
дать о подобных вещах.

Как правило, в таком нехитром хозяйстве есть и немного



 
 
 

пахотной земли. В этом случае ее возделывание тоже ложит-
ся на сына. Однажды из уст его прозвучали слова, произне-
сти которые способен лишь тот, кто сам ходил за плугом. То-
му, кто этого не испытал и плуга в руках не держал, подоб-
ного просто не понять, а выразить и тем более. Вот они: ни
один из тех, кто, возложив руку свою на плуг, озирается на-
зад, не благонадежен для Царства Божьего. Во время любых
работ можно немного посмотреть по сторонам и дать себе
короткую передышку, но только не тогда, когда пашешь зем-
лю. Это знакомо лишь тому, кто сам изо всех сил старался
прокладывать прямую борозду, кому оскорбительно видеть
безразличие наемников, которых не волнуют ни остающиеся
порой за ними кривые борозды, ни зеленые «островки». По
пашне почти весь год прохожие будут судить о работе паха-
ря, и никакую оплошность уже не исправить. Вот потому-то
и нужно смотреть все время вперед, не оглядываясь, – прямо
как в Царстве Божьем, думал Иисус, вспахивая землю.

Такое знание труда пахаря, которое обретается только в
процессе работы в поле, чувствуется и в истории о сеятеле,
умирании и воскресении пшеничного зерна, скудном посеве
и скудном урожае, в толковании погоды по вечерним обла-
кам и южному ветру, во всем рассуждении о поле и расту-
щих на нем лилиях, о воробьях. Какую замечательную прит-
чу он позже рассказал, вспомнив птиц и полевые цветы! Уже
юношей он смотрел на них так, будто они были посланцами
Царства Небесного. Став взрослым мужем, учил такому ви-



 
 
 

дению других.
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