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Вторжение1

 
 
1
 

Перестали целоваться. Янек Хаин шел напрямик по лугу и
подходил все ближе. Временами он утопал в траве до корот-
ких кожаных штанишек, на которых были вышиты шестиза-
рядные револьверы, по одному на кармане с каждой сторо-
ны. Тонким прутиком он аккуратно сшибал головки осота.
Ждали, пока он пройдет. Он миновал их, оставляя за собой
полоску светлых пушинок, которые ветерок пронес над их
головами. С десяток пушинок запуталось в листве куста кры-
жовника, служащего им укрытием. Парень прижался щекой
к обнаженному плечу девушки, чуть коснулся губами того
места, где отражением снежинки виднелся след от привив-
ки, и заглянул в ее ореховые глаза. Она легко оттолкнула его,
глядя на луг. Янек остановился, потому что куст осота, кото-
рый он достал самым концом ветки, лишь уклонился от уда-
ра. Ветка свистнула резче, осот фыркнул белым облачком, и
Янек пошел дальше, становился все меньше, на спине у него
покачивалась торчащая из мешочка бутылка из-под сливок.

Девушка опустилась на траву, прямо над ее черными во-

1 Inwazja, 1958. © Перевод. В. Борисова //



 
 
 

лосами покачивалась крепкая кисть крыжовника с просве-
чивающими ягодами, покрытыми пушком. Он попытался
повернуть ее на спину, нетерпеливо поцеловал загорелую
шею, она прятала лицо на его груди, беззвучно смеялась,
вдруг подняла голову, разгоряченная, дохнула ему прямо
в губы, обняла за шею, схватила за коротко стриженные
волосы. Они целовались, втиснутые в неглубокое, похожее
на незаконченную могилу углубление, возможно, от старого
стрелкового окопа. Прежде чем стать деревенским пастби-
щем, здесь располагался полигон. Лемехи плугов скрежета-
ли иногда на втоптанных в землю позеленевших гильзах.

Мушки, такие маленькие, что видны были лишь в сол-
нечных лучах, кружились над кустом тонким плюмажем. Ка-
залось, единственной их целью было создать двигающееся,
прозрачное изваяние в воздухе, они не издавали никакого
жужжания, были такими мелкими, что не чувствовалось, ко-
гда они садились на руки. Невидимый косарь снова точил
свое орудие, мерные звуки плыли неведомо откуда. Девушке
не хватало воздуха, она оттолкнула его, голова ее откинулась
назад, она закрыла ослепленные солнцем глаза, показала зу-
бы, но при этом не смеялась. Он поцеловал ее в закрытые ве-
ки, чувствовал на губах дрожание ее жестких, длинных рес-
ниц. Наверху что-то засвистело. Она оторвалась от него, ее
веки задрожали, он увидел страх в расширяющихся зрачках.

– Это лишь самол… – начал он.
Свист перешел в вой. Что-то коснулось его волос. Тем-



 
 
 

нота. Клен в пятнадцати шагах от их ног взлетел в воздух,
крутанул курчавой кроной в облаках, расколотый ствол взо-
рвался облаком пара, ветви падали вокруг на траву, но все
это не было слышно из-за грохота, расходящегося вокруг все
дальше и дальше, пока не прекратилось мерное позвякива-
ние затачиваемой косы.

Янек Хаин, не дойдя шагов шестьсот до деревьев рядом
с шоссе, обернулся вдруг побелевшим личиком, увидел об-
лако дыма и пара, разделившееся наверху на две части. Го-
рячий воздух с кислым, острым запахом настиг его, ударил
прежде, чем он смог крикнуть и закрыть лицо ручками (в
правой он по-прежнему держал ветку). Ему показалось, что
у основания громоздкого комковатого облака, застывшего
как на моментальном снимке, над почерневшей вдруг зем-
лей, там, где прежде была трава, вздымается что-то блестя-
щее, словно огромный мыльный пузырь. Больше он ничего
не увидел, рухнул в траву, раздвинутую перед ним громовым
раскатом, твердая стена горячего воздуха была уже далеко,
она дошла до шоссе, высокие тополя трещали один за дру-
гим, переламываемые посередке, как спички, устояли лишь
самые дальние, там, где почти на самом горизонте блестела
крытая медью башенка Дома туриста.

Косарь работал на противоположном краю пастбища, по-
среди длинного склона, который спускался к почти пересох-
шему ручью. Ему не было видно, что происходит за холмом,
но он услышал протяжный свист и грохот, а затем увидел



 
 
 

поднимающийся над холмом столб дыма. Он подумал, что
упала бомба, хотел бежать к воде, укрыться там, но не успел
повернуться, как пришла взрывная волна, усиленная ветром,
она прошла над ним, у него замелькало в глазах, потом на-
чали сыпаться листья и мелкие комья земли. Он бросил косу
и брусок, сделал было пару шагов к поднимающемуся столбу
дыма, но тут же повернулся и, втянув голову в плечи, побе-
жал вдоль русла ручья к шоссе.

Какое-то время стояла полная тишина. Усиливающийся
ветер разогнал столб дыма, его шишковидная, клубящаяся
верхушка, все больше расплывающаяся при наборе высоты,
присоединилась к облакам, размеренно плывущим к югу, и
исчезла за горизонтом. Шел первый час, когда на шоссе по-
явились две медленно едущие машины. Они подъехали к ме-
сту, где поваленные деревья забаррикадировали дорогу, и
остановились.

Кроме пары десятков солдат и офицера, там было трое
гражданских лиц. Сначала они попытались убрать с дороги
упавший тополь, но офицер понял, что это займет много вре-
мени, и отозвал своих людей, а сам из первого, открытого ав-
томобиля стал рассматривать пастбище в бинокль. Это был
очень большой бинокль с сильным приближением, и офице-
ру пришлось опереться локтем на закрытую дверцу, чтобы
не дрожала рука.

По траве под ветром пробегали волны тонких искорок.
Офицер крепко прижимался к окулярам бинокля, водя им



 
 
 

по всему холмистому пространству. Примерно в семистах
метрах от автомобиля на противоположном склоне холма
раньше стояла группа деревьев, остаток старого, давно вы-
рубленного сада, окруженный карликовыми кустами одичав-
шего крыжовника и смородины. Сейчас это было бесфор-
менное серое пятно, окаймленное пожухшей травой, цвет
которой постепенно менялся и сливался с сочной зеленью
луга.

Вереница кустов, растущих вдоль старой границы сада,
обрывалась неподалеку от пятна, превращаясь в неясные,
поблекшие лохмотья, дрожащие под сильными порывами
ветра, а в самом центре разрушения, над которым мяг-
ко пульсировало полупрозрачное молочное облачко, словно
вырывающийся пар из щелястого локомотива, выделялось
что-то блестящее, ясно-голубое как небо. От этой выпукло-
сти шли короткие, такие же блестящие ответвления, утопа-
ющие в черной как уголь земле, осевшей, воронкообразной
формы, которую с одной стороны подпирали остатки вывер-
нутого, обгоревшего пня.

Офицер думал, что увидел уже все, когда заметил блед-
но-серое, плоское утолщение между разлохматившимися
кустами. Он покрутил окуляры бинокля, но картинка рас-
плылась, и больше он ничего не увидел.

– Оно упало там.
– Наверное, спутник.
– Смотрите, как блестит, – он стальной…



 
 
 

– Нет, это не похоже на сталь.
– Вот свалился! Наверное, горячий?
– Еще бы!
– А почему он так дымится?
– Это не дым, это пар. Видимо, внутри у него вода.
Офицер слышал всю эту болтовню за спиной, но не пода-

вал виду, что обратил на это внимание. Он спрятал бинокль
в футляр и застегнул его.

– Сержант, – обратился он к старшему из солдат, который
немедленно вытянулся, преданно глядя ему в глаза, – возь-
мите своих парней и окружите это место в радиусе – э-э-э
– двести метров. Никого не пускать, гнать зевак прочь. Что-
бы никто туда не проник! Вы должны занять посты, и более
вас ничто не заботит. Все понятно?

– Так точно, господин капитан!
– Хорошо. А вам, господа, здесь делать нечего. Возвра-

щайтесь в город.
Раздалось протестующее ворчание, группка гражданских

собралась у второй машины вместе с водителями, но никто
не решился возражать по-настоящему. Когда солдаты пере-
шли через канаву и растянутой цепочкой направились на-
прямик к холмам, капитан закурил сигарету и под сломан-
ным тополем ждал, пока оба автомобиля развернутся. За это
время он успел еще что-то написать на листке из блокнота
и дал это водителю.

– Зайдешь на почту и отправишь это телеграммой, сразу



 
 
 

же. Уяснил?
Гражданские медленно усаживались в машины, глядя в

сторону цепочки солдат, фланги которой уже скрылись в
первой ямке травянистого простора, а центр медленно при-
ближался полукругом к полосе бледной зелени.

Двигатели заворчали, и автомобили, сначала один, затем
другой, направились в сторону городка.

Офицер некоторое время стоял под деревом, потом зашел
в неглубокую канаву, сел на ее краю и снова начал разгля-
дывать в бинокль пятно на склоне холма, подпирая локоть
кулаком другой руки.

В третьем часу, когда на дне канавы перед капитаном
уже собралось множество окурков, а мелкие фигурки солдат,
стоявших по колено в траве, все чаще переступали с места
на место, как будто уставшие люди с трудом сдерживали же-
лание присесть, с запада раздалось интенсивное урчание.

Офицер немедленно встал. С минуту он напряженно на-
блюдал за тем, что творится в небе, чтобы высмотреть пу-
затого комара, а за ним второго и третьего. Они росли не
слишком быстро, но уже через минуту треугольник вертоле-
тов проплыл, треща, над шоссе и начал описывать над поля-
нами неправильные круги.

Интервал между машинами в воздухе нарушился –  од-
на зависла над черным пятном, две оставшиеся держались
в стороне, почти неподвижно, только ветер незначительно
подталкивал их в бок. Офицер выбежал из-за деревьев на



 
 
 

луг, большими шагами преодолевая сопротивление травы,
затем остановился и начал размахивать руками, словно же-
лая склонить вертолеты к приземлению. Казалось, они не
обращают на это внимания, даже когда в его руке затрепе-
тал белый платок. Офицер еще помахал им с минуту, потом
опустил руки и стоял неподвижно, после чего медленно дви-
нулся по направлению к пятну, над которым – в каких-то
ста метрах над землей,  – тяжело перемалывая воздух, все
еще висел вертолет с толстым брюхом и длинным трубчатым
хвостом, а на нем блестел диск второго винта. Стекловидная
точка в центре пятна по-прежнему выделяла мелкие облачка
пара, развеивающиеся под вертолетом, который чрезвычай-
но медленно снижался, словно его опускали на невидимом
тросе. Вдруг двигатели всех трех машин затрещали громче,
сформировался треугольник, офицер, удивленный, остано-
вился, широко расставив ноги и задрав голову, думая, что
они улетают, но в ту же минуту винты прекратили свою ра-
боту, машины спланировали и одна за другой приземлились
на вершине ближайшего холма.

Офицер развернулся и направился к ним, но ему нужно
было пройти около пятисот шагов, и в это же время из двух
машин люди в серо-голубых комбинезонах уже выгружа-
ли целую груду продолговатых предметов, укрытых брезен-
том, жестяные канистры, несколько высоких, узких ящиков,
обернутых парашютным шелком, тесно увязанные в пачки
штативы, треножники, большие кожаные футляры, все это



 
 
 

происходило под наблюдением трех мужчин, высадившихся
из последнего вертолета. Около этой машины стояло и еще
два человека, один в плаще, другой в летном комбинезоне,
распахнутом до пояса так, что был виден белый укорочен-
ный мех подшивки. Оба разговаривали с сержантом, успев-
шим добежать к месту посадки раньше офицера.

Капитан шел к ним медленно, поскольку склон, который
ему предстояло преодолеть, отличался достаточной крутиз-
ной. Он был зол, что сержант самовольно покинул пост, но
внешне оставался спокоен. Пилот посмотрел в его сторону
и сказал:

– Это вы капитан Тоффе? Это было ваше сообщение?
– Сержант, скажите парням, чтобы пропустили – э-э – экс-

педицию, – сказал капитан, словно не услышав того, что го-
ворил пилот. Тот повернулся к нему спиной и под задран-
ным кверху фюзеляжем вертолета разговаривал со вторым
пилотом, который пил кофе из термоса. Через мгновение к
ним присоединился и третий пилот.

–  Вы будете ждать тут?  – рискнул спросить капитан, с
некоторой задержкой подходя к пилотам, которые вдруг
громко рассмеялись над тем, что сказал самый низкий из
них, толстяк в распахнутом комбинезоне, подбитом искус-
ственным мехом. Никто ему не ответил, но в эту минуту
мужчина в плаще, весьма пожилой, опирающийся на тонкую
трость с серебряным набалдашником – капитан никогда не
видел подобной вещицы, – сказал:



 
 
 

– Вы можете сказать, что здесь произошло? Я профессор
Виннель.

Капитан повернулся к нему и начал с воодушевлением, не
забывая вдаваться в детали, рассказывать, как в полдень в
городке услышали грохот, похожий на гром, хотя небо бы-
ло безоблачным, как на горизонте появилось облако дыма,
как в полицию прибежал запыхавшийся косарь, но участок
был закрыт, потому что все полицейские уехали в Дертекс,
где состоялось торжественное открытие мемориальной дос-
ки, установленной на месте взрыва бомбы, убившей во время
войны трех добровольцев из охраны побережья, как он сам,
капитан Тоффе, немедленно организовал и принял руковод-
ство походом к месту происшествия, как на выходе из го-
родка встретили прихрамывающего и плачущего Янека, сы-
на Хаинов…

– Вы подходили близко к этому месту? – Профессор по-
казал тростью на склон противоположного холма, над кото-
рым беззвучно поднимались освещенные солнцем ярко-бе-
лые облачка.

– Нет. Я приказал расставить посты и отправил телеграм-
му…

– Весьма благоразумно. Благодарю вас. Маурелл! – повы-
сил он голос, обращаясь к одному из людей, помогающих вы-
гружать вещи из вертолета. – Что там?

Он уже не смотрел на капитана. Тоффе обернулся и взгля-
нул туда, где суетились пилоты – они что-то делали с гори-



 
 
 

зонтальным винтом последнего вертолета. Он посмотрел на
группу людей, занимающихся выгрузкой. Там все измени-
лось. На штативах темнели аппараты: один с длинными тру-
бами, похожий на огромный бинокль, в другом он опознал
теодолит; были там и другие приспособления; два человека
усердно утаптывали траву и вбивали в землю колья треногих
штативов, один, стоя на коленях, копался в разложенных и
раскрытых аппаратах, соединенных проброшенными в тра-
ве кабелями, его товарищи поспешно работали над сборкой
чего-то вроде примитивного крана.

– Солдат говорил о спутнике, господин профессор. Разу-
меется, это чушь. Теперь, даже когда черепица падает с кры-
ши, все разглагольствуют о спутниках.

– Активность? – спросил Виннель. Не глядя на Маурелла,
который скручивал пальцами концы проводов, он колдовал
над своей тростью. Профессор открутил набалдашник, от-
туда выскочил как бы маленький, немедленно открывшийся
зонтик, но это было сложенное нейлоновое сиденье, на кото-
рое он и присел, расставив ноги, и стал смотреть в большой
бинокль.

– Нет, ничего,  – ответил Маурелл, выплевывая кусочек
отгрызенной изоляции.

– Следы?
– Нет, все в норме. Холостая пульсация, пару недель тому

здесь мог выпасть дождь с остаточным содержанием строн-
ция, после того последнего взрыва, но уже все смыто – счет-



 
 
 

чик почти не реагирует.
– А эти облачка? – вопросил профессор, цедя слова, как

человек, говорящий при отвлеченном внимании. Трость, на
которую он опирался все сильнее, постепенно уходила в зем-
лю. Он резко отодвинул лицо от окуляров.

– Там какие-то тела, – сказал он тоном ниже.
– Да, я видел.
– Профессор, это не может быть какой-нибудь хондрит? –

спросил третий мужчина. Он подошел к ним, держа в руках
металлический цилиндр, от которого уходил кабель в кожа-
ную сумку, висевшую у него на плечах.

– Вы никогда хондрита не видели, – резко ответил Вин-
нель. – Это вообще не метеор.

–  Ну так что, идем?  – спросил Маурелл. С минуту все
стояли в нерешительности. Виннель сложил свою трость и
начал медленно спускаться по склону, внимательно смотря,
куда ставит ноги. Вчетвером с профессором они перешли
мелкую ложбину, миновали двух постовых – солдаты непо-
движно глазели на них – и вступили на сыпкую, выгоревшую,
неприятно рассыпающуюся под ногами траву.

Капитан минутку постоял, затем вдруг двинулся вслед за
ними.

Маурелл первым вошел в просвет между обожженными
кустами, наклонился, что-то поднял с земли, посмотрел пе-
ред собой и медленно двинулся в направлении темного утол-
щения, туда, где обуглившийся столбик пня склонялся в его



 
 
 

сторону. Остальные подходили к нему, останавливались, у
них медленно опускались руки, они темной группкой засты-
ли напротив воронки.

Из воронки – чуть ниже того места, где они стояли, – вы-
давался грушевидный объект высотой в два человеческих
роста с идеально гладкой, словно отполированной поверхно-
стью, сверху, куда не доставал взгляд, из него вырывались
маленькие незаметные облачка, точнее, очень узкие колечки
светлого пара, которые тут же утрачивали свою форму и рас-
плывались, а на их месте появлялись новые, и все это про-
исходило совершенно беззвучно.

Но никто из стоящих не смотрел вверх.
Стекловидная груша, суживающаяся и легонько клоня-

щаяся набок, была прозрачной. Так казалось в первую мину-
ту. Часть света, отраженная чрезвычайно гладкой поверхно-
стью, собиралась в зеркальный образ неба, облаков и групп-
ки людей, маленьких, уменьшенных до размеров пальца. Но
часть солнечного блеска, греющего им плечи и шеи, прони-
кала вглубь, и там было видно как бы утопленную в стек-
ле, все более мутневшем и к середине становящемся молоч-
ным, местами отсвечивающем темным перламутром, про-
долговатую фигуру величиной с человека. С одной стороны
она заканчивалась двумя вытянутыми склеенными шарами,
а с другой была расщеплена дважды – там были как бы че-
тыре ноги, две подлиннее и две покороче, – и все это упи-
ралось в нечто вроде живой изгороди, также утопленной в



 
 
 

стекло, – виден был лишь ее фрагмент, с обоих концов разве-
ивающийся в замутнениях и лишь посередине отчетливый,
словно высеченный из белого коралла. Чем дольше стоящие
смотрели в глубь груши, размеренно выделяющей клочки
пара, тем отчетливее, казалось, в ее внутренности молочная
группа форм отделялась от окружающей ее прозрачной мас-
сы, а жидкая мгла, окутывающая контуры, прилегала к ним
все плотнее, хотя происходило это слишком медленно, так
что никто не мог заметить ни одного отдельного движения.
Они смотрели долго, так долго, что до них стали доноситься
приглушенные расстоянием крики людей, которые остались
на противоположном склоне, у вертолетов, но и тогда никто
даже не пошевельнулся, потому что формирование того, что
находилось в груше, продолжалось, и каждому казалось, что
через минуту-другую он увидит все происходящее в мель-
чайших подробностях.

Маурелл первым освободился от наваждения. Вскрикнув,
он закрыл глаза рукой и так простоял минуту.

– Там кто-то есть, – услышал он за спиной.
– Подождите, – сказал профессор.
– Что все это значит? – спросил капитан, который при-

шел последним, но остановился ближе всех, на самом земля-
ном валу, окружающем прозрачное создание. И прежде чем
кто-либо смог его остановить, он сделал три шага вниз по
внутреннему склону воронки. Импульсивно вытянув руку,
он коснулся хрустально блестящей поверхности.



 
 
 

И тут же упал на нее лицом, вполовину согнутый, как кук-
ла, сполз по овальной поверхности, ударился головой о хол-
мик выброшенной земли и замер так, вклинившись телом
между основанием груши и большой стекловидной ветвью,
выходившей из нее и упиравшейся в грунт.

Все вскрикнули. Маурелл схватил за плечо и удержал то-
варища, который хотел спрыгнуть к капитану. Они попяти-
лись, соприкасаясь плечами. Остановились.

–  Нельзя это так оставить!  – крикнул третий мужчина,
бледнея. Он вытащил из сумки кабель, бросил его на землю,
стал делать петлю.

– Что ты делаешь?! – крикнул Маурелл. – Гетсер, стой!
– Пусти меня!
– Не ходи туда!
Гетсер перескочил через вал, окружающий воронку, оста-

новился в трех шагах от груши и бросил кабель вверх, к
неподвижному ботинку капитана. Когда он потянул кабель,
петля соскользнула и вернулась пустой. Он бросил ее второй
раз, прицеливаясь тщательнее. Петля крутнулась, ударилась
о зеркальную поверхность и упала. Все замерли, но ничего
не произошло. Гетсер сделал еще один шаг и, уже смелее,
старательно бросил петлю. Кабель, коротко хлестнув, обвил-
ся вокруг ботинка. Гетсер начал тянуть, ему помогали еще
двое. Тело капитана дрогнуло, перекатилось через овальный
стекловидный верх «корневища» под грушей и поползло по
склону. На самом валу его подняли и дальше вытащили на



 
 
 

руках. Повернули лицом кверху. Оно было бледное, покры-
тое крупными, как роса, каплями пота. Лоб и щеки в крови.

– Он жив! – триумфально воскликнул Маурелл.
Он и другой мужчина присели на колени и быстро-быстро,

так, что пуговицы летели из-под пальцев, расстегнули мун-
дир. Они начали поднимать и опускать руки безжизненно ле-
жащего капитана, размеренно сжимая ими его грудь. Капи-
тан вдруг начал дышать. Он судорожно хватал воздух и хри-
пел при выдохе. Опустили его руки, руки мягко упали на тра-
ву. Тогда увидели, что правая ладонь, которой он коснулся
шара, скрючилась и почернела, как если бы побывала в ог-
не. Лежащий издал стон, его тело судорожно дернулось. Ему
забинтовали лоб, разбитый при падении, перевязали руки и
позвали двух солдат, которые как раз спускались по склону.
Когда солдаты унесли так и не пришедшего в сознание капи-
тана, Маурелл взглянул на грушу и вскрикнул.

Все разом повернулись к ней.
На высоте человеческого роста, там, где капитан коснулся

гладкой поверхности, в некотором углублении под нею белел
расплывшийся, но медленно становящийся все более отчет-
ливым растопыренный отпечаток, словно бы ладони с пятью
легко расставленными пальцами, утопленными в стекле.

Маурелл шагнул к груше.
С того момента, когда он увидел ее впервые, прошло

несколько минут. За это время внутреннее изображение сде-
лалось более отчетливым. Две фигуры, без сомнения челове-



 
 
 

ческие, как две молочно-белые скульптуры, покоились в глу-
бине, облитые слоями все более темнеющей глазури: мужчи-
на, обнимающий за талию лежащую рядом с ним женщину, –
а их прижатые друг к другу шарообразные головы сливались
с тонким кружевом вырастающей за ними изгороди, изваян-
ной со значительно большей тонкостью, – так, Маурелл от-
четливо разглядел какую-то маленькую, идеально круглую
ягоду, которая свисала над головой женщины с ветки изго-
роди.

Однако невозможно было различить ни черт лица, ни ри-
сунка рук, ни вида одежды, хотя и было видно, что они не
нагие, но поверхности их тел окутывала обманчивая муть,
когда же Маурелл присмотрелся к ним внимательнее, стара-
тельно разглядывая все что мог, не упуская ни единой де-
тали, то заметил даже места, в которых непонятный скуль-
птор будто ошибся, так, что – хотя пропорции членов, фор-
мы торсов и голов, застывших в неподвижном объятии, были
выполнены безукоризненно, почти как натурально человече-
ские, – там и тут виделись неожиданные искажения: из щуп-
лой, округлой пятки девушки вырастал молочный нарост,
как бы являющий собой продолжение ее тела, подобные по-
липообразные выпуклости он заметил и на голом предпле-
чье, обнимающем шею мужчины, а обращенные друг к дру-
гу лица обоих словно окутывал какой-то неплотно прилега-
ющий, с пальчатыми вздутиями покров из того же молоч-
но-белого вещества, которое блестело неподвижно в стекло-



 
 
 

видном ядре груши.
Он стоял так, когда до него долетел вскрик Гетсера. Он

обернулся, еще храня в глазах непонятный образ, и увидел
своих товарищей, склонившихся у корней истлевшего скеле-
та куста над двумя фигурами, обнявшимися почти так же,
как те, которые он видел минуту назад.

Ноги подкашивались, он едва их переставлял. Безвольно
опустился на корточки рядом с профессором.

Парень и девушка, покрытые тонким слоем обломков де-
рева, земли, сожженных листьев, покоились в небольшом
углублении. Оба были удивительно маленькими, как будто
усохшими, сжавшимися от жара, его сгоревшая рубашка и
ее юбка шелушились от малейших порывов ветра, и пепел
этот еще сохранял, даже поднимаясь в воздух, форму ткани,
ее изгибы. Он закрыл глаза, попытался подняться, отойти в
сторону, так как чувствовал, что его сейчас вырвет. Он спо-
ткнулся, едва не упал, кто-то крепко, жестко поддержал его
за плечо, он не видел, кто именно.

Словно бы из далекого далека донесся до него голос Вин-
неля:

– Спокойно, спокойно…
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В сумерках по дороге приехал танк. Было уже почти тем-
но, но длинное горизонтальное дуло и скошенный силуэт
башни четко выделялись на фоне горящего заката. Во мра-
ке светились сигнальные огни. Танк затормозил, с хрустом
и треском проехал по стволам, загораживающим дорогу. Ка-
кая-то ветка, застрявшая в гусенице, ударила человека, ко-
торый выбежал из канавы, размахивая фонарем. Он, ругнув-
шись, остановился. Танк медленно повернулся, словно сле-
пой, идущий с большой осторожностью, длинное дуло чуть
задрожало, когда он перебрался через канаву и наконец за-
драл вверх тупой лоб, въезжая на луг.

В свете слабых фар видны были лишь высокая трава и
невыразительные тени людей, расступающихся в стороны.
Наполовину высунувшийся из башенки офицер что-то ска-
зал, склонившись внутрь, и танк остановился, лишь двига-
тель продолжал работать, сонно тарахтя на холостых оборо-
тах.

–  Как там?  – спросил офицер человека в темноте. Тот
осветил фонариком, неизвестно зачем, шершавый бок танка
и, похлопывая по нему ладонью, сказал:

– Все еще сидят, но мне кажется, что ничего у них не по-
лучается. Надеюсь, ты с ней справишься.

– С кем? – спросил офицер, сдвигая шлем на затылок, так



 
 
 

как он мешал слышать.
– С этим проклятым елочным шаром! Ты что, не знаешь,

зачем сюда приехал?
– А ты не знаешь, с кем говоришь?! – не повышая голоса,

бросил офицер, рассмотрев в слабом отсвете фар нашивки
обычного рядового.

Фонарь внезапно погас, и солдат исчез, слышно было
лишь шум травы, по которой он убежал. Офицер усмехнулся
уголком рта и поискал ориентиры на поле.

На вершинах окружающих холмов горели прожекторы, их
лучи концентрически сходились, разжигая яркие серебри-
сто-голубые отблески, которые, как через призму, слепили
глаза. Офицер зажмурился и с минуту не видел ничего. Кто-
то подошел к танку с другой стороны.

– Справишься, сынок?
– Что? Это вы, господин майор?
– Да. Ты прибыл через Дертекс?
– Так точно, господин майор.
Офицер высунулся из башенки. Он видел только черный

контур головы говорящего.
– Не знаешь, что случилось с тем капитаном?
– С тем, которого тряхнуло?
– Да. Он жив?
– Вроде бы жив. Точно не знаю – торопился. А что здесь

происходит? Я даже не знаю толком, какое у меня задание.
Получил приказ в пятом часу – меня вытащили прямо из



 
 
 

дому. Я как раз собирался уезжать…
– Спустись ко мне, сынок.
Командир танка легко перескочил с башенки на лобовую

броню и ловко спустился вниз. Почувствовал, как ботинки
ступили на скользкую, хрустящую и мокрую траву. Майор
угостил его сигаретой, сунув открытую пачку в ладонь. За-
курили. Огоньки сигарет подрагивали в темноте.

– Наши умники сидят там с трех часов. Первая партия
прибыла на вертолетах, в пятом часу нагрянули эксперты из
академии, самые сливки, вон там у крайнего прожектора сто-
ит штук тридцать вертолетов, даже транспортеры по воздуху
перебросили, так им не терпелось. «Операция Стеклянная
гора» – смекаешь?

– А что, собственно, это за шар?
– Не слушал радио?
– Нет. Слышал лишь то, что люди болтают, всякую чушь:

что тарелка приземлилась, марсиане, какие-то похитители
детей, едят их живьем, – черт знает что!

– Ну-ну, – сказал майор, и его лицо проявилось в свете си-
гареты, широкое, с металлическим отблеском, будто покры-
тое ртутью. – Я был там, знаешь?

– Там? – спросил командир танка, глядя на далекий холм,
окруженный полукольцом прожекторов.

– Там. Это действительно упало с неба. Неизвестно что.
Выглядит как стеклянное, но касаться его нельзя. Тот капи-
тан – как там его – коснулся.



 
 
 

– И что с ним случилось?
– Точно неизвестно. Врачи так и не пришли к единому

мнению. А как собрались вместе, то согласовали, конечно, –
надо же указать что-то в отчетах. Сотрясение, ожог, шок.

– Электричество?
– Говорю тебе, сынок, что неизвестно. Сидят там, балабо-

лят, слышишь, как полевые генераторы для них работают?
– И что?
– И ничего. Шар – не шар, тверже камня, да что там – ал-

маза, уж по-разному к нему приступали – ни сдвинуть, ни
поцарапать, а в середине – парень и девушка.

– Что вы говорите! Это правда? Как это? И живы?
– Где там – такие, ну, отливки, вроде гипсовых, как му-

мии. Ты видел когда-нибудь мумию?
– Только по телевизору.
– Вот, это выглядит похоже. В середине, в этом шаре, оба

белые, как кость. Но это не тела – не люди…
– Как это не люди? Господин майор, по правде говоря, я

ничего не понимаю.
– Сынок, сынок, а ты думаешь, кто-то понимает? Блесну-

ло, громыхнуло, в самый полдень что-то упало, сделало во-
ронку, как от двухтонной бомбы, из середины вылез стек-
лянный пузырь, большой, что твой кузов. В паре шагов от
того места, где упал, парень лежал с девушкой – ну, лето,
амуры. Уложило обоих на месте.

– Что?



 
 
 

– Умники не знают что. Одни говорят: взрывная волна.
Другие: от жары. Тут должно было быть чертовски жарко,
как эта штука упала. Ну, как снаряд. Опалило их, скрутило,
наверняка не успели даже испугаться…

– Но вы говорили, что они в этом… в этом шаре?
– Не они. Их подобия. Как бы отливки. Впрочем, не со-

всем точные. Я смотрел на них с разных сторон. Есть там и
частичка куста, под которым лежали…

– Где?
– В этом шаре.
– Господин майор, так что все это значит?
Майор затянулся в последний раз и отбросил окурок, ко-

торый прочертил геометрически правильную розовую пара-
болу и погас.

– Неизвестно. Успокойся, сынок, не только ты или я ниче-
го не знаем. Профессора, ученые, президент – все в таких же
сомнениях, как и мы. Фотографировали, измеряли, искали,
самолеты ежеминутно что-то сбрасывали – целая лаборато-
рия спустилась на парашютах! Репортеров, важных персон,
всяких прощелыг – толпы. Видел посты?

–  Да. Действительно проверяют, штук десять миновал
только на этом шоссе.

– И все равно, кого тут только не было, хоть отбавляй, хло-
пот не оберешься – в пятом часу телевидение на собствен-
ных машинах прилетело, еле их выставили. Не разрешили
приземляться, так они с воздуха стрекотали и передавали,



 
 
 

как могли.
– И я, в самом деле, должен в это стрелять?
– По правде говоря, еще неизвестно. Ученые – ну, знаешь

же! Трясутся над этой штукой. Был скандал! К счастью, не
ученые у нас правят. Дали им еще четыре часа. Они почти
прошли. А требовали четыре недели!

– А этот… этот шар что-нибудь делает?
–  А что он может делать? Ничего не делает. До вечера

немного дымил, но теперь перестал. Похоже, он стал холод-
ным, но прикасаться к нему по-прежнему нельзя – привезли
тут разных животных, даже обезьян, и проводили экспери-
менты. Которое коснется, сразу шлеп, и все кончено.

– Господин поручик! Сообщение! – раздался голос свер-
ху.

Командир танка подскочил к башне, из которой высунул-
ся к нему танкист в шлеме. Звезды спокойно мерцали у него
над головой.

Поручик при свете фонаря с трудом читал каракули на
листке, вырванном из блокнота.

– Господин майор – уже! – с волнением сказал он.
– Что, едешь колоть?
– Так точно.
Танкист взобрался наверх. Через минуту двигатель зата-

рахтел громче, танк крутнулся на месте и двинулся в направ-
лении холма. Майор заложил большие пальцы за ремень и
смотрел ему вслед. Вдали, в области осветленного простран-



 
 
 

ства, что-то происходило. Тени задвигались быстрее, чем
раньше, слышался тонкий, писклявый шум, вверх возноси-
лись какие-то дымы, сверкали фонари, а в центре этого му-
равейника сияла, словно собирающая блеск линза, капля го-
лубоватого света. Треск танкового двигателя удалялся, один
раз слегка усилился, когда темное пятно, которому предше-
ствовала двойная полоса света, взбиралось на склон. Боль-
шие рефлекторы на вершинах холмов задрожали и медлен-
но, миллиметр за миллиметром, начали разъезжаться, их лу-
чи поочередно уходили с бледнеющей груши, наконец, оста-
лись лишь два прожектора, которые с двух противополож-
ных сторон скрещивали на ней свои полосы света. Майор
машинально начал считать. Темнота вокруг него была полна
человеческих голосов, слышался гул малых вездеходов, еду-
щих к шоссе, люди с большими фонарями шли, раздвигая
траву, капли росы стекали по стеклам отражателей, где-то
далеко кто-то кричал что-то неразборчивое, этот крик мер-
но, неутомимо повторялся, генераторы за холмом с мелодич-
ным урчанием работали на высоких оборотах, и вдруг все
эти отзвуки прервал сдавленный, глухой грохот.

Майор напряг взор, но ничего не увидел. Грохот повто-
рялся теперь ритмично, каждые несколько секунд – между
одним и другим он досчитал до десяти. Но напрасно пытал-
ся он увидеть вспышку выстрела. «Наверное, стоит за хреб-
том», – подумал он. Вдруг услышал мерный скрежет желе-
за. В последнюю минуту он отскочил с дороги тягача, кото-



 
 
 

рый волок высокую, неуклюжую, облепленную людьми ма-
хину, колышущуюся на фоне звезд. Когда она проезжала ми-
мо него, в лицо ему ударил отблеск далеких огней, отражен-
ный от стекла двухметрового выключенного зенитного про-
жектора. Невидимый танк по-прежнему стрелял. Поскрипы-
вание за плечами майора стихло, теперь он слышал мерный,
приглушенный топот многочисленных ног. Рядом мимо про-
двигался длинный, прерывавшийся то тут, то там поток лю-
дей, снова и снова поднимались и опускались фонарики с за-
брызганными стеклами, вдруг с конца колонны в его сторону
поплыла волна неясных голосов, она подходила все ближе,
что-то передавалось из уст в уста, водители вездеходов, опе-
режающих людскую вереницу, перекрикивались, волна зву-
ков обтекла его, была уже далеко, у шоссе, а он по-прежнему
ничего не знал.

– Что?! Что?! – крикнул он.
– Не берет! Не берет снаряд! – ответило сразу несколько

голосов из темноты, как бы разочарованных или печальных.
И уже за ним зазвучали вопросы и повторялся теперь ясный,
понятный ответ:

– Не берет, не берет…
Его ослепила фара, огненное око, раздвигающее стебли

травы, кто-то позвал:
– Вы сядете, господин майор?!
Водя рукой по крылу, он нашел устланное войлоком же-

лезное сиденье и взобрался на него, свесив ноги вбок, как



 
 
 

и другие. Небольшой вездеход покатился, пружиня на наду-
тых шинах. Когда он выезжал через канаву на шоссе, сидя-
щие сзади заскользили по сиденью, передние хватали их за
пояса, за воротники, раздался смех. Мотор стонал, машина с
трудом вылезла на шоссе. И тогда, впервые в этот вечер, его
поразила красота пейзажа, раскинувшегося перед ним: аж до
звезд небосклона распростертое пространство, все сверкаю-
щее, кишащее движущимися точками света, наверху разда-
вался, словно что-то ворчливо повторяющий, упрямый, раз-
меренный шум самолета, а в глубине, далеко, в перекрестье
двух прожекторов, чистым блеском горела груша – как кап-
ля хрусталя – и постоянно повторялся низкий, равнодушный
грохот танкового орудия.

На обочинах шоссе среди сброшенных в канавы тополей
стояли регулировщики и сигнализировали зелеными лампа-
ми, где можно проехать, а местами прямо на торчащих, еще
не убранных стволах висели красные фонарики. Поток авто-
мобилей, грузовиков, амфибий медленно тянулся, время от
времени останавливаясь.

– Что там! Что там! Трогай! – кричали сзади. Никто не
отвечал, впереди блестели фонари, машины двигались, еха-
ли дальше. Миновали утопленный левыми колесами в кана-
ве легковой автомобиль, из которого высовывались детские
головы, мужчина за рулем кричал что-то руководителю до-
рожного патруля, который усталым голосом повторял: «Про-
езда нет, проезда нет».



 
 
 

Сразу за поворотом снова образовался затор.
– Что это? Отступаем? – спросил кто-то молодым, высо-

ким голосом.
– В отпуск едем! – раздался крик с высокого грузовика пе-

ред амфибией, кто-то принялся петь, кто-то резко крикнул,
пение прервалось, какой-то солдат протиснулся через дере-
вянную решетку над бортом грузовика и сказал вниз:

– Эвакуация местности, драпай, пока цел.
– Почему? Почему? – допытывался молодой голос.
– Потому что будет бомбардировка, ясно?!!
Неожиданно колонна увеличила скорость, проехала мимо

стоящих в темноте мотоциклистов в белых наплечниках и
таких же белых шарообразных шлемах и попала под ослеп-
ляющую реку света. Луч медленно, подобно прожектору ма-
яка, вращался по самому краю шоссе и между деревьев. Раз-
дались гневные крики ослепленных людей, водители нажа-
ли на гудки, а прожектор поднял свою серо-серебряную ко-
лонну, коснулся одинокого облака и снова проехал по шоссе,
вылущивая из темноты блестящие зеленым крыши машин,
кузова, заполненные человеческими головами, вдруг остано-
вился – майор в течение нескольких секунд видел еле ползу-
щий рядом открытый легковой автомобиль. Высокий муж-
чина держал между коленями трость с серебряным набал-
дашником и повторял ломающимся голосом: «Это безумие,
безумие, они решили его бомбить, если мы это допустим…»

Он говорил сам с собой, этот черно-белый, среброволо-



 
 
 

сый человек в кошмарном свете, сидящие рядом с ним лю-
ди помоложе молчали, один держал на коленях большой,
обернутый плащом сверток, все без исключения были в чер-
ных очках, – в блеске прожектора, неподвижные, похожие
на бледных слепцов, – но тут сноп света дрогнул и поехал
дальше, а машину рядом с вездеходом объяла темнота. Про-
жектор погас, наступил такой черный мрак, что фары авто-
мобилей казались утопленными в глубокой воде, майор за-
крыл лицо руками и сидел так, безучастно подскакивая при
толчках.

Вдруг он поднял голову.
Танк перестал стрелять – или же расстояние до него было

слишком большое. Он увидел первые, слабо блестевшие фо-
нари городка, они ехали по улицам, полным людей, которые
стояли на тротуарах, в широко открытых окнах светлых ком-
нат было слышно радио. Колонна заворачивала, обгоняемая
мчащимися сломя голову белоплечими мотоциклистами, а
где-то далеко кричали детские голоса: «Экстренный выпуск!
Второй шар упал в Баварии!! Экстренный выпуск!!»

Высоко наверху раздался шум самолета.



 
 
 

 
3
 

Маурелл ввалился в комнату в мокрой от росы одежде, на
коленях остались следы глины и пепла, вытирая ноги в при-
хожей, очищал каблуки от прилипших стеблей травы. Фокс-
терьер сначала затанцевал вокруг него, радостно забараба-
нил твердым обрубком хвоста по открытой дверце шкафа,
но вдруг насторожился, припал к его ногам и стал порыви-
сто втягивать воздух, и когда он так принюхивался, шерсть у
него на загривке щетинилась. Жена как раз подошла к двери,
когда Маурелл открыл ее. Она застыла в неподвижности.

– Дорогая, я должен сейчас уехать, – сказал он. – С про-
фессором. Они… они хотят бомбить этот шар на рассвете,
представляешь? Я должен ехать с профессором, у него не
очень хорошо с сердцем.

– Упал второй, – сказала она, не сводя с него глаз. – Ежи,
что это? Что это все значит?

– Не знаю. И никто не знает. Что-то из межпланетного
пространства, со звезд. Непонятное! Ты видела?

– Да, по телевизору.
– Значит, представляешь, как оно выглядит.
– Это было – их изваяние, за минуту до того, как они по-

гибли, да? В последнюю минуту?
– Да. Похоже на то.
– Что вы собираетесь делать?



 
 
 

–  Прежде всего не допустить сумасшедших действий
этих… этих… – Он вновь не нашел подходящего слова. –
Сначала делать, потом думать –  знаешь, каков их девиз.
Утром планируют бомбить. Профессор говорил мне, что
кто-то из департамента вспоминал об атомной бомбе, если
обычными бомбами ничего не добьются.

– Но почему они так спешат, так хотят это затоптать, уни-
чтожить? Может, послушай, может, под этим шаром что-
то… есть?

– Что? – Он поднял голову. – Как ты сказала? Под шаром?
А, ты думаешь, наверное, какой-нибудь снаряд, ракета? Нет,
ничего такого. Мы делали зондирование. Шар, впрочем, это
не шар, просто все так говорят, углубляется метра на три,
не больше. Материал везде точно такой же – как бы стекло,
но тверже алмаза. Наверху зияло отверстие, но через четы-
ре часа затянулось. До того из него выходил пар – мы взяли
пробы. То, что находится в земле, в этой воронке, имеет та-
кие цилиндрические отростки в шесть сторон…

– Корни? – подсказала она.
– Ну, скажем… Дорогая, мне нужно собираться. Я… точ-

но не знаю, когда вернусь. Надеюсь, что завтра вечером.
Что? – замолчал он под ее взглядом.

– Этот второй шар, Ежи…
– Что?! – Он подошел к ней, взял ее за плечи. – Ты что-

то слышала? Было по радио? Я знаю только, что он упал где-
то около Обераммергау, в газете об этом три строчки, – что



 
 
 

ты молчишь?
– Нет, нет, – сказала она, – я ничего нового не знаю, но,

возможно, за ними последуют и другие?
Он отпустил ее, начал ходить по комнате, достал из шка-

фа маленький чемоданчик, открыл, бросил в него рубашку,
потом замер на месте с полотенцем в руке.

– Это возможно, – сказал он. – Возможно.
– Но что это? Что ты думаешь? Что говорит профессор?
Зазвонил телефон. Она подняла трубку и молча подала

ему.
– Алло? Это вы, господин профессор? Да, сейчас, уже вы-

езжаю. Что? Что, не нужно? Где? У вас? В институте? Сей-
час? Хорошо. Буду через четверть часа.

Он бросил трубку.
– Заседание в институте. Прямо сейчас! Сколько време-

ни? Только двенадцать? Я думал, уже больше… впрочем, все
равно. За чемоданом зайду позже. Может, он и не понадо-
бится, не знаю. Ах, ничего не знаю!

Он поцеловал ее в лоб и стремительно выбежал, пес в ко-
ридоре даже присел на задние лапы и рыкнул на него.

Расположенный на взгорье у реки, у подножия старой кре-
пости, институт был виден издалека, особенно теперь, когда
Маурелл ехал по аллее, стоя на ступеньке почти пустого ноч-
ного автобуса. Все окна старого особняка, в котором разме-
щался институт, были темны, но ассистент знал, что со сто-
роны фасада находятся только библиотечные залы и почти



 
 
 

никогда не используемая аудитория для официальных тор-
жеств. Кованая железная калитка была распахнута, во дворе
стоял длинный ряд автомобилей. Он обошел здание, за ним
располагался большой сад. Нереида, из ладоней которой бил
фонтан, лежала на своем камне посреди маленького, усеян-
ного широкими листьями озерка, нагая и темная. Он вошел
по лестнице черного хода на этаж. До него доносились чье-то
покашливание и гомон множества голосов. В коридоре кто-
то стоял в телефонной нише, спиной к нему, и упрямо по-
вторял в трубку:

– Нет, не могу. Не вернусь. Сейчас нет. Не могу сказать
ничего конкретного.

Он узнал Треворса, у которого слушал лекции по матема-
тическому анализу. Миновал его и зашел в малый зал. Вин-
нель, окруженный плотной толпой (голова к голове – седые,
с проседью, лысые), держал в руке что-то блестящее и, по-
трясая этой штуковиной, говорил:

– Если это не является для вас достаточным доказатель-
ством, прошу пройти в проекционный зал.

Все двинулись за ним к двери. Слышен был шум пере-
двигаемых кресел, одно упало, все говорили одновременно.
Маурелл стоял дезориентированный, не зная, что предпри-
нять. Профессор заметил его, уже приблизившись на рассто-
яние вытянутой руки, отвечая на вопросы, поступающие со
всех сторон.

– Вы уже здесь, прекрасно, прошу с нами, вы мне помо-



 
 
 

жете.
Проекционный зал – собственно, обычная, только затем-

ненная комната с ничтожно малым количеством мест, по-
этому половина присутствующих вынуждена была стоять в
проходах и у стены, в которой виднелись квадратные оконца
для киноаппаратов. Виннель, стоя под раскрытым экраном,
поднял руку. Установилась относительная тишина.

– Коллеги, вы увидите необычный фильм, который в те-
чение четырех часов, до тех пор, пока нас не выгнали воен-
ные – да, пока нас не выгнали военные, – коллега Терманн
снимал с расстояния шестидесяти метров, делая единичные
снимки каждые три секунды.

– Почему с такого далекого расстояния?
– Из соображений безопасности, – ответил профессор. –

Того, что дал нам фильм, мы, конечно, совершенно не ожи-
дали. Кадры не идеальны, проявление ленты проводилось в
неслыханных условиях, не то что полевых, но под угрозой
удаления нас, во время постоянных стычек с… но не буду об
этом. Коллега Терманн! – повысил он голос. – Начинайте!

Профессор сел и исчез с глаз Маурелла, стоявшего у са-
мой двери, сбоку. Он знал, что это вполне приличное для
просмотра место. Стало темно, застрекотал проекционный
аппарат. Изображение переместилось вверх, потом вниз, на-
конец остановилось. Почти весь экран заполняла груша.

Как видно, съемки велись с помощью телеобъектива, о
чем профессор забыл упомянуть. Картина стала четче, и,



 
 
 

хотя по экрану пролетали время от времени расплывчатые
полосы, изображение груши и ее внутренней полости было
сносным. Только иногда все бледнело, видимо, из-за отблес-
ков пленка в некоторых местах была засвечена. В зале ца-
рила тишина, слышалось лишь поскрипывание кресел. Мау-
релл внимательно смотрел на экран – он распознал замкну-
тые в груше белесые лежащие фигуры, с минуту все было
неподвижно, и тут он впервые заметил движение.

Парень и девушка, видимые сзади и сверху, как двой-
ная статуя, дрогнули. Медленно, чрезвычайно медленно де-
вушка отклонила голову назад, и показалось ее лицо. Глу-
хой вздох раздался в комнате. Вместо лица у лежащей бе-
лой фигуры была сплющенная маска, с которой, будто нехо-
тя, медленно стекали толстые, полиповидные капли. Впечат-
ление, что обе фигуры изготовлены из белого коралла или
камня, развеялось – казалось, что они вылеплены из тягу-
чей, густой, как стынущее стекло, массы. Девушка отклони-
ла голову так, что коснулась ею движущейся, словно в ка-
ком-то неслыханно замедленном дуновении, белой веточки,
заканчивающейся белым шариком ягоды. Потом головы обе-
их фигур снова, миллиметр за миллиметром, сошлись, и, хо-
тя дальность движения не превышала нескольких сантимет-
ров, все было прекрасно видно, так же как деликатный подъ-
ем и опускание торсов, словно они оба дышали. И снова два
белых шара голов стали отдаляться друг от друга, но теперь
вещество, эта белая масса, из которой они были вылеплены,



 
 
 

слиплась, и между лениво отстраняющимися лицами повис-
ли тонкие, рвущиеся мостики – клейкие нити, которые, ло-
паясь, сворачивались в маленькие шарики, медленно погло-
щаемые поверхностью масок, заменяющих два лица. Одно-
временно шевельнулись и стопы любовников, а ладонь де-
вушки, белая, гибкая, передвинулась с затылка мужчины на
его шею, и снова, в третий раз, головы мягко встретились,
как в поцелуе, и движение это было таким естественным, что
кто-то в зале вскрикнул.

Дождь черных линий на минуту прошил экран, потом на
сером фоне задрожали смутные пятна, мгновение пустой
экран пылал в ярком свете проектора, который тотчас погас,
и в зале зажегся свет.

– Прошу всех в зал! – позвал профессор, поднимаясь со
своего места. Он был бледен, как и все здесь, хотя наверняка
должен был видеть эту картину, и возможно, не единожды.

–  В жизни не представлял себе существования чего-то
столь ужасного, равно как и непонятного, – сказал кто-то,
опираясь на Маурелла, который не спешил к выходу. Посте-
пенно проекционный зал опустел. Из кабины оператора вы-
шел доктор Терманн. Он был без пиджака, лоб его блестел
от пота.

– Ты видел, Ежи? – сказал он, беря Маурелла под руку.
Маурелл кивнул.
– Профессор… что он говорит об этом?
– Ничего. По крайней мере, мне он ничего не говорил.



 
 
 

Пойдем, уже начинается!
В зале все уже уселись, и Терманну и Мауреллу не на-

шлось места, они встали у тяжелой бархатной портьеры гни-
лостно-зеленого цвета. Что-то коснулось плеча Маурелла, он
быстро обернулся, но это был лишь конец золотистого шну-
ра портьеры.

– Здесь, на столе, – сказал Виннель, который снова стоял
за столом в глубине зала, – собраны все данные, которые нам
удалось получить: фотографии, измерения, анализы и так
далее. Прежде чем мы перейдем к рассмотрению этого ма-
териала, обработка которого, несмотря на его фрагментар-
ность, займет не менее недели, я хотел бы, коллеги, зачитать
вам телефонограмму, только что полученную из Баварии…

По залу прошел шорох.
– Это депеша от доктора Монеггера, который проводит

исследования под Обераммергау и к которому я обратился
телеграфом немедленно после получения известия о паде-
нии второго шара. Мммм, – мурлыкнул профессор, неслыш-
но глотая первые слова послания, и продолжил уже гром-
че: – Так, это начинается здесь: «Тело внеземного происхож-
дения упало в восемь часов сорок две минуты местного вре-
мени, – то есть раньше, чем наше, – добавил он, глядя в зал
поверх очков, – наблюдаемое во время полета в атмосфере
заслуживающими доверия работниками местной метеороло-
гической станции, которые совершали именно в это время
измерение скорости ветра, – в виде огненного болида. Тело



 
 
 

появилось на северо-востоке, прочертило кривую по небо-
своду и упало на юго-западе за пределами поля зрения на-
блюдателей». Это во-первых, – добавил от себя Виннель. –
Далее: «Тело, наблюдаемое…» – и так далее – «упало в пре-
делах хозяйственного участка, принадлежащего крестьяни-
ну по имени Юрген Поль, непосредственно перед столкно-
вением с землей срезав верхушку старой липы, росшей в ста
шестнадцати метрах от северного угла дома. Хозяйственные
постройки состоят…»

–  Если эта телеграмма пестрит такими подробностями,
вам придется ее читать до утра, коллега Виннель, – сказал
толстяк, сидящий во втором ряду кресел. Кто-то засмеялся,
другие зашикали.

– Это писал немец, коллега, – ответил Виннель и, не под-
нимая глаз, продолжал: – Эээм, да, тело – значит – «навы-
лет пробило крышу свинарника, который сразу же запылал, и
врезалось в землю в тридцати восьми метрах дальше, в точ-
ке, расположенной…» – это неважно, как вытекает из вы-
шеизложенного, траектория полета тела была тангенциаль-
ной, а угол падения, опускаю здесь фрагмент, относящий-
ся к вычислению кривой полета, – бросил Виннель, мурлык-
нул пару раз и продолжил: – «В месте падения возник вы-
пуклый земной вал правильной круговой формы, из кото-
рого вырвался дым, сначала черный, затем переходящий в
цвета: грязно-серый, желто-лимонно-серый, белесый, нако-
нец, снежно-белый. Дым поднялся на высоту, оцениваемую



 
 
 

в…» – это тоже неважно. Так, далее следует описание пожа-
ра всей усадьбы, все сгорело, люди спаслись, погибли пять
свиней, в том числе два поросенка…

– Какой породы? – снова вклинился толстяк-юморист, но
никто не обратил на это внимания.

– Две курицы… гусь… да. Дальше: «Место падения нахо-
дилось под непосредственным наблюдением взвода скаутов,
которые встали лагерем в четыреста восьмидесяти метрах
дальше, у ручья», – и так далее, и так далее, – нетерпеливо
повторял профессор, бегая глазами по карточкам, которые
поочередно откладывал на стол,  – есть! Значит, что гово-
рят эти скауты… сначала характеристика каждого, насколь-
ко они заслуживают доверия, а теперь вот: «Когда дым раз-
веялся, удалось увидеть», – извините, я не упомянул, что на-
блюдение проводилось с расстояния почти полукилометра,
но у двух парней были бинокли, – значит: «Удалось увидеть
блестящий шар или пузырь, играющий всеми цветами раду-
ги, который вырастал из земли все выше, пропорциональ-
но расширяясь при этом, как будто его кто-то надувал»…
«продолжалось это более часа. В это время на месте оказа-
лись те наблюдатели с метеорологической станции и случай-
ные туристы»… «пожарная охрана тем временем гасила по-
жар»… так… «был установлен полицейский кордон»… ну
а теперь о содержимом шара! – оповестил торжественным
голосом Виннель, облизнул пересохшие губы и стал медлен-
но читать:  –  «Внутри»… так… «из молочной, белой, как



 
 
 

отожженная кость массы неизвестного состава и консистен-
ции»… наблюдение затруднено отложением туманных сло-
ев, как бы последовательных наслаиваний, – центральное яд-
ро и три части, местами сплавленные краями, но описанные
поочередно для большей ясности…

– Ясность идеальная, – снова не выдержал толстяк в свет-
лом костюме.

– …«части тел одного поросенка и одной свиноматки вку-
пе с фрагментами как бы вынутой и реконструированной
стены свинарника»… «полное подобие другой свиномат-
ки»… «плавно переходящее в формы двух куриц»… «над
этой двучленной группой, около семидесяти сантиметров
выше, утопленная в глазури фигурка из аналогичной белой
субстанции, изображающая небольшую птицу с раскинуты-
ми крыльями, скорее всего, синицу»… «Вполне возможно,
что эта птица непосредственно перед моментом падения те-
ла находилась над самым местом попадания, поскольку по-
близости располагаются»… тут какие-то орнитологические
наблюдения, для нас малосущественные. Итак, это уже все,
что я хотел вам прочитать, коллеги, – сказал Виннель и от-
ложил бумаги на стол.

– И что же дальше? – спросил кто-то из глубины зала.
– Именно этот вопрос я хотел бы поставить перед вами,

коллеги,  – сказал Виннель.  – Наша доблестная армия уже
имеет готовый ответ, вплоть до ядерной бомбы включитель-
но. Я боюсь, что это стекловидное вещество не выдержит



 
 
 

ядерного взрыва так, как оно выдержало орудийный обстрел.
– Это правда? – спросили из зала.
– Правда. Бронебойные снаряды – это литые снаряды, без

взрывчатого заряда – срикошетили. Несколько из них най-
дено. Конечно, ни один ученый не смог к ним даже прибли-
зиться. Ладно, оставим это! Итак, ответа у нас пока нет. На-
прашивается, конечно, ряд выводов, хотя с их высказыва-
нием следует быть очень осторожными. На основании этих
двух случаев возникает такая картина: данные тела облада-
ют способностью создания внутри себя подобий вещей, су-
ществ, предметов, которые находились в их окружении во
время столкновения с землей. И тогда возникает ряд вопро-
сов: каким образом это происходит? Прилетает ли тело уже
готовым к созданию таких подобий или же эта способность
возникает лишь после некоторого подготовительного про-
цесса? Ну, и прежде всего: зачем все это делается?

Наступило молчание. Математик Треворс сказал:
–  Мы собрались, чтобы составить план исследований и

представить его компетентным органам, не так ли? Конеч-
но, нас могут и не выслушать – нас слушают ровно столько,
сколько в нас нуждаются, – и скорее всего, шар под Дертек-
сом будет уничтожен. Но останется второй, под Обераммер-
гау, поэтому мы могли бы затем отправиться туда, по край-
ней мере некоторые из нас, если немцы окажутся благора-
зумнее наших властей…

– Да, это верно, – сказал Виннель. – Я хотел бы еще…



 
 
 

я считаю, что коллеги должны знать точку зрения военных.
Она заключается в том, что мы имеем дело с попыткой втор-
жения.

– Вторжения?!
– Да. Эта гипотеза… ничуть не хуже любой другой… при

отсутствии информации. Министерство получило сообще-
ние о падении шара в Баварии почти одновременно с сооб-
щением о падении шара на нашей территории. Они ожида-
ют дальнейших… – э-э-э… – высадок… и готовятся уничто-
жать каждый падающий объект.

– Но ведь шар не проявляет никакой активности? – сказал
кто-то из первого ряда, высокий мужчина, разглядывавший
на свет негативы снимков.

– Ну… постольку поскольку. Офицер, который коснулся
его на моих глазах, погиб.

– Из-за чего?
– Шок. Так говорят врачи. Мы изучали шар – все живот-

ные, которые коснулись его поверхности хотя бы на долю се-
кунды, погибли с проявлениями удара.

– Электрического?
– Нет, скорее, анафилактического. Агглютинация крови

– выпадение белка из растворов протоплазмы – как под воз-
действием колебаний чрезвычайно высокой частоты.

– Шар радиоактивен?
– Нет.
На минуту в зале повисло молчание.



 
 
 

– Вы говорили о подобиях, профессор, – подал голос си-
девший у стены щуплый, лысый человек, с лицом, покрытым
послеоперационными шрамами, – но эти подобия… движут-
ся. Ведь мы видели фильм. Это выглядит так, как если бы
падающий объект подсмотрел, если так можно выразиться,
не только предметы или живых существ… людей… но также
и их движения. Это значит, что они во время этого… наблю-
дения, этого… копирования, или как еще мы обозначим этот
процесс – еще жили. Смерть могла наступить позже безо вся-
кой связи с этим созданием подобий, а лишь в результате
близости к месту падения, в результате взрывной волны, жа-
ра и так далее.

– Профессор Лаарс, все не так просто, – включился в дис-
куссию математик, – поскольку случаи попадания или убий-
ства человека или животного падающим метеоритом, обыч-
ным метеоритом, чрезвычайно редки, почти исключены. Это
следствие того, что поверхность земного шара необычайно
велика и, так сказать, пуста в сопоставлении с поверхностью
тел живых существ, которые по ней передвигаются, так что
непосредственное попадание в них или падение рядом с ни-
ми статистически совершенно неправдоподобно. А потому
то, что один шар упал в нескольких метрах от двух людей, а
второй так близко к жилой усадьбе, не кажется результатом
слепого случая. Но если так, то эти шары передвигаются не
как мертвые космические тела, а как управляемые или спе-
циально нацеленные объекты.



 
 
 

– Это было бы правдой, знай мы точно, что на Землю упа-
ли только эти два шара, – парировал Лаарс, – а если упало
их в течение последних сорока восьми часов, скажем, сто, из
них четыре пятых – в океаны, а одна шестая – в безлюдных
местах и только два там, где их можно наблюдать?

– В таком случае следовало бы ожидать находок этих ша-
ров в труднодоступных местах.

– Согласен с вами. Трудность в том, что мы не знаем, где
их искать…

– Я предлагаю сейчас послушать радио, – сказал Виннель,
вставая из-за стола, за которым он что-то записывал. – Уже
почти половина третьего, и следует ожидать известий о ре-
зультатах бомбардировки.

– Это планировалось провести ночью?
– Да. Они спешат, им не терпится. Впрочем, не знаю – ре-

шения менялись каждые полчаса. Маурелл, вы не переклю-
чите радио в кабинете на громкоговоритель в зале?

Маурелл вышел. Вскоре послышались неразборчивые
звуки – чуть громче, чуть тише, – сквозь которые вдруг про-
рвался мужской голос, на мгновение исчез и сразу же вер-
нулся, заполняя весь зал.

– …размещен в котловане заряд тротила, величина кото-
рого не сообщается. Затем саперы отступили на противопо-
ложный пояс холмов, откуда дистанционно подорвали заряд.
В результате взрыва шар был выброшен в воздух и скатил-
ся по склону в котловину. Сейчас проводится интенсивное



 
 
 

изучение последствий этой операции.
Диктор сделал паузу.
– Наш корреспондент сообщает из Мюнхена. Работы над

исследованием шара, упавшего вчера утром вблизи Оберам-
мергау, идут полным ходом. На место выехало в общей слож-
ности шесть научно-исследовательских групп. Планируется
подвергнуть шар воздействию различных типов энергии, в
связи с чем рассматривается возможность транспортировки
его в ближайший город, где в распоряжении исследователей
имелись бы необходимые устройства и приборы. Немецкие
ученые оценивают вес шара в пределах от ста девяноста до
двухсот двадцати тонн. Поэтому его транспортировка – за-
дача не из легких.

Диктор снова прервался на минуту, в громкоговорителе
был слышен шелест переворачиваемых страниц. Пауза затя-
гивалась. Голос диктора зазвучал с новой силой:

–  Передаем сообщение, доставленное нам в последнюю
минуту. Джакомо Каэлли, который сегодня с товарищами
вернулся в Рио-де-Жанейро из экспедиции в глубь бассей-
на Амазонки, заявил на пресс-конференции, что неподале-
ку от того места, в котором в Амазонку впадает Путумайо,
он обнаружил в джунглях истребленное огнем пространство
значительной величины, в котором, на дне выжженного кра-
тера, находилась большая стекловидная глыба, окруженная
телами погибших от неизвестной причины животных, как
хищников, так и птиц, и даже насекомых. Под прозрачной



 
 
 

оболочкой глыбы виднелись барельефы или отлитые в белом
металле подобия голов различных животных, мертвые тела
которых покоились вокруг. Из-за отсутствия необходимых
средств Каэлли не имел возможности проводить исследова-
ния этого объекта, а лишь сфотографировал его. Эти сним-
ки вы сможете увидеть в нашей телевизионной программе в
восемь тридцать утра. Бейрут. Здесь собрался политический
совет…

Громкоговоритель затрещал и умолк.
– Кое-что мы узнали! – сказал Виннель, поднимаясь со

стула. – Мне кажется, что профессор Лаарс был прав: следу-
ет ожидать новых находок.

– А что это за история с подобиями мертвых животных? –
спросил кто-то из зала.

– Как, я об этом не сказал? Ну разумеется! Прошу меня
извинить, коллеги. В том месте, в котором этот несчастный
офицер коснулся шара, возник затем образ или слепок его
руки, а точнее, ее негатив – зеркальная копия, наиболее от-
четливо проявившаяся ближе к поверхности.

–  Можно предположить, что армии известно многое,  –
сказал кто-то, – если им удалось вскрыть шар…

– Я так не думаю. Они не преминули бы этим похвастать-
ся, – ответил Виннель. – А теперь, господа, приступим нако-
нец к определению плана исследований…



 
 
 

 
4
 

Пресс-конференция подходила к концу. Электронные
вспышки уже не слепили сидящих за столом. Многочислен-
ные репортеры, журналисты и представители заграничных
агентств толпились под стенами, – некоторые, измученные
ожиданием, уселись на пол, вокруг подиума или на ступень-
ках – уже мало кто записывал, лишь обладатели карманных
магнитофонов еще держали тугие мордочки их микрофонов
в воздухе, целясь в шефа пресс-отдела Специальной комис-
сии. Лавина научных материалов ощутимо довлела над со-
бравшимися. На столе громоздились стопки плиток и бумаг
с результатами спектрального анализа, поперечными и про-
дольными разрезами, были там образцы шлифов, весовые
аналитические сопоставления, цветные диаграммы физиче-
ских и химических реакций, распределения абсорбции и ад-
сорбции, сравнительные таблицы всех изученных образцов,
а на обоих концах стола устремлялись ввысь груды толстых
книг в лимонных переплетах – рапорт комиссии. Каждый ре-
портер получил экземпляр этого труда, но немногие отважи-
лись полистать толстенный том, как если бы им было мало
того, что сказал доктор Хейнз.

Итак, падение шаров продолжалось лишь четверо суток.
Уже было известно рассеивание падений на поверхности
Земли. Была рассчитана энергия ударов и механизм возник-



 
 
 

новения так называемого радужного пузыря, который ока-
зался не чем иным, как зародышем с чрезвычайно ускорен-
ным – в период «укоренения» – темпом изменения материи.
Известно было, что каждое упавшее создание – хоть и не яв-
лялось ни растением, ни животным – жило. Из вбивающе-
гося в землю «яйца» почти со скоростью взрыва возникал
«плод», покрытый быстро твердеющим защитным панци-
рем, способным поразить каждого нападающего. Внутрен-
нее молочное ядро исполняло в организме груши роль цен-
трального органа, управляющего всеми жизненными функ-
циями, его сравнивали –  но лишь в целях популяризации
возникшей теории, сугубо для дилетантов – с ядром клетки.
После периода «взрывного» развития метаболизм груш за-
медлялся. Через десять месяцев наблюдались первые прояв-
ления регрессии – сначала сглаживались контуры внутрен-
них образов, затем они сливались во все более темнеющую
вытянутую каплю, вся стекловидная часть груши всасыва-
лась, и наконец на дно пустого уже панциря опадала про-
долговатая груда черноватой комковатой субстанции вели-
чиной с две человеческие головы. На этой стадии разбить
внешнюю оболочку было уже совсем легко, а исследования
доктора Каррелла и профессора Кадзаки обнаружили, что
«черная голова» является чем-то вроде «склероция-зароды-
ша». Она запускает свое развитие тогда и лишь тогда, когда
ею выстреливают с большой скоростью в какую-нибудь ма-
териальную преграду. Лишь подвергнутый столь жесткому



 
 
 

воздействию «зародыш» начинает при высокой температу-
ре удара превращать окружающую материю в стекловидную
массу, из которой возникает будущая груша. В свете этих
фактов весьма правдоподобной предстала гипотеза Винне-
ля о том, что груша является живым существом, приспособ-
ленным к космическим путешествиям и, более того, к кос-
мическим катастрофам, так как лишь одно поколение груш
может развиться на той планете, на которую упало, а его за-
родыши вынуждены ждать, пусть и миллиарды лет, пока эта
планета в результате какого-то катаклизма распадется, и то-
гда они, смешавшись с метеоритным потоком ее осколков,
предпримут дальнейшее путешествие до другого закутка га-
лактики. Астрофизики из Гарварда в связи с этим выразили
мнение, что эволюция груш происходила в неслыханно древ-
них эпохах существования Вселенной и что они являются
реликтом таких форм жизни, которые существовали за мил-
лиарды лет до возникновения белковой жизни, или же они
родом с такой дальней околицы Космоса, в которой плане-
тарные катастрофы являются регулярными и частыми явле-
ниями. Ученые не скрывали удовлетворения: открытие жи-
вых организмов, которые могли продолжать свое существо-
вание не только в условиях отсутствия катастроф и разруше-
ний, но именно благодаря им, представляло ярчайшее дока-
зательство наивысшей приспособляемости жизненных про-
цессов ко всем возможным материальным условиям во Все-
ленной.



 
 
 

Что касается падения груш на Землю, это следовало счи-
тать необычайным, исключительным явлением. Это был ка-
кой-то затерявшийся рой, блуждавший в пустоте, вероятно,
миллионы лет или даже веков.

Конечно, не все ученые сходились во взглядах. Например,
профессор Лаарс считал, что груши являются формой жиз-
ни, типичной для планет, вращающихся вокруг периодиче-
ски пульсирующих звезд – цефеид с большой амплитудой
светимости, и даже вокруг периодических Новых звезд, то
есть приспособлены, по крайней мере, не для путешествия
в Космосе, а попросту могут выдерживать неслыханно вы-
сокие температуры, типичные для планет после взрыва их
звезды-солнца. Действительно, оказалось, что уже сам на-
грев «черной головы» до белого каления вызывает дальней-
шее развитие груши. Другие ученые не считали этот экспе-
римент убедительным. Однако все это были различия мне-
ний, не представлявшие большого интереса для дилетантов.

Когда доктор Хейнз закончил, журналисты бурно атакова-
ли его со всех сторон сотнями вопросов, которые, в сущно-
сти, сводились к одному: почему ядро груши создавало по-
добия объектов, окружавших место ее вылупления?

Доктор Хейнз отвечал с чрезвычайной добросовестно-
стью. Он снова перечислил физико-химические причины,
следствием которых является то, что высокомолекулярное
ядро груши под влиянием световых волн определенной дли-
ны начинает создавать центральный сгусток, вокруг которо-



 
 
 

го послойно откладываются последующие пласты, и эти све-
товые волны, составляющие существенный источник разви-
тия, берутся главным образом из ближайшего окружения и
тем самым влияют на состав катализаторов, который в из-
вестной степени моделирует форму ядра. Эта форма не име-
ет никакого значения для жизненных процессов груши, наи-
лучшим доказательством чего является то, что она с одина-
ковой точностью воспроизводит подобия людей, угла дома
или части живой изгороди. Зато на ее жизненные функции
оказывает существенное влияние движение молочной ядер-
ной субстанции, ибо циркуляция в ее границах обеспечива-
ет надлежащую трансформацию материи, и именно поэтому
груша якобы имитирует, по мнению дилетантов, повторяю-
щееся без конца объятие двух людей или трепетание птичье-
го тельца.

Едва Хейнз закончил, как снова посыпались вопросы.
Как следует понимать утверждение, что для груши «несуще-
ственна» форма, которую принимает ядро? Почему это яд-
ро принимает форму предметов окружения, а не, к примеру,
шара, овоида или другой геометрической фигуры? Почему
ядерная циркуляция не является бесформенным кружением
– если, как утверждается, форма вторична, – а имитирует
движения земных существ?

Казалось, Хейнз обладал нескончаемым запасом терпе-
ния. Сначала он подробно представил причины, по которым
форма ядра, равно как и направление циркуляции в его пре-



 
 
 

делах не могут иметь никакого влияния на жизненную де-
ятельность этого внеземного организма. Он привел описа-
ния экспериментов, в которых развитие груши было иници-
ировано в окружении, лишенном каких-либо выразительных
форм,  – в герметически закрытом стальном сосуде. Ядро,
возникшее в таких условиях, имело точную форму шара, а
движения его ограничивались попеременной продольной и
поперечной пульсацией. Наконец, он заявил, что наука опи-
сывает явления и обобщает их, то есть выводит законы При-
роды, и не занимается ничем более. Она не отвечает, напри-
мер, на вопрос, почему Земля является третьей, а не, ска-
жем, четвертой планетой от Солнца, почему Солнце нахо-
дится в периферическом разрежении Галактики, а не в са-
мом ее центре или почему не бывает людей с розовыми во-
лосами. Солнце могло бы располагаться в центре Галактики,
люди могли бы иметь розовые волосы, а груши – создавать
ядро в форме тетраэдра. Но это не так. Науки это не касает-
ся. Наука занимается тем, что есть, а не тем, что могло бы
быть.

Это утверждение взволновало зал. Журналисты, пред-
ставляющие научные отделы журналов, кричали о биоло-
гической целесообразности, которую всегда следует искать.
Другие упорно повторяли предыдущие вопросы, формули-
руя их чуть по-другому. Особенно надрывали глотки пред-
ставители ежедневных газет – в предчувствии громов, кото-
рые обрушат на них жаждущие сенсации редакторы, когда



 
 
 

они вернутся с такими объяснениями.
Доктор Хейнз поднял руку, ожидая, пока буря утихнет.

После чего заявил, что сказал все, что мог сказать как ру-
ководитель пресс-отдела комиссии, которая является науч-
ной комиссией. Как частное лицо, он прекрасно понимает
раздражение собравшихся и частично даже разделяет его.
Возможно, кому-то из присутствующих будет интересно, что
доктор Амменхепф, протестантский теолог из Швейцарии,
утверждает, что стеклообразные груши, подобно людям, су-
ществуют во исполнение воли Господней, чтобы Ему слу-
жить и славить Его за акт Творения. А значит, и то, что
они создают подобия людей, которых отнюдь не по своему
желанию убивают при падении на Землю, что эти подобия
неустанно повторяют, например, предсмертный, последний
поцелуй двух влюбленных, и это также стеклообразные гру-
ши делают, согласно доктору Амменхепфу, для того, чтобы
служить Господу, ибо каждый служит так, как это ему да-
но. Это объяснение, по-своему связное и непротиворечивое,
как и любое в принципе объяснение, не носит окончатель-
ного характера, но обращается к чему-то высокому, выходя
за свои пределы, в данном случае к Создателю. Тем не ме-
нее оно не имеет ничего общего с наукой, подобно тому, как
ничего общего с религией не имеют структурные формулы
соединений, из которых состоят тела груш и людей.

После этих слов меньшая часть публики утихла, а боль-
шая, напротив, дружно взревела. На сей раз громче всех



 
 
 

кричали научные обозреватели – повторяли свои призывы о
биологической целесообразности, а несколько репортеров в
углу даже начали их скандировать.

Доктор Хейнз был, что называется, человеком на своем
месте. Он снова поднял руку, показывая, что хотел бы гово-
рить, и, когда ему наконец это позволили, сказал, что пяте-
ро из тех, кто требует учитывать биологическую целесооб-
разность обсуждаемого процесса, пришли сюда в рубашках
диких расцветок, что с точки зрения борьбы за существова-
ние или биологической пригодности представляется факто-
ром несущественным. Скорее, следует считать, что ношение
подобных рубашек доставляет этим господам удовольствие.
Это очень хорошее объяснение, ибо не все, что делают лю-
ди, а также иные живые существа, продиктовано биологиче-
ской целесообразностью. Так что, если пожелаете, вы може-
те считать, что создание подобий существ, вблизи которых
они проводят свою раннюю молодость, доставляет грушам
удовольствие.

Ответом на это был многоголосый рев. Доктор Хейнз обо-
шел стол – другие ученые, сидевшие за ним, удалились на-
много раньше – и начал складывать и упорядочивать свои бу-
маги с таким олимпийским спокойствием, словно находился
в совершенно пустом зале.

Видимо, он собирался выйти через маленькую дверь в уг-
лу, но толпа репортеров заблокировала выход, и Хейнз ока-
зался напротив непроницаемой живой преграды. Он развел



 
 
 

руки и улыбнулся.
– Скажу! Хорошо! Скажу! – крикнул он несколько раз.

Гомон уменьшился, хотя и не стих совсем. – Вы требуете от
меня некой правды, – заявил Хейнз, – однако же правд на
самом деле две. Первая – для еженедельников, размещаю-
щих большие статьи с виньетками на полях. Стеклообразные
груши – это образцы из ботанических садов высокоразвитых
звездных существ, которые выращивают их для удовлетво-
рения своих эстетических потребностей. Груши являются их
скульпторами и портретистами. Вторая правда, столь же пре-
красная, подходит для ежедневной прессы, скажем так, по-
слеобеденной. Груши – это космические чудовища, которым
доставляет радость сам акт уничтожения, являющийся одно-
временно актом их личного зачатия. Последние дни и меся-
цы своей жизни они наслаждаются, повторяя предсмертные
движения собственных жертв. Это все!

С этими словами он нырнул в толпу, размахивая портфе-
лем, стоявшие поблизости на секунду расступились, опаса-
ясь за сохранность своих фотоаппаратов, доктор воспользо-
вался этим и исчез за маленькой дверью. Гвалт в зале стоял
такой, что вряд ли кто-то мог расслышать собственные сло-
ва. Позади всех стоял некий молодой человек, который не
был журналистом и вообще не имел ничего общего с прес-
сой, а на конференцию пробрался, потакая собственному
любопытству. Едва Хейнз исчез, юноша выскочил из зала,
как ветер пронесся по длинным коридорам и догнал его, ко-



 
 
 

гда тот, уже надев плащ, направился к боковому выходу.
– Извините, – закричал молодой человек, – прошу проще-

ния!
– Я уже все сказал, – сухо ответил Хейнз, не прерывая ша-

га. Юноша следовал за ним, и так, один за другим, они про-
шли через сад. Хейнз подошел к своему автомобилю, тесно
зажатому в ряду точно таких же.

– Извините, – повторил молодой человек, когда Хейнз на-
чал искать в кармане ключи, – я… не журналист, я вообще
не из прессы, но…

Во взгляде Хейнза проскочила искра заинтересованности.
– Так чего же вы хотите?
– Хочу знать…
Хейнз пожал плечами. Вставил ключ в замок.
– Я уже все сказал, – повторил он.
– Но вы, вы сами…
– Я?
Хейнз, уже склонившийся к открытой дверце автомобиля,

выпрямился. У молодого человека были пронзительные го-
лубые глаза; сейчас они уставились на него в ожидании чуда.
Хейнз смущенно потупился перед беспредельным доверием
этого взгляда.

– Извините, но ведь речь шла вовсе не об этой груше, –
сказал он.

– Не о…
– Конечно. Этот вопрос точно так же относится к растени-



 
 
 

ям, к животным, к людям – ко всем существам. Мы ведь не
думаем об этом каждый день, потому что привыкли к жизни,
к нашей жизни, такой, какой есть. И понадобились чужие,
иные организмы с другими формами, функциями, чтобы мы
открыли его по-новому – еще раз.

– Ах! – тихо сказал молодой человек. – Значит, речь идет
о смысле…

– Разумеется, – кивнул Хейнз. – Действительность, изви-
ните, не так наивна, как сказочка о галактических садах, да и
не так ужасна, как небылица о чудовищах, которую я выду-
мал, но иногда она становится невыносимой из-за того, что
отказывается отвечать на этот вопрос… Прощайте.

Он хлопнул дверцей и выехал из ряда блестящих автомо-
билей. Молодой человек еще долго смотрел вслед ему, даже
когда он бесследно растворился в уличном движении.



 
 
 

 
Друг2

 
Я хорошо помню обстоятельства, при которых познако-

мился с Харденом. Это случилось через две недели после
того, как я стал помощником инструктора в нашем клубе.
Я очень дорожил этим назначением, потому что был самым
молодым членом клуба, а Эггер, инструктор, сразу же, в пер-
вый день моего дежурства в клубе, заявил, что я вполне ин-
теллигентен и настолько разбираюсь во всей лавочке (так он
выразился), что могу дежурить самостоятельно. И действи-
тельно, он тут же ушел. Я должен был дежурить через день
до шести, консультировать членов клуба по техническим во-
просам и выдавать им карточки QDR по предъявлении биле-
тов с уплаченными взносами. Как я уже сказал, я был очень
доволен своим постом, однако вскоре сообразил, что для вы-
полнения моих обязанностей совершенно не нужно знать ра-
диотехнику, потому что никто не обращался за консультаци-
ей. Здесь можно было бы обойтись простым служащим, од-
нако такому клуб должен был платить, я же дежурил даром
и не только не имел от этого никакой корысти, а напротив,
терпел ущерб, если учесть вечное брюзжание матери, кото-
рая требовала, чтобы я сиднем сидел дома, когда ей хотелось
пойти в кино и оставить малышей на моем попечении. Из

2 Przyjaciel, 1958. © Перевод. Ф. Широкова //



 
 
 

двух зол я предпочитал дежурства. Внешне наше помеще-
ние выглядело вполне прилично. Стены были сверху донизу
увешаны квитанциями радиосвязи со всего света и пестры-
ми плакатами, скрывавшими подтеки, а возле окна в двух за-
стекленных шкафчиках помещалась кое-какая коротковол-
новая аппаратура старого типа. Была у нас и мастерская, пе-
ределанная из ванной, без окна. В ней нельзя было работать
даже вдвоем, не рискуя выколоть друг другу глаза напиль-
никами. Эггер, по его словам, питал ко мне огромное дове-
рие, однако не столь огромное, чтобы оставить меня наедине
с содержимым ящика письменного стола. Он выгреб оттуда
все подчистую и унес к себе, не оставив даже писчей бума-
ги, так что мне приходилось вырывать листки из собствен-
ных тетрадок. В моем распоряжении находилась печать, хо-
тя я и слышал, как Эггер сказал председателю, что ее, соб-
ственно, следовало бы прикрепить цепочкой к ящику стола.
Я хотел использовать время для сборки нового приемника,
но Эггер запретил уходить в часы дежурства в мастерскую
– как бы, мол, кто-нибудь не забрался в клуб и не стянул что-
либо. Это было чистейшей воды вздором – хлам в шкафчи-
ках не представлял никакой ценности, – но я не сказал этого
Эггеру, потому что он вообще не признавал за мной права
голоса. Теперь я вижу, что чересчур с ним считался. Он без
зазрения совести эксплуатировал меня, но этого я тогда еще
не понимал.

Не помню, в среду или в пятницу появился впервые Хар-



 
 
 

ден, – впрочем, это безразлично. Я читал очень интересную
книгу и злился: в ней не хватало множества страниц. Все вре-
мя нужно было о чем-то догадываться, и я опасался, что са-
мого важного в итоге не окажется, а тогда все чтение пойдет
насмарку – обо всем не догадаешься. Внезапно послышал-
ся робкий стук. Это очень удивило меня, так как двери все-
гда были открыты настежь. Наш клуб обосновался в бывшей
квартире. Кто-то из радиолюбителей говорил мне, что в та-
кой скверной квартире никто не хотел ютиться. Я крикнул
«войдите», и вошел посторонний, которого я никогда не ви-
дал. Я знал если не по фамилии, то по крайней мере в лицо
всех членов клуба. Незнакомец стоял в дверях и смотрел на
меня, а я разглядывал его, сидя за письменным столом; так
мы созерцали друг друга некоторое время. Я спросил, чего
он хочет, и подумал, что если бы этот человек пожелал всту-
пить в клуб, то у меня не нашлось бы даже вступительного
формуляра: их тоже забрал Эггер.

– Здесь клуб коротковолновиков? – спросил вошедший,
хотя это было написано на дверях и на воротах.

– Да, – ответил я, – что вам угодно?
Но вошедший как будто не слышал вопроса.
– А… простите, вы тут работаете? – спросил он, сделал

два шага в мою сторону, ступая словно по стеклу, и покло-
нился.

– Дежурю, – ответил я.
– Дежурите? – переспросил он как бы в глубоком разду-



 
 
 

мье. Улыбнулся, потер подбородок полями шляпы, которую
держал в руке (не помню, видел ли я когда-либо такую по-
ношенную шляпу), и, все еще стоя как бы на цыпочках, вы-
палил одним духом, словно опасался, что его прервут: – Ага,
так здесь дежурите вы, понимаю, это большая честь и ответ-
ственность, в юные годы мало кто этого достигает по нынеш-
ним временам, а вы всем ведаете, так, так. – При этом он
сделал рукой, в которой держал шляпу, плавный жест, охва-
тывающий всю комнату, точно в ней помещались бог весть
какие сокровища.

– Не так-то уж я молод, – сказал я. Этот тип начинал меня
немного раздражать. – А нельзя ли узнать, что вам угодно?
Вы член нашего клуба? – Я задал этот вопрос умышленно,
зная, что это не так, и действительно, незнакомец смутился,
снова потер шляпой подбородок, спрятал ее за спину и, за-
бавно семеня, подошел к письменному столу. Нижний ящик,
куда, услыхав стук, я сунул книгу, был открыт. Понимая, что
от такого назойливого субъекта быстро не избавишься, я за-
двинул ящик коленом, вынул из кармана печать и принял-
ся раскладывать чистые листки бумаги, дабы он видел, как
я занят.

– О! Я не хотел вас обидеть! Не хотел! – воскликнул он и
тут же понизил голос, беспокойно оглядываясь на дверь.

–  Так, может быть, вы скажете, что вам угодно?  – сухо
спросил я, потому что мне все это надоело.

Он оперся рукой о письменный стол, держа другую, со



 
 
 

шляпой, за спиной, и наклонился ко мне. Только теперь я
сообразил, что ему, должно быть, немало лет, пожалуй, за
сорок. Издалека это не бросалось в глаза, у него было худое,
неопределенное лицо, какое иногда бывает у блондинов, у
которых не заметно седины.

– К сожалению, я не являюсь членом клуба, – сказал он. –
Я… видите ли, в самом деле питаю огромное уважение к то-
му, что делаете вы и все ваши коллеги, но мне, увы, не хвата-
ет подготовки! Мне всегда хотелось приобрести знания, но,
к сожалению, не удалось. Моя жизнь сложилась кое-как…

Он запнулся и умолк. Казалось, он вот-вот расплачется.
Мне стало не по себе. Я промолчал и начал прикладывать
печать к пустым листкам, не глядя на него, хотя чувствовал,
что он все ниже наклоняется надо мной и, пожалуй, хочет
обогнуть стол, чтобы подойти ко мне. Я делал вид, будто ни-
чего не замечаю, а он принялся громко шептать, в чем, по-
видимому, не отдавал себе отчета:

– Я знаю, что помешал вам, и сейчас уйду… У меня есть
одна… одна просьба… Я рассчитываю на вас… едва смею
рассчитывать на вашу снисходительность… Человек, кото-
рый предается такой важной работе, такому бескорыстному
служению всеобщему благу, быть может, поймет меня, мо-
жет быть… я не… смею надеяться…

Я совсем одурел от этого шепота и все продолжал прикла-
дывать печать, но с ужасом видел, что листки скоро кончатся
и я не смогу таращиться на пустой стол, а на незнакомца я



 
 
 

не хотел смотреть: он расплывался передо мной.
– Я хотел бы… хотел бы, – повторил он раза три, – про-

сить вас не о… то есть об услуге, о помощи. Одолжите мне
одну мелочь… однако сначала я должен представиться. Моя
фамилия Харден… Вы меня не знаете, но, боже мой, откуда
же вам меня знать…

– А вы меня знаете? – спросил я, не поднимая головы, и
дыша на печать.

Харден так испугался, что долго не мог ответить.
– Случайно… – пробормотал он наконец. – Случайно ви-

дел, у меня были… были дела тут, на этой улице, поблизо-
сти, рядом, то есть недалеко от этого дома… Но это ничего
не значит. – Он говорил горячо, словно для него имело гро-
мадное значение убедить меня, что он говорит правду. У ме-
ня от этого шумело в голове, а он продолжал: – Моя просьба
может показаться вздорной, но… Я хочу попросить вас, ра-
зумеется со всевозможными гарантиями, одолжить мне один
пустяк. Это вас не затруднит. Речь идет… идет о проводе. С
вилками.

– Что вы говорите? – спросил я.
– Провод с вилками, – воскликнул он почти в экстазе. –

Немного, несколько… с дюжину метров и вилки… восемь…
нет, двенадцать –  сколько можете. Обязательно отдам. Вы
знаете, я живу на одной с вами улице, дом номер восемь…

«А откуда вы знаете, где я живу?» – хотел я спросить, но в
последний момент прикусил язык и сказал по возможности



 
 
 

безразличным голосом:
– Мы не выдаем провод напрокат. Впрочем, разве это уж

такая редкость? Ведь его можно достать в любом электро-
техническом магазине.

– Знаю! Знаю! – воскликнул он. – Но, пожалуйста, пойми-
те меня! Прийти, как пришел я… сюда… очень тяжело, но у
меня нет выхода. Этот провод мне очень нужен, и, собствен-
но, не для меня, нет. Он… он нужен другому. Он… эта…
особа… не имеет… средств. Это мой… друг. У него… ни-
чего нет… – произнес Харден снова с таким видом, точно
собирался расплакаться. – Я, к сожалению, теперь… такие
вилки продают только дюжинами, вы знаете. Прошу вас, мо-
жет быть, вы, с вашим великодушием… обращаюсь к вам,
потому что не имею… Потому что никого не знаю…

Некоторое время он молчал и только тяжело дышал, как
бы от избытка чувств. От всего этого меня прошиб пот, и я
хотел одного: избавиться от этого человека. Я мог бы просто
не дать ему этот провод, и тогда все бы кончилось. Но я был
заинтригован. Впрочем, может быть, мне хотелось немного
помочь ему, из жалости. Я еще хорошенько не знал, как ко
всему этому отнестись, но в мастерской хранилась моя соб-
ственная старая катушка, с которой я мог делать что хотел.
Вилок, правда, у меня не было, но целая куча их лежала на
столике. Никто их не считал. Конечно, они не предназнача-
лись для посторонних, но я решил, что в конце концов один
раз можно сделать исключение.



 
 
 

– Погодите, – сказал я, пошел в мастерскую и принес от-
туда провод, кусачки и вилки.

– Подойдет вам этот провод? – спросил я. – Другого у ме-
ня нет.

– Конечно, я… я думаю, будет в самый раз.
– Сколько надо? Двенадцать? Может быть, двадцать мет-

ров?
– Да! Двадцать! Если можно…
Я отмерил на глаз двадцать метров, отсчитал вилки и по-

ложил на письменный стол. Харден спрятал все в карман, а у
меня мелькнула мысль, что Эггер, узнай он об этих вилках,
поднял бы шум на весь клуб. Мне бы он, конечно, ничего не
сказал, я видел его насквозь – интригана, фарисея и, в сущ-
ности, труса. Харден отпрянул от стола и сказал:

–  Молодой человек… извините, сударь… Вы сделали
большое, доброе дело. Я знаю, что моя нетактичность и то,
как я тут к вам… могли бы создать превратное впечатление,
но, уверяю вас, уверяю, это было крайне необходимо! Речь
идет о деле, в котором участвуют хорошие, честные люди.
Не могу даже выразить, как тягостно мне было прийти, но я
питал надежду – и не ошибся. Это отрадно! Весьма отрадно!

– Будем считать, что вы взяли на время? – спросил я. Ме-
ня беспокоил срок возврата, и, если бы он не скоро их мне
возвратил, я принес бы нужное количество собственных ви-
лок.

– Разумеется, на время, – подтвердил Харден, выпрямля-



 
 
 

ясь с каким-то старомодным достоинством и прижимая шля-
пу к сердцу. – Я, то есть не во мне суть… Мой друг будет вам
чрезвычайно признателен. Вы… вы даже не представляете
себе, что такое его признательность… Полагаю даже, что…

Он поклонился.
– Я скоро все верну – с благодарностью. Когда?.. В данную

минуту, увы, не могу сказать. Я сообщу, с вашего разреше-
ния. Вы – простите – бываете тут через день?

– Да, по понедельникам, средам и пятницам.
– А смогу ли я когда-нибудь… – начал еле слышно Хар-

ден. Я испытующе посмотрел на него, и это, по-видимому,
его обескуражило, так как он ничего не сказал, а только по-
клонился, надел шляпу, еще раз поклонился и вышел.

Я остался один. Впереди был почти час времени, я по-
пробовал читать, но тут же отложил книгу, потому что не
мог понять в ней ни единого слова. Этот визит и сам посети-
тель выбили меня из колеи. Он выглядел очень бедно, баш-
маки, начищенные до блеска, так потрескались, что жалко
было смотреть. Карманы пиджака отвисли, словно он посто-
янно носил в них какие-то тяжелые предметы. Впрочем, кое-
что я мог бы рассказать на этот счет. Больше всего меня по-
разили два обстоятельства – оба они касались меня. Во-пер-
вых, Харден сказал, что знает меня в лицо, потому что бывал
по делам недалеко от клуба, что, конечно, могло случиться,
хоть мне и показался странным испуг, с которым он это рас-
толковывал. Во-вторых, он жил на той же самой улице, что и



 
 
 

я. Слишком уж много случайностей. В то же время я отчет-
ливо видел, что по своей природе этот человек не способен
запутанно лгать или вести двойную игру. Любопытно, что,
размышляя подобным образом, я только под конец задумал-
ся над тем, для чего же, собственно, ему потребовался про-
вод. Я даже удивился, что так поздно об этом подумал. Хар-
ден совершенно, совершенно не походил на человека, кото-
рый занимается изобретениями или хотя бы мастерит что-
то для собственного удовольствия, впрочем, он сказал, что
провод нужен не ему, а его другу. Все это как-то не вязалось.

На следующий день я пошел после уроков посмотреть дом
номер восемь. Фамилия Хардена, разумеется, фигурировала
в списке жильцов. Я завязал разговор с дворником, стараясь
не возбудить подозрений, и выдумал целую историю о том,
что якобы должен давать частные уроки племяннику Хар-
дена и потому интересуюсь, способен ли он платить. Хар-
ден, по словам дворника, служил в центре города, в какой-то
большой фирме, на работу уезжал в семь, а возвращался
в три. За последнее время все изменилось, он стал возвра-
щаться все позднее, случалось даже, что и вообще не ноче-
вал дома. Дворник даже как-то спросил Хардена об этом, но
тот ответил, что берет сверхурочную и ночную работу, так
как ему нужны деньги к празднику. Однако что-то незамет-
но, сделал заключение дворник, чтобы такой напряженный
труд много дал Хардену: как был он беден, словно церковная
мышь, так бедняком и остался. Последнее время запаздывал



 
 
 

с квартплатой, праздников вовсе не справлял, в кино не хо-
дил. К сожалению, дворник не знал названия фирмы, в кото-
рой служил Харден, а я предпочел не расспрашивать слиш-
ком долго, так что разведка принесла мне не очень обильный
урожай.

Признаюсь, я с нетерпением ожидал понедельника. Я чув-
ствовал, что затевается нечто необычайное, хотя и не мог
понять, что же, собственно, произойдет. Пробовал предста-
вить себе различные варианты, например, что Харден рабо-
тает над изобретением или занимается шпионажем, но это
абсолютно не вязалось с его персоной. Я убежден, что он не
отличил бы диода от пентода и был менее, чем кто-либо дру-
гой в мире, способен выполнить задание иностранной раз-
ведки.

В понедельник я пришел на дежурство раньше времени и
прождал два часа с растущим нетерпением.

Харден появился, когда я уже собирался уходить. Он во-
шел как-то торжественно, поклонился у порога и подал мне
руку, а потом небольшой пакет, аккуратно завернутый в бе-
лую бумагу.

– Добрый день, молодой человек. Рад, что застал вас. Хо-
чу поблагодарить вас за вашу доброту. Вы меня выручили
в весьма сложном положении. – Он говорил уверенно, каза-
лось, что он заранее все это сочинил. – Тут все, что вы лю-
безно мне одолжили. – Он указал на сверток, который поло-
жил на стол.



 
 
 

Мы оба стояли. Харден поклонился еще раз и сделал дви-
жение, как бы собираясь уйти, но остался.

– Стоит ли говорить о пустяках, – сказал я, желая обод-
рить его. Я думал, что Харден начнет горячо возражать, но
он ничего не сказал и лишь хмуро смотрел на меня, поти-
рая подбородок полями шляпы. Я заметил, что шляпу ста-
рательно чистили, однако без особых результатов.

– Как вы знаете, я не состою членом клуба… – проговорил
Харден, неожиданно подошел к письменному столу, поло-
жил на него шляпу и, понизив голос, продолжал: – Не осме-
ливаюсь снова утруждать вас. Вы и так много для меня сде-
лали. Все же, если вы согласитесь уделить мне пять минут,
никак не больше… Речь идет не о материальной помощи,
боже упаси! Понимаете, у меня нет соответствующего обра-
зования, и я не могу с этим справиться.

Я не понимал, к чему он клонит, но был сильно заинтри-
гован и, чтобы придать ему смелости, сказал:

– Ну, конечно, я помогу вам, если буду в силах.
Он молчал, ничего не отвечая и не двигаясь с места, по-

этому я наугад добавил:
– Речь идет о каком-нибудь аппарате?
– Что? Что вы говорите?! Откуда, откуда вы… – выпалил

перепуганный Харден, как если бы я сказал нечто неслыхан-
ное. Казалось, он хочет попросту удрать.

– Но ведь это ясно, – по возможности спокойно ответил
я, стараясь улыбнуться. – Вы одалживали у меня провод и



 
 
 

вилки, а стало быть…
– О, вы необычайно проницательны, крайне проницатель-

ны, – в словах Хардена звучало не одобрение, а скорее ис-
пуг. – Нет, никоим образом, то есть вы ведь человек чести,
не правда ли? Могу ли, смею ли я просить вас… То есть,
одним словом, не пообещаете ли вы мне, что никому… что
сохраните все, о чем мы говорим, в тайне?

– Да, – ответил я решительным тоном и, чтобы убедить
его, добавил: – Я никогда не нарушаю данного слова.

– Я так и думал. Да! Я был в этом убежден! – сказал Хар-
ден, сохраняя хмурое выражение лица и не глядя мне в гла-
за. Еще раз потер подбородок и прошептал: – Знаете… есть
кое-какие помехи. Не знаю почему. Не могу понять. То по-
чти хорошо, то ничего не разберешь.

– Помехи, – повторил я, потому что он умолк, – вы имеете
в виду помехи приема?

Я хотел добавить: «У вас есть коротковолновый прием-
ник», но успел произнести только: «У вас…», как он вздрог-
нул.

– Нет, нет, – прошептал Харден. – Речь идет не о прие-
ме. Кажется, с ним что-то стряслось. Впрочем, откуда мне
знать! Может, он просто не хочет со мной говорить.

– Кто? – снова спросил я, потому что перестал понимать
Хардена; тот оглянулся и еще тише сказал:

– Я принес это с собой. Схему, вернее, часть схемы. Я,
знаете ли, не имею права, то есть не совсем имею право по-



 
 
 

казывать ее кому бы то ни было, но в последний раз получил
разрешение. Это не моя работа. Вы понимаете? Мой друг,
речь идет, собственно, о нем. Вот рисунок. Не сердитесь, что
нарисовано так плохо, я пытался изучать различные специ-
альные книги, но это не помогло. Все надо изготовить, сде-
лать в точности так, как нарисовано. Я бы уж позаботился
обо всем необходимом. Все уже есть, я раздобыл. Но мне
этого не сделать! С такими руками, – он вытянул их, худые
желтые пальцы дрожали перед моим лицом, – вы же сами
видите! В жизни я ни с чем подобным не сталкивался, мне
и инструмента не удержать, такой я неумелый, а тут нужна
сноровка! Речь идет о жизни…

– Быть может, вы покажете мне рисунок, – медленно про-
говорил я, стараясь не обращать внимания на его слова, и
без того он слишком смахивал на помешанного.

– Ах, простите… – пробормотал Харден.
Он расстелил на письменном столе кусок плотной бумаги

для рисования, накрыл его обеими руками и тихо спросил:
– Нельзя ли закрыть дверь?
– Разумеется, можно, – ответил я, – часы дежурства уже

кончились. Можно даже запереть на ключ, – добавил я, вы-
шел в коридор и умышленно громко, чтобы он слышал, два
раза повернул в замке ключ. Я хотел завоевать доверие Хар-
дена.

Вернувшись в комнату, я сел за письменный стол и взял в
руки рисунок. Он никак не походил на схему. Он вообще ни



 
 
 

на что не походил, разве что на детские каракули: попросту
нарисованы соединенные между собой квадраты, обозначен-
ные буквами и цифрами, – не то распределительный щит, не
то какой-то телефонный коммутатор, изображенный так, что
волосы вставали дыбом. Символы не использовались, кон-
денсаторы и дроссели были набросаны «с натуры», словно их
рисовал пятилетний ребенок. Смысла во всем этом не было
ни на грош, поскольку оставалось неизвестным, что означа-
ют эти квадратики с цифрами. Тут я заметил знакомые бук-
вы и числа обозначения различных катодных ламп. Всего их
было восемь. Но это не был радиоаппарат. Под квадратика-
ми располагались прямоугольнички с цифрами, которые уже
ничего мне не говорили; там же виднелись и греческие бук-
вы – а все вместе выглядело как какой-то шифр или просто
как рисунок сумасшедшего.

Я разглядывал эту мазню довольно долго, слыша над со-
бой громкое дыхание Хардена. Я не мог даже приблизитель-
но уловить идею аппарата в целом, но продолжал изучать ри-
сунок, чувствуя, что из Хардена больше ничего не вытянешь,
а стало быть, придется обойтись тем материалом, который
лежал передо мной. Не исключено, что если я нажму на Хар-
дена и потребую показать и разъяснить кое-что, то он пере-
пугается и сбежит. И так уж он оказал мне большое доверие.
Поэтому я решил начать с рисунка. Единственная понятная
часть напоминала фрагмент каскадного усилителя, но ско-
рее это был мой домысел, поскольку, как я уже сказал, все в



 
 
 

целом представляло собой нечто совершенно неизвестное и
запутанное. Была подводка тока с напряжением в 500 вольт
– настоящий бред радиотехника, которого мучают кошмары.
Имелись также надписи, которые должны были, по-видимо-
му, служить руководством тому, кто бы собрал эту установ-
ку, например, замечания о материале, из которого следова-
ло изготовить распределительный щит. Присмотревшись как
следует к этой путанице, я обнаружил нечто удивительное:
наклонные прямоугольнички, стоящие на ножках и обрам-
ленные шторками, что-то вроде колыбелек. Я спросил Хар-
дена, что это такое.

– Это? Это будут экраны, – ответил он, показывая пальцем
на другой точно такой же прямоугольничек, в который дей-
ствительно было вписано мелкими буквами слово «экран».

Меня это просто сразило. Скорее всего, Харден совершен-
но не отдавал себе отчета в том, что слово «экран» означа-
ет в электротехнике нечто совершенно иное, чем в обыден-
ной жизни, и там, где речь шла об экранировании отдельных
элементов аппаратуры, то есть об отделении друг от друга
электромагнитных полей заслонками, или экранами, из ме-
талла, со святой наивностью нарисовал экранчики, которые
видел в кино!

И в то же время в нижнем углу схемы располагался
фильтр высоких частот, подключенный совершенно новым,
неизвестным мне способом, необычайно остроумно –  это
была просто первоклассная находка.



 
 
 

– Вы сами это рисовали? – спросил я.
– Да, я. А что?
– Тут есть фильтр, – начал я, указывая карандашом, но он

прервал меня:
– Простите, я в этом не разбираюсь. Я рисовал, следуя ука-

заниям. Мой друг… он, стало быть, является в некотором
смысле автором…

Харден умолк. Внезапно у меня блеснула идея.
– Вы общаетесь с ним по радио? – спросил я.
– Что? Конечно, нет!
– По телефону? – непоколебимо выспрашивал я. Харден

внезапно начал дрожать.
– Что… что вам нужно? – пролепетал он, тяжело опираясь

на стол. Казалось, ему делается дурно. Я принес из мастер-
ской табурет, на который он опустился, словно одряхлев за
время разговора.

– Вы с ним встречаетесь? – спросил я. Харден медленно
наклонил голову.

– Почему же вы больше не пользуетесь его помощью?
– О, это невозможно… – сказал он, неожиданно вздохнув.
– Если ваш друг находится не здесь и с ним нужно объяс-

няться на расстоянии, то я могу одолжить вам мой радиоап-
парат, – сказал я не без умысла.

– Но это ничего не даст! – воскликнул Харден. – Нет, нет.
Он действительно здесь.

– Почему же он сам не зайдет ко мне? – бросил я. Лицо



 
 
 

Хардена исказила какая-то спазматическая улыбка.
–  Это невозможно. Он не является… его нельзя… По-

верьте, это не моя тайна, я не имею права ее выдать…  –
неожиданно горячо сказал Харден с такой доверчивостью,
что я поверил в его искренность. От напряжения у меня раз-
ламывалась голова, но я не мог уразуметь, о чем идет речь.
Одно было абсолютно ясно: Харден совершенно не разби-
рался в радиотехнике, а схема была творением друга, о ко-
тором он выражался столь туманно.

– Послушайте, – неторопливо начал я, – что касается ме-
ня, то можете быть полностью уверены в моем умении хра-
нить тайны. Я не хочу даже спрашивать, что вы делаете и для
чего это предназначено, – я указал на рисунок, – но, чтобы
помочь вам, мне надо, во-первых, скопировать рисунок, а во-
вторых, мою копию должен просмотреть ваш друг, который,
по-видимому, знает в этом толк…

– Это невозможно… – прошептал Харден. – Я… я должен
был бы оставить вам рисунок?

– А как же иначе? Вам надо смонтировать этот аппарат,
не так ли?

– Я… я бы принес все, что нужно, если вы позволите, –
сказал Харден.

– Не знаю, выйдет ли, – сказал я, – удастся ли это осуще-
ствить.

Когда я взглянул на Хардена, тот выглядел совершенно
подавленным. Губы у него дрожали, он заслонил их шляпой.



 
 
 

Мне стало очень жаль его.
– Впрочем, можно попробовать, – сказал я равнодушно, –

хотя, следуя столь неточной схеме, вряд ли можно смасте-
рить что-либо путное. Пусть ваш друг просмотрит схему
или, черт побери, просто перерисует ее толково.

Посмотрев на Хардена, я понял, что требую невозможно-
го.

– Когда я могу зайти? – спросил он наконец.
Мы условились, что он придет через два дня. Харден по-

чти вырвал рисунок у меня из рук, спрятал его во внутрен-
ний карман и окинул комнату невидящим взглядом.

– Я, пожалуй, пойду. Не буду… не хочу отнимать у вас
время. Очень благодарен, до свидания. Я приду, стало быть,
если можно. Но никто… никто… никому…

Я еще раз обещал ничего не говорить, удивляясь соб-
ственному терпению. Выходя, он неожиданно остановился.

– Извините… я еще раз осмелюсь. Вы не знаете, случайно,
где можно достать желатин?

– Что?
– Желатин, – повторил он, – обычный сухой желатин в

листах, кажется…
– Скорее всего, в продовольственном магазине, – посове-

товал я.
Харден еще раз поклонился, горячо поблагодарил меня

и вышел. Я подождал минуту, пока не утихли его шаги на
лестнице, запер клуб и пошел домой, настолько погружен-



 
 
 

ный в раздумье, что натыкался на прохожих. Дело, за кото-
рое я, пожалуй, легкомысленно взялся, не вызывало во мне
восторга, но понимал, что участие в постройке этого зло-
счастного аппарата – единственный способ узнать, что же,
собственно, предпринимают Харден и его загадочный друг.
Дома я взял несколько листов бумаги и попробовал нарисо-
вать странную схему, которую показал мне Харден, но мне
почти ничего не удалось вспомнить. Наконец я разрезал бу-
магу на куски и написал на них все, что знал об этой ис-
тории; просидев над листками до вечера, я попытался сло-
жить из них что-либо осмысленное. Не очень-то мне это уда-
лось, хотя должен сказать, что дал волю фантазии и, не ко-
леблясь, выдвигал самые неправдоподобные гипотезы, вро-
де того, что Харден поддерживает радиосвязь с учеными ка-
кой-то другой планеты, как в рассказе Уэллса о хрустальном
яйце. Но все это как-то не вязалось. Наиболее очевидное,
напрашивающееся заключение, что я имею дело с обыкно-
венным сумасшедшим, я отбросил: во-первых, потому, что
в чудачествах Хардена было слишком много методичности,
а во-вторых, потому, что так, без сомнения, звучал бы при-
говор огромного большинства людей во главе с Эггером. Ко-
гда я уже ложился спать, мелькнула догадка, заставившая
меня подпрыгнуть. Я удивлялся, почему не подумал так сра-
зу, настолько все это было очевидно. Неведомый друг Хар-
дена, скрывающийся за его спиной, был слепым! Некий про-
фессионал-электрик, слепой, возможно, даже хуже, чем сле-



 
 
 

пой! Когда я быстро перебрал в памяти некоторые замечания
Хардена, а главное – представил себе жалостливую улыбку,
с которой он встретил мое предложение, чтобы его друг за-
шел сам, я пришел к заключению, что неизвестный полно-
стью парализован. Какой-то старый, вероятно, очень старый,
человек, много лет прикованный к постели, в вечном мра-
ке, окружающем его, придумывает изумительные приборы.
Единственный друг, услугами которого он может при этом
пользоваться, совершенно несведущ в электротехнике. Ста-
рик, конечно, со странностями, подозрителен и опасается,
что его секрет могут выкрасть. Гипотеза эта показалась мне
вполне правдоподобной. Оставалось лишь несколько неяс-
ных мест: для чего потребовался провод и вилки. Я не замед-
лил тщательно исследовать эти пункты. Провод был разрезан
на куски разной длины – по два, два с половиной, три и че-
тыре метра, у вилок (совершенно новых, неиспользованных,
когда я вручил их Хардену) была сорвана нарезка, а из неко-
торых торчали отдельные волоски медной проволоки. Зна-
чит, провод был использован не только как предлог, чтобы
завязать со мною знакомство.

Кроме того, желатин. Зачем ему понадобился желатин?
Чтобы приготовить своему другу какое-нибудь желе, клей?
Я сидел в темноте на кровати настолько взбудораженный,
словно в эту ночь вообще не собирался спать. «Листы сухо-
го желатина» – ведь из такого количества желатина можно
сделать желе для кита. Харден не разбирался в пропорци-



 
 
 

ях? Или просто хотел направить мою пытливость по ложно-
му пути? Можно назвать этот отвлекающий маневр «жела-
тин»? Но подобной хитрости от Хардена нельзя было ожи-
дать – он органически был к ней не способен. Размазня фи-
зически и духовно, он даже убить муху готовился бы, навер-
ное, со смесью страха, колебаний и таинственности, как к
самому страшному преступлению. Стало быть, этот ход под-
сказал ему «друг»? Неужели он придумал весь разговор за-
ранее? Со всеми недомолвками и оговорками, которые рас-
точал Харден? Это было заведомо невозможно. Я чувство-
вал, что чем тщательнее анализирую все мелочи, все подроб-
ности дела, вроде этого несчастного желатина, тем больше
погружаюсь во мрак, хуже того, обычные на первый взгляд
элементы логически приводили к абсурду. А когда я вспом-
нил слова Хардена о «помехах», о том, что он не может объ-
ясниться с другом, меня охватывала тревога. Я представил
себе – что же еще могло прийти мне в голову? – старика, со-
вершенно беспомощного, слепого, наполовину вышедшего
из ума, его дряхлое тело в конуре на темном чердаке, отча-
янно беззащитное существо, в мозгу которого, охваченном
вечной тьмой, мелькают фрагменты призрачной аппаратуры,
а Харден, смешной и верный, напрягает все силы, чтобы из
обрывистого бормотанья, из хаотичных замечаний, проры-
вающихся сквозь мрак и безумие, создать вечное, как памят-
ник, как завещание, целое. Подобные мысли роились в мо-
ей голове в ту ночь; вероятно, меня лихорадило. Впрочем,



 
 
 

всего нельзя было объяснить безумием; мелкая, но совер-
шенно необычная деталь –  конструкция фильтра высоких
частот – красноречиво говорила специалисту, что он имеет
дело – что тут скрывать – с гениальным творением.

Я решил, что буду держать в памяти схему аппаратуры,
которую обещал собрать, и, успокоенный сознанием, что у
меня в руках есть нить, которая укажет путь в этом лабирин-
те, заснул.

Харден, как мы условились, пришел в среду, нагруженный
двумя портфелями, полными деталей, и еще трижды ходил
домой за остальными. Заняться монтажом мы решили после
моего дежурства – так мне было удобнее. Увидев все эти де-
тали, особенно лампы, я понял, как дорого они стоили, – и
этот человек одалживал у меня двадцать метров провода?!
Мы принялись за дело, распределив между собой работу. Я
отмечал на эбонитовой пластине места, где нужно было про-
сверлить отверстия, а Харден возился с дрелью. У него ниче-
го не получалось. Мне пришлось показать ему, как держать
корпус дрели и крутить ручку. Харден сломал два сверла,
прежде чем этому научился. Я тем временем внимательно
проштудировал схему и быстро сообразил, что в ней было
много бессмысленных соединений. Это подтверждало мою
гипотезу: либо замечания «друга» были столь путаны и неяс-
ны, что Харден не мог в них разобраться, либо же сам «друг»,
охваченный временным помрачением, путался в собствен-
ном замысле. Я сказал Хардену об этих неверных соедине-



 
 
 

ниях. Тот сперва не поверил, но когда я в доступной фор-
ме растолковал, что монтаж по этой схеме попросту приве-
дет к короткому замыканию, к тому, что перегорят лампы,
Харден испугался. Он слушал долгое время в полном мол-
чании, с дрожащими губами, которых даже не заслонил, как
обычно, полями шляпы. Потом засуетился, с неожиданным
приливом энергии схватил со стола схему, накинул пиджак,
попросил, чтобы я подождал минутку, полчасика, повторил
еще раз свою просьбу уже в дверях и помчался в город. На-
ступили сумерки, когда он вернулся, успокоенный, но запы-
хавшийся, словно бежал всю дорогу. Он сказал мне, что все
в порядке, что так и должно быть, как нарисовано, что я, ко-
нечно, не ошибаюсь, однако то, о чем я говорил, было преду-
смотрено и учтено.

Уязвленный, я хотел было в первую минуту просто бро-
сить работу, но, поразмыслив, пожал плечами и дал Хардену
новое задание. Так прошел первый вечер. Харден добился
некоторого успеха, его внимание и терпеливость были пря-
мо-таки невероятны, я видел, что он не только старается вы-
полнять мои указания, но и пытается освоить все манипуля-
ции, вроде монтажа шасси и пайки концов, точно хочет за-
ниматься этим и в будущем. По крайней мере, мне так ка-
залось. «Ага, подглядываешь за мной, – подумал я, – веро-
ятно, тебе велели приобрести сноровку в радиотехнике, зна-
чит, и мне можно нарушить лояльность». Я намеревался на-
бросать по памяти всю схему, выйдя на минутку под дели-



 
 
 

катным предлогом, так как Харден не выпускал рисунок из
рук и разрешал смотреть на него только под своим контро-
лем, за что, впрочем, тысячу раз извинялся, но все же стоял
на своем. Я чувствовал, что это фантастическое стремление
сохранить тайну исходит не от него самого, а навязано ему
и чуждо его натуре. Однако, когда я попробовал выйти из
мастерской, он загородил дорогу и, глядя мне в глаза, горя-
чо прошептал, чтобы я дал обещание, поклялся, что не бу-
ду пытаться скопировать схему ни сейчас, ни в дальнейшем,
никогда. Это меня возмутило.

– Что же вы хотите, чтобы я забыл схему? – спросил я. –
Это не в моей власти. Впрочем, я и так уж слишком много
сделал для вас, и недостойно требовать, чтобы я действовал,
как слепой автомат, как слепое орудие!

Говоря это, я хотел обойти Хардена, который преграждал
мне путь, но он схватил мою руку и прижал ее к сердцу, вот-
вот готовый расплакаться.

– Это не ради меня, – повторял он трясущимися губами. –
Умоляю, прошу вас, поймите… Он… он не просто мой друг,
речь идет о чем-то гораздо большем, несравненно большем,
клянусь вам, хотя и не могу сейчас всего открыть, но, по-
верьте мне, я не обманываю вас, и во всем этом нет ничего
низкого! Он… вас отблагодарит – я сам это слышал, – вы не
знаете, не можете знать, а я… я не могу ничего сказать, но
только до поры до времени, вы сами убедитесь!

Примерно так говорил он, но я не могу передать той го-



 
 
 

рячности, с которой Харден смотрел мне в глаза. Я проиграл
еще раз, я был вынужден, просто вынужден дать ему это обе-
щание. Можно пожалеть, что ему не подвернулся кто-либо
менее порядочный, чем я; тогда, быть может, судьбы мира
сложились бы иначе, но ничего не поделаешь.

Сразу же после этого Харден ушел; мы заперли смонти-
рованную часть установки в шкафчик, а ключ Харден унес с
собой. Я согласился и на это, чтобы его успокоить.

После этого первого вечера совместной работы у меня
снова было много пищи для размышлений, ведь Харден не
мог запретить мне думать. Во-первых, эти ложные соеди-
нения; я  допускал, что они известны мне далеко не все,
ведь схема представляла собой – я видел это все отчетливей
– лишь часть какого-то большего, быть может, значительно
большего целого.

Неужели он сам хотел смонтировать все это целое после
окончания стажировки у меня?

Электрик, привыкший к механической работе, не особен-
но интересующийся тем, что делает, быть может, не обратил
бы внимания на эти места схемы, но мне они не давали по-
коя. Не могу сказать почему – то есть я не в состоянии этого
сделать, не представляю себе схемы, которой, к сожалению,
я не располагаю, – но похоже, что ложные соединения были
введены умышленно. Чем больше я о них думал, тем твер-
же был в этом уверен. Это были – я почти не сомневался
– фальшивые пути, предательский, обманный ход того, кто,



 
 
 

невидимый, стоял за всем этим делом.
Меня больше всего возмущало, что Харден действитель-

но ничего не знал о существовании этой умышленной пута-
ницы в схеме, а значит, и он не был допущен к ключу этой
загадки, значит, и его обманывали – и делал это его так на-
зываемый «друг»! Должен признаться, что образ этого дру-
га не становился в моих глазах привлекательнее, напротив,
я никогда не назвал бы такого человека своим другом! А как
следовало понимать возвышенные, хотя и туманные тирады
Хардена, звучавшие неясные обещания и посулы? Я не со-
мневался, что и эти слова он только пересказывал, что и тут
он был только посредником – но в хорошем ли, в добром ли
деле?

На следующий день после полудня, когда я сидел дома и
читал, мать сказала мне, что у ворот стоит какой-то чело-
век, желающий меня видеть. Она была, конечно, не в духе и
спросила, откуда у меня такие престарелые дружки, которые
боятся показываться сами и посылают за мной детей двор-
ника. Я ничего не ответил, так как почуял недоброе, и сбе-
жал вниз. Был уже вечер, но лампочки неизвестно почему
не горели, и в парадном царила такая темень, что я едва раз-
глядел ожидающего. Это был Харден, чем-то сильно взвол-
нованный. Он попросил меня выйти на улицу. Мы пошли в
сторону парка; Харден долго хранил молчание, а когда мы
оказались на пустынном в эту пору берегу пруда, спросил, не
интересуюсь ли я, случайно, серьезной музыкой. Я ответил,



 
 
 

что, разумеется, люблю ее.
– Ах, это хорошо, это очень хорошо. А… нет ли у вас ка-

ких-нибудь пластинок? Мне, собственно, нужна только од-
на – адажио опус восьмой, Дален-Горского. Это… должно
быть… это не для меня, понимаете, но…

– Понимаю, – прервал я. – Нет, у меня нет этой пластинки.
Дален-Горский? Это, кажется, современный композитор?

– Да, да, вы великолепно разбираетесь, как это хорошо.
Эта пластинка – она, к сожалению, очень, понимаете… у ме-
ня нет сейчас… средств и…

– И у меня, к сожалению, не очень хорошо с финансами, –
сказал я, засмеявшись несколько неестественно.

Харден испугался.
– Милостивый боже, я об этом и не помышлял, это совсем

не входило в мои расчеты. Может, у кого-нибудь из ваших
знакомых есть эта пластинка? Только взаймы, на один день,
не дольше!

Фамилия композитора затронула что-то в моей памяти;
мы молчали минуту, шагая по грязи вдоль пруда, пока я
не сообразил, что встречал эту фамилию в газете или в
радиопрограмме. Я сказал об этом Хардену. Возвращаясь,
мы купили в киоске газету –  действительно, симфониче-
ский оркестр радио должен был исполнить завтра адажио Да-
лен-Горского.

– Знаете ли, – сказал я, – проще всего включить приемник
именно в это время, то есть в двенадцать четырнадцать, и



 
 
 

ваш друг сможет прослушать адажио.
–  Тсс,  – прошипел Харден, неуверенно оглядываясь.  –

Увы, этого нельзя сделать, он… я… Он в это время работает
и…

– Работает? – произнес я с удивлением, ибо это совершен-
но не вязалось с образом одинокого, полубезумного, беспо-
мощного старика.

Харден молчал, словно подавленный тем, что сказал.
– А знаете, – сказал я, следуя внезапному порыву, – я за-

пишу вам это адажио на моем магнитофоне…
– О, это будет великолепно! – воскликнул Харден. – Я бу-

ду вам бесконечно благодарен, только не сможете ли вы одол-
жить мне магнитофон, чтобы… чтобы потом можно было
воспроизвести?

Я невольно усмехнулся. С магнитофонами у коротковол-
новиков – целая история: мало у кого есть собственный, а
каждому хочется записывать передачи, особенно из экзоти-
ческих стран, и поэтому счастливого обладателя постоян-
но забрасывают просьбами одолжить магнитофон. Не желая
вечно находиться в разладе с моим добрым сердцем, я вмон-
тировал магнитофон в свой новый приемник как неотъемле-
мую часть: одолжить приемник целиком, разумеется, невоз-
можно, он слишком велик. Все это я выложил Хардену, и тот
непередаваемо огорчился.

– Но что же делать… что делать? – повторял он, теребя
пуговицы изношенного пальто.



 
 
 

– Я могу дать вам только ленту с записью, – ответил я, –
а магнитофон вам придется одолжить у кого-нибудь.

– Не у кого… – пробормотал Харден, погруженный в свои
мысли. – Впрочем… магнитофон не нужен! – выпалил он с
неожиданной радостью. – Достаточно ленты, да, достаточно
ленты, если вы сможете мне ее дать! Одолжить! – Он загля-
нул мне в глаза.

– У вашего друга есть магнитофон? – спросил я.
– Нет, но он ему и не ну…
Харден умолк. Радость его исчезла. Мы стояли как раз под

газовым фонарем.
Харден на расстоянии шага всматривался в меня с изме-

нившимся лицом.
– Собственно, нет, – сказал он, – я о… шибся. У него есть

магнитофон. Да, есть. Естественно, что есть – только я об
этом забыл…

– Да? Это хорошо, – ответил я, и мы пошли дальше.
Харден сник, ничего не говорил, только временами украд-

кой поглядывал на меня сбоку. Возле дома он попрощался
со мной, но не ушел. С минуту смотрел на меня с жалобной
улыбкой, а потом тихо пробормотал:

– Вы запишете для него… правда?
– Нет, – ответил я, охваченный внезапным гневом, – нет.

Я запишу для вас.
Харден побледнел.
– Я благодарю вас, но… Вы плохо понимаете, неправиль-



 
 
 

но, вы сами убедитесь позднее, – горячо шептал он, сжимая
мне руку, – он, он не заслуживает… Вы увидите! Клянусь!
Вы все, все поймете и тогда не будете ложно оценивать его…

Я не мог больше смотреть на Хардена, лишь кивнул го-
ловой и пошел наверх. И снова у меня была пища для раз-
мышлений, да еще какая! Его друг работал – значит, он не
был старым паралитиком, которого я выдумал. Кроме того,
этот поклонник современной музыки мог любоваться просто
лентой с записью адажио Дален-Горского без магнитофона!
В том, что дело обстояло именно так, что магнитофона не
было и в помине, я уже не сомневался.

На следующий день перед дежурством я отправился в го-
родскую техническую библиотеку и проштудировал все, что
мог достать о способах воспроизведения записи с ленты. Из
библиотеки я ушел столь же осведомленным, как до ее по-
сещения.

В субботу монтаж был, по существу, закончен, оставалось
только вмонтировать недостающий трансформатор и припа-
ять множество концов. Все это я отложил до понедельника.
Харден горячо благодарил меня за ленту, которую я принес.
Когда мы уже собирались расстаться, он неожиданно при-
гласил меня к себе в воскресенье. Смущенный Харден бес-
конечно извинялся за то, что визит… прием… встреча – пу-
тался он – будет обставлен чрезвычайно скромно, что совер-
шенно не соответствует той симпатии, которую он ко мне пи-
тает. Я слушал безо всякого интереса, тем более что его на-



 
 
 

стойчивая куртуазность сковывала мои намерения, меня все
еще не оставляло желание поиграть в детектив и раскрыть,
где же живет таинственный друг. Однако, осыпаемый бла-
годарностями, извинениями и приглашениями, я попросту
не мог решиться выслеживать Хардена. Тем большую непри-
язнь я питал к «другу», который все еще не изволил припод-
нять завесу окружавшей его тайны.

Харден действительно жил недалеко от моего дома на чет-
вертом этаже, в комнатке, окна которой выходили на тем-
ный двор. Он приветствовал меня торжественно, озабочен-
ный тем, что не может угостить бог знает какими деликатеса-
ми. Попивая чай, я от нечего делать разглядывал комнатку. Я
не представлял себе, что Хардену приходится так туго. Одна-
ко кое-какие следы указывали, что он знавал и лучшие вре-
мена: например, многочисленные латунные коробки из-под
одного из самых дорогих трубочных табаков. Над старым,
потрескавшимся секретером висел потертый коврик с отчет-
ливо отпечатавшимися следами трубок; там, должно быть,
размещалась когда-то целая коллекция, от которой ничего
теперь не осталось. Я спросил Хардена, курит ли он трубку, и
тот в некотором замешательстве ответил, что раньше курил,
но теперь бросил – это вредит здоровью.

Во мне крепла уверенность, что за последнее время Хар-
ден распродал все дотла: об этом ясно свидетельствовали бо-
лее светлые, чем остальная часть стен, квадраты – следы ис-
чезнувших картин, прикрытые репродукциями из журналов;



 
 
 

однако репродукции не закрывали полностью эти более свет-
лые места, и их можно было легко обнаружить. Поистине не
надо быть детективом, чтобы понять, откуда взялись день-
ги на покупку радиодеталей. Подумав, что «друг» недурно
обчистил Хардена, я попытался найти в комнате хоть одну
вещь, которую можно было бы продать, но не нашел ничего.
Разумеется, я промолчал, но решил в подходящий момент
открыть Хардену глаза на истинный характер этой так назы-
ваемой дружбы.

Тем временем этот добряк поил меня чаем, подсовы-
вая коробку из-под табака, служившую сахарницей, словно
предлагал мне поглотить все ее содержимое за отсутствием
чего-либо лучшего. Он рассказывал о своем детстве, о том,
как рано потерял родителей и с тринадцати лет был вынуж-
ден кормиться сам; расспрашивал меня о планах на буду-
щее, а когда я сказал, что намереваюсь изучать физику, ес-
ли удастся получить стипендию, в своей обычной манере,
туманно, заговорил об огромных благоприятных переменах
– необычайных переменах, которые, как следует надеяться,
ожидают меня в не очень далеком будущем. Я воспринял это
как намек на благодеяния его друга и тотчас сказал, что на-
мерен полагаться в жизни исключительно на самого себя.

– Ах, вы превратно меня поняли… превратно поняли, –
огорчился он, но тут же вновь едва заметно улыбнулся, слов-
но скрывая какую-то большую радующую его мысль.

Распаренный от чаепития и злой –  в то время я почти



 
 
 

непрерывно злился, – я через некоторое время попрощался
с Харденом и пошел домой.

В понедельник мы наконец закончили монтаж. Во время
работы Харден, говоря об аппарате, неосторожно назвал его
«конъюгатором». Я спросил, что он подразумевает под этим
и знает ли для чего, собственно, предназначен аппарат. Хар-
ден смутился и сказал, что как следует не знает. Это была,
по-видимому, последняя капля, переполнившая чашу.

Я оставил Хардена над перевернутым аппаратом, из ко-
торого торчали, как щетка, зачищенные концы, и вышел в
соседнюю комнату. Выдвинув ящик, я увидел в нем рядом
с кусочком олова для пайки несколько слитков металла Ву-
да остатки от большого куска. Какой-то недоброжелатель
подложил Эггеру этот серебристый металл, плавящийся при
температуре горячего чая, вместо олова, и полностью смон-
тированный приемник через некоторое время после включе-
ния испортился, потому что металл стек с нагревшихся кон-
тактов и почти все соединения нарушились. Слитки как бы
сами попали мне в руки. Я не отдавал себе отчета, зачем это
делаю, но, вспомнив комнатку Хардена, перестал колебаться.
Вполне вероятно, что «друг» не почувствует подвоха – Эггер
тоже не раскусил.

«Когда припой потечет,  – размышлял я, залуживая па-
яльник, – он, несомненно, прикажет Хардену вновь отнести
аппарат в мастерскую, а может быть, даже пожелает лично
представиться мне. Впрочем, возможно, и обозлится, но что



 
 
 

он мне сделает?» Мысль о том, что я оставлю в дураках этого
эгоистичного эксплуататора, доставляла мне огромное удо-
вольствие.

Закончив пайку проводников, мы принялись монтировать
трансформатор. Тут выяснилось, как я подозревал раньше,
что Харден просто не в состоянии унести аппарат в одиноч-
ку. Дело было не столько в тяжести, сколько в ее размеще-
нии. Аппарат получился более метра длиной и с того края,
где помещался трансформатор, очень тяжелый, вместе с тем
настолько неудобный, что просто смешно было смотреть, как
Харден, крайне озабоченный, в полном отчаянии примеря-
ется к нему и так и эдак, пробует взять под мышку, опус-
кается на колени и просит, чтобы я взвалил аппарат ему на
спину. Наконец он решил сбегать к дворнику и одолжить у
него мешок. Я посоветовал не делать этого: аппарат слиш-
ком длинный, и, как ни ухитряйся, будешь задевать его но-
гами, что наверняка не пойдет на пользу лампам. Тогда Хар-
ден начал копаться в бумажнике, но денег на такси не хвата-
ло; у меня их также не было. Окончательно подавленный, он
сидел некоторое время на табурете, ломая пальцы, а затем
взглянул на меня исподлобья.

– Не согласитесь ли вы… помочь мне?..
Я ответил, что, сделав уже так много, не откажу и теперь:

он просветлел, но тут же принялся пространно объяснять,
что сначала должен посоветоваться с другом. Мне было лю-
бопытно, как он это сделает: время было уже позднее, и я не



 
 
 

мог ждать Хардена в клубе. Он прекрасно это знал.
Харден поднялся, некоторое время размышлял, бормоча

что-то себе под нос и расхаживая по комнате, и, наконец,
осведомился, нельзя ли воспользоваться телефоном. Еще от
прежних жильцов остался в коридоре телефон-автомат, ко-
торым мало кто пользовался; думаю, что о нем попросту за-
были. Харден рассыпался в извинениях, но все же закрыл
дверь в коридор; я должен был ждать в комнате, пока он по-
говорит с другом. Это меня слегка задело; я сказал, что он
может быть спокоен, и заперся изнутри, когда Харден вы-
шел.

Поскольку речь шла о вещах более серьезных, чем уваже-
ние к подозрительности какого-то неизвестного чудака, я по-
пробовал подслушивать у дверей, но ничего не услышал. По-
мещение клуба соединялось с коридором вентиляционным
отверстием, прикрытым куском продырявленной жести, ко-
торый можно было отодвинуть. Недолго думая, я подпрыг-
нул, ухватился за раму и подтянулся вверх, как на трапеции.
Было очень трудно отодвинуть задвижку, но все же я сделал
это и приблизил ухо к отверстию. Я не разбирал слов, а толь-
ко улавливал интонацию уговоров и просьб. Харден повысил
голос:

– Это же я, я, ты ведь узнаешь меня! Почему ты не откли-
каешься?

Ему ответило урчание трубки, удивительно громкое, по-
тому что я слышал его сквозь узкое отверстие в стене. Я по-



 
 
 

думал, что телефон испортился, но Харден продолжал что-
то говорить, повторил несколько раз «невозможно» и умолк.
В трубке раздавалось бормотанье, Харден кричал:

– Нет! Нет! Уверяю тебя! Я вернусь один!
Он снова умолк. Я напрягался из последних сил, вися на

согнутых руках, потом немного выпрямил их, чтобы пере-
дохнуть, а когда вновь подтянулся, до меня донесся обеспо-
коенный голос Хардена:

– Ну хорошо, все так, в точности так! Только не откли-
кайся, слышишь! Власть, понимаю, власть над миром!

Руки у меня немели. Я легко спрыгнул, чтобы не произво-
дить шума, и открыл дверь. Харден вернулся внешне успо-
коенный, но явно не в своей тарелке – в таком настроении
он всегда возвращался от «друга». Не глядя на меня, отво-
рил окно.

– Как вы думаете, будет туман? – спросил он.
Маленькие радужные ореолы окружали уличные фонари,

как обычно бывает после холодного, дождливого дня.
– Уже есть, – ответил я.
– Сейчас пойдем…
Став на колени возле аппарата, Харден принялся оберты-

вать его бумагой. Потом вдруг замер.
– Не ставьте это ему в вину. Он такой… подозрительный!

Если бы вы понимали… Он в таком тяжелом, отчаянном по-
ложении! – Харден вновь умолк. – Я все время боюсь сказать
лишнее, о чем не велено… – произнес он тихо.



 
 
 

Его слезящиеся голубые глаза кротко уставились в пол. Я
стоял перед ним, засунув руки в карманы, а он словно не
осмеливался посмотреть мне в лицо.

– Вы не сердитесь, правда?
Я сказал, что лучше этого не касаться. Харден вздохнул

и притих.
Упаковав аппарат, мы сделали с каждой стороны по пет-

ле, чтобы легче было нести. Когда все было готово, Харден,
поднимаясь с колен, сказал, что мы поедем на автобусе, а по-
том на метро… И нам останется пройти пешком еще часть
пути… правда, не очень большую… но все же… А затем мы
отнесем аппарат в одно место. Друга там не будет – его там
вовсе нет, – мы только оставим груз, а он уже сам потом за
ним придет.
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