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Аннотация
«Русская кузина», Марина Бахметева, появившаяся ни с того

ни с сего в замке английского лорда Десмонда Маккола, мало
кому пришлась по душе. Пуще всех сторонится ее сам хозяин.
Никому и в голову прийти не может, что Марина – никакая
не кузина ему, а венчанная жена, однако брак их свершился
при таких странных обстоятельствах, что молодые люди его
тщательно скрывают… как скрывают даже от себя любовь,
владеющую их сердцами. Интриги, колдовство, предательство,
роковые тайны, коварство опутывают Марину и Десмонда со всех
сторон. Бурные волны событий то разносят их в разные стороны,
то бросают в объятия друг к другу. И постепенно Марина
начинает понимать: есть на земле сила, которая превозмогает все
беды. Имя ей – любовь!

Книга также вышла под другим названием: «Тайная жена».
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Елена Арсеньева
Страшное гадание

Длиннее дороги лишь ветер один,
И глубже любовь
Всех подводных глубин!

Баллада о загадках

 
Жених или черт?

 
«Пожалуй что, на коровьей шкуре было бы надежней!» –

сердито подумала Марина, зябко поводя плечами: из-под
двери немилосердно несло по ногам. И усмехнулась: на ко-
ровьей-то шкуре она еще пуще намерзлась бы. Ведь шкуру
следовало непременно снести к проруби, на реку, в рожде-
ственскую вьюжную ночь, и там, севши, очертиться кругом,
и глядеть в темную воду, и творить заклинания: «Ой вы, ду-
хи водяные, укромные, тайные и потайные, черные, рыжие,
белые, карие! Возьмите меня, рабу божию Марину, на свои
руки сильные, да не замайте, и несите меня, рабу божию Ма-
рину, хоть по всему белу свету, а покажите мне, духи во-
дяные, тайные и потайные, жениха моего нареченного!» По
рассказам сведущих людей, вскорости должна непременно
замутиться, заклубиться вода в проруби, и оттуда покажутся
те самые… с рожками, черные да мохнатые. Они выскочат



 
 
 

на лед, встряхнутся и, покорные заклинанию, схватят за че-
тыре конца коровью шкуру с сидящей на ней отважной деви-
цей – и поднимутся ввысь. Понесут по воздуху любопытную
Марину, куда ее судьба поведет, будь то хоть Москва, или
Санкт-Петербург, или Малороссия, или, сохрани боже, про-
мерзлая Сибирь, а то и вовсе непредставимая чужеземщина.
Да, уж тут она подрожала бы на свирепом ветру: ведь нечи-
стая сила небось летит быстрее птицы, даром что в сердцах
называют ее «нелегкой»! Впрочем, и ей нелегко пришлось
бы: ведь черти, жаждущие отмщения, разъяренные тем, что
их заставили служить человеку, вдобавок – глупой девке, во
что бы то ни стало тщились бы или скинуть ее со шкуры, или
заставить хоть пальчик высунуть из охранного круга. Но не
зря сказано: «Дай черту палец – он всю руку отхватит!» И
едва вцепятся мохнатые когтистые лапы нечистиков в свою
жертву – все, поминай как звали: уволокут в подводные и
подземные глубины, в самое пекло разок согрешившую ду-
шеньку (это ведь одна только тетушка уверена, что грехи
влачатся за Мариною подобно цепям да веригам юродиво-
го!), а злосчастное, выпотрошенное тело ее будет брошено
рядом с прорубью и той самой шкурою…

Ой, нет! С зеркалом гадать не так страшно. Вот только
сквозняки здесь… Баню топили с утра – теперь она почти
выстыла. Одно хорошо: в  такую холодину уже не сунется
мыться всякая сила нечистая: банники, домовые, русалки,
черти… Хорошо было бы дома, в своей светелке, жарко на-



 
 
 

топленной! Нет, приходится ночь коротать в баньке, потому
что тетушку дядюшка еще задолго до Рождества велел вы-
драть всякого, кто осмелится снег полоть, либо воск топить,
либо щупать полешки в поленнице, бегать украдкою в овин
– спрашивать «хозяина» о богатстве или бедности будуще-
го жениха, – словом, запретил все, что исстари проделывали
красные девицы, желая узнать свою судьбу.

Марина по себе знала: побоями заневестившуюся девуш-
ку не испугаешь… Но дядюшка, разойдясь, не знал удержу
в жестокости обхождения со своими дворовыми людьми: де-
вок насильственно бесчестил, а мужиков и баб порол нещад-
но, привязав прежде к кресту, нарочно для сей цели сделан-
ному. Жена на этот жестокий блуд смотрела сквозь пальцы:
как и многие записные грешницы, с наступлением старости
она обратилась к религии и была теперь украшена сединами
и добродетелью, совершая свой туалет исключительно свя-
той водою и ладаном. Из-за этого вокруг нее стоял запах –
такой благостный и сильный, что ни человеку, ни черту не
вынести. Тетка же все равно во всем видела вражьи козни.
Слушая ее, казалось, будто она находится с диаволом в са-
мой тесной дружбе, до того ей хорошо были знакомы все его
привычки и взгляды. Да кабы она только нравоучительство-
вала! В изобретательности наказаний для ослушной прислу-
ги она превосходила самих работников адовых, у которых,
известное дело, весьма убогий набор мучений: ну, поджари-
вают грешников на сковородках, ну, варят в смоле… А кто



 
 
 

из них пробовал поставить дворовую девку голыми коленка-
ми на пол, утыканный гвоздями, да бить по спине тяжелым
вальком? И при этом не просто злорадствуя, а вопия об очи-
щении духовном…

Разве удивительно, что ни одна из Марининых сверстниц,
знавших ее сызмальства, не осмелилась нынче разделить с
барышней ее ночное бдение – даже не в доме, а в баньке,
притулившейся на самой окраине огромного сада, надежно
скрытой от господских окон столетними неохватными дере-
вьями и непролазными зарослями шиповника?

Герасим, самый опасный в доме человек после господ, лю-
бимый слуга и отъявленный наушник, сущий пес натаскан-
ный, громогласно вторил барыне: мол, не задумается прий-
ти ночью в девичью – выискать ослушниц. Девки боязливо
отводили глаза: знали, что Герасим не только по-звериному
жесток, но и столь же похотлив. Он во всем был наперсником
барина и не только подъедал после того остатки, но порою
не стеснялся даже распробовать нетронутое «кушанье» – и
ему все сходило с рук. Да, страху барин с барыней напустили
на все поместье, однако никакие запреты и угрозы не могли
помешать любопытным девушкам, скажем, наесться на ночь
соленой капустки до отвала, чтобы ночью мучила их жажда,
а воды напиться подал бы им во сне суженый!

Однако Марине такое гадание казалось ненастоящей за-
бавой. Уж сколько раз она это пробовала: на прошлое и по-
запрошлое Рождество, и Крещение, и Катеринин день, кото-



 
 
 

рый тоже считается подходящим для выведывания судьбы, –
а все попусту: сны растворялись в ночи, и, ежели даже на-
вещал кто-то Маринины грезы, вспомнить об этом поутру
она никак не могла. А ведь ей уже девятнадцать. Пора, по-
ра узнать, какая ей приуготована участь. И даже ежели суж-
дено остаться вековухой 1, то следует проведать об сем зара-
нее, чтобы подумать о будущем. Терпение ее от жизни при
несносных и жестокосердных опекунах истощилось, и, еже-
ли не найдется мужчина, который возьмет на себя заботу о
ней, Марина возьмет эту заботу в свои руки. В конце концов,
по завещанию родительскому она столь богата, что даже и
самый зажиточный монастырь с радостью примет эти богат-
ства – вместе с их обладательницей. Правда, сказано было в
завещании, что Марина может войти во владение своим со-
стоянием либо при замужестве, либо после двадцатилетия
своего. Остался год… один только год ей терпеть в своем
родительском доме постылых опекунов, а пока и пикнуть не
смей.

Эх, сбежать бы куда-нибудь на этот год… хоть за триде-
вять земель! Нет, надо было пойти все же к проруби… А как
черти занесли бы ее в неведомые страны, со шкуры-то и со-
скользнуть!

Марина невесело усмехнулась – да и ахнула. Ну о чем она
только думает?! Ведь полночь наступит с минуты на минуту,
а у нее еще ничего не готово!

1 Старой девой (старин.).



 
 
 

Тетка, дядя, их затурканные крепостные, черти, наслед-
ство, коровья шкура и прорубь вмиг вылетели из головы. Ма-
рина схватила зеркало, тайком унесенное из светелки, при-
слонила его к чурбачку, поставила рядом свечу (надо бы две,
но она до смерти боялась чужого глаза, привлеченного све-
том, сквозившим из баньки!) и два красивых серебряных
стаканчика с вином да два ломтя пирога. Ничего, кроме это-
го, раздобыть Марине не удалось: ключи от буфетов и шка-
фов с хорошей посудой тетка самолично носила на поясе.

А вдруг жениху не понравится угощение? Вдруг ей сужден
царский сын, к примеру!

Очень хотелось перекреститься, как перед началом вся-
кого дела, однако же никак было нельзя. Зажав на всякий
случай руки меж коленок, Марина поглубже вздохнула – и
проговорила заветные слова:

– Суженый мой, ряженый, приди ко мне вечерять!
Собственный голос показался Марине до того дрожащим

и жалобным, что она рассердилась. По счастью, заклинание
следовало произнести трижды. В другой раз голос звучал
уверенней, ну а в третий и вовсе хорошо вышло:

– Суженый мой, ряженый, приди ко мне вечерять!
Она уставилась в зеркало так пристально, что заслезились

глаза.
А там ничего не было, кроме дрожащей свечи и бледного

девичьего лица. Глаза казались темными и глубокими, и Ма-
рина, с невольной завистью к своему отражению, подумала,



 
 
 

что вот кабы и на самом деле были у нее такие загадочные
глаза, может, и не сидела бы она сейчас в баньке, гадая, гря-
дет ей свадьба или нет: небось само собой уже кто-нибудь к
ней присватался бы. Хотя… где б он увидал Марину, жених
богоданный? На балах она бывает годом-родом, да и одета
так, что уж лучше таиться в уголке, не танцуя, избегая при-
глашений, чтобы некий учтиво-насмешливый кавалер не вы-
тащил на всеобщее обозрение мятые фижмы и вышедший из
моды роброн. Богатейшая невеста губернии выглядела наи-
беднейшей приживалкою, и это продлится еще год. Только
год… целый год! Ах, кабы и впрямь подеваться куда-нибудь
на этот год, а потом, ко дню своего двадцатилетия, заявить-
ся к тетке с дядькою, небось уже потирающим руки в пред-
вкушении часа, когда состояние безвестно сгинувшей пле-
мянницы к этим жадным рукам прилипнет! Но куда скрыть-
ся? Удариться в бега, подобно опозоренной дворовой девке?
Настигнут, схватят, приволокут назад… У Марины ведь ни
денег на путешествие, ни места, где можно притаиться, нет.

Горячая слезинка побежала по захолодевшей щеке, и ее
прикосновение заставило Марину очнуться. Ну вот, за свои-
ми печальными мыслями она опять забыла, зачем здесь си-
дит! Тупо глядится в зеркало, думая о своем, а ведь сказано,
не раз было в девичьей сказано: только о нем, неведомом и
желанном, думать, только его призывать! И она вновь забор-
мотала, стискивая ворот полушубка:



 
 
 

– Суженый мой, ряженый…
Горло вдруг перехватило. Отражение свечи заметалось,

забилось, как если бы его коснулось резкое дыхание ветра…
или чье-то чужое дыхание. Марина зажмурилась от страха,
а когда открыла глаза, едва не свалилась с лавки, увидев в
зеркале рядом с собой незнакомое лицо, глядящее на нее с
удивленной улыбкою.

 
* * *

 
Рука сама взлетела для крестного знамения, и пальцы уже

сложились щепотью, но брови на незнакомом лице укориз-
ненно сдвинулись, и Марина спохватилась, что видение от
креста исчезнет, как и от молитвы. Рука безвольно упала на
колени, и Марина уже не сводила глаз с лица незнакомца,
жадно разглядывая каждую его черточку.

У него были русые брови, одна из которых низко лежала
над глазом, а другая была изогнута резким насмешливым уг-
лом. Глаза его тоже казались темными, и это на миг разоча-
ровало Марину, которой больше нравились голубоглазые да
сероглазые. И рот у него был какой-то переменчивый – то
улыбчивый, то недобро поджатый, как бы скрывающий на-
смешку. Худые впалые щеки, резко очерченный нос, силь-
ный подбородок.

Марина затаила дыхание. Незнакомец с его худым лицом,
дерзкими глазами и насмешливым ртом не отличался осо-



 
 
 

бенной красотой. Однако было в его настойчивом взгляде
нечто, заставившее сердце Марины затрепетать, а губы –
невнятно прошептать новое заклинание:

– Люб ты мне, суженый-ряженый, а потому выйди в мир
божий хоть на час, хоть на минуточку!

И она замерла в ожидании: сбудется? Нет?
Сбылось! Лицо в зеркале заколебалось, а потом Марина

ощутила движение за спиной.
Oна обернулась – так резко, что едва не слетела с лавки,

ладно что он успел схватить ее за плечи и поддержать.
Марина даже спасибо не нашлась сказать – глядела на него

не отрываясь, словно отведи она взор – и незнакомец исчез-
нет. Она даже накрыла ладонями его руки на своих плечах,
чтобы удержать его. С той поры, как призрак выходил из
зеркала, нельзя было ни слова молвить. Однако как же его
пригласить к столу? Затем Марине следует сделать две со-
вершенно необходимые вещи, из коих первая – выяснить,
не черт ли к ней припожаловал, подслушав девичьи мечты и
приняв облик пригожего молодца. Для сего предстояло как-
нибудь исхитриться и заглянуть ему за спину: не вьется ли
хвост? – а потом разглядеть ноги: не с копытами ли? Ну а
ежели удастся убедиться, что перед ней подлинно человек,
а не дьявол, надобно улучить миг и выкрасть какую-нибудь
вещь, ему принадлежащую: гребешок, или платок, или зер-
кальце – любую мелочь, которая будет как магнитом притя-
гивать суженого к суженой и не даст ему избежать предна-



 
 
 

чертанного.
Марина робко улыбнулась – и тут же незнакомец улыб-

нулся в ответ. Это была обольстительно-развязная улыбка, и
сердце Марины громко, тревожно стукнуло. Видать, ее суже-
ный малый не промах, и Марине в будущем придется при-
сматривать за ним в оба. Пока же она рассмотрела только,
что глаза его оказались вовсе не черными, а совсем светлы-
ми, серыми или голубыми.

Они стояли, схватившись друг за друга, и рассматривали
друг друга, и улыбались. И вдруг он заговорил…

У Марины громко застучало сердце. Она ожидала, конеч-
но, что призраки будут изъясняться не по-русски, а на ка-
ком-то своем, неизвестном наречии, и в первую минуту все,
что он говорил, показалось ей сущей тарабарщиной, однако
уже через миг ей с изумлением открылся смысл этих речей!
Она понимала речь призраков! Пытаясь успокоить ее, он
употреблял самые галантные и учтивые выражения. У Ма-
рины все мысли пришли в смятение от слов, им сказанных:
она-де, красавица неописуемая, с первого взгляда ему при-
шлась по сердцу, и как же он счастлив, что ветер странствий
занес его нынче ночью на огонек одинокой свечи, столь та-
инственно мерцавшей во мраке!..

Слова насчет ветра странствий несколько озадачили Ма-
рину. Что ли он болтался где-то в воздухе над землей, в ком-
пании других таких же призрачных женихов, не зная, куда
податься? И лишь нечаянно залетел именно на огонек Ма-



 
 
 

рининой свечи, а не какой-то другой? Выходит, их встреча –
чистая случайность, а вовсе не предначертание судьбы? Но
это не важно. Главное, что он здесь, что он люб ей, а она –
ему, и теперь надо непременно уточнить, не черт ли это, и
вытащить у него какую-нибудь вещицу на память.

А ну как учует недоброе, схватит Марину за руку, слов-
но жалкую воришку? Надо отвлечь его. Но как? Его улыба-
ющиеся губы были совсем близко, и Марина подумала, что
вот хорошо бы поцеловаться, а тем временем… Тут же она
спохватилась, что за всю жизнь свою так и не удосужилась
научиться искусству поцелуя, – но вмиг забыла об этом, по-
тому что милому ее гостю, как видно, пришла та же мысль,
что и ей.

 
* * *

 
Оказывается, ничего не надо уметь! Надо лишь делать то

же, что и он. Он, едва касаясь, провел своими губами по гу-
бам Марины, нежно усмехнувшись, когда та вздрогнула. Все
в точности повторила она, и пьянящее ощущение своей вла-
сти пришло к ней, когда после легкого поцелуя в уголок рта
все его тело содрогнулось. Прерывисто вздохнув, он накрыл
ее губы своими. Марина хотела сделать то же, но не смогла:
ее рот оказался в плену, а едва она приоткрыла губы, как ту-
да вторгся нежный, сладкий его язык и принялся хозяйни-
чать там по своему произволу. И как-то так все время по-



 
 
 

лучалось, что он натыкался на Маринин язычок и, словно
прося прощения, прижимался к нему, ласкался и так и этак,
свивался с ним, а ежели отпрянывал, то лишь для того, что-
бы прижаться сильнее и нежнее. Губы тоже не уставали лас-
каться, и даже зубы порою шли в ход, но, конечно, не до бо-
ли, а лишь для того, чтобы раззадорить, а потому исторгнуть
нежный вздох из глубины слившихся ртов, а затем заставить
затрепетать два тела, прижавшихся друг к другу.

И почудилось Марине, что плывет она в каком-то синем,
голубом, бирюзовом тумане. Туман заполонил ее голову, все
вокруг затянул лукавым мороком. И совсем растворилась бы
она в нем, если бы не ощущение чего-то болезненно-твер-
дого, прильнувшего к бедрам, а потом вдруг стало больно
и груди. Оттого и приоткрыла скованные сладостной исто-
мою веки и, увидев близко-близко затуманенные, отрешен-
ные светлые глаза, поняла, что обнялись они с ее милым
суженым столь крепко, что каждый изгиб их тел совпал с из-
гибом другого тела, будто сошлись частицы головоломки, а
не только губы слились в неотрывных ласках. Тут-то и оро-
бела Марина: ведь жар, исходивший от тела незнакомца, ед-
ва не расплавил ее, раскалил, разжег – да так, что она начала
задыхаться, будто в горячке. Однако новые, восхитительные,
нежные касания его языка вновь окунули ее в переливчатый
туман, где царили прекрасные, божественные ощущения…
сладкие до невозможности.

Губы их были словно два соединившихся цветка, а язы-



 
 
 

ки, будто проворные пчелки, сновали из одного венчика в
другой, поглощая медвяный нектар. Но эти томительные, с
ума сводящие касания вдруг показались Марине чем-то ма-
лым по сравнению с тем, чего взалкало ее тело. Мало было
прижиматься к незнакомцу – хотелось влиться в него, рас-
твориться, как растворились один в другом их нацелован-
ные рты, лишившись понимания, где чьи губы, чей язык, кто
дарит поцелуи, а кто их принимает, и возвращает, и вновь
принимает, и дарит. Все требовательнее напоминала о се-
бе кровь, стучавшая в висках, в груди, в чреслах; из кон-
чиков пальцев, чудилось, исходили искры, насквозь прожи-
гая плечи, в которые впивались эти пальцы; все более силь-
ные, томительные судороги расходились по бедрам, и Мари-
на невольно повела ими из стороны в сторону, желая облег-
чить страдания того неведомого, напряженного, окаменело-
го существа, которое все сильнее вжималось в низ ее тела,
словно бы слепо искало себе прибежища.

Отрывистый стон сорвался с губ суженого, и Марина по-
чувствовала, что пол ушел у нее из-под ног. Голова закружи-
лась, она испугалась, еще крепче цепляясь за широкие пле-
чи, которые вдруг оказались не напротив, а сверху… Стран-
ная тяжесть накрыла ее; Марина изумленно поняла, что ле-
жит… и холодок коснулся ее обнаженной груди.

Он расстегнул ей платье! Но как, когда?.. Ах, быстрый ка-
кой! Она хотела отвлечь его поцелуем, но отвлеклась сама –
до того, что лежит теперь полураздета и нестерпимо горячие



 
 
 

пальцы стискивают ее напрягшиеся груди. А другая рука…
ох, нет, быть того не может! Господи Иисусе! Да что же дела-
ет она, эта рука? Почему осмелилась коснуться потаенного
местечка, коего стыдится каждая девушка, ибо помнит, что
именно оно – вместилище греха?

Теперь Марина знала, что поучения и острастки сии были
истинны. Греховность растеклась по всем глубинам ее тела
и переполнила их своим течением, выплескиваясь наружу.
Она ощущала эту влагу меж бедер, и пальцы, ласкавшие ее,
тоже были обильно увлажнены. Греховность прочно угнез-
дилась в заветной впадине в чреслах и томилась там, и ме-
талась, алкала выхода. Ей было уже нестерпимо в одиноче-
стве, она жаждала другое существо, чтобы искусить его и пе-
реполнить тем же грехом, который теперь составлял всю суть
ее. Грех вполне овладел Мариною! Это он обнажил ей грудь
и бедра. Это он легкими, нежными и в то же время дерзки-
ми касаниями заставил расцвести бутон ее женственности и
так широко раздвинуть чресла, словно она отворяла некие
заветные врата, через которые предстояло войти дорогому,
желанному гостю. А он все медлил в преддверии, как если
бы ему мало было оказанных почестей. Жарких слов не было
таких, кои не сказала бы она ему, и бессвязные мольбы, сры-
вавшиеся с ее пересохших от неутоленной жажды уст, были
искреннее даже тех слов, кои она некогда обращала к небе-
сам. Теперь весь мир, и небо, и земля, рай и преисподняя
сошлись, воплотившись для нее в одном незнакомом суще-



 
 
 

стве, кое она тщетно молила явиться к себе и слиться с со-
бой. И тогда Марина принялась извиваться под ним, завле-
кая его бесстыдными, змеиными движениями, о которых она
и не ведала прежде, но которые вдруг открылись ей проблес-
ком некоего древнего, заветного знания – и вселили надеж-
ду, что неумолимый гость все-таки отзовется на ее призыв.

И это свершилось! Жаркая плоть вторглась в разверстые
недра… все существо Марины, обратившееся в ожидание,
сотряслось от щемящей нежности, прозвучавшей в одном
только слове, сорвавшемся с задыхающихся, воспаленных
уст ее неведомого возлюбленного:

– Прости!.. – А потом раскаленная сила пронзила все те-
ло, прервала дыхание, отняла разум, и она поняла, что суже-
ный просит прощения за боль, которую причинил ей.

Боль все ширилась, все росла… и поделать ничего было
нельзя, ибо Марина сама завлекла к себе это неожиданное
мучение. И она сдалась, перестала противиться, приготови-
лась умереть от этой боли… но та вдруг отступила, словно
обрадованная такой безусловной покорностью.

Ничего более не терзало, не мучило – только наслажда-
ло. Синие волны плыли перед ней; синие звезды качались на
них, колыхались синие цветы. Но Марина знала – все те оше-
ломляющие, блаженные ощущения, которые осеняют ее, –
это лишь ожидание, лишь подступы к неким вершинам.

И вот свершилось непереносимое счастье, от которого
можно было умереть… глаза закрылись, похолодели уста,



 
 
 

бессильно упали руки… и сон, похожий на беспамятство, а
может быть, беспамятство, похожее на смерть, накрыли Ма-
рину своим милосердным покрывалом.



 
 
 

 
Заморский кузен

 
В ту минуту, когда Олег Чердынцев впервые увидел эту

божью тварь: шляпа сахарной головою, густо насаленные во-
лосы, бруды 2 до самых плеч, толстый галстук, в котором по-
гребена была вся нижняя часть лица, кривой, презритель-
но изогнутый рот, обе руки в карманах и по-журавлиному
нелепая походка, – он ощутил враз два сильнейших желания.
Первое: расхохотаться до колик, до того, чтобы грянуться на-
земь и задрыгать ногами; второе: крепенько дать по морде
этой нелепой версте коломенской, коя, впрочем, отныне и
навеки приходится ему, Олегу, кузеном.

Да, да! Диво заморское – двоюродный брат! Вдобавок
старший… А все из-за того, что сестрица папенькина, Еле-
на Юрьевна, четверть века назад по уши влюбилась в како-
го-то заезжего милорда и была увезена им в туманный Аль-
бион, где и произвела на свет сие чучело гороховое. Тетушке
Елене, которую Олег отродясь в глаза не видывал, он своего
мнения высказать не мог: она уж десяток лет тому назад пре-
ставилась. Сэр Джордж, супруг ее, за коим она так самозаб-
венно ринулась в чужеземщину, на свете тоже не зажился.
Дошел слух, что он не то помер с тоски, не то взял и прон-
зил себя шпагой на гробе жены. Эта романтическая, хотя и

2 Так в старину называли бакенбарды.



 
 
 

не вполне достоверная история, помнил Олег, сделавшись
известной Чердынцевым, потрясла все семейство, наполнив
его жгучей жалостью к бедняжке Елене, а того пуще – к ее
единственному сынку.

Отец Олега, граф Чердынцев, горевал по сестре долее
всех. Он ведь еще задолго до случившегося положил себе
непременно устроить встречу Олега с кузеном, а чтобы сын
его не выглядел в глазах младшего лорда Маккола пентю-
хом, нанял ему английского учителя. Все детство Чердын-
цева-младшего было омрачено затверживанием различных
continuons и попыткой различить простое прошедшее время
от прошедшего совершенного. Вдобавок учитель у него был
один на двоих с дочерью недавно погибших соседей, Бахме-
тевых, – Мариною; и хоть Олегу до сих пор не удавалось по-
видать сию девицу (опекуны, по слухам, держали ее в черном
теле, единственно не щадя деньги на образование, что было
условием завещания), он заочно ненавидел ее. Ведь мистер
Керк все уши Олегу прожужжал о том, какие необыкновен-
ные способности к языкам у miss Bahmeteff… в отличие, по-
нятно, от mister'a Tcherdyntzeff… «I' m sorry, sir!» 3 Склон-
ный к философствованию, Олег вырос в убеждении, что не
зря русских считают за границею дикарями: мы заслуживаем
этого мнения тем глупым упорством, с каким полагаем ос-
новы воспитания в безупречном произношении во француз-
ском языке и количестве затверженных английских слов… и

3 Мисс Бахметев… мистер Чердынцев… Прошу прощения, сэр!



 
 
 

это вместо того, чтобы покорить весь мир и заставить нем-
цев, англичан, французов и прочих говорить только по-рус-
ски!

За детские свои невзгоды и хотелось Олегу наградить но-
вообретенного родственничка оплеухою преизрядною, одна-
ко… однако обошелся бы такой тумак, пожалуй, себе доро-
же: ведь последние три года, минувшие после смерти роди-
телей, Десмонд Маккол не на печи бока пролеживал, а во-
евал! Новым лордом сделался по закону его старший брат
(не родной, а сводный, от первого отцовского супружества,
ибо лорд Джордж был уже вдовцом, когда присватался к пре-
красной Елене) – Алистер Маккол, унаследовав в качестве
майората семейное достояние в виде замка и прилегающих
земель. А Десмонд тогда же отправился в Россию, чтобы
войти в матушкино наследство. Ее приданым было нижего-
родское имение близ Воротынца, в чудных, привольных ме-
стах, находившееся все эти годы на попечении беззаветно
любящего сестру графа Чердынцева. Однако в Лондоне Де-
смонд случайно познакомился с участниками «Лиги Крас-
ного цветка» – и прочно забыл обо всем на свете, кроме спа-
сения французских аристократов от кровавого революцион-
ного террора. Теперь жизнь его протекала между Англией и
Францией в беспрестанном риске и опасностях. Конечной же
целью усилий было спасение королевы. Но заговор – послед-
няя, отчаянная, беспримерно отважная попытка!  – по чи-
стой случайности провалился, и Мария-Антуанетта взошла



 
 
 

на эшафот. «Лига Красного цветка» всецело предалась но-
вой идее: похищению дофина и отправке его в Англию. Сие
было с блеском исполнено… однако случилось непредвиден-
ное: человек, сопровождавший одиннадцатилетнего Людо-
вика XVII в Лондон, где ему предстояло найти приют при
английском королевском дворе, бесследно исчез. Умер ли он
от внезапно приключившейся болезни? утонул еще на пере-
праве через Ла-Манш? был убит разбойниками, коих немало
в ту пору шлялось по дорогам Англии? – Бог весть… однако
он пропал, а вместе с ним – царственный ребенок, и угадать
судьбу короля Франции, обессиленного, беспомощного, по-
чти впавшего в безумие после заточения в Тампле, теперь
не представлялось возможным. После этого «Лига Красного
цветка» распалась: ее участники были обескуражены мрач-
ной обреченностью всех своих усилий. Десмонд убивался да-
же более прочих: ведь он был среди тех, кто устраивал по-
хищение юного короля из Тампля, и были мгновения, когда
жизнь его висела на волоске. И вот все оказалось впустую!..

Тех, кто похитил царственного узника, искали так, как
никого и никогда не искали. Революционная Франция още-
тинилась злобою. Каждого подозреваемого хватали и волок-
ли на допрос к Фукье-Тренвилю, откуда было два пути: на
гильотину сразу или на гильотину через Тампль (либо Кон-
сьержери). Десмонд с радостью подставил бы голову под то-
пор, воодушевленный тем, что спас монархию во Франции.
Но погибнуть без всякого прока?.. Его товарищи искали спа-



 
 
 

сения в Швейцарии, Германии, пытались укрыться в Ан-
глии. Десмонд направился в Россию, по пути постепенно из-
бавляясь от привычки настороженно вслушиваться и огля-
дываться, а также от атрибутов санкюлота и приобретая об-
лик нормального, цивилизованного англичанина. Этот об-
лик и вызывал в Олеге Чердынцеве непрестанное желание
хохотать… которое со временем прошло.

Он узнал историю Десмонда – конечно, не сразу, – а вме-
сте с этим узнал и самого Десмонда. И многие прежние его
предубеждения сначала поколебались, а потом и вовсе рух-
нули. Олег считал всех англичан гордыми и кичливыми, но
среди баснословно богатых Чердынцевых Десмонд выглядел
бедным родственником. Знающие этот народ люди говори-
ли, что англичане много пьют, ведь их холодная кровь име-
ет нужду в разгорячении. И впрямь – девизом Десмонда бы-
ло: «Drink deep or taste not!» – «Пей много или не пей ни
капли!», однако увидеть его под столом Олегу так и не уда-
лось. А что сентябрем кузен смотрит… удивляться нечего –
ведь в Англии непрестанные туманы, редко-редко проглянет
солнце, а без него худо жить на свете. Вдобавок, если жизнь
столько раз подвергалась опасности, если рухнуло все, ради
чего ты рисковал… Тем более Десмонд не раз и не два дока-
зал своему русскому брату, что военная доблесть и юноше-
ский разгул зачастую идут рука об руку. По счастью, утом-
ленный жизнью Чайльд-Гарольд еще не добрался до границ
Российской империи вместе со своим высокородным лор-



 
 
 

дом-родителем – поскольку не был еще написан, – и высоко-
мерная пресыщенность не стала мировой модою. Десмонд с
таким же пылом предавался удовольствиям жизни, с каким
участвовал в делах лиги.

Удальство и разгул тогда почитались достоинствами;
шумные, а иногда и небезопасные развлечения, выходки
очертя голову считались делом не только обыкновенным, но
доставляли своего рода славу и давали вес. Скоро все петер-
бургские приятели Олега были в восторге от недурного со-
бой, образованного, повидавшего свет удальца-англичанина.
С изумлением Олег обнаружил также, что кузен его – на-
стоящий сердцеед: остроумный, беззаботный, дерзкий. Пе-
ред этим высоченным блондином с насмешливыми голубы-
ми глазами не могла устоять ни одна женщина! При этом за
ним не числилось ни одного публичного скандала или дуэли
с обиженным мужем.

Говоря короче, спустя месяц, много – два после первой
встречи Олегу уже казалось, что кузен его, в общем-то,
недурной парень, однако до крайности раздражало, что он
оставался неколебимо уверен: быть храбрым – значит быть
англичанином; великодушным – тоже, чувствительным – то-
же… Ну и прочая, и прочая, и прочая, как пишут в книжках.
А ведь сам он был наполовину русским! Конечно, это ан-
глийское бахвальство с него постепенно слетело бы, остань-
ся он жить в России, в столицах или в своем нижегородском
имении, однако не судьба была Десмонду задержаться на ро-



 
 
 

дине матушки: едва он вошел во вкус петербургской жизни,
как был вызван в английское посольство, где узнал ошелом-
ляющую новость: он теперь не просто Десмонд Маккол, а
лорд Маккол, ибо старший брат его Алистер месяц тому на-
зад умер.

Не сразу сообщили Десмонду обстоятельства его смерти.
Умер – да и умер, вы теперь лорд, сэр и прочее – ну и от-
правляйтесь к своему славному титулу! Наконец посол объ-
яснил причину своей молчаливости: Алистер Маккол погиб
при самых загадочных обстоятельствах, расследовать кото-
рые оказалось невозможным. Коронер 4 настаивал, что убий-
ство совершил браконьер, схваченный сэром Алистером на
месте преступления и затем скрывшийся. Поскольку других
версий не было, официальный вердикт провозгласил именно
эту. Предполагаемого убийцу искали, но, поскольку никто не
знал, кого, собственно говоря, искать, все усилия сами собой
сошли на нет. Сэр Алистер не успел жениться и родить де-
тей, а значит, единственным и бесспорным наследником яв-
лялся его младший брат Десмонд…

И вот тут Олег понял, что кузен его по сути своей воис-
тину англичанин! Что сделал бы на его месте русский? По-
нятно, опрометью кинулся бы в родовое имение: вступать
в права наследства, искать убийцу брата и мстить. Десмонд
же и ухом не повел в ответ на увещевания дядюшки Чер-

4 Судья (англ.).



 
 
 

дынцева поскорее закрепить за собою наследственные права
на лордство! Он не сомневался, что все это уже совершено
лучшими в мире британскими судьями и никто ему дорогу
не перейдет, состояние его останется в неприкосновенности.
«Англия – это закон!» – только и сказал в ответ Десмонд,
а вслед за тем выразил пожелание немедля осмотреть свое
нижегородское имение и получить все бумаги на него: ведь
неизвестно, когда он снова прибудет в Россию, так что фор-
мальности следовало исполнить незамедлительно.

– Разумеется, ведь Россия – не Англия! Здесь у нас вор
на воре сидит и вором погоняет! – усмехнулся старший Чер-
дынцев, усмотревший в сем заявлении Десмонда прямое к
себе недоверие, и, швырнув на стол бумаги, подтверждавшие
права племянника, удалился.

Отношения в доме сделались натянутые… Граф, впро-
чем, был человеком слова и дела, опять же – память о лю-
бимой сестре все еще владела сердцем. Несколько охладев к
бесцеремонному племяннику, он препоручил его Олегу. Вот
так и вышло, что в Воротынец Десмонда сопровождал мо-
лодой Чердынцев; он же помогал исполнить всяческие фор-
мальности, отыскать хорошего управляющего. Дела, однако,
затянулись… Сперва Десмонд намеревался воротиться в Пе-
тербург по первопутку, чтобы добраться до Англии к Рожде-
ству, затем стал чаять успеть к Рождеству хотя бы в Петер-
бург!

Одним словом, судьба распорядилась так, что ночь перед



 
 
 

Рождеством двоюродные братья встретили в пути…
 

* * *
 

Самое обидное, что дом был в каких-нибудь трех верстах,
когда сани вдруг стали, и внезапная остановка сия прервала
не только плавное движение, но и тягучую дремоту, в кою по-
гружены были седоки. Сначала они, конечно, ничего недоб-
рого не заподозрили, а только сонно, тупо таращились в по-
лутьму, рассеиваемую игрою огня за дверцею малой печу-
рочки, наполнявшей возок своим жарким дыханием (путе-
шествовали Чердынцевы всегда с такими удобствами, кото-
рые превращали тяготы и нудное течение времени почти в
удовольствие).

Олег потер ладонью запотевшее оконце: в возке были на-
стоящие стекла, даже не слюдяные вставочки! Ох и заметь!
5 Вихри неслись над землей, взмывали к взбаламученным
небесам, и чудились в них некие непредставимые существа с
разметавшимися белыми волосами, неимоверно длинными
руками, белые лица, огромные хохочущие рты… Он быстро
перекрестился.

– Ну и ночка! – пробормотал, зябко поеживаясь. – Истин-
но праздник для нечисти. Удалая ночка, разбойничья! Сей-
час бы на посиделки нагрянуть, не то в баньку.

5 Вьюга, метель (старин.).



 
 
 

–  О, bagnio!  – услышав знакомое слово, оживился Де-
смонд. – The bagnio, good, yes, да?

Олег хихикнул. Кое-каких русских словечек кузен, ока-
завшийся весьма смышленым, поднабрался. Он умел вполне
сносно объяснить прислуге, что «каша – now, bad, but, бли-
ни – yes, very good!». Но почему-то упорно именовал кафтан
армяком, доводя лакеев до судорог в усилиях сдержать непо-
чтительный хохот, и недоумевал, почему в его присутствии
у них начинают болеть животы, – но все же его «о-де-ва-ся,
please!» – было всеми понимаемо. Зато полюбившуюся баню
Десмонд упорно называл the bagnio, что по-английски, как
известно, значит – веселый дом, и как Олег ни сдерживался,
он не смог не засмеяться, тем паче что на ум пришла очень
подходящая история.

– А ведь и верно! – воскликнул он. – Веселый дом! Я в
прошлое Рождество пошел с нашими дворовыми к девкам
на посиделки, в деревню. Ряжеными мы пришли, меня никто
не признал, – поспешил он пояснить, увидев, как удивлен-
но взлетели брови Десмонда: как это, мол, так, лорд Чердын-
цев предается простонародному веселью?! Все-таки правду
говорят про англичан, что они жуткие задаваки… как это
по-ихнему?.. снобы! – Но весело было. Я в жизни так не ве-
селился. Пели, плясали, бутылочку крутили, целовались все
подряд. А потом заметил, что девки по одной, по две ку-
да-то бегают. Думал, по нужде, но нет: возвращаются – и ну
шептаться, причем кто веселится еще пуще, кто печалится.



 
 
 

Спросил парней, те и говорят: небось девки в баню гадать
бегают. А знаешь, как в бане гадают?

– Гада-ют? – поразился Десмонд. – What is? Где моются?
– Вот-вот, – кивнул Олег. – В ночь на Рождество прибе-

жит девка в пустую баньку, станет спиной к печке, юбку за-
дерет и молвит: «Батюшко-банник, открой мне, за кем мне
в замужестве быть, за бедным аль за богатым?»

Хоть английский Олега за время общения с кузеном су-
щественно улучшился, он все же засомневался, правильно
ли выражается, уж больно выкатились глаза Десмонда. Впро-
чем, тут же стало ясно, к чему относится это недоумение.

– Юбку задирают? – прокудахтал Десмонд, едва сдержи-
вая смех. – И что потом?

– Потом банник, стало быть, должен девку по заднице по-
гладить. Ежели теплой лапой погладит, будет у нее муж доб-
рый, ежели холодной – злой. Мохнатая лапа – быть девке за
богатым, голая – за бедным. Вот такое гадание!

– Ну, ну и что потом?! – понукал Десмонд, чуя по улыбке
Олега, что в сей вечер стряслось нечто особенное.

Молодой Чердынцев не заставил себя долго упрашивать:
– Там девка была одна – Аксютка, ну, хороша, будто яб-

лочко наливное. Титьки – во! – Он очертил два фантастиче-
ских полушария, потом, заметив, что Десмонд в сомнении
поджал губы, слегка приблизил окружности к реальности: –
Ну, вот такие, не меньше! Задница – тоже будь здоров. Идет
– аж вся колышется. Ну я и говорю Костюньке, лакею наше-



 
 
 

му: мол, я сейчас отлучусь, а ты Аксютку подговори в баньку
пойти, тоже на суженого погадать, а то, мол, и не заметишь,
как в девках засидишься! Да когда она пойдет, говорю, по-
стереги, чтоб никто туда более не совался. Костюнька – он
смышленый: не зря его батюшка в наш петербургский особ-
няк отвез, поставил там помощником управляющего! – миг-
нул мне: все, дескать, слажено будет! Я вышел тихонько –
да к баньке. Зашел, затаился возле печки. Кругом тьма еги-
петская, только луна сквозь малое окошечко едва посвечи-
вает. Ночь выдалась тогда лунная, не то что теперь. Стою –
стужа лютая, зуб на зуб не попадает, а девки все нет. Ну, ду-
маю, быть тебе битым, Костюнька, не послушалась Аксют-
ка! И вдруг – чу! – снег хрустит под торопливыми шажка-
ми. Бежит со всех ног! Вскочила в баньку – я аж дышать пе-
рестал, – огляделась, да что в такой тьме увидишь? Повер-
нулась к печке спиной и юбки – р-раз! – на спину себе за-
бросила. Задница у нее – ну, сугроба белее! Как поглядел я
на это богатство – у меня едва штаны не прорвались. А она
из-под юбок своих бормочет: покажи, мол, банник-батюш-
ко, каков будет мой суженый? Я руку-то нарочно за пазухой
держал, она не то что теплая – горячая была. Погладил я Ак-
сютку – она аж взвизгнула, но ничего, наутек не кинулась.
Я ее сперва легонько потрогал, потом осмелел: огладил всю,
пощекотал так, что она пуще изогнулась. Узрел я… сам по-
нимаешь что. Ну, только что волком не взвыл, такой пожар
в чреслах разгорелся! А она девка-дура, на лавку локтями



 
 
 

оперлась, чтоб стоять удобнее, ноги расставила да и говорит:
«А покажи мне, батюшко-банник, каково-то будет мне с му-
жем жить, сладко ай нет?»

Я так и обмер!.. Сперва хотел ее пальцем потрогать, но
уж терпеть мочи не было. Вмиг штаны спустил да как над-
дал – она и пикнуть не успела, как я в нее ворвался. – Олег
возбужденно перевел дыхание. – Ну, словно в печку сунул,
скажу я тебе! Аксютка аж с лавки свалилась, но я своего не
упустил! Барахтались, пока я вовсе не опустошился. И сзади
ее, и спереди, и всяко разно. А ей хоть бы что: подскакива-
ет да приговаривает: «А ну, еще, банничек-батюшко, а ну,
наддай пару и третьего, и четвертого!» Прыткая оказалась –
жаль, что не девка уж была. Хоть и печалился я, что распе-
чатанною она мне досталась, а потом понял, что нет худа без
добра: кой-чему ее успели научить прежние ухажеры, да ли-
хо научить! Ну, когда я встал – ноги, вот те крест, были как у
юродивого, тряскою тряслись и подгибались, – то сказал Ак-
сютке (она так и валялась на полу, вишь, не только она меня,
но и я ее крепенько уходил!): «Быть тебе, – сказал, – за бога-
тым, Аксютка!» Слово я свое исполнил: сперва в дом взял, а
когда намиловались вволю и молодка зачреватела, выдал ее
за Костюньку. Tеперь оба в Петербурге, в доме нашем, над-
зирают за хозяйством, сынок у них растет…

– Твой сын? – удивился Десмонд. – А отчим его не оби-
жает?

– Попробовал бы! – воздел крепкий кулак Олег. – Нет,



 
 
 

любит, как своего. Мальчишке и невдомек, что он барский
байстрюк. Зачем ему лишние мечтания? Костюнька знает,
что я ни его, ни мальчонку не обижу, да и Аксютку… – он
хмыкнул, – не обижаю никогда. Бывало, надоест в Петербур-
ге по непотребным девкам заморским тощим таскаться, вер-
нешься домой, скажешь: «А ну, Аксютка, взбей перинку!» –
она тут же, где попало, хоть на полу, хоть на лестнице, хоть
в спальне моей, бряк на спину – и ноги врозь.

– А муж?! – округлил глаза Десмонд.
– Да ну, ему-то что? Убудет от бабы, что ль? – отмахнулся

Олег. – Тут гвардейский полк надобен, чтоб от нее убыло! И
мне хватает, и Костюньке… подозреваю, близ этого пирога
еще не один из лакеев кормится.

– Амфитрион, – пробормотал Десмонд, и Олег так и за-
катился.

– Амфитрион, ну истинный наш Костюнька Амфитрион! 6

Они хохотали от души, но обоими владели разные мысли.
Олег думал, что сейчас ему бы сошла любая, всякая, от то-
щей заморской до сдобной отечественной. Ох, поскорее бы
добраться до дому – там уж он живо сыщет себе сговорчи-
вую молодку и о Десмонде позаботится. Похоже, ему тоже
невтерпеж сделалось – вон как ерзает. Это ведь сколько – не
меньше пяти суток минуло, как они простились с веселыми

6 Персонаж античной мифологии, супруга которого, Алкмена, родила Геракла
от Зевса. Амфитрион стал ему любящим отцом. Позднее, особенно после одно-
именной комедии Ж. Б. Мольера, это имя стало синонимом чрезмерно снисхо-
дительного супруга, извлекающего выгоды из своих рогов.



 
 
 

воротынскими красавицами? Воистину, блюли свято рожде-
ственский пост, хоть и не по своей воле. Cказано: пресыще-
ние подавляет дух, но ведь чрезмерный пост расслабляет те-
ло!

– Да чего ж это кони все стоят да стоят? – нетвердым голо-
сом вымолвил Десмонд. – Не случилось ли чего? Надо бы по-
глядеть. – И он, держась на ногах как-то неуверенно, неесте-
ственно («Кажется, стоят не только кони!» – глумливо поду-
мал Олег), придвинулся к полсти, закрывавшей вход.

–  Эй, там метель! Шубу накинь!  – прикрикнул много-
опытный русский.

Англичанин вяло отмахнулся:
– Мне и так жарко! – Однако все же послушался, сгреб в

охапку тяжелую медвежью шубу и вывалился наружу, в бе-
лое снежное круженье.

Следом выбрался Олег – и ветер, а также новости, сооб-
щенные сплошь белым, с наметенными на шапке и плечах
сугробами, кучером, вмиг выбили из его мыслей и тела вся-
кую похоть.

Возок стоял на обрывистом берегу Басурманки – так зва-
лась неширокая, но гулливая речушка с таким быстрым те-
чением, что его не могли остановить даже морозы. А моро-
зов-то настоящих в этом году еще не было. Оттепель сменя-
лась заморозками да вьюгами: зима выдалась сырая, снеж-
ная, но не лютая. Басурманка бежала, курилась в высоких



 
 
 

берегах, и покосившийся мосток весь закуржавел 7, оброс
снежною бородою, оледенел до того, что сделался горбом –
скользким, непроезжим, опасным горбом, повести на кото-
рый тройку с осадистым возком мог только сумасшедший.

Слава богу, кучера им подбирал сам граф Чердынцев и
выбрал Клима, степенного осторожного мужика. Тот прило-
жил все усилия, чтобы уговорить барина не кидаться на мост
очертя голову. Клим показал молодому графу коварные на-
долбы, предательски расшатанные сырой снежной тяжестью
доски, оборвавшиеся перила. Для наглядности сгреб увеси-
стый ком снега и бросил его вниз, где под белым паром мож-
но было различить черное стремительное течение: вот так,
мол, все мы ухнемся с моста, ежели по нему поедем! Моло-
дой барин поартачился было (ну что ж, дело господское!),
доказывая, что запросто можно двух пристяжных выпрячь и
перевести на другой берег, а мост одолеть на одном коренни-
ке. Однако, взойдя на этот горб вновь, уразумел всю глупость
своего предложения – и, удрученный, воротился к возку.

– Ну? – спросил уныло. – В объезд, что ли?
– В объезд, – со вздохом согласился Клим; объезд озна-

чал еще часов пять пути, дай бог, ежели к утру доберутся до
Чердынцева! Теперь уж, наверное, полночь…

Барин полез в возок; Клим, кляня про себя судьбу, взгро-
моздился на облучок, собрал вожжи, присвистнул на при-
унывших, измученных «залетных»… Вдруг барин окликнул:

7 Заиндевел (старин.).



 
 
 

– Погоди, Клим. А где же мой кузен?
Клим досадливо сдвинул шапку на затылок. Мало того,

что у этого иноземца целых четыре имени: Кузен, Милорд,
Мистер и Десмонд, так он еще и запропастился куда-то.

– Отошел небось по нужде, – буркнул Клим, безнадежным
взором пытаясь проницать окрестности.

Куда там! Белая мгла вокруг – и ничего больше: ни земли,
ни неба, ни чужеземца с четырьмя именами.

Пропал он! Как есть пропал!



 
 
 

 
Английский рыцарь Ланселот

 
Какое-то время Десмонд постоял на берегу, слушая воз-

бужденные переговоры Олега с кучером и поражаясь туго-
думству этих русских. О чем вообще размышлять, о чем спо-
рить? Если нельзя перейти по одному мосту, следует неза-
медлительно искать другой! Неужели для того, чтобы понять
это, нужно разыграть целый спектакль, – и все это на сыром
ветру, который так и хлещет снеговыми вихрями, хлестко
выжигает глаза, забивает рот и покрывает лицо ноздреватой
мокрой массой!

Десмонд стал спиной к ветру, поднял воротник и упрятал
в него нос. Приходилось то и дело переступать, не то вокруг
валенок мгновенно наметало настоящие сугробы. Еще хоро-
шо, что не привелось испытать настоящего русского мороза.
Прежде Десмонд жалел, что не отведал этой местной ecsotik,
а сегодня – вот уж нет! Иначе он уже превратился бы в ледя-
ную статую, пока его кузен с Климом доказывают друг другу
очевидные вещи. Впрочем, может быть, они просто не зна-
ют, где этот самый объезд? Ну так нужно пойти спросить ка-
кого-нибудь… как это по-русски? – доброго человека. Вон
чернеются сквозь белую мглу очертания небольшого домиш-
ки, наверняка те, кто живет там, лучше, чем его спутники,
знают окрестности.

Десмонд оглянулся, чтобы указать Олегу на этот неведо-



 
 
 

мый дом, да так и ахнул: ни кузена, ни кучера, ни возка с
тройкою рядом уже не было! Словно снеговые черти их унес-
ли, прихватив заодно и речку с оледенелым непроезжим мо-
стиком…

Ему приходилось слышать, что русских вечно кто-нибудь
«морочит». Например, на спящего в душной избе или на го-
рячей печке обязательно наваливается некое существо, по-
хожее то ли на кошку, то ли на сивенького старичка, и ду-
шит или «давит». Или бегут парни и девушки на речку ку-
паться. Нет, чтобы поплескаться у бережка или устроить за-
плыв по вольной, спокойной воде, – лупят своими саженка-
ми на самую стремнину, в водовороты! Или кидаются с бе-
рега, даже не промерив предварительно дно, усеянное к то-
му же жуткими корягами. А потом выскакивают на берег и
кричат, что одного непутевого купальщика уволок зеленобо-
родый, скользкий, опутанный тиной и водорослями мужик
по прозвищу водяной.

Или вот еще: напариваются в своих безумно жарких ба-
нях, где впору пытать злоупорствующих преступников, до
одури, до умопомрачения, разводят пар такой, что вся кровь
ударяет в голову… А потом, когда находят в баньке угорев-
шего до смерти бедолагу, уверяют, что голый, противный,
тощий старикашка, весь облепленный банными листьями,
банником прозываемый, уморил его, за что-то прогневав-
шись: или тот не оставил ему в прошлый раз воды на дне



 
 
 

шайки, или не принес корочки ржаной, густо посыпанной
солью. А чаще всего – при строительстве сей баньки не за-
рыл под порожек черного петуха со свернутой шеей!

Перебрав в памяти эти и подобные им случаи, Десмонд
уже был готов поверить, что в такую колдовскую ночь его мо-
рочит какой-нибудь русский леший, но… Военный, солдат-
ский опыт не дал разыграться воображению. Известно, что
правая нога ступает шире, чем левая, и когда человек идет
по тропе или по дороге, то невольно выравнивается по ней. А
вот нетореный путь – кто-кто, а Десмонд это прекрасно знал
– не дает подсказки. Путнику кажется, будто он идет пря-
мо, – на самом же деле он неприметно поворачивает влево.
И никакие снеговые черти здесь ни при чем! Просто, топчась
на месте, он незаметно для себя отступал от берега – вот и
отошел достаточно далеко и потерял из виду возок, коней и
людей. Однако времени прошло всего ничего, они где-то ря-
дом. И если крикнуть погромче, Олег тотчас отзовется. Но
что проку кричать? Лучше Десмонд сначала найдет объезд и
другой мост, а потом вернется и утрет нос этим бестолковым
северянам!

Десмонд усмехнулся. Это было неосмотрительно: ковар-
ный снеговой клуб тут же влетел в его рот. Он выплюнул
стылую кашу, закрылся воротником до самых глаз и, сколько
мог торопливо, зашагал к черному строению, вспоминая про
себя подходящие к случаю русские слова: «Мост – лед, не
ка-рош. Хочу ест другой мост? Говорить, please: барин дать



 
 
 

грош – для russian vodka!»
Нет, что-то здесь не так. Слово «грош», конечно! Это все

равно что полпенни, а то и меньше. Кто будет стараться за та-
кую ничтожную плату? Десмонд изо всех сил пытался вспом-
нить, как называется главная русская монета, но в голову
лезло что-то совсем несуразное. Ладно. Он скажет: «Барин
дать many silver грош's для many russian vodka!» Русские му-
жики смышлены, тут же сообразят!

Приободрившись, Десмонд огромным прыжком преодо-
лел сугроб, залегший ему путь, – и замер: домишко, очерта-
ния которого отчетливо выступали из белой тьмы, оказался
не избой, а каким-то сараем без окон, без дверей!

Damn! 8 Десмонд даже плюнул с досады. Нет, это все-таки
леший, его козни! Впрочем, разочарование его тут же уле-
тучилось: он увидел дверь, вдобавок приотворенную, отку-
да слабо тянуло теплом: снег на заметенном крылечке чуть
подтаял. Ага, значит, здесь все-таки кто-то есть! Молодой
человек взбежал на крыльцо, шагнул через порог – и вновь
досада им овладела: когда глаза чуть привыкли к темноте, он
обнаружил, что попал в баню.

Собственно, это был просторный предбанник с лавками
вдоль стен, а сама баня скрывалась за тяжелой, обитой вой-
локом дверью. Десмонд встрепенулся: дверь оказалась чу-
точку приотворенной, и в щелке ему почудился промельк

8 Черт! (англ.)



 
 
 

света.
Он уже совсем было собрался окликнуть того, кто был за

дверью, но вовремя раздумал. Ну кто, скажите на милость,
пойдет мыться в бане в рождественскую полночь? Даже зная
о странной, прямо-таки исступленной любви русских к па-
рилкам, Десмонд не мог вообразить себе такого безумца.
Почему же здесь свет?.. Внезапно фривольный рассказ Оле-
га пришел ему на ум, и англичанин приник к щелке, почти
уверенный, что увидит пышный зад какой-нибудь красот-
ки, стоящей у печи в пикантной позе и в ожидании, когда
«батюшко-банничек» обнаружит себя. Однако ничего, кро-
ме двух тоненьких свечек, трепещущих одна против другой,
ему увидеть поначалу не удалось… А потом он понял, что
ошибся, что горящих свечей всего одна, вторая же – ее от-
ражение в зеркале. И почти тотчас же рядом со свечой он
увидел какое-то бледное пятно. Но прошло еще несколько
секунд, прежде чем он сообразил, что видит лицо девушки,
сидящей к нему спиной и глядящей в зеркало.

Волосы на его голове стали дыбом – чудилось, даже шап-
ка съехала набок. Увидеть девицу, которая среди ночи при-
шла в баню полюбоваться на свою красоту, – это еще похле-
ще, чем встретить любителя париться во время наступления
Рождества! Но тотчас Десмонд легонько стукнул себя по лбу:
да нет, нет же! Ничего тут нет необыкновенного! Эта девица
тоже пришла погадать в баньку: вон, слышно, что-то шепчет,



 
 
 

исступленно глядя в зеркало, спрашивает о чем-то, зовет…
Как ни вслушивался Десмонд, слов про «банничка-ба-

тюшку» он не разобрал и досадливо качнул головой: есте-
ство его все еще было растревожено живописными расска-
зами Олега. И вдруг вспомнилось, как незамужняя тетушка
его Урсула, получившая в семье прозвище «Старшая ведь-
ма» из-за своего чрезмерного пристрастия к оккультным на-
укам, выспрашивала мать про русские магические обряды.
Та с охотою поведала о старинных девичьих выведываниях
будущего жениха. Десмонд, хоть и был тогда еще мал, запом-
нил тот разговор потому, что все это походило на сказку: ма-
тушка таинственным шепотом рассказывала, как положила в
рождественскую ночь перстенек под подушку, а во сне явил-
ся ей высокий господин в синем камзоле с серебристой от-
делкою, который и надел перстенек ей на палец. Самое уди-
вительное, что встреча Елены с ее будущим мужем именно
так и содеялась: она на каком-то гулянье обронила перстенек
и долго его искала, а незнакомец в синем с серебром камзоле
его нашел и вернул огорченной владелице. С первого взгля-
да Елена и сэр Джордж влюбились друг в друга, так что сон
оказался вещим. Десмонд помнил также, что матушка рас-
сказывала и про другие гадания, в числе коих упоминалось и
зеркальное; правда, леди Елена признавалась, что у нее ни-
когда не хватало храбрости встретить рождественскую пол-
ночь перед тем зеркалом.

–  А вот я бы не побоялась, если бы могла хоть что-то



 
 
 

узнать о Брайане! – грустно шепнула тетушка, и лицо ее увя-
ло, померкло, и даже седые волосы, чудилось, обвисли. Все
в семье знали, что тетушка Урсула на все готова, лишь бы
получить известие о своем женихе, исчезнувшем бесследно
в день свадьбы, уже после венчания.

История была преудивительная: веселые гости, наскучив
сидеть за столами, затеяли играть в прятки в огромном до-
ме. Нашли всех, кроме юного сэра Брайана. Невеста долго не
могла поверить в исчезновение жениха, но, когда кто-то из
гостей обнаружил в подвале замка пуговицу с камзола сэра
Брайана, вскрикнула и грохнулась оземь. Очнулась Урсула
безумной… Она сделалась угрюма, нелюдима, все ходила и
ходила по замку, заглядывая во все закоулки, словно наде-
ясь отыскать исчезнувшего… И шептались, и даже вслух го-
ворили, что сэр Брайан попросту сбежал от невесты, а вся
любовь, которую он к ней высказывал, была притворною, –
однако Урсула никому не верила и продолжала надеяться на
встречу с Брайаном. Можно было не сомневаться, что она
в ближайшее же Рождество принялась высматривать его в
зеркале, – как сейчас высматривает своего жениха эта неве-
домая Десмонду красавица, чей настойчивый шепот он ощу-
щал не только слухом, но и всем телом, как зовущее прикос-
новение.

У него невольно смутился дух, и, не совладав с чувствами,
которые вдруг вспыхнули и овладели им всецело, Десмонд
осторожно толкнул дверь и бесшумно шагнул вперед.



 
 
 

 
* * *

 
…Когда некоторое время спустя он вновь стоял на этом

пороге, ноги у него подгибались и слегка кружилась голова.
Холод проникал под беспорядочно распахнутую одежду, но
он не чувствовал холода. Все существо его трепетало и точно
бы улыбалось блаженно. Среди сонма восхищенных мыслей,
обращенных к той, что все еще лежала недвижима на лав-
ке, была одна, почти испугавшая Десмонда. Он подумал, что
хорошо бы никогда не расставаться с этой нежной красави-
цей, впервые познавшей любовь в его объятиях. Как это ни
странно, ему еще ни разу не доводилось обладать невинной
девушкой. И когда его бывшая пассия Агнесс, например, за-
водила свою надоевшую песнь о том, что милорд похитил ее
девство, разрушил жизнь, а потому должен подарить ей еще
ленту, еще туфли, еще чулочки или прочую чепуху, молодой
человек не слишком ей верил. Откуда ему было знать, как
все произошло, если он проснулся в постели Агнесс после
чудовищной попойки, когда голова просто начетверо раска-
лывалась с похмелья? Да и так ли уж важно – лжет Агнесс
или говорит чистую правду? Так думал он прежде, не пони-
мая и не принимая этой мужской охоты за невинностью, этой
гордости причиненной болью, нанесенными разрушениями
и пролитой кровью. И вот эта случайная, невероятная встре-
ча… оказывается, в каждом мужчине уживаются разруши-



 
 
 

тель и творец. Десмонд еще не знал, что, уничтожая невин-
ную, испуганную деву, он при этом создает новое существо –
дерзкое, обольстительное, неотразимое; может быть, творит
его себе на грядущую погибель.

Тем не менее предчувствие того, что в его жизнь вошло
что-то новое, неведомое и тревожащее душу, овладело Де-
смондом. И он медлил, медлил на пороге, не в силах отвести
взгляда от той, что лежала там, в ворохе смятых одежд, на
широкой банной лавке, ставшей ложем наслаждения.

Внезапно сквозь частый стук крови до него донеслись тя-
желые шаги совсем рядом. Кто-то вошел в предбанник!

Олег?.. Ринулся на поиски кузена? Десмонду сделалось
нестерпимо стыдно при мысли о том, что Олег увидит его
стоящим над этой бесчувственной девушкой с кровью на бе-
лых обнаженных бедрах. Он только и успел, что резким дви-
жением набросить на нее свою тяжелую шубу, прикрывая от
нескромного взора, а сам отпрянул за дверь, в густую, непро-
глядную тень, – и вовремя: чья-то рука уже взялась за ще-
колду.

Дверь открывалась внутрь, и пришедший толкнул ее так
сильно, что Десмонда едва не пришибло. Он отпрянул, вжал-
ся в стену, отчаянно молясь, чтобы Олег ушел так же, как
и пришел, убедившись, что кузена здесь нет, и посовестясь
беспокоить спящую. Надежда, впрочем, погасла, едва вспых-
нув, когда вошедший ступил вперед и затворил за собой



 
 
 

дверь.
Он загородил светящийся огарочек, и все, что мог разли-

чить Десмонд, это темную остолбеневшую глыбу, но посте-
пенно глаза его привыкали к темноте, и он различал очерта-
ния кряжистой, широкоплечей, длиннорукой мужской фи-
гуры в тулупе и меховом треухе. Сердце стукнуло тревож-
но: это не Олег, сомнений нет. И не кучер Клим. Это совсем
незнакомый селянин!

Его догадку подтвердил тяжелый голос – никогда не слы-
шал Десмонд такого грубого, скрежещущего голоса!

– Мать честная! – пробормотал пришедший, а потом, чуть
громче: – Эка притча!

Десмонд непонимающе вскинул брови: только полный,
безнадежный кретин мог принять эту молодую красавицу за
свою мать! Впрочем, очевидно, пришедший ошибся в тем-
ноте. Вот он шагнул к лавке, наклонился, потянул за тяже-
лый воротник, скрывший лицо девушки до самых глаз… и
Десмонд ощутил всем существом своим, как вздрогнул этот
нежданный гость, потому что шуба скользнула на пол, от-
крыв нескромному взору полунагое бесчувственное тело.

Ноги у Десмонда подкосились. Ох, что же сделал, что сде-
лал он с этой девушкой, так нежно и доверчиво улыбавшей-
ся ему?! На какой позор обрек ее! Да разве можно надеять-
ся, что этот человек сохранит тайну… не растрезвонит всей
округе о том, что увидел вьюжной рождественской ночью?

И вдруг сердце его с болью сжалось. А что, если он по



 
 
 

случайности занял место этого мужчины? Что, если девушка
ожидала в баньке не кого попало, а именно этого здоровя-
ка, коему было предназначено сделаться ее первым облада-
телем? Выходит, Десмонд похитил то, что по праву должно
было достаться другому?..

Ревность ослепила его, ноги подкосились. Она ждала дру-
гого, а ежели тот не пришел, сгодился первый попавшийся!
Десмонд даже ахнул от злого стыда – и ладонью испуганно
зажал рот: не услышал ли незнакомец?

Однако тот, чудилось, вообще ничего не видел и не слы-
шал сейчас. Но вот он надсадно втянул в себя воздух, громко
причмокнул, а в следующий миг глыба его тела как-то неле-
по зашевелилась, и Десмонд не сразу понял, что пришедший
сбрасывает с себя тулуп. Мелькнула было глупая надежда,
что он тоже решил прикрыть лежащую, чтоб не замерзла, но
тут же мужик, торопливо шаривший по своему телу, чуть
шатнулся в сторону, на миг став боком к свече, и Десмонд
увидел на бревенчатой стене уродливо изогнутые очертания
его тела с каким-то огромным, устрашающе огромным пред-
метом, торчащим внизу живота.

Зрелище было столь чудовищное, что Десмонд не поверил
глазам. От несообразности свершавшегося он просто-таки
обмер – и некоторое время тупо глядел, как мужик враско-
ряку взгромождается верхом на лавку, накрывая своей гро-
мадой бесчувственное тело. Но вдруг раздался пронзитель-
ный крик, и столбняк, овладевший Десмондом, исчез. Нет,



 
 
 

не призыв, не радость заждавшейся любовницы слышались
в этом крике – исступленный, отчаянный ужас!

Нелепые догадки, выдуманная ревность развеялись, как
дымок под порывом ветра. Не глядя, он схватил что-то, ока-
завшееся под рукой, и с размаху послал этот предмет впе-
ред…

В это мгновение очнувшаяся девушка с такою силой уда-
рила коленом навалившегося на нее насильника, что тот от-
прянул – и голова его с грохотом врезалась в летящее оружие
Десмонда, коим оказалась деревянная шайка.

Что-то разлетелось на куски. Через мгновение Десмонд
понял: это, к сожалению, не голова разбойника, а шайка.

Мужик окаменело сидел верхом на лавке, покачивая,
словно бы с легкой укоризною, головою в треухе (охвачен-
ный похотью, он даже не снял шапки!). Десмонд судорожно
зашарил вокруг, мечтая отыскать снаряд поувесистее, но тут
мужик покачнулся, а потом медленно, будто нехотя, сполз с
лавки и простерся на полу. Девушка, приподнявшись и при-
жав колени к подбородку, мгновение глядела на него рас-
ширившимися от ужаса глазами, а потом вдруг обессиленно
рухнула навзничь, и Десмонд понял, что она вновь лишилась
чувств.

Десмонд осторожно шагнул вперед, отлепил от стола ога-
рочек и склонился над недвижимым насильником. И отпря-
нул: вытаращенные застывшие глаза глянули на него, рот



 
 
 

ощерился в застывшей ухмылке. У Десмонда невольно сму-
тился дух от тяжелого предчувствия. Схватил лежащего за
грудки, тряхнул… у него запрокинулась голова, наконец-то
свалилась шапка… и Десмонд сообразил, что внезапный со-
перник его мертв.

 
* * *

 
Он не помнил, как очутился на дворе, однако прошло,

верно, какое-то время, прежде чем студеные объятия мете-
ли вернули ему утраченное соображение. Схватился за голо-
ву. Ох, бурная выдалась нынче рождественская ночь! Обес-
чещенная девушка, убитый… Десмонд скомкал в пригорш-
не снег, прижал к левому виску, в котором резко пульсиро-
вала боль. Сразу стало легче, в голове прояснилось. Он уже
осмысленным взором попытался пронизать круговерть мыс-
лей, зная одно: что бы ни оставил он за своей спиной, на-
до поскорее отыскать Олега, возок, быстрых коней, которые
унесут его прочь отсюда. Десмонду случалось проливать чу-
жую кровь; но одно дело – встать с врагом лицом к лицу, и
совсем другое – прикончить кого-то из-за угла.

Правда, он защищал девушку… честь прекрасной дамы,
если так можно выразиться. Странствующий рыцарь, защит-
ник угнетенных!.. Сэр Ланселот! Пустое дело: гордиться сэ-
ру Ланселоту совершенно нечем. Нет, скорее прочь, прочь
отсюда! Но куда идти? И он ахнул, увидев огненный про-



 
 
 

мельк впереди, за белой завесою метели. Нелепая мысль, что
это все демоны преисподней несутся в адских вихрях за его
грешною душою, пришла, конечно, но тут же была унесена
порывом ветра. Да никакие это не адские вихри мятутся –
это искры летят, гонимые порывом ветра! Искры из печной
трубы!

Одно из двух: или где-то рядом изба, или… сердце Де-
смонда радостно забилось – или Олег догадался растопить
сильный огонь в печи, обогревающей возок, такой сильный,
чтобы искры летели из трубы. Опьяненный радостью, вмиг
забывший обо всем на свете, Десмонд ринулся на этот маяк.
Он не пробежал и двадцати шагов, как с двух сторон вцепи-
лись в него чьи-то руки, и два голоса, один, отрочески звон-
кий и счастливый, – Олега, другой, надтреснутый от страха, –
кучера, завопили хором:

– Нашелся! Живой! Слава те, господи!
Вот уж воистину…



 
 
 

 
Что посеешь, то и пожнешь

 
– Я говорю вам, сэр, что человек, подобный вам, никогда

не ступит на палубу моего корабля!
– А я говорю вам, сэр, что я уплатил за сие путешествие

преизрядные деньги, и вы не вправе лишить меня моей ка-
юты!

– Деньги! Пфуй! Ваши деньги!.. Вы, мистер рабовладелец,
можете в одну минуту получить их назад, дайте только мне
время сходить за ними в каюту! – И капитан сделал движение
повернуться и отправиться прочь – очевидно, туда, где на
береговом рейде виднелось небольшое судно.

– Послушайте, сэр! – воззвал Десмонд в отчаянии. – Вы не
можете так поступить со мной! Ну что я такого совершил?!
Я был в стране, где законы совсем иные, чем у нас, – и я
принужден был жить по ее законам. Вы были когда-нибудь
в России?

Капитан всем своим молодым, гладко выбритым лицом
показал, что сама мысль о такой возможности приводит его
в содрогание.

– Тогда как же вы можете судить? Это дикая азиатская
страна, совершенный Восток, где обычаи – истинные деспо-
ты. Например, русское гостеприимство! Ежели хозяин уго-
стит тебя вином и ты не пьешь до дна, тебя могут вызвать
на дуэль, ибо хозяин сочтет себя оскорбленным. Ежели за



 
 
 

обедом оставляешь какое-нибудь блюдо нетронутым, хозяин
вызывает повара – и на твоих глазах рубит ему голову: по его
мнению, гость оскорблен дурным качеством пищи!

В светлых глазах капитана появилось мечтательное выра-
жение. Он оглянулся на корабль и пробормотал:

–  Сей обычай я полагаю вполне разумным и совсем не
прочь ввести его в обиход!

Десмонд деликатно сдержал улыбку и поспешил закре-
пить завоеванные позиции, на шаг придвинувшись к берегу.
Однако маневры его были тотчас пресечены капитаном, ко-
торый вскричал:

– Шутки шутками, но все это – жестокое варварство, по-
рожденное рабством. Знаете ли вы, сэр, что о прошлый год
мне предлагали баснословные деньги за провоз живого то-
вара? Я совершал рейс к берегам Испании, и там некий гос-
подин, которого я устыжусь назвать англичанином, один из
этой дикой американской нации, предложил мне сказочные
условия, ежели я соглашусь загрузить свои трюмы африкан-
скими рабами. Надо ли говорить, как я поступил?..

Десмонд поджал губы, потому что его так и подмывало
ответить, что он не вполне дурак. Перед ним было достаточ-
но побитое штормами судно для каботажного плавания 9, и
даже переход из Кале в Дувр был для него тяжеловат. Ну
можно ли представить сей корабль посреди океана, по пути
из Африки в Новую Англию? Да никогда в жизни!

9 Близ берегов.



 
 
 

Разумеется, он смолчал и даже нашел в себе силы сокру-
шенно покачать головой. Капитан мог воспринять это как
выражение сочувствия, но Десмонд был сокрушен искренне.
Дело его, кажется, безнадежно зашло в тупик. Неужто при-
дется возвращаться в трактир, снова снимать комнаты для
ночлега, снова терпеть эту двусмысленность, вдобавок каж-
дую минуту ожидая окрика за спиной:

– Месье Рене (или Этьен, Оливье, Дени)? Неужели это вы?
Mon Dieu, какая неожиданная удача!

Под этими именами Десмонд жил во Франции. И он от-
нюдь не обольщался расхожим мнением о том, что францу-
зы легкомысленны и созданы лишь для романов и романсов.
Можно было не сомневаться: повстречай он кого-то из тех,
кому встал поперек дороги, спасая сторонников несчастно-
го Людовика XVII, у французов хватит ума схватить его и
отправить в Париж, где гильотина по нему плачет уже бо-
лее года. Нет, надо немедленно убираться из Кале! Здесь его
жизнь в непрестанной опасности.

Сказать, что ли, об этом капитану? Нет, этому противнику
деспотии принципы дороже всего на свете! Стоп… а нельзя
ли сыграть на этих принципах?

Капитан тем временем, наскучив их беседою, сделал дви-
жение к шлюпке, куда уже погрузились остальные пассажи-
ры и теперь выражали явное нетерпение.

– Вы бесчеловечны, сударь! – сказал Десмонд уныло и ти-
хо, позаботясь, впрочем, чтобы капитан мог его услышать. –



 
 
 

Вы бесчеловечны не только по отношению ко мне, но прежде
всего к этой несчастной, положением которой вы так воз-
мущены. А ведь я показывал вам ее бумаги, показывал дар-
ственную. Дарственную! Это подарок мне от одного моего
русского друга, понятно вам? Русские говорят: «Дареному
коню в зубы не смотрят!» Вообразите, что сделал бы этот
баснословно богатый дикарь, вздумай я сказать, мол, не на-
добно мне его даров, поскольку в Англии рабство презирае-
мо и ненавидимо всеми порядочными людьми? Он и не по-
нял бы ничего, кроме того, что девушка мне не нравится.
Ладно, мне плевать, что после этого он стал бы моим веко-
вечным врагом. В конце концов, я не собираюсь возвращать-
ся в Россию. Но участь девушки… – Десмонд изо всех сил
ужаснулся, мысленно извиняясь перед кузеном Чердынце-
вым, который в некоторой степени являлся прообразом опи-
сываемого им варвара… во всяком случае, именно Олег пи-
сал дарственную на внезапно обретенную Десмондову соб-
ственность. – Самое милосердное, что мог сделать русский,
это немедленно отрубить ей голову. Но скорее всего ее за-
травили бы собаками прямо в моем присутствии. Поверьте,
сударь, – добавил Десмонд сухо, – я не меньше вас ненави-
жу рабство, но не вижу иного способа вырвать из его лап эту
несчастную жертву.

Капитан был еще молод и не умел вполне владеть своим
лицом, на котором после слов Десмонда проступила целая
гамма чувств: ужас, жалость, растерянность. Впрочем, не все



 
 
 

в этих словах было ложью – Десмонд действительно соби-
рался спасти рабыню…

Очевидно, последний довод Десмонда подействовал на
капитана. Лицо его просветлело.

– Бог вам судья, сэр, – проговорил простодушный «мор-
ской волк» в свойственной ему возвышенной тональности. –
Eсли речь идет о спасении жизни этой несчастной дикарки…
то прошу поскорее в шлюпку, – закончил он торопливо, ибо
дружный вопль возмущенных долгим ожиданием пассажи-
ров: «Капитан Вильямс!!!» – вернул его мысли с горних вы-
сей человеколюбия к повседневным хлопотам.

Он зашагал к морю, увязая в песке. Десмонд неуклюже
последовал за ним, даже не оглянувшись посмотреть, следу-
ет ли за ним его злополучное имущество. Разумеется, следу-
ет! Куда ж ей еще деваться? Впрочем, и ему от нее теперь
уже никак не избавиться…

 
* * *

 
Там, на берегу незамерзающей быстротекущей Басурман-

ки, увидев до смерти перепуганного Олега и почти плачуще-
го от отчаяния Клима, Десмонд испытал прилив такого об-
легчения, что ему показалось, будто и не было ничего с ним
в той баньке, а все свершившееся – лишь морок метельный,
шутки нечистой силы, которая накануне Рождества буйству-
ет неудержимо. Однако зоркий глаз Олега сразу приметил



 
 
 

что-то неладное, а потому после первых объятий, переме-
жавшихся с крепкими проклятиями, он с тревогой спросил:

– Что с тобой? Где был ты и что делал? Вид у тебя такой,
словно нечистое содеял! Успокойся и не дрожи. Э, да ты за-
мерз! А где тулуп?

Десмонд скрипнул зубами. Тулуп остался валяться в бань-
ке, а рядом с ним… Конечно, можно было отовраться; на-
верное, так и следовало бы поступить, однако воспоминание
о крике, полном ужаса, о черных от страха глазах помешало
Десмонду солгать. Торопливо, задыхаясь, он выложил все,
что с ним случилось нынче ночью, – и ощутил некое облег-
чение, словно часть своей ноши переложил на другого.

Против ожидания, Олег не ужаснулся, а только удивился
безмерно. Такое же изумление, как в зеркале, отразилось на
лице Клима, исподтишка поглядывающего на господ.

–  Суров твой нрав и на расправу прыток!  – пробормо-
тал Олег, недоверчиво разглядывая своего родственника. –
И что же теперь делать будем?

– Я обронил там тулуп, – пробормотал Десмонд. – Ежели
полиция примется искать…

– И-эх, милый! – похлопал его по плечу Олег. – Ты что,
забыл, где находишься? Ну какая тут, в России, полиция?!
К тому же убитый явно крепостной человек, хозяин над ним
в полном праве.

– А если проговорится где-то твой кучер, мол, я заблу-
дился где-то в этих местах в то время, когда приключилось



 
 
 

убийство? И кто-нибудь свяжет концы с концами?
– Это, брат, тебе не Англия, – ласково, будто несмышле-

ному ребенку, сказал Олег. – У нас, в России, закон – цар-
ская да господская воля. Наша воля! Даже если Клим где-
то спьяну проговорится, что видел, как ты пристукнул нече-
стивца, то против его слова будет мое – слово дворянина! –
а оно вдесятеро стоит. Я такой: если увижу своими глазами,
что мой брат дворянин прикончил смерда, и тут пойду под
присягу, что ничего об том не ведаю!

В словах Олега был столько жару, что Десмонд понял: бо-
яться ему нечего, кузен его в обиду не даст. Можно было
уезжать. Олег, ободряюще похлопав его по плечу, двинулся
к возку.

Десмонд поплелся за ним, то и дело оглядываясь. Вдруг
представилось, как она очнется… что увидит? Кошмар! На-
верное, решит, что любовник ей привиделся, а тот, кто ва-
ляется рядом, – взял ее силою. А в отместку она его…

От этой мысли ноги у Десмонда вконец заплелись!
– Ну, что стал? – оглянулся Олег. Всмотрелся проница-

тельными глазами, усмехнулся: – Что, девку жалко? Пони-
маю… Ну, грехом с нею спознался, грехом и расстался. А
без греха такому делу не быть!

– Она ведь подумает, что сама того негодяя прикончила, –
убитым голосом сказал Десмонд.

– Ничего, он получил за дело, – бодрясь отозвался Олег. –
Надо надеяться, очнется девка скоро, и у нее хватит ума убе-



 
 
 

жать да язык за зубами держать, что бы она там ни подумала.
Небось спишут на какого-нибудь лихого человека. Мало ли
их по лесам здешним бродит! Скажи, Клим, – обернулся он
к кучеру, – мы на чьих землях сейчас?

Клим напряженно растянул губы в улыбке, и Олег расхо-
хотался, сообразив, что, забывшись, продолжал говорить по-
английски. Повторил вопрос – и Десмонд увидел, как вдруг
помрачнело лицо его неунывающего кузена.

– Что такое? Ну, что он тебе сказал? – встревожился Де-
смонд, но Олег отмахнулся:

– Да так, пустое! – и полез в возок.
Десмонд оглянулся. Клим взбирался на облучок, имея са-

мый сокрушенный вид. Что-то здесь было не так…
– Ну, давай скорее, что ли! – раздраженно окликнул Олег,

высовываясь из-за полсти. – Ты уж как снеговик.
– Что тебе кучер сказал? – резко спросил Десмонд и, уви-

дев, как вильнули в сторону глаза кузена, пригрозил: – Кля-
нусь, не скажешь – я и с места не сойду! Никуда не поеду,
пока не узнаю, в чем дело!

– Никакого дела и нет, – пожал плечами Олег, выбираясь
из возка. – Просто Клим сказал, что это бахметевские зем-
ли, а я Бахметевых на дух не переношу. Понял? Ну, теперь
поехали уж!

– За что ты их не переносишь? – не унялся, однако, Де-
смонд и даже за рукав кузена придержал.

– Ну, сам граф Бахметев, покойный, был человек отмен-



 
 
 

ных качеств, о нем никто никогда слова недоброго не сказал.
Но сейчас здесь всем заправляет его младший брат, а он был
в семье паршивой овцой. Имение-то наследовала дочь Бах-
метева, но во владение через какое-то время вступит, я точ-
но не знаю. Так знаешь, что говорят по соседству? Мол, не
доживет Марина Дмитриевна до сего возрасту, непременно
ее дядюшка изведет, чтобы самому заграбастать наследство.
Всем известно, в каком черном теле он племянницу держит.
Девка на выданье, однако же последние три года ее на балах
или где-то в гостях не видели. Сам барин тоже у себя нико-
го не принимает. Скуп, как… как… ну, нету такого второго
скупца! – махнул рукой Олег. – Зато слухи идут по губер-
нии о его бесчинствах над крепостными. С мужской прислу-
гой зверски жесток, женщин и девушек запирает в свой га-
рем. Женат он на самом уродливом и неприятном создании
в мире, вот и разгулялся, а поскольку и сам жуткий урод,
девки ему противятся. Он да любимчик его, палач домаш-
ний, Герасим, берут их тогда насилкою. Право же, – восклик-
нул Олег с негодованием, – некоторые дворяне поступают со
своими слугами хуже, чем со скотами. К стыду признаться,
немалое число таких есть, и младший Бахметев – из их чис-
ла.

– Герасим? – задумчиво повторил Десмонд. – А не знает
ли Клим, каков собою этот любимец барский? Кряжистый
очень, широкоплечий, руки чуть не до земли висят, черная
борода и маленькая голова? Не таков ли? Ну-ка, расспроси



 
 
 

его.
Олег послушался – и через несколько слов всплеснул ру-

ками:
– Ну истинный портрет! Именно таков и есть Герасим, как

ты описал.
– Но ведь его я и убил… – медленно проговорил Десмонд

и понурился, словно нестерпимая ноша вдруг пригнула его
к земле.

 
* * *

 
А и впрямь – огромная тяжесть налегла ему на сердце.

Нет, не призрак убитого явился ему – судя по всему, был
он негодяй отъявленный, смерть коего будет для жертв его
радостью. Но… кого сочтут убийцею, вот в чем вопрос?

– Да не тревожься ты так, – тихо сказал Олег, заглядывая
кузену в лицо и читая по нему, как по раскрытой книге. –
Может быть, она успеет очнуться и убежать, прежде чем их
с Герасимом обнаружат.

– А что проку? – в отчаянии воскликнул Десмонд. – Ты не
знаешь женщин? Кто из них сможет держать язык за зубами?
Она непременно проболтается какой-нибудь подружке, та –
другой подружке… и все, конец бедняжке! Eсли все так, как
ты говоришь, господин не простит ей убийства верного слу-
ги. Ей же смерть грозит!

– Ну, знаешь! – Растерянный от такого пыла, Олег пожал



 
 
 

плечами. – Эка ты напридумывал страстей! Еще неизвестно,
будет сие или нет. Главное, чтоб очнулась девка вовремя, а
уж там, чай, сообразит язык прикусить.

Десмонд нервно схватил ком снега, растер по лицу. Снег
мигом обратился в воду, и Десмонд ощутил, что лоб его го-
рит. Да и сердце горело, ныло от непонятной тревоги. В са-
мом деле – не зря Олег глядит с таким недоумением. Ну что
ему в той незнакомке? Губы у нее были сладкими, как виш-
ни, – это да. Ну и что?

– В обмороке она! – вскричал Десмонд, обращая на Оле-
га столь сердитый взгляд, словно тот был виновен в случив-
шемся. – В обмороке глубоком. Я видел такое, знаю – это
сродни летаргусу, шок. Сутки пребывать в нем можно, а то и
больше. Ее этот злодей напугал до смерти! Нет, найдут их ря-
дом, найдут – и ее обвинят в убийстве… Эх, если бы ее увез-
ти, спрятать где-то! – Он с мольбой сжал руку Олега. – Поз-
воль забрать ее, спрятать в Чердынцеве. Я в долгу не оста-
нусь.

Лицо Олега вспыхнуло было оживлением, да тут же и по-
гасло.

–  Пустое говоришь. Для тебя, по-родственному да по
дружбе, я и не на такое бы решился, но… это ведь только
кажется, что в мире нет ничего более, кроме этого мостка, –
он потыкал рукой в снежные стены, подступившие со всех
сторон. – А развеется – и станет видно, что здесь до Чердын-
цева рукой подать. Ну куда беглой деваться? Только к нам.



 
 
 

Не в землю же ее схоронить – непременно кто-то увидит да
проболтается. Бывало уже, прятались бахметевские битые да
мученые на наших землях! Hичего с того не вышло, кроме
свар да штрафов нам, хоть мы с отцом тут ни сном ни духом.
Бедняг хватали да в колодки, на дыбу, под кнут…

Судорога прошла по лицу Десмонда, и Олег подивил-
ся чувствительности, вдруг проснувшейся в этом прежде
надменном и сдержанном кузене. Эк его разбирает! Или и
впрямь девка хороша, словно Елена Троянская? Жаль, ко-
нечно, что выходит такая нескладеха… Худо, когда помочь
хочется, да нечем.

– И в петербургском доме ее не скроешь, – добавил он
печально. – Тут уж непременно придется объясняться с ба-
тюшкой, а он в такую ярость придет: мол, соседское добро
украли! – что держись, кабы меня не высек!

–  Но человеколюбие!..  – взвился было Десмонд – да и
сник: не много в нем пребывало человеколюбия, когда од-
ним ударом пришиб того мужика! А ведь бедняга повинен
был лишь в том, что не совладал с похотью… как и он сам.
Мужик даже не успел свои нечистые помыслы осуществить,
а Десмонд? Успел, еще как успел! До сих пор болят колени,
коими упирался в лавку, да растекается томление по чрес-
лам при воспоминаниях. Тьфу, чертов Приап! Вот уж не ко
времени одолел! Да уж… нет у него права ни просить, ни
требовать. Сам эту кашу заварил, как говорят русские, – сам
и расхлебывай.



 
 
 

– Беглые у нас как делают? – размышлял меж тем Олег. –
На Дон, в Малороссию, за Урал скрываются, там просторы
вольные – ищи-свищи! Но не везти же ее за Урал?

– Нет, конечно, – твердо сказал Десмонд. – Не на Урал,
а… в Англию я ее увезу. Тебя же прошу лишь об одном: отцу
ничего не сказывай, но помоги выправить нужные бумаги.

 
* * *

 
В Чердынцеве они остановились ровно на столько, сколь-

ко требовалось времени, чтобы сменить лошадей да поло-
жить припас на дорогу, – и снова пустились в путь к Петер-
бургу. На облучке с новой силою взмахивал кнутом Клим.
Рот у него был так стиснут, словно зашит накрепко: ведь за
молчание барин обещал отдать ему в жены Глашу, дочь чер-
дынского старосты Лукьяна, по которой Клим давно и безна-
дежно сох. Девка тоже была бы не прочь, да родителям Клим
не глянулся. Ничего, теперь глянется, ежели сам граф мо-
лодой сватом придет! Чтобы заполучить Глашу, Клим готов
был не только рот зашить, но и язык себе откусить. Он бы не
дрогнув поклялся перед иконами, что не видел, как молодой
граф и его родственник-иноземец приволокли откуда-то из
метели нечто, закутанное в тулуп так плотно, что только ру-
сая коса до земли свешивалась. Клим нарочно тогда отвер-
нулся. Подумаешь, беда! Дело молодое, холостое, обычное!

Вдобавок Климу предстояло довезти чужеземца до самой



 
 
 

границы, и он никак не мог опомниться от столь внезапного
поворота в своей судьбе.

Всю дорогу девушка была недвижима. Десмонд иногда
вглядывался в ее лицо, украдкой касался губами виска, губ –
якобы проверить, бьется ли пульс, ощутить ее дыхание. Он
даже себе почему-то стыдился признаться, что не в силах по-
давить желания прикасаться к ней беспрестанно.

Олег поглядывал на него враз с тревогою, насмешкой и
изумлением. В девичьем бледном лице, мельком увиденном,
он не нашел ничего особенного, способного в одночасье све-
сти мужчину с ума и заставить его пойти на преступление.
С другой стороны, сказал же великий женолюб Франциск I:
мол, жизнь без женщины – как год без весны или весна без
розы! Очевидно, Десмонду вдруг среди зимы захотелось вес-
ны – что ж, его воля. Опять же – не зря говорится, что вдво-
ем в дороге веселее. Но чуял, чуял Oлег, что наплачется еще
его кузен с этим своим неожиданным приобретением, ох, на-
плачется! Небось она тихая, пока в беспамятстве лежит. А
потом… Ну, это уж Десмондова докука. А сам Олег сделал
все, что от него зависело: дарственную написал, небогатый
багаж кузена, таясь, из дому вынес…

Оставалось только пожелать счастливого пути этому ры-
царю Ланселоту и его безмолвной, беспамятной жертве.
«Что ж с нею, бедной, станется, когда она вдруг очнется да
увидит себя невесть где и с кем? Тут и ума решиться недол-



 
 
 

го!» – с внезапно проснувшейся жалостью подумал Олег и
от всей души пожелал бедняжке подольше не приходить в
сознание.

Ему было невдомек, что пожелание его исполнится, и чуть
ли не весь путь по пустынному прибалтийскому краю, где
даже деревеньки из двух-трех дворов редки и не прерывает-
ся густой сосновый лес, окружающий мрачную дорогу, Де-
смонд проделает, держа в объятиях по-прежнему бесчув-
ственное создание.

Прибыли в Вильно. У Десмонда было заемное письмо к
одному из здешних немецких торговых людей, и он отпра-
вился за деньгами, скрепя сердце оставив девушку на по-
стоялом дворе под приглядкою Клима и обещая вскорости
вернуться. Отсутствие его неожиданно затянулось из-за то-
го, что он битый час искал дорогу. Десмонд толком не знал,
как называется здешнее население, латыши или чухонцы,
но простонародье говорило на неимоверной смеси русского
языка с белорусским и польским, которая была непостижи-
ма для молодого англичанина. Люди же по чину выше ока-
зались все как на подбор недогадливыми и весьма дерзки-
ми. Они, кроме своего языка, другого не понимали, и всякие
попытки объясниться с ними оставались безуспешными до
тех пор, пока Десмонд не сообразил вынуть золотой. Куда
девалось высокомерное достоинство чухонское! Куда дева-
лась важная медлительность! Не меньше десятка желающих



 
 
 

указать правильный путь, вполне вразумительно говорящих
не только по-русски, но и по-английски, собралось вокруг
Десмонда, лебезя и угодничая, и ему пришлось преизрядно
порастрясти свои карманы, прежде чем наполнить их вновь.

На обратном пути он заглянул в лавку, где продавалось
женское платье, и замер там в растерянности. Ему еще в Пе-
тербурге хотелось купить для своей «рабыни» новый наряд,
да Олег посоветовал не дурить: мол, кто поверит тогда, что
Десмонд везет крепостную девку – то есть просто вещь, – а
не какую-нибудь барыню, чего доброго, мужнюю жену похи-
щает против воли? Так и проделала девка весь долгий путь
в одной холстинковой рубахе да тулупе: платье ее и осталось
валяться в баньке под лавкою, куда его зашвырнул Десмонд.
Да и оставались от того платья, сколько ему помнилось, од-
ни лохмотья! Однако все, что он видел в лавке, казалось ему
либо слишком вульгарным, либо мрачно-старушечьим. На-
конец лавочник, раздраженный привередливостью покупа-
теля, презрительно швырнул на прилавок русский сарафан
да рубаху из белого тонкого льна, и Десмонд почувствовал,
что у него гора спала с плеч. Может быть, когда-нибудь, уже в
Лондоне, он и купит девушке приличное платье… вроде то-
го красного, которое дарил некогда Агнесс. Ох и разозлился
тогда Алистер за то, что брат выставил напоказ свою связь с
горничной! Но теперь Алистера нет, Агнесс, может быть, уже
замужем за каким-нибудь лакеем или конюхом… Впрочем,
как говорят русские, свято место не бывает пусто! Десмонд



 
 
 

везет себе новую любовницу – и это опять простолюдинка!
Вот хохотали бы те, кто охотился во Франции за неулови-
мым спасителем аристократов, когда б узнали, сколь низмен-
ны его эротические пристрастия!

Черт подери, да неужто он, лорд Маккол, и впрямь при-
везет в Англию беспамятную и безвольную куклу? Честь че-
стью, конечно, однако не лучше ли отдать все деньги, но из-
бавиться от спутницы, пристроив ее здесь под чей-нибудь
заботливый пригляд, и налегке двинуться дальше? Он да-
же огляделся, словно прямо здесь, на улице, ему мог встре-
титься подходящий добрый самаритянин, но покачал голо-
вой. Стоило только представить себе, как она очнется – со-
всем одна среди чужих, среди этих бесчувственных, равно-
душных людей… и некому ей будет рассказать, что случи-
лось, утешить бедняжку, ободрить на первых порах… Он
топнул яростно, едва не свернув каблук, и зашагал еще быст-
рее, злясь на себя безумно.

Жалость! Черт!.. Честь! Дьявол!.. Сердце – ну и все такое!
А ведь он даже имени ее не знает!

…Очевидно, что его возмущение – хотя бы имя свое на-
звала! – оказалось последней каплей в чаше долготерпения
небес, которые с чисто чухонским безразличием взирали
прежде на разыгрываемую перед ними драму Десмондовой
жизни. Во всяком случае, едва переступив порог комнат, ко-
торые занимал на постоялом дворе, он увидел оживленного



 
 
 

Клима, воскликнувшего:
– Ну вот и барин пришел! Ну, Марина, кланяйся поскорее

барину в ножки, он ведь хозяин тебе и заступник!
Вслед за тем Клим выволок из угла какое-то бледное, упи-

рающееся существо, которое покорно рухнуло на колени,
ударившись склоненной головою в грязный от растаявшего
снега Десмондов башмак.

– Очнулась, слава те, господи, – сообщил возбужденный
Клим. Как будто Десмонд и сам этого не видел!



 
 
 

 
Уроки жизни

 
Ужасно было жить, ничего о себе не зная!
Все, что она помнила, это имя, которое почему-то вызва-

ло неодобрение у того долговязого мужика с испуганным ли-
цом, который был при ней, когда она открыла глаза.

– Марина? – проворчал он.  – Ишь чего выдумала! Ма-
рьяшка – вот и все дела! Вот как я – Клим, а никакой не
Климентий. Это небось для господ. А ты – Марьяшка!

Впрочем, он был добродушен и глядел на нее с жалостью,
а потом, когда убедился, что она не дурачит его и вообще
ничегошеньки о себе сказать не может, вплоть до имени отца
с матерью и названия родимой деревеньки, Клим даже про-
слезился:

– Эка ты девонька горькая, бесталанная! Разум твой уснул
накрепко – поди знай, когда пробудится!

Mарина же рыдала безудержно. Жутко было ей, до того
жутко! Словно вытолкнули ее на свет из тьмы, а глаза-то еще
слепые. Хватается за что-то руками, но увидеть не может. За
спиной – глухая немота, тишина и пустота, впереди – бурное
кипенье жизни, а она стоит, качается на тоненьком мосточке
между тем и другим, боясь и вперед шагнуть, и снова кануть
в беспросветность прошедшего.

Когда она попыталась объяснить это Климу, он ничего не
понял и посоветовал не забивать впредь голову всяческой



 
 
 

безлепицей. Степенный кучер с радостью взял на себя обя-
занности ее наставника в новой жизни, однако вскоре убе-
дился в неблагодарности этой роли. Ведь Марьяшку при-
шлось учить всему на свете! Пальцы ее не забыли, как плести
косу, да и ложку мимо рта она тоже не проносила. Но ничего
другого не умела: ни, дичась, закрываться рукавом от при-
стального мужского взгляда; ни молиться, ни к барской руч-
ке подойти с поклоном, ни умильно чмокнуть в плечико, ни,
тем паче, в ножки поклониться. Отбила все колени, прежде
чем Клим похвалил… Но спустя малое время он убедился,
что Марьяшка вдобавок разучилась щепать лучину, колоть
дрова, топить печь, варить кашу да щи, стирать, белье катать,
смазывать барскую обувку салом, штопать их господские чу-
лочки, шить белье да рубахи, – и воскликнул в отчаянии:

– Ну, девка, наплачешься ты в этой жизни! А уж как ба-
рин с тобою наплачется! Небось проклянет денек, когда над
тобою умилосердился!

Тут же Клим прикусил язык, но Марьяшка так пристала с
вопросами, что он буркнул:

– Ну, прилипла, как банный лист!
Почему-то при слове «банный» ее даже дрожь пробра-

ла! Вскоре стало понятно, почему это слово вселяло такой
страх. А также Марьяна узнала, что обязана неведомому ба-
рину жизнью, что кабы не он – болтаться бы ей на дыбе под
кнутом, либо давиться в рогатках, либо, чего доброго, уже
брести в Сибирь в кандалах да с клеймом во лбу. Марьяш-



 
 
 

ка схватилась за голову: половины слов она не понимала,
они утратили свое значение! Однако Клим говорил и гово-
рил, и постепенно вырисовалась перед ее глазами маленькая
картинка: она-де пошла в баню, а там на нее навалился зло-
дей, коего она убила шайкою («Ну, господи боже, шайкою,
неужто не понятно? В нее воду наливают! Деревянная, круг-
лая, тяжелая!  – надсаживался, объясняя, Клим.  – Моются
в бане из шаек! Тьфу, экая ты дура уродилась непонятли-
вая!»). Чужеземный барин, заблудившись в метели, в баньку
на ту пору забрел – и девку пожалел. Спас ее от неминучей
кары! Теперь он увезет ее в свой заморский дворец, и там
она должна будет служить ему верой и правдою, хотя Клим
не представлял, чего наслужит такая косорукая.

Словом, кое-чему в жизни Марьяшка уже была научена,
когда барин появился, поэтому она постаралась как можно
лучше исполнить все Климовы наставления: и в ноги буха-
лась, и ручку целовала, и благодарила за милость к ней, недо-
стойной… И такая тоска ее при этом брала, словно делала
она что-то чрезвычайно себе противное!

Барин оказался молод и пригож – в точности как и го-
ворил Клим. И, верно, впрямь был он добрым человеком,
ибо тотчас после всех ее поклонов кликнул какую-то девку,
услужающую на постоялом дворе, да приказал немедля сде-
лать баню для Марьяшки. При этом слове ее вновь пробра-
ла дрожь, но ослушаться она не посмела: покорно побрела
в какой-то щелястый чуланчик, где приготовлена была горя-



 
 
 

чая вода и щелок: побрела с надеждой угодить барину и на-
конец-то увидеть ту самую шайку, которой… Однако даны
были ей большие медные тазы, в коих Марьяшка и плеска-
лась: сперва со страхом, а потом с восторгом. Верно, в бы-
лой жизни своей она этому занятию предавалась частенько!
Совсем другим человеком ощущала теперь себя, а когда вы-
терлась, заплела косу и переоделась в новую справу, куплен-
ную добрым барином, заметила, что и прочим по нраву ее
новый облик: служанка более не косоротилась, не зажимала
нос, Клим взглянул на недурную собой девку с изумленным
одобрением, а барин… барин отвел глаза и кивнул, после че-
го сказал, что устал и пора спать, а Марьяшка с ужасом об-
наружила, что едва понимает его слова.

– Ничего, привыкнешь! – утешил Клим, когда барин уда-
лился в нужной чуланчик. – Я же вот привык, а спервоначалу
тоже был как глухой. Ты, первое дело, во всем ему угождай,
как и положено. И, – он покряхтел смущенно, – не забудь,
девка… Ночь – она и есть ночь. Ну а день – он и есть день. И
что бы там промеж вас ночью ни было, шибко не заносись.
Днем свое место помни, будь тише воды ниже травы, по од-
ной половице ходи. А то видел я, знаешь, таких… потешит
с ними барин удаль молодецкую, девка же возомнит о себе,
словно ее за царевича просватали! А барин-то глядь – и дру-
гую к себе позвал, а первой дал печатный пряник – вот и вся
любовь! Видал я таких… горько им. Высоко залезши, падать
больненько, а близ барской милости – что близ огня. Опять



 
 
 

же – поведешь себя с умом, небось и выгоды добудешь: ба-
рин добрый, ласковый, при таком живи да радуйся!

Клим испуганно смолк: барин в шелковом халате, со све-
чой в руке проследовал через комнатушку, где кучер в углу
шептался с Марьяшкою, вошел в свою опочивальню и оста-
вил приоткрытой дверь.

– Ну, иди, иди! – подтолкнул девушку Клим.
– Да ты что? – испугалась она. – Да я же ему спать поме-

шаю!
– Твое счастье, коли так! – сурово изрек Клим и подтолк-

нул Марьяшку с такой силой, что она влетела в приотворен-
ную дверь и едва не ударилась в барина, стоящего возле пыш-
ной постели.

Он глубоко вздохнул, увидев девушку, а у нее отнялось
дыхание. Он глядел своими светлыми, мерцающими глаза-
ми так странно, так пристально… Наверное, следовало бы
заслониться рукавом, но Марьяшка не могла этого сделать, а
только обреченно закинула голову, когда барин приблизился
и склонился над ней. Он распахнул халат и прильнул к ней.
Марьяшка на миг испугалась, ощутив его горячую наготу, а
потом все исчезло для нее, кроме одного желания: все ближе
и теснее прижиматься к этому телу.

Mешала одежда. Она с досадою принялась срывать ее с
себя, но барин не стал ждать, пока она разберется с пояска-
ми да пуговками: задрал рубаху да сарафан, обнажив про-



 
 
 

хладные бедра, а потом чуть приподнял. Марьяшка испуган-
но вскрикнула – голова у нее закружилась – и, чтобы удер-
жаться, оплела спину барина руками и ногами. Тут же она
вскрикнула изумленно, ощутив в себе горячую, тугую плоть,
отпрянула – но барин держал крепко и вновь прижал ее к се-
бе… а вскоре она и сама поняла, как отыскать сласть в этих
движениях. Одна мысль промелькнула в этот миг – и тут же
сгорела в пожаре страсти. Мысль, что к его телу прижимает-
ся она не впервые.

 
* * *

 
Едва доехав до Митавы, с Климом простились. Здесь бы-

ли границы страны; вдобавок лошади устали тянуть сани по
раскисшей смеси снега с песком: зима сюда, чудилось, едва
вошла – и остановилась. Клим рассказывал, сколько снегу
навалило в ту ночь, когда Марьяшка совершила убийство.
«Человека в рост могло засыпать, вот эдакая мелась мете-
лица!» Однако для девушки все это было пустой звук: она
по-прежнему ничего не помнила о былом. Из новых Климо-
вых уроков она усвоила прочно лишь один: научилась про-
сыпаться прежде барина и исчезать из его постели до рассве-
та.

– И думать не моги, – ужасался Клим, – чтоб он тебя уви-
дал рядом поутру. Это для жены аль желанной сударушки;
ты же хоть девка ладная да пригожая, а все же оторва послед-



 
 
 

няя, прости господи! Ну за что прикончила того бедолагу?
Убыло б от тебя разве, коли он бы попользовался? Зато жила
бы сейчас – как сыр в масле каталась! Ну что ж, теперь сиди,
где посажена, стой, где поставлена, лежи, где положена!

Еще Клим все время твердил, что днем надо держаться
с барином скромно, даже диковато. Не глазеть на него, не
хихихать, как с ровней! И вечером не соваться к нему до тех
пор, как знака не подаст. Нельзя!

Марьяшка и не рвалась. Она не только от Клима, но даже
от себя самой таила, что сердечко ее ежевечерне трепещет:
позовет? не позовет? Он звал всегда и во тьме ночной владел
Марьяшкой с неиссякаемым пылом, однако ни слова при том
не слетало с его распаленных уст. Молчала, конечно, и она,
и только тяжелое, прерывистое дыхание сопровождало это
неутомимое любодейство.

На ощупь она знала каждый изгиб его стройного тела (ему
нравилось, когда она набиралась храбрости и ласкала его),
однако днем глаза его всегда были как лед, и губы на замке,
а голос как ветер за окном. Марьяшке никакого труда не со-
ставляло робеть и дичиться, забиваться в уголок возка… и с
нетерпением ждать, когда настанет новая ночь.

Итак, Клим отбыл восвояси, пожелав милостивому бари-
ну (одарившему кучера увесистым кошельком) божьего по-
кровительства. Того же он чаял для Марьяшки, по-прежне-
му сокрушаясь тем, что та так и не приноровилась чистить
господскую обувь. Слава богу, хоть штопку да шитье вспом-



 
 
 

нила!
Теперь они путешествовали в дилижансе. Это ведь была

уже чужеземщина, а по ней в возках не ездят. Сидели в длин-
ной объемистой карете на лавках, прибитых вдоль стен, да
не одни – в компании с другими путешественниками. Багаж
барский увязан был на крыше, кроме малого саквояжика;
Марьяшка держала в руках узелочек со своей чистой руба-
хою да чистым платочком.

Шуба тоже лежала в багаже: в чужеземщине такой одежды
не носили. Барин справил Марьяшке толстенный клетчатый
платок, в которых здесь ходили все женщины. И она сидела,
завернувшись в него с головой: платок был огромный и на-
зывался пледом.

Это слово Марьяшка усвоила – как и многие другие. Сам
барин языка по-русски больше не ломал – учил Марьяшку
своей иноземной речи: ведь ей теперь предстояло навечно
привыкать к чужому. И не мог скрыть удивления, сколь лег-
ко она запоминала новые слова! Труднее было выговорить
их так, чтобы барина не перекашивало от смеха, но Марьяш-
ка и это одолела. Словом, через неделю, когда они миновали
без задержек Пруссию, она преизрядно понимала и говори-
ла на его языке и знала, что называть барина следует mylord
– милорд. Однако в стране, именуемой Францией, он изъяс-
нялся только по-французски и настрого запретил Марьяш-
ке звук молвить по-английски. Впрочем, несколько простей-
ших нужных слов она изучила и на этом новом языке – с



 
 
 

прежней легкостью. Смысл почти всего, что она слышала,
оказался ей понятен, и барин снова был изумлен. Однако но-
вые успехи ее не радовали: два слова, кои милорд всегда го-
ворил ей только по-английски, давно не звучали, и с утра
до вечера она мечтала услышать их вновь. Эти слова были –
come here. Иди сюда…

Но… но ждала она попусту. На постоялых дворах слуги
жили отдельно от господ, в плохоньких, тесных помещени-
ях. Прислуживали господам лакеи, комнаты для постояльцев
были на двоих, на троих. Некуда барину было ее позвать но-
чью, и Марьяшка вся извелась, видя день ото дня лишь су-
ровость и холод в его лице. Ночи словно бы вообще исчез-
ли! Она лелеяла воспоминания, однако с каждой одинокой
ночью, проведенной в компании каких-нибудь грубых немок
или брезгливых француженок, воспоминания тускнели, а на-
дежды меркли.

Прав, прав был Клим, говоря, что надо знать свое место!
Как она вообще осмелилась об сем помыслить, чего-то ждать
от барина, в чем-то его мысленно упрекать?

Марьяшка только тогда ожила, когда суровый капитан,
нипочем не желавший брать ее на корабль, все же смягчился
и пустил на свое утлое суденышко. Не устояв перед щедрою
оплатою, он даже предоставил «рабовладельцу» отдельную
каюту: более похожую на чулан, но все же отдельную. Все
задрожало в Марьяшкиной душе: что в плавании они будут



 
 
 

находиться день, и, хоть барин никогда не говорил ей: «Cоme
here!» днем, все-таки мало ли что может быть!

Каютка показалась ей уютною. Правда, кровать была по-
хожа очертаниями на гроб… через миг выяснилось, что по-
казалось не напрасно.

–  Вот здесь,  – объявил капитан,  – лежала прекрасная
француженка, которую год назад я тайком перевозил к ан-
глийским берегам. Ее спасла «Лига Красного цветка» – но,
увы, лишь для того, чтобы дама умерла свободною! Сердце
маркизы Кольбер не выдержало радости, оно было надорва-
но испытаниями…

– Маркизы Кольбер? – воскликнул милорд изумленно. –
Так она умерла!

– Вы знали ее? – насторожился капитан. – Каким же об-
разом?

– Oчень простым, – печально ответил милорд. – Никто
другой – я привез маркизу из Парижа в Кале и поручил ее
заботам следующего связного. Да… она была слишком на-
пугана, слишком измучена, у нее не оставалось сил жить.

– Ваша правда, – кивнул капитан. – Однако же неужто вы,
сударь, принадлежали к лиге?

– Клянусь, – усмехнулся милорд. – Клянусь вам в этом,
как перед богом! И, быть может, теперь вы поймете мою
снисходительность к варварским русским обычаям? Видите
ли, я просто пресытился этими liberte, egalite еt fraternitе! 10

10 Свободой, равенством и братством! (фр.) Эти слова были девизом француз-



 
 
 

Капитан расхохотался.
– Черт побери! Вам следовало сказать об этом сразу, до-

рогой сэр, тогда бы мы не потеряли столько времени и не
задержались с отплытием. А надобно вам сказать, что меня
очень смущает ветер. Он из тех, что могут мгновенно пере-
мениться, и тогда плавание наше не будет столь приятным,
как хотелось бы. Да и туман, висящий над морем, мне не нра-
вится. Простите, сэр, мне смертельно хочется расспросить
вас о делах лиги, но сейчас мое место на капитанском мо-
стике. Не хотите ли пойти со мной? Потом, когда дела будут
исполнены, я угощу вас настоящим английским портером.
Вы небось наскучались по нему?

–  Почту за честь и удовольствие!  – весело ответил ми-
лорд и вышел вслед за капитаном в низенькую дверь, даже
не взглянув на Марьяшку.

Она отошла в уголок, прислонилась к дощатой стеночке,
потом села, где стояла. Сердце так болело, что Марьяшка
прижала руки к груди. Ком подступил к горлу. Она давилась,
давилась им, кашляя и всхлипывая, потом вдруг ощутила,
что лицо ее мокро…

Плакала она долго, а барин все не возвращался. Уже дав-
но корабль качался на волнах; Марьяшка даже вздремнула,
а его все не было. Фонарь, мотавшийся под потолком, едва
рассеивал полумрак, хотя сквозь круглое окошко было вид-
но солнце. Но уж больно маленькое оно было, это окошко!

ской революции.



 
 
 

Вдобавок закрытое накрепко, так что в него вовсе не прони-
кало воздуху.

В каютке сделалось так душно, что Марьяшка просто-та-
ки места себе не находила. Ей было то жарко, то холодно,
и снова подкатил к горлу ком, но это были уже не слезы, а
словно бы все нутро ее взбунтовалось и рвалось наружу.

Она то садилась, то ложилась. Но пол был такой сырой и
холодный, что ее тут же начинала бить дрожь. Она бросила
тоскливый взгляд на кровать. Барин бог весть когда вернет-
ся. А ей бы сейчас прилечь на мягоньком… ну не убьет же
он ее, даже если и застанет здесь!

Mарьяшка уже приготовилась расстелить свой плед, да
вспомнила слова капитана об умершей даме – и облилась ле-
дяным потом от страха. А ну как и она здесь умрет?! Небось
милорд, каков бы он ни был добрый, не повезет с собой мерт-
вую. Кинут в море, как камень…

Эта мысль ужаснула Марьяшку. Она умрет, непременно
умрет, ежели пробудет здесь еще хоть мгновение! Просто за-
дохнется! Не думая, как разгневается барин, она дрожащей
рукою толкнула дверь и на подгибающихся ногах выбралась
на палубу.

В первую минуту свежий воздух освежил ее и прояснил
разум, но тут же порыв студеного ветра пробрал до костей.

Плед-то она забыла в каюте! Но вернуться было свыше
ее сил. Марьяшка знала: если она отпустит дверь, то рухнет
и уже больше не встанет. Не только потому, что дрожали и



 
 
 

подкашивались ноги, – вся палуба дрожала и ходила ходу-
ном. С нею и здоровому-то не совладать, не только измучен-
ной Марьяшке.

Мимо, не заметив ее, прошли двое: мужчина почти нес на
руках даму с растрепанными волосами, без шляпы. Похоже,
ветром сорвало. Тяжелое дыхание вырывалось из ее уст, сле-
зы катились по бледному лицу.

– Мне дурно… я умираю… – бормотала дама.
Мужчина, впрочем, выглядел не лучше, но сознание, что

не она одна страдает, не утешило, а испугало Марьяшку.
А где же ее милорд? Что, если он упал где-нибудь в при-

ступе внезапной болезни и некому прийти ему на помощь?
Капитану небось не до него. И тут Марьяшка увидела знако-
мую высокую фигуру на мостике. Стоявший рядом капитан,
вцепившись обеими руками в поручни, вглядывался в зеле-
новатую мглу. Ветер хлестал корабль по бокам своим мок-
рым бичом. Вдруг что-то мокрое окропило Марьяшку. Пена
шипела и таяла на ее руках.

Капитан закричал. Марьяшка взглянула в ту сторону, куда
он показывал.

Волна нарастала над кораблем… Вдруг девушка догада-
лась, что капитан крикнул: «Держитесь крепче!» В то же
мгновение она увидела своего милорда, который, пригнув-
шись, бежал к ней по палубе. И он ни за что не держался! Да
его сейчас смоет за борт!

Марьяшка выпустила спасительную дверь, кинулась к ми-



 
 
 

лорду, вцепилась в него – волна накрыла их, сбила с ног,
поволокла по палубе. Что-то ударило Марьяшку в голову…
боль пронзила виски, в глазах смерклось… и все исчезло.

 
* * *

 
На какой-то миг Десмонду показалось, что волна смоет

их в море или увлечет в трюм, где лежали, выставив острые
когти, корабельные якоря. Однако волна ушла, не причинив
видимого вреда, разве что он ощутил себя мокрым до ко-
стей. Черт! На таком ветру, в январе! Надобно поскорее пе-
реодеться.

Он вскочил на подгибающихся ногах, рывком поднял де-
вушку, но она повисла на его руках, бессильно запрокинув
голову.

О! Ну как же снова не помянуть черта?! Эта простолю-
динка хлопается в обморок при каждом удобном случае –
совсем как знатная дама. А если ею опять завладеет тот же
летаргус, на неделю, а то и на две? Кто будет за ней ухажи-
вать – он сам, Десмонд?

Он вообразил, какое выражение лица сделается у слуг, ко-
торые будут встречать его на пристани в Дувре и увидят лор-
да с бесчувственной славянкой на руках, – и против воли за-
смеялся. А что скажут люди его круга? Он вздохнул: нелегко
придется в Англии, особенно на первых порах! Впрочем, ма-
тушку его всегда считали особой со странностями; смирятся



 
 
 

и с наследственными причудами сына…
Толкнув ногой дверь, он вбежал в каюту, опустил Ма-

рьяшку на кровать и с радостью увидел, как блеснули ее гла-
за. Благодарение богу, очнулась!

– Переоденься. Мы оба вымокли насквозь, – бросил он и,
подойдя к сундуку, принялся вытаскивать оттуда сухое. По-
скорее сменить белье! Хорошо бы еще растереться бренди,
и не только растереться.

Конечно, джентльмену, каковым был лорд Маккол, следо-
вало подождать, пока приведет себя в порядок дама. Хоть
Марьяшка (ох, ну и наградил же ее господь именем – язык
сломаешь!) и простолюдинка, а все-таки особа женского по-
ла. Но Десмонда била такая дрожь, что он не думал о прили-
чиях. В конце концов, она не увидит ничего, что не видела
или не трогала прежде. Ведь по ночам…

При воспоминании об этих ночах Десмонда пробил новый
приступ дрожи. Они так давно не проводили ночей вместе…
Зачем скрывать, что желание томило его? Конечно, он сты-
дился своей пылкости к этой крестьянке, ведь тело в такие
минуты властвовало над лордом Макколом и заставляло за-
быть обо всем. Какая ему разница была, кто здесь родом вы-
ше, кто ниже, когда они лежали рядом, обнимая друг друга,
и не было в мире существ ближе?..

Десмонд снял рубашку, но не ощутил холода. Все тело его
пылало так, словно он не просто растерся бренди, а принял
ванну из этого славного напитка. И голова кружилась, как



 
 
 

после доброго глотка. Да, он пьян… пьян от желания, и еже-
ли тотчас не расстегнет штаны, они порвутся. Впрочем, за-
чем оставаться в мокрых штанах? Лучше их снять совсем.

Через мгновение он стоял голый, и орудие его было на-
столько готово к бою, что колыхалось при ходьбе, словно
меч, выискивающий цель.

«Цель» между тем так и лежала на кровати, в мокрой, об-
легающей тело одежде. Можно было просто задрать ей юбку,
но Десмонд усмирил себя. Ощущать ее всем телом – это бы-
ло восхитительно, это добавляло хмеля в напиток их стра-
сти, поэтому он принялся расстегивать пуговки на ее рубаш-
ке, да она, ворохнувшись, невзначай задела рукою его есте-
ство – и терпение Десмонда иссякло. Он буквально вырвал
девушку из мокрых тряпок, не глядя отшвырнул их куда-то
на пол и, вспрыгнув коленями на узкое, неудобное ложе,
встал меж белых, нежных ног.

Марьяшка лежала недвижимо, глядя ему прямо в глаза.
Десмонду показалось, что она глядит с выражением беско-
нечного изумления, словно не понимает, кто он и что наме-
рен делать с нею. Конечно, она удивлена, что милорд наме-
рен заняться любовью днем. Но ему осточертело чувствовать
себя воришкой в постели. Кто сможет осудить его, за что?
Если он хочет эту женщину так, как в жизни никого не хотел,
с этим придется смириться всякому, кто не желает стать его
врагом. Он загнал «лорда Маккола» с его английским пури-
танством подальше в недра души – сейчас сделать это было



 
 
 

легче легкого! – и, подхватив девушку под бедра, повлек ее к
себе, медленно проникая в нее и пытаясь отдалить судороги
страсти. Но стоило ее жарким недрам принять возбужден-
ную плоть, как Десмонд понял: медленную любовь он оста-
вит до другого раза.

Она все так же неотрывно глядела ему в глаза, губы дро-
жали, и Десмонд наблюдал, как наслаждение подчиняет ее
себе. Чудилось, их слившиеся взоры тоже предаются люб-
ви, и в том, что они сейчас не таились друг от друга, было
нечто такое, что привело Десмонда в неистовство. Никогда
еще он не завершал соитие так стремительно! Чудилось, вся
сила его хлынула в разверстые женские недра, сливаясь со
встречным потоком. Где-то на обочине сознания мелькнуло
подобие страха: не всего ли себя он отдал сейчас? осталась
ли в нем хоть капля, из которой возродится новая река жиз-
ни? Тело девушки билось, металось на постели, в то время
как глаза выражали прежнее безграничное изумление, а рот
дрожал так, словно слова изнутри бились в стиснутые губы.

Изнемогая, Десмонд рухнул на нее, простерся в блажен-
ном бессилии… и в это время, совладав наконец с голосом,
Марьяшка слабо, тоненько выкрикнула:

– Оставьте меня, сударь, вы с ума сошли?!



 
 
 

 
Честь лорда Маккола

 
– Сэр, ради бога… – Капитану Вильямсу очень хотелось

схватиться за голову и хорошенько ее потрясти. Может быть,
тогда все взбаламученные мысли его пришли бы наконец в
порядок и жизнь сделалась бы такой же спокойной, каким
было море накануне отправления из Кале… пока внезапный
шторм не взбаламутил и его, и этого странного пассажира.

Шторм, впрочем, улегся так же внезапно, как и возник, а
вот приступ безумия, овладевший лордом Макколом, что-то
затягивался. И поэтому больше, чем свою голову, капитану
Вильямсу хотелось бы потрясти сейчас этого молодого чело-
века, чтобы наконец вразумить его. Впрочем, Маккол и так
выглядел потрясенным, даже чересчур.

– Сэр, послушайте, – начал с самого начала капитан Ви-
льямс, на всякий случай убирая руки за спину, чтобы не дать
себе впасть в искушение. – Подумайте о своем положении в
обществе. Вы происходите из родовитой, почтенной семьи,
вы – граф, вы – лорд.

– Я всего лишь один год – лорд, а уже двадцать пять –
подданный ее величества британской королевы, – буркнул
пассажир.

– Да неужели вы почтете себя обязанным?.. – Капитан ед-
ва не задохнулся в отчаянии. – Сэр, я не понимаю вас!

– Я не могу поступить иначе, – тихо проговорил лорд Мак-



 
 
 

кол. – Она назвала меня подлецом – видит бог, у нее есть все
основания так говорить!

Капитан поглядел задумчиво:
– Вы, помнится, рассказывали, будто в России непокор-

ным слугам… р-раз! – и нет головы?
Лорд Маккол помолчал, потом, криво усмехнувшись,

молвил:
– Ну, я наплел всяких баек, чтобы убедить вас взять нас

с нею на борт. Правда лишь в том, что я роковым образом
вмешался в судьбу этой несчастной, и теперь честь моя тре-
бует, чтобы я искупил свою вину перед ней.

Капитан Вильямс задумался. Мрачный взор молодого че-
ловека не на шутку встревожил его. О боже, с таким богат-
ством, внешностью, знатностью… Воистину, жизнь этого че-
ловека могла бы стать подтверждением слов Вольтера: «Зем-
ной рай там, где я». А вместо этого… Чудилось, за спиною
лорда стоит некая черная тень, и это она требует от него
столь непомерной жертвы. Неужели честь – это кровожад-
ный африканский жрец, рассекающий грудь жертвы, чтобы
вынуть из нее живое сердце и поднести его на золотом блюде
низкому, недостойному, алчному существу?

Впрочем, Вильямс – истый англичанин – не хуже Десмон-
да понимал, что самый суровый суд, которому подвергает-
ся когда-либо джентльмен, это суд его собственной совести.
Если для лорда Маккола это и в самом деле вопрос чести –
или смерти, как он уверяет, капитан исполнит требуемое. Но



 
 
 

все-таки он сделал еще одну попытку образумить молодого
человека, предложив в заключение разговора:

– А нельзя ли, сэр, подождать до прибытия в Дувр? Там
вы отыщете более компетентных людей… В конце концов,
остался какой-нибудь час пути, ничто нам более не угрожает,
шторм улегся…

– Не лукавьте, капитан! Вы прекрасно знаете, что на море
полный штиль, мы стоим на месте, и неведомо, когда пару-
са наши вновь наполнятся попутным ветром, – укорил Мак-
кол. – Кроме того, я сообщил о своем прибытии, меня бу-
дут встречать, и я не желаю подвергнуть бедную женщину
новым унижениям в присутствии слуг. Они и подозревать не
должны о ее прежнем двусмысленном положении! Они сра-
зу должны видеть в ней… – Он поперхнулся словом. – Разу-
меется, я не могу принудить вас, могу только просить…

– Ах, боже мой! – только что не взвыл добросердечный
капитан, осознав полнейшую тщетность своих усилий. – Бог
с вами! Вы меня убедили, сэр. Ведите, ведите ее сюда, да
поскорее…

Маккол не двинулся с места. Его опущенное лицо вспых-
нуло. – Не могли бы вы пойти со мной в каюту, – чуть ли не
умоляюще шепнул он. – Там, на берегу, я тотчас пошлю по
лавкам, но пока…

Вильямс понял. Маккол не хотел, чтобы кто-то увидел
это злосчастное существо, которому выпала такая счастли-
вая карта, в отрепьях.



 
 
 

«Зачем, зачем я дал себя уговорить и взял их на борт? –
подумал он в отчаянии. – Тогда они бы не попали в шторм,
от которого достопочтенный лорд спятил!»

Но ничего уже нельзя было вернуть назад, и сказать было
нечего, кроме как буркнуть уныло:

– Ну пойдемте, коли вы уже решились…
«Погубить себя», – добавил капитан мысленно и, достав

из шкафчика толстую книгу в кожаном переплете, выбрал-
ся из каюты на вольный воздух, стремясь как можно скорее
сложить с себя тягостную обязанность.

 
* * *

 
Едва услышав исполненный возмущения возглас:

«Оставьте меня, сударь, вы с ума сошли?!» – Десмонд почуял
неладное и, вскочив с постели, растерянно замер перед рас-
простертой девушкой, пристально вглядываясь в лицо, сде-
лавшееся вдруг совсем иным, гневным и от этого незнако-
мым. Его еще не ослабелое орудие вызывающе торчало впе-
ред, и, бросив на него растерянный взгляд, девушка съежи-
лась, закрыла лицо руками.

Ничего пока не понимая, Десмонд тоже безумно устыдил-
ся и начал торопливо напяливать на себя одежду, удивляясь,
почему мокрая ткань налезает с таким трудом. Не совладав
со штанами, он вновь потянул их вниз… и в этот миг с по-
стели донесся исполненный ужаса вопль. Обернувшись, он



 
 
 

увидел, что девушка сидит, поджав колени к подбородку, с
расширенными от ужаса глазами…

Она вообразила, что сейчас снова будет подвергнута на-
силию? Почему, о господи, с чего он вдруг стал внушать ей
такое отвращение? Или она забыла, начисто забыла, какая
дрожь только что сотрясала ее тело, как туманились глаза?
Или дневной свет вызвал этот приступ чрезмерной стыдли-
вости?

Желая успокоить бедняжку, Десмонд развязал узелок, в
котором она держала сменную рубаху, и протянул ей, мешая
русские и английские слова, как изъяснялся с ней обычно:

– Cold… до костей. Ship… волны – бух! На палуба. Сухое
dress надевать, Марь-яш-ка… you'll be ill!

– Какая палуба? И что за тряпье вы мне суете? И какая я
вам Марь-яш-ка, сударь?!

Она в точности, так же ломая язык, как Десмонд, произ-
несла свое имя, однако все остальное было почти безупреч-
ной английской речью, и он остолбенел.

Выходит, она прекрасно обучена его языку? Но где, как
русская крестьянка могла?..

Вдруг тяжесть налегла на его сердце, и впоследствии, уже
годы спустя, Десмонд не раз думал, что прозрение, подобное
некоему божественному озарению, настигало его уже тогда,
и, если бы он поддался, дал себе труд одуматься, осмыслить
все эти странности, его жизнь могла бы сложиться иначе.

Да, все могло бы быть иначе, если бы… если бы она хотя



 
 
 

бы позаботилась прикрыть наготу, прежде чем пускаться в
дальнейшие вопросы!

– Позвольте спросить, где мое платье? – вскричала Ма-
рьяшка, сурово взглянув на него и став на колени, так что
все ее дивное тело вновь открылось Десмонду: полушария
тяжелых грудей вздрогнули, вызвав знакомую судорогу вни-
зу живота.

Как всякая женщина, она цеплялась за мелочи, пытаясь
найти в них опору.

Десмонд ответил раздраженно:
– Его пришлось выбросить. Но не тревожься, в Англии я

куплю тебе новое, и не одно, а сколько пожелаешь!
О, каким облегчением было не коверкать язык в несусвет-

ных русских словах! Он улыбнулся, но не получил ответа на
улыбку. Заломив бровь, девушка взглянула на него с презре-
нием:

– В Aнглии?! Вы? Да кто вы такой, чтобы я позволила…
Поверьте, сударь, я не нуждаюсь ни в чьем покровительстве!

Эта бессмысленная заносчивость вдруг взбесила Десмон-
да.

– Вы мне принадлежите, – рявкнул он. – Что бы вы ни го-
ворили, что бы ни возомнили вдруг – вы моя собственность!
Советую вам помнить свое место и впредь не забываться!

Едва выговорив последние слова, он пожалел о них и об
интонации, с которой они были сказаны… к чести его, сле-
дует добавить, пожалел еще прежде, чем девушка подалась



 
 
 

всем телом вперед и влепила ему пощечину.
Удар был не по-женски увесист. И Десмонд едва удержал-

ся на ногах, а девушка так и рухнула плашмя, чудом не ска-
тившись с гробовидного ложа.

И пока она лежала, воздев выше головы свои прелестные
округлые бедра, Десмонд не совладал со внезапно вспыхнув-
шей яростью и наградил ее увесистым шлепком. Попка ее
оказалась такой тугой, что он ушиб ладонь, но и ей, конечно,
причинил боль, от которой она так и взвилась.

Десмонд усмехнулся: он слышал, что некоторые женщины
безумно возбуждаются во время таких вот милых игр. Но это
так не похоже на прежнюю Марьяшку, которую он знал… И
он спохватился: да ведь эта женщина не в себе! С нею вдруг
что-то случилось… как там, в бане, где Марьяшка вдруг по-
забыла все свое прошлое, так и теперь, во время бури. Это
просто помрачение, которое должно пройти.

Эй, да что это с нею?! Соскочила с постели, бежит впе-
ред…

Марьяшка налетела на него, но что была ее сила, пусть ди-
кая, пусть вольная, против мужской силы! Он хотел приве-
сти ее в чувство, прекратить этот припадок безумия. И был
только один способ… во всяком случае, сейчас.

Она билась, рвалась, но он вновь бросил ее на кровать,
прижал всем телом, думая лишь об одном: какое счастье, что
еще не застегнул штаны!

Марьяшка тихо, хрипло стонала, пытаясь его укусить, но



 
 
 

уворачиваясь при этом от поцелуев. Десмонд бился, утоляя
свою страсть, судороги близкого извержения подступали – и
уходили, и возвращались вновь.

Заныла рука, которой он держал девушку. Десмонд рез-
ким движением высвободил руку – и жертва его тотчас ожи-
ла, взвилась, пытаясь его сбросить, пустила в ход кулаки,
ногти, рвала в клочья его рубаху, опять начала метаться, от-
гоняя надвигающееся наслаждение, и это затянувшееся, ис-
ступленное ожидание вдруг привело Десмонда в неистов-
ство.

Послышался вопль, сменившийся рыданием, и, глядя на
залитое слезами лицо, Десмонд почувствовал наконец же-
ланное освобождение. Он извергся, вылил из себя все, как из
переполненного сосуда… не ощутив при этом ничего, кроме
щемящей, болезненной пустоты.

Он еще долго лежал, придавив слабо вздрагивающее тело.
Девушка больше не билась, не кричала: только тихо плака-
ла. Слезы лились неостановимо, и щека Десмонда, прижатая
к ее щеке, была мокрой. Да и все его тело было мокрым от
пота, и наконец он озяб и нашел в себе силы сползти на пол.
Ноги не держали – он сел, с тупым удивлением осознавая:
да ведь это первый раз в жизни он достиг финала, не испы-
тав никакого удовольствия. Куда горше оказалась мысль, что
впервые с той поры, как он слюбился с этой женщиной, ее
тело билось и трепетало не от наслаждения, а от ненависти.



 
 
 

Да, уж ей-то он наверняка причинил сегодня только самую
лютую боль!

Он вяло принялся в очередной раз переодеваться, сам се-
бе удивляясь: или это три года общения с санкюлотами на
него так подействовали, что, получив от этой рабыни свое,
принадлежащее по праву, он ощущает себя по меньшей ме-
ре убийцей? Как жаль, что волны не хлещут больше по палу-
бе, не заглушают все звуки, и ему отчетливо слышно каждое
резкое, болезненное всхлипывание!

Во всяком случае, надо заставить ее одеться. В каюте до-
вольно холодно, а она так лежит…

Десмонд набрался храбрости, взял злополучную рубаху,
валявшуюся на полу комом, осторожно подступил к посте-
ли, прокашлялся… и отшатнулся: девушка резко села, обер-
нулась к нему, выхватила рубаху и напялила ее на себя так
стремительно, что ее похвалил бы даже солдат, одевающий-
ся по тревоге.

Сердце у Десмонда колотилось как бешеное, и он понял,
что не на шутку испуган – испуган этими лихорадочно бле-
стящими глазами, этим мрачным решительным выражением
лица. Что она скажет… что она ему скажет сейчас?

– Сколько они вам за это заплатили? – с ненавистью спро-
сила она.



 
 
 

 
* * *

 
…Что бы ни сказал ей теперь этот человек, Марина ему

не верила. Хотя концы с концами кое-где сходились. Она-то
думала, что как обмерла в его объятиях в баньке, в рожде-
ственскую ночь, так и пробудилась в новой дрожи наслажде-
ния в полутемной комнатушке, где пахло соленым ветром.
Когда он владел ею, наполняя тело восторгом, душа и ум ее
метались впотьмах, не в силах осмыслить свершившееся, по-
нять, какая страна открылась ей за уснувшими зеркальными
водами Леты. Проще всего было поверить, что в баньку все-
таки явился к ней черт, который своей нездешней силою пе-
ренес ее в пекло или его преддверие, потому что на челове-
ческое жилье сия полутемная каморка никак не походила.
Правда, даже близ пекла, не то что в нем самом, должно быть
очень жарко; здесь же сквозило сыростью. Это ведь только
потом Марина узнала, что находится на корабле, плывущем
в Англию!

Память возвращалась к ней с толчками крови, пульсирую-
щей от наслаждения: вот Герасим с незрячими от похоти гла-
зами нависает над ней, вот она отбрасывает его, и голова его
вдруг издает страшный треск и разваливается на куски, при-
чем обезумевшему воображению Марины показалось, будто
от головы его отлетают деревяшки… Вот какой-то сухопа-
рый Клим учит ее кланяться в ножки, твердя, что она – ото-



 
 
 

рва кандальная, смертоубивица, и кабы не добрый аглицкий
барин по имени Милорд… вот растерянные светлые глаза
встречаются с ее глазами, вот жаркое тело прижимается к ее
телу… она смутно помнила, что не раз принадлежала ему и
он владел ею как бы по праву, а ей и в голову не восходило
отказывать.

Теперь этот человек уверяет, что она была в забытьи, се-
бя не помнила, а поскольку первая встреча их случилась в
баньке, вдобавок одета Марина была самым убогим образом,
он и принял ее за деревенскую девку, готовую на все. Ну не
было у него причины подумать иное! Он еще твердил, буд-
то желал спасти ее от расплаты за свой же грех – убийство
Герасима; что заботился о ее благе, намеревался даже в Ан-
глию забрать с собою, там бы она жила себе да жила…

– Кем жила? – спросила Марина ехидно. – Прислугою?
Игрушкою вашею? А ну как прискучу? Тогда на улицу?

Он отвернул свое надменное лицо, на которое Марина те-
перь взирала с отвращением. А ведь там, в баньке, он ей при-
шелся по сердцу… ох как пришелся! Но теперь она помнила
одно: лютую боль, унижение, которое испытала по его вине,
когда он брал ее силою, грубо, с ненавистью, – и не сомнева-
лась: все, что он плетет, – ложь.

Конечно, на самом деле было так: когда она пошла га-
дать в баньку, ее выследил Герасим. Но этот «заблудивший-
ся лорд» (конечно, Россия – извека страна чудес, но чтобы
английские лорды вот так, запросто, шатались в богом забы-



 
 
 

той глуши…) пришел раньше и обольстил Марину. Нет, она
признавала, что не противилась ему. А какая женщина усто-
яла бы? Это теперь ей известно, что он – гнусный наемник,
за деньги готовый на любую низость, но откуда, господи по-
милуй, она могла тогда об этом знать?!

Нет, она снова сбилась с мысли…
Итак, «лорда» подкупили ее тетка с дядюшкой – в этом

у Марины не было ни малого сомнения. Откуда они его вы-
копали – бог весть. Но немало авантюристов попало в Рос-
сию в те времена: все эти бесчисленные французские «гра-
фы» да «маркизы», бежавшие от гильотины и наполовину
бывшие просто искателями легкой наживы в стране довер-
чивых дикарей. Мог затесаться среди них и один англича-
нин, обольстительный, как павлин, ветреный, как мотылек?
Мог. Вот и затесался на Маринину погибель. Очевидно, те-
тушка с дядюшкой рассудили, что чем большее расстояние
отделит племянницу от дома, тем лучше. Из Франции небось
и пешком дойдешь в случае чего, а из Англии… Это ведь
только государыня Елизавета Петровна думала, что из Лон-
дона до Петербурга можно доехать сушею! Нет, море – это
такая преграда, кою не всякому одолеть посильно. Поэтому
выбор злодейских опекунов, решивших раз и навсегда закре-
пить за собою богатства бахметевские, пал на «лорда». Ну,
стало быть, он получил немалые деньги, попользовался де-
вичьей доверчивостью, прикончил не вовремя явившегося
Герасима (это было единственным его добрым делом, хотя и



 
 
 

совершенным в неведении!), а потом увез Марину, опоив ее
каким-то зельем, продолжая опаивать в дороге и намерив-
шись непременно внушить ей, будто она – холопка, годная
лишь прислуживать и ублажать своего господина. Что она
и проделывала со всяческим рвением и прилежанием – от
слова лежать…

Марина так вонзила ногти в ладони, что едва не закрича-
ла от боли. Но боль отрезвила ее и удержала от единственно-
го, чего страстно хотелось сейчас: убить разбойника, злодея,
погубителя всей ее жизни. Но это ей с рук не сойдет, и меч-
тать не стоит. Довольно и того, что в России теперь идет слух
о ней как об убийце. Никто ведь не сомневается, что княж-
на Марина Бахметева убила лакея… и что? Сбежала, убояв-
шись правосудия? Ну, нелепость! За смерть какого-то гнус-
ного раба, вдобавок вознамерившегося ее изнасиловать?..

Клевету тетка с дядей могут распустить всякую, да никто
не поверит. Как же они объясняют исчезновение племянни-
цы? Марина невесело усмехнулась: кому, ради бога, объяс-
нять?! Кто о ней спросит? Даже с ближайшими соседями,
Чердынцевыми, она уж года три, а то и больше не виделась.
Они небось и забыли о ее существовании. А тем немногим,
кто может побеспокоиться о ней: прислуге да крестьянам, –
самым убедительным, пожалуй, покажется вот такое объяс-
нение: ослушалась, мол, барышня барской указки, украдкой
отправилась гадать, чем совершила перед богом грех непро-
стительный – за грехи-то ее черти из баньки и уволокли! Ку-



 
 
 

да? Знамо, куда уволакивают черти: в преисподнюю, и никто
никогда барышню не увидит более, потому что нету оттуда
пути назад, на белый земной свет…

Марина стиснула кулаки: о, сколько же сейчас слухов,
сплетен плетется вокруг ее имени! А все из-за этой англий-
ской голи перекатной, этого воровского «лорда», который
намерился поправить свои обстоятельства ценою чести, сча-
стья, жизни безвинной девушки!

И тут Марина силком усмирила поток гневных обвине-
ний, изливавшихся из ее cердца. Все-таки он не убил ее, хо-
тя и мог. Попользовался бы – да и придушил, и иди, раз-
бойничек, путем-дорогою! Нет, оставил живой и с собою за-
брал – пусть на утеху забрал, но все же не кинул на обочине
безумной, беспамятной. Выходит, Марине даже есть за что
его благодарить?

Она взглянула в угол, где сидел, устало понурив плечи,
ее «лорд». И тут же осенило: он не дурак, вот и не убил!
Это же такой подарок был бы опекунам: найти племянницу
мертвой и пустить погоню по следу убийцы! Они – неутеш-
ны, они – чисты, они получают баснословные бахметевские
богатства. А его – на правеж. Не поверят ведь, что он был
подкуплен… «Лорд», конечно, умен. Оставил Марину жи-
вой, чтобы и греха на душу не брать, и блуд чесать, когда
вздумается. Но если он полагает, что она его еще раз к себе
подпустит…

И вновь уныние овладело Мариною. Нечего и думать –



 
 
 

ему противиться! Силища, это какая же силища скрыта в
стройном, худощавом теле! Он же как каменный весь…
весь…

Она плотнее сжала колени. Нет уж. Никогда больше по
своей воле!

О…ой! Почему, зачем он вдруг встал? Идет к ней? Что,
опять? Она со страхом уставилась на него, приоткрыла рот,
готовая закричать…

 
* * *

 
Конечно, над всем, что она тут наплела, посмеялся бы вся-

кий здравомыслящий человек, однако Десмонд почему-то
поверил ей сразу, лишь только услышал из ее уст почти без-
упречную английскую речь. Теперь понятно, почему «Ма-
рьяшка» оказалась столь способна к изучению иностранных
языков – и столь бездарна как прислуга. Ей ведь и самой всю
жизнь услужали – и звали, конечно, не Марьяшкою, а Мари-
ной Дмитриевной, вашим сиятельством, княжной!

А он… а он-то…
Олег тоже хорош! Это же надо – не признать свою сосед-

ку! Хотя он, помнится, что-то такое говорил, будто здешнюю
барышню держат в строгости… не видел ее давно, оттого и
не узнал. Господи, за что, ну за что она виноватит Десмон-
да?! Он ведь хотел поступить благородно, хотел спасти ее!
Почему не пошел, не объяснил недоразумение перед хозяе-



 
 
 

вами имения? А правда, почему? И мысли такой не взошло
ни ему, ни Олегу! Ну, Чердынцев терпеть не мог соседей,
считал все объяснения напрасными. А он-то, Десмонд Мак-
кол?.. Он просто-напросто не в силах был расстаться с этой
красотой, внезапно открывшейся ему посреди вьюжной, ме-
тельной, хмельной ночи. Словно бы среди сугробов расцвел
вдруг цветок… в сердце его расцвел! Рот ее и впрямь был
похож на розовый цветок, и нежен, сладок он был, и создан
для поцелуев, а тело – для любви. И глаза… эти невероят-
ные, не то серые, не то голубые, не то зеленые глаза ее… Гля-
дя на нее, он словно бы всем существом своим погружался
в некую поэтическую тайну. Лишь глядя! Что же бывало с
ним, когда он и впрямь погружался в нее?..

Десмонд до боли стиснул зубы. Вот это ему и нужно сей-
час – боль, которая отрезвит.

Никогда не надо подавлять первых побуждений! Захоте-
лось застрелиться, узнав, что обесчестил русскую княжну,
силою увез из родного дома и продолжал бесчестить в тече-
ние нескольких недель, – вот и надо было тотчас же стре-
ляться. Теперь, по крайней мере, был бы избавлен от всяче-
ских объяснений. Да и что тут можно объяснить? Что их пер-
вая встреча в очередной раз доказала правоту великого Сер-
вантеса, сказавшего: «Между женским «да» и «нет» иголка
не пройдет!»? Но истинный джентльмен скорее откусит се-
бе язык, прежде чем скажет благородной даме: вы, судары-
ня, хотели меня так же, как я вас! Нет, она считала себя ра-



 
 
 

быней, вынужденной подчиняться прихотям своего господи-
на. И сейчас она помнит лишь то, как он насиловал ее се-
годня. Омерзительно, омерзительно… омерзительнее всего,
что жгучий стыд уживался в его душе с отчаянием. Не бу-
дет больше сладостных вздохов, нежности лона. Ох, как она
уставилась на его бедра, какой ужас в этих глазах!

Ничего. Он загладит свою вину. Есть только одно средство
спасти ее честь – и свою. Жениться. Но… Что скажет Али-
стер? Что начнется дома?!

И тут же Десмонд вспомнил, что старший брат мертв, и
сказать ему никто ничего не скажет, и ничего не начнется,
потому что «начинать» некому. Да, он теперь сам себе госпо-
дин, и никто не посмеет ему возражать, даже если он явится
в родовой замок Макколов в сопровождении целого гарема.
Нет, его родне, слугам и фамильным привидениям бояться
нечего: он привезет с собою всего лишь одну… жену. Леди
Маккол.

Он выпрямился, расправил плечи, подавив нелепое жела-
ние прикрыть ладонями то место, где праотец Адам носил
фиговый листочек. Дьявольщина! Ее взгляд словно иголка-
ми колет! Десмонд стиснул зубы, подавляя сладостные судо-
роги, пронизывающие его чресла, и проскрежетал:

– Прошу вас оказать мне честь и стать моей женой! Бог
весть, чего он ожидал от этих слов… Ну, может быть, она
упала бы в обморок, или зарыдала бы, или кинулась бы ему
на шею… Об этой возможности Десмонд мог только мечтать,



 
 
 

и, кажется, еще ни о чем на свете он не мечтал так страстно
– и так напрасно, ибо девушка, сузив глаза (где они, слезы
счастья?!), отпрянула – и прошипела в ответ:

– Да я лучше умру!

Ого! Ну и дошлый достался ей «лорд»! Он оказался еще
умнее, чем думала Марина! Умнее – и хитрее… Прогадали
ее опекуны. Думали, избавились от племянницы? Ничуть не
бывало! Просто к ней в придачу навязали себе на шею еще
и зятя!

Нет, не видать Марине родительского наследства! Но и
опекунам его не видать. Все по праву супруга приберет к
рукам этот фальшивый лорд, этот голоштанник, этот… Ну
уж нет! Он может связать ее и приставить пистолет к виску,
только тогда она скажет «да»!

Все это или примерно это она ему и выпалила. Думала, он
разъярится, но лицо его стало таким… таким ледяным, что
Марина впервые испугалась. Да, кажется, только сейчас он
впервые по-настоящему разозлился. Что же он с ней сдела-
ет? Опять распнет на постели, утверждая свою власть? Или
изобьет? С него станется – вон какой лютой ненавистью свер-
кают его глаза!

Она бестолково замельтешила руками, пытаясь понадеж-
нее и стыдное место прикрыть, и лицо защитить от возмож-
ного удара, – но упустила миг, когда злодей на нее набросил-
ся.



 
 
 

 
* * *

 
На море по-прежнему царил полный штиль. Прежде ка-

питану Вильямсу только слышать приходилось о таких вне-
запных переменах погоды, тем паче – в исхоженном вдоль
и поперек Ла-Манше. Он знал, что моряки, желая в шторм
провести корабль в какую-нибудь укромную бухточку, вы-
ливают на взбунтовавшиеся волны несколько бочек масла. И
чудилось, некая всевластная рука проделала то же самое со
всем проливом, усмирив бурю внезапно и бесповоротно.

Море стояло, как неподвижное стекло, великолепно осве-
щаемое закатным солнцем. Не видевшему сего невозмож-
но было представить бесконечно гладкое пространство вод,
сияющее отраженными солнечными лучами. Так, наверное,
выглядело зеркало, в которое смотрелся сам лучезарный
Феб! 11 Казалось, что в мире не осталось ничего, кроме воды,
неба, солнца и корабля.

Эта картина, способная до слез восхитить стороннего на-
блюдателя, тем не менее наполняла сердце капитана Вильям-
са глубочайшим унынием. Полный штиль! Паруса висели
без действия, корабль не шевелился; матросы сидели пону-
рясь. Бог весть, когда придет ветер. А тут еще этот несчаст-
ный соотечественник – лорд Маккол.

11 Феб, Аполлон – бог искусства, красоты, иногда – олицетворение солнца в
античной мифологии.



 
 
 

Пожалуй, так гнусно на душе у Вильямса не было с тех
пор, как он бросил тело злосчастной маркизы Кольбер в мо-
ре. Найти упокоение в родимой земле она не имела возмож-
ности, а в чужой, английской, – не захотела, вот и завещала
свое тело морским волнам, которые, может быть, коснутся
когда-нибудь любимых французских берегов. И ведь похо-
роны случились приблизительно в этом месте! Проклятое,
заколдованное место…

Капитан покосился на субъекта, идущего рядом. Подбо-
родок выпячен, плечи развернуты, голова вскинута – вид
надменный и уверенный. Никто не угадает, какие кошки
скребут на душе у этого молодого, красивого, богатого – и
столь злополучного человека. Вот живое подтверждение вы-
сказывания, что блестящая наружность и блестящее положе-
ние в обществе никого не делают счастливым. Ах, право, как
жаль… как жаль, что Россия – не столь варварская страна,
какою Маккол ее описывал при первой встрече! Как жаль,
что милорд не отказался от навязанного ему подарка! Как
жаль, что жизнь так нелепа!

И с этой мыслью капитан Вильямс вошел в единственную
пассажирскую каюту на пакетботе, в которой ему предсто-
яло совершить нечто столь несусветное, что он малодушно
предпочитал думать, будто спит и видит сон.

Пожалуй, да… такое можно было увидеть только в страш-
ном сне… Он ведь ожидал увидеть девицу, рыдающую над



 
 
 

потерею своей чести, однако довольную предстоящим бра-
ком с высокородным джентльменом. Представлялось ему и
алчное лицо авантюристки, с трудом скрывающей восторг,
что в ее сети попал человек с таким положением и богат-
ством. Однако от зрелища, ему открывшегося, Библия выва-
лилась у капитана из рук и с грохотом ударилась об пол.

То, что он увидел в углу каюты, напоминало не приго-
товления к бракосочетанию, а скорее сценку из жизни дома
умалишенных. Обмотанная обрывками простыней по рукам
и ногам и привязанная к кровати полуголая девушка… Ли-
цо ее было наполовину скрыто тряпками, так что виднелись
только глаза, сверкающие отчаянием и ненавистью.

–  Немного странный наряд для невесты, вы не находи-
те, милорд? – выдавил наконец капитан Вильямс, и Маккол
изобразил на своих презрительно поджатых губах усмешку.

– Клянусь, вы правы, капитан. Мне он тоже не по вкусу.
Однако ничего другого я ей не могу предложить. Впрочем,
не сомневайтесь: едва мы окажемся в Дувре, моя жена по-
лучит лучшее, что можно будет найти в тамошних лавках, а
уж в Лондоне на Бонд-стрит она может устроить истинную
оргию покупок!

Тело на кровати слабо забилось… едва ли от восторга, по-
думал капитан Вильямс. Слова «моя жена» вызвали у нее
ярость! Но почему?.. И только тут его осенило: похоже, что
жертва Маккола не хочет выходить за него замуж! Но ведь
это удача для милорда, зачем же он…



 
 
 

–  Обряд венчания предполагает слова «да» или «нет»,
сказанные женихом и невестою, – сухо промолвил он. – Сда-
ется мне, я услышу от дамы только «нет», а потому позволь-
те мне откланяться и вернуться позднее, когда вы договори-
тесь получше.

– Получше мы не договоримся, – покачал головою Мак-
кол. – Моя невеста заявила, что скорее умрет, чем выйдет
за меня замуж. Ну а я скорее умру, чем смогу жить с таким
пятном на моей чести и совести. Потому, капитан, прошу
вас слегка отступить от общепринятых правил. Слегка от-
ступить – и все-таки обвенчать нас.

– Но я не могу, не могу… – в совершенной растерянности
забормотал капитан, подхватывая с полу Библию и пятясь к
двери. – Я совершенно не могу…

– Можете, – успокоил его Маккол, стремительным дви-
жением заступая путь. – Уверяю вас! – И он выхватил из-
за борта сюртука пистолет. – Видите? Он заряжен. Поэтому,
капитан…

Вильямс вытаращил глаза.
Pазумеется, он не испугался. Ну и что будет делать Мак-

кол? В самом деле стрелять? И попадет в тюрьму, взойдет
на эшафот – даром что лорд! Он понимает это, не может не
понимать. Откуда же эта непреклонная решимость в лице?

Вильямсу внезапно сделалось жаль этого безумца. Он на-
поминал обреченного, который угрожает смертью своею па-
лачу, чтобы тот поскорее отрубил ему голову. Бред какой-то!



 
 
 

Нелепость!
– Вы, сударь, спятили, – сказал капитан сердито. – Изволь-

те, я исполню вашу волю. Спорить с сумасшедшим? Слуга
покорный! Мне только хочется узнать, что вы предпримете
для того, чтобы эта леди сказала вам «да»?

– Сейчас узнаете, – кивнул Маккол, перехватил пистолет
левой рукой, а правой дернул какую-то завязку, сорвав ткань
с лица девушки.

Она глубоко вздохнула, но прежде, чем хоть один звук вы-
рвался из ее рта, Маккол с ловкостью фокусника выхватил
из-за пояса еще один пистолет и уткнул ей в висок. Девушка
содрогнулась – и замерла с приоткрытым ртом, устремив на
Вильямса остановившиеся от страха глаза.

–  Вы… вы не посмеете… – пробормотал капитан, чув-
ствуя, что у него подкашиваются ноги.

– Хотите рискнуть? – с кривой улыбкою спросил Маккол,
и Вильямс увидел, как дрогнул его палец на спусковом крюч-
ке. – Между прочим, девиз нашего рода: «Лучше сломаться,
чем склониться!» Клянусь, что убью ее на ваших глазах, но
виновны в этом будете вы.

– Как так? – опешил Вильямс.
– Ну это же вам хочется поглядеть, хватит ли у меня ре-

шимости, – невозмутимо пояснил Маккол. – А я – человек
азартный. Ради того, чтобы свою правоту доказать, случа-
лось, такие пари заключал! Знаете, на выстрел? Мне не в но-
винку убивать, капитан. Поэтому, если вам угодно…



 
 
 

– Нет! – хрипло выкрикнул капитан, ненавидя себя за ма-
лодушие. Он ведь понимал, что Маккол его дурачит, одна-
ко… однако… а если нет?

– Ну что ж, вот и хорошо, – кивнул Маккол. – Венчайте
нас, да поскорее. Ого! – усмехнулся он, ощутив, как вдруг
накренился, качнулся корабль. – Похоже, ветер набирает си-
лу, наполняет паруса и готов нести нас к английским бере-
гам? Весьма кстати! Итак, капитан, прошу вас поспешить с
обрядом, а если вам кажется, что на один из вопросов леди
ответит «нет», лучше пропустите этот вопрос.

Но она ответила «да». А что ей еще оставалось делать?!



 
 
 

 
Леди Маккол

 
– Ну, миледи, прошу прощения, вы уж скажете… Крино-

лин! Да последний кринолин, думается мне, попал на гильо-
тину вместе с ее французским величеством Марией-Антуа-
неттой! Разве вы не заметили, что ни кринолинов, ни фижм
теперь не носят?!

Глаза дамы так сверкнули, что модистка прикусила язы-
чок. Все-таки ей платят не за то, чтобы она подкалывала сво-
их клиенток, даже если они и являются к ней поздним ве-
чером одетые в какое-то неописуемое тряпье и требуют пла-
тья, не просто давно вышедшие из моды, а ставшие посме-
шищем. Ну, предположим, все было так, как говорит кузен
этой дамы: в Кале перед самым отправлением пакетбота на
них напали французские разбойники и украли весь багаж. И
времени у них оставалось лишь на то, чтобы купить у пер-
вой попавшейся простолюдинки самую убогую одежду и бе-
лье, потому что путешественницу обчистили буквально до
нитки, забрав даже ее белье. Про столь мелочных грабите-
лей мисс Грейс (так звали модистку) слышать еще не прихо-
дилось. Впрочем, от этих французов всего можно ожидать:
отрубили же они голову своим королю и королеве, что враз
поставило эту нацию за грань цивилизованности!

Мисс Грейс старалась не вспоминать о том, что почти
столетие тому назад добропорядочные англичане показали



 
 
 

всему миру пример публичного цареубийства. Но ведь то-
гда был обезглавлен лишь только король, а королеве удалось
скрыться. И вообще: что дозволено Юпитеру, не дозволено
быку! Но французов мисс Грейс не любила, что да, то да, а
потому не звалась «мадам», как того требовала мода Бонд-
стрит 12, и предпочитала обращаться за фасонами не к фран-
цузским картинкам, а к немецкому «Журналу роскоши» или
к английской «Галерее мод». И все они единогласно гласили:
кринолинов, пудреных париков, туфель на высоких каблу-
ках, шнурованных корсажей не носят уже сто лет… в смыс-
ле, лет пять, не меньше! И шляп, на полях которых можно
было разместить цветочную или фруктовую лавку, – тоже!

Похоже было, что у этой дамы украли не только белье и
платье, но и половину памяти. А лучше бы взяли хоть часть
ее строптивости! У мисс Грейс то и дело возникало ощу-
щение, будто эта леди едва сдерживается, чтобы не влепить
ей пощечину. Такие нравы иногда привозили вернувшиеся
в Англию жены чиновников из Вест-Индии 13 или самой Ин-
дии: им, как правило, не хватало терпения добраться до сто-
лицы, и они начинали покупать новые туалеты уже в Дувре.
Что же, может быть, леди и впрямь набралась своих замашек
у покорных индийцев, хотя ни следа жаркого южного солнца
не было заметно ни на ее лице, ни на лице ее кузена…

При воспоминании о нем мисс Грейс мечтательно прищу-

12 Улица Лондона, где расположены самые модные и дорогие лавки.
13 Так долгое время называли Америку.



 
 
 

рилась: улыбка милорда способна околдовать кого угодно,
и он прекрасно знает о собственной неотразимости. Как пе-
чально, что такой обходительный джентльмен в родстве с ис-
тинной дикаркой! Мисс Грейс не проведешь: никакая это не
кузина, а обычная вульгарная содержанка. Уж и не поймешь,
чем она его привлекла? Сложена, конечно, премило, хотя и
не очень грациозна, тяжеловата. Лицо… лицо было бы кра-
сиво, научись она не показывать своих чувств, а то они так и
вспыхивают в этих странных, широко расставленных глазах,
ломают крутые брови, морщат большой рот, усиливая негар-
моничность черт. Ну а ее манеры… Да господь с ней, мисс
Грейс потерпит: ведь заплачено по-королевски!

И она, воздев на лицо улыбку, вновь принялась рассказы-
вать о том, что юбки верхние шьют с подборами, а нижние –
из кисеи, так, чтобы легко разлетались при ходьбе, не стес-
няя движений, и непременно нужно накупить кашемировых
ост-индских шалей – если миледи угодно, она сейчас же по-
шлет за ними, чтобы можно было выбрать дюжину подходя-
щих по цвету. Или лучше две дюжины?..

Марина слушала эту трещотку почти с отчаянием. Конеч-
но, ей нужно было новое красивое платье, и шаль нужна…
но зачем так много?! Сколько она себя помнила, после смер-
ти родителей у нее было по одному платью на лето и зиму,
чаще же летом она бегала в сарафане или в юбчонке с руба-
шонкой. Она всегда мечтала о роскошных нарядах, но сей-
час, когда эта мечта начала воплощаться в явь, вдруг расте-



 
 
 

рялась. Самое главное, она никак не могла понять, зачем этот
Десмонд Маккол, с которым ее обвенчал запуганный, недо-
умевающий капитан («в горе и радости, в болезни и здравии,
чтобы найти и не потерять, чтобы иметь и хранить…»), тра-
тит время и деньги на ее туалеты. Ну, понятно, деньги он
теперь может позволить тратить. Ведь она принадлежит ему
со всем своим состоянием! О, черт бы побрал малодушного
капитана! Он испугался – Марина видела: он испугался, по-
верил, что Маккол выстрелит в висок своей невесте. Хотя и
Марина верила: да, выстрелит. Другое дело, что из второго
пистолета он тут же убил бы себя… Это она знала доподлин-
но, чувствовала всем существом своим, как будто Десмонд
поклялся ей в этом. Странный был миг, когда она могла чи-
тать в его глазах и в сердце! Жаль, что так быстро этот миг
миновал и супруг ее оказался такой же загадкой, какою был
жених. Марина не сомневалась, что они отправятся в обрат-
ный путь через пролив на первом же судне, а потом помчатся
в Россию, чтобы «лорд» мог завладеть бахметевским наслед-
ством, однако Маккол сообщил Марине, что они незамедли-
тельно отправятся в его замок (он так и сказал – castle, ей-
богу… врал, конечно, там у него небось какая-нибудь разва-
люха!), поскольку его ждут неотложные дела. А затем… за-
тем он произнес, не глядя на Марину, словно стыдился ее
(или себя?):

– Мы с вами во всем чужие люди. Вы мне не верите – бо-
лее того, не желаете верить, а потому вам никогда не понять,



 
 
 

почему я поступил именно так, как я поступил. Честь дикту-
ет свои законы… для вас это пустой звук, однако теперь вы
– честная женщина. Более того, по всем законам божеским
и человеческим вы принадлежите мне и я имею на вас все
права. И все-таки… все-таки сейчас я не приказываю, а про-
шу вас. Прошу! Готовы ли вы выслушать мою просьбу?

Опять-таки – что ей оставалось делать? Она ведь была
по-прежнему связана, а пистолеты свои «лорд» все еще не
убрал. Поэтому она прохрипела – «да». Снова «да»! И вот
что сказал Маккол:

– Титул свой я получил совсем недавно: унаследовал по-
сле смерти старшего брата. Правильнее сказать, трагической
гибели. Не прошло и года… конечно, срок траура уже кон-
чился, однако, согласитесь, родственники мои, знакомые, со-
седи, прислуга, арендаторы – все еще подавлены случив-
шимся. И мое появление в качестве молодожена, у которого
сейчас медовый месяц, с супругой, которая меня ненавидит
(почудилось Марине, или и впрямь прозвучала горькая нот-
ка в его голосе?), будет не просто нарушением приличий, но
даже кощунством. Дело даже и не в этом: я должен найти
убийцу брата, и всякий скандал будет мне в том помехой. По-
этому… поэтому я предлагаю: наш вынужденный брак оста-
ется тайным. Вы приедете в Маккол-кастл под своим именем
– мисс Марион Бахметефф, – и я представлю вас как свою
кузину.

– Ну, если вы каждому будете тыкать в висок пистолетом,



 
 
 

они, может быть, в это поверят, – не сдержалась Марина. –
Чушь какая! Вы – англичанин, я – русская. Мы, может быть,
братья и сестры во Христе, но…

–  Не такая уж это чушь,  – перебил «лорд», наконец-то
убрав пистолет, словно только сейчас о нем вспомнив. – Я
ведь наполовину русский. Моя покойная матушка была ва-
шей соотечественницей. Я пытался объяснить вам, что воз-
вращаюсь из поездки, связанной с моим русским наслед-
ством, но вы и слушать не стали. Впрочем, сейчас речь о
другом. Итак, я представлю вас племянницею матушки, ска-
жу, что пригласил вас погостить в обмен на гостеприимство,
мне оказанное. Возможно, кому-то совместное путешествие
кузенов покажется не вполне приличным, однако… однако
это лучше, чем то, что произошло в действительности.

Марина даже отвечать не стала. У нее дыхание сперло от
воспоминания, как он держал ее под колени, широко разведя
их в стороны, и… и… И теперь он задумался о приличиях?!
Да никогда в жизни она не станет ему потворствовать. Этот
«лорд» – насильник, разбойник! Пусть не ждет от нее…

– Погодите, – торопливо сказал Маккол, очевидно, поняв-
ший по хищной вспышке ее глаз, какой ответ его ожидает. –
Погодите, это еще не все. Итак, вы будете жить в замке, и
спустя некоторое время я стану проявлять к вам романтиче-
ский интерес. Конечно, сейчас вы ненавидите меня, но кто
знает, может быть, через некоторое время…

Он нерешительно взглянул на Марину, а она ответила



 
 
 

насмешливым взглядом: мол, поверить в мою к вам благо-
склонность может только такой самонадеянный идиот, как
вы!

– Может быть, через некоторое время мы обвенчаемся по
всем правилам, и, хотя перед богом мы уже муж и жена, мы
станем таковыми и перед людьми, – продолжал Маккол. – Но
если… если ваша ненависть и с течением времени окажется
сильнее разума и обстоятельств, мы… мы расстанемся, при-
чем вы сможете потребовать от меня всего, чего пожелаете,
в возмещение причиненного вам ущерба. Клянусь, я это ис-
полню. И даже если вы пожелаете, чтобы я застрелился на
ваших глазах… Нет, сейчас я этого не сделаю, – торопливо
сказал он, увидав, какой надеждой расцвело вдруг ее лицо, –
но потом, скажем, через полгода, когда я уже наверняка най-
ду и покараю убийцу Алистера, я уплачу вам любой штраф,
какой вы захотите. Нечего и говорить, – понизил он голос, –
что я не прикоснусь к вам в это время, а буду вести себя как
почтительный родственник.

Тут он запнулся, и Марина готова была поклясться, что
он с трудом удержался, чтобы не сказать: «Разве что вы меня
сами об этом попросите». И его счастье, что он не сказал,
потому что… кажется, и без того много она ему наговорила,
однако уж нашла бы, что ответить на такое оскорбление!

– Сегодня 31 января, – продолжил он, – итак, 31 июля или
я женюсь на вас по вашей воле, или по вашей воле умру. Ну,
вы согласны?



 
 
 

– Да! – в восторге вскричала она. – Да, о да!
Жаль, капитан Вильямс этого не слышал.

 
* * *

 
В конце концов она, конечно, исполнила все, что от нее

хотела эта бесцеремонная модистка. Куда проще было согла-
шаться, чем спорить. Вот так всегда бывает в жизни: пой-
дешь на одну уступку, а это оказывается лишь первое зве-
но в нескончаемой цепочке других. Но что означает такая
мелочь, как фасон платья, после того, как она сказала «да»
при венчании? Ясно, что придется ближайшие полгода ид-
ти у лорда на поводу. Да и вообще: едва увидев берег Дув-
ра, покрытый снегом, с высокими башнями, где был зажжен
огонь для безопасности мореплавателей, она почувствовала
уже не неприязнь, а интерес к этой неведомой земле.

Пассажиры, усталые после почти десятичасового плава-
ния, дрожали от стужи. Шлюпка подошла совсем близко к
берегу, но никто еще не чувствовал себя в безопасности:
в любую минуту могла разразиться новая буря, унести лодку
в необозримость морскую или ударить о подводные камни,
погрузить в шумящие бездны. И Марина ощутила нетерпе-
ние: ей так же, как другим, хотелось поскорее сойти на бе-
рег… чтобы через полгода наконец получить награду за все
страдания, которые она перенесла по милости этого челове-
ка, этого лгуна, этого…



 
 
 

Невероятным усилием она усмирила гнев, вновь вскипа-
ющий в крови. Что проку злиться? К тому же если он и лгун,
то не во всем: вот ведь и впрямь стоит близ пристани карета,
вот идет от нее высокий человек в плаще, подает руку Мак-
колу, помогая сойти на берег, кланяется, бормоча:

– Милорд, я счастлив видеть вас, я счастлив… позволь-
те…

«О боже, значит, он и в самом деле лорд?!» – изумилась
Марина.

– Полно, Сименс, – перебил его Десмонд, с легкостью вы-
скакивая из шлюпки. – Я знаю все, что вы можете мне ска-
зать. Да, благодарю. Однако лучше помогите этой леди. Мисс
Бахметефф, рекомендую: Сименс, камердинер моего отца,
затем брата, затем… очевидно, мой?

– Я служу только милордам.
На бритом, устрашающе брудастом лице высокого, стат-

ного, весьма почтенного и невозмутимого господина (ей-бо-
гу, он и сам выглядит как значительная персона) не отрази-
лось ничего, хотя, Марина могла поклясться, он уже отметил
вопиющее убожество ее одеяния. Разумеется, сарафан, руба-
ху и платок не стали выставлять на всеобщее обозрение: Де-
смонд через совершенно подавленного капитана купил у ка-
кой-то пассажирки за баснословные деньги старый-преста-
рый плащ. Именно тогда в первый раз пошла в ход байка о
французских разбойниках, которая потом у всех в зубах на-
вязнет!



 
 
 

– Мисс Бахметефф – моя кузина, племянница покойной
матушки. Она поживет у нас некоторое время, – сообщил
Десмонд, и Сименс покорно поклонился Марине.

Может быть, у него и были какие-то вопросы, однако он
не посмел их задать. Правда, при упоминании леди Маккол
его лицо слегка смягчилось, и Марина подумала, что это вы-
думанное родство может сослужить ей неплохую службу. А
вот интересно, какую гримасу скорчил бы этот невозмути-
мый лакей, узнай он истинный титул «кузины»! Скажи ему
Десмонд: «Это – леди Маккол. Кланяйся в ножки, дурак, це-
луй барыне ручку и говори: ваш раб по гроб жизни моей, ток-
мо милостями вашими жив, век за вас буду бога молить…»
Впрочем, здесь и слов-то таких не знают, она, кажется, за-
была, где находится!

– Миледи, – отвесил новый поклон Сименс. – Какая жа-
лость, что я не знал о вашем прибытии. Из-за позднего при-
бытия милорда я взял на себя смелость заказать номер в го-
стинице, однако… это только один номер…

– Не стоит извиняться, – беспечно ответил Десмонд, и у
Марины подогнулись ноги: а ну как он скажет, мол, нам не
привыкать спать в одной постели? Ой, нет… перед этим ис-
туканом, таким важным, таким разодетым… – У вас будет
время заказать еще одну комнату и ужин на двоих: мы с мисс
Марион намерены сейчас же проехаться по здешним лавкам,
надеюсь, некоторые из них еще открыты… Не так ли, кузина
Марион?



 
 
 

И она снова сказала «да».
 

* * *
 

Ни свет ни заря Марина в новой шляпке, шали, в новом
платье, меховой накидке, новых чулочках, ботинках – во
всем, короче говоря, новехоньком, сидела у окна дорожной
кареты, запряженной восьмеркой лошадей и стремительно
летящей по дороге в Лондон. Спала она как убитая, Маккол
блюл свое обещание и приличия, а после весьма увесисто-
го завтрака, состоявшего, как и ужин, из жареной говядины,
земляных яблок 14, пудинга и сыра, они отправились в путь, –
и Марина неотрывно глядела в окно, думая о том, как рази-
тельно переменилась ее жизнь. Пожалуй, только черти могли
занести ее сюда на коровьей шкуре… а все же она в Англии!
В Англии, о которой ей все уши прожужжал некогда мистер
Керк. Пожалуй, как ни отвратительно относились к ней дя-
дюшка с тетушкой, Марине все-таки есть за что их благода-
рить. Некоторые пункты отцовского завещания они испол-
няли свято, и до самого последнего времени Марина имела
достаточно знающих свой предмет учителей. Управляющий
их петербургским домом продолжал покупать и отсылать в
имение все новейшие книги и последние газеты. У тетки,
конечно, сердце разрывалось от жадности по причине «впу-

14 Так называли картофель.



 
 
 

стую» потраченных денег, однако же Марине не запрещалось
читать, и это в значительной мере скрашивало ее унылую,
печальную жизнь. Она прочла даже Ла-Портов «Всемирный
путешествователь, или Познание Старого и Нового Света»
во всех его двадцати семи томах, причем том про Англию
благодаря мистеру Керку был вообще зачитан до дыр. И сей-
час ее не оставляло ощущение, что она не впервые видит эти
холмы, покрытые темным лесом, и глубокие долины с жур-
чащими ручьями, и вечно смеющееся море, иногда мелькав-
шее за лесом. Снега не было в помине, сверкало солнце. Ве-
ликолепная Темза, покрытая кораблями из всех частей све-
та, вела их, подобно проводнику, и еще не стемнело, как впе-
реди, в тумане, они увидели Лондон.

Сердце Марины так и забилось. Конечно, зрелище живо-
го города никак не напоминало ту гравюру, по которой они
столько раз «гуляли» с мистером Керком, когда он рассказы-
вал о достопримечательностях этого великого города, а все-
таки она узнала купол собора Святого Павла, который гиган-
том вставал над всеми другими зданиями. Невдалеке подни-
мался сквозь дым и мглу тонкий высокий столп – монумент,
сооруженный в память пожара, который некогда превратил
в пепел большую часть города – да и прежний собор, на
месте которого мистером Кристофером Реном был воздвиг-
нут новый. Через несколько минут взору открылось и Вест-
минстерское аббатство, древнее готическое здание, а затем
и другие церкви и башни, парки и рощи, окружающие Лон-



 
 
 

дон… Город изумлял своей огромностью: тут все было ко-
лоссально-величаво, неизмеримо, беспредельно. По правой
стороне, между удивительных, не по-зимнему зеленых бере-
гов, сверкала Темза, возвышались бесконечные корабельные
мачты, подобно лесу, опаленному молниями, но Марина на
них уже не смотрела. Куда больше ее привлекали улицы.

Улицы тесны. Везде подле домов маленькие дворики,
устланные дерном, а также сделаны для пешеходов широкие
намосты, и, хотя на мостовых везде грязь и пыль, ноги у пе-
шеходов были чисты. Марина не поверила глазам: служаноч-
ка в синей юбке и чепце мыла намост перед домом! Гряз-
ная вода стекала в какие-то отверстия, бывшие на каждом
шагу… оттуда высунулся косматый человек и погрозил слу-
жанке. Приехала телега, и туда стали ссыпать уголь. В другое
отверстие сбежал мальчишка с узлом, из третьего валил пар,
словно там шла огромная стирка… Похоже было, что при
каждом доме имеются такие отверстия – истинные западни
для задумавшихся прохожих, которые спешат, заглядываясь
на витрины богатых лавок и магазинов, наполненных всяко-
го рода товарами, индийскими и американскими сокрови-
щами, которых запасено тут на несколько лет на всякий вкус.
Марина с удовольствием вспомнила, как Десмонд предупре-
дил Сименса о том, что они задержатся в Лондоне не мень-
ше чем на два дня: мисс Марион придется посетить Бонд-
стрит, ибо с ее багажом произошла неприятная история… ну
и так далее. Именно здесь, в этих многочисленных лавках, и



 
 
 

приобрели, конечно, свои чудные наряды англичанки, кото-
рых Марина видела тут и там – выглядывающими из карет,
бегущими по улицам. Женщины показались ей очень хоро-
ши; одевались они просто и мило, все без пудры и румян,
а их шляпки были, верно, выдуманы грациями. Англичан-
ки, все как одна худощавые, порою даже сухопарые, ходили,
будто летали: за иною два лакея с трудом успевали бежать.
Маленькие ножки, выставляясь из-под кисейной юбки, едва
касались до камней тротуара; на белом корсете развевалась
ост-индская шаль (Марина не без ревности рассматривала
узоры); на шаль из-под шляпки падали светлые локоны.

По большей части англичанки были белокуры, и Марина
подумала, что по сравнению с ними ее русые волосы пока-
жутся даже темными. Почему это ее обеспокоило, Марина
не понимала, но пристально вглядывалась в личики, мель-
кавшие перед ее глазами. Англичанок, пожалуй, нельзя бы-
ло уподобить розам; нет, они почти все были бледны. По-
эт назвал бы их лилиями, на которых от розовых закатных
облаков мелькают розовые оттенки; ну а Марине их личики
показались фарфоровыми и какими-то… словно бы нароч-
но сделанными. Во всяком случае, дамы все казались пре-
хорошенькими, элегантными, изысканными, – в отличие от
джентльменов. Они были так невозмутимы и молчаливы, что
чудилось, будто еще со сна не разгулялись или чрезмерно
устали. И все в синих фраках, очевидно, это был любимый
цвет лондонцев.



 
 
 

Сумерки сгущались, синие силуэты таяли в вечерней си-
неве. И вдруг – Марина ахнула – то там то здесь засветились
фонари. Оказалось, что их здесь тысячи, один подле друго-
го, и куда ни глянешь, везде пылали светильники, которые
вдали казались огненной беспрерывной нитью, протянутой
в воздухе.

Не сдержав удивления, она всплеснула руками.
– Восхитительно, не правда ли? – послышался негромкий

голос за ее плечом. – Несколько лет назад некий прусский
принц прибыл в Лондон. В город он въехал ночью и, видя
яркое освещение, подумал, что город иллюминирован для
его приезда.

Марина хотела пропустить реплику Десмонда мимо ушей,
но вдруг вспомнила, что она за день ему и слова не сказала.
Сименс небось уже голову ломает над странными отношени-
ями кузенов. Конечно, делает скидку на русскую дикость. Ну
и шут с ним! Пусть думает что хочет!

Так ничего и не сказав, она снова уткнулась в окно, од-
нако карета уже остановилась перед отелем, и разглядывать
сегодня Марине было нечего.

Следующие два дня и впрямь увенчались оргией поку-
пок, и к концу второго Марина утратила счет вышитым ри-
дикюлям, замшевым, кисейным, лайковым и шелковым пер-
чаткам, шелковым и кожаным туфелькам, ажурным чулоч-
кам, батистовым сорочкам, соломенным, фетровым, атлас-
ным, бархатным и кружевным шляпкам и чепцам, косын-



 
 
 

кам, платкам и шарфам, корсетам, амазонкам, нижним юб-
кам, пелеринам, панталонам, чулкам, пеньюарам, жакети-
кам, платьям… о господи, всего этого не перечесть, не за-
помнить!

Ничего. Она постарается. Постарается. Главное, что до 31
июля осталось уже на четыре дня меньше!



 
 
 

 
Родственники и родственницы

 
Они двигались на запад, и дыхание моря становилось все

ощутимее.
– Конечно, я бы предпочел корабль, – однажды сказал Де-

смонд Сименсу, – быстрее, удобнее…
– И опаснее, – добавил тот.
Марина не могла не согласиться: и опаснее.
Ужас и безнадежность, пережитые во время шторма, по-

рою воскресали в душе, и она думала тогда, что природа
славно подшучивала над ней в последнее время: в ночь ее
похищения выдалась устрашающая вьюга; для того, чтобы к
ней вернулась память, был устроен внезапный шторм; а для
того, чтобы этот «лорд» мог закрепить все права на нее, –
столь же внезапный, почти неестественный штиль. Надо ду-
мать, 31 июля будет иметь место настоящее светопреставле-
ние, когда звук и вспышка одинокого выстрела просто-та-
ки потеряются в грохоте и блеске молний, а струя крови бу-
дет мгновенно смыта ливневым потоком. На меньшее Мари-
на была не согласна! Но это еще когда будет… Пока же она
предпочитала, чтобы сияло солнце.

Ей никогда не случалось задумываться о свойствах своего
характера; сама она считала себя существом довольно уны-
лым, хотя порою и вспыльчивым до безобразия. Впрочем, то,
что она называла унынием, было скорее неосознанным уме-



 
 
 

нием применяться к обстоятельствам – вернее, все их при-
менять к себе на пользу. В жизни ее было так мало радости
и любви, что она научилась ценить самые малые их прояв-
ления, и даже в гнусный, дождливый, промозглый октябрь-
ский день ее способен был привести в восторг и умиление
желто-алый кленовый лист, прилипший к стеклу, словно по-
следний привет усталого солнца. Во всем, что бы ни случа-
лось с ней в жизни, Марина прежде всего искала хоть малую
толику радости, которая не даст душе погрязнуть в пучине
уныния. И всегда ведь что-то маячило в будущем, ради чего
стоило жить и терпеть: новая книга, которую должны при-
слать из столицы со следующей почтой; рождение жеребенка
у любимой кобылки Зорюшки; цветение яблонь в саду – ми-
молетное, но счастье; в конце концов, желанное двадцатиле-
тие – далекая звезда, знамение освобождения, светила по-
стоянно. Теперь же к ней прибавилась как бы еще одна, куда
более близкая звездочка – 31 июля. Мелькнула было мысль,
что Маккол откажется исполнить обещанное, однако Мари-
на тут же отогнала ее, как всегда отгоняла от себя всякие
мелкие досады. Пусть попробует! И вообще – это когда еще
будет! А пока – надо радоваться каждому дню, внезапному
путешествию в диковинную страну Англию, обилию нарядов
в баулах, венчающих крышу кареты, ощутимо осевшей под
тяжестью багажа мисс Бахметефф, великолепию погоды…

Январь, январь на дворе, приходилось постоянно напо-
минать Марине, когда она глядела на свежую зеленую тра-



 
 
 

ву, в которой там и сям вспыхивали под солнцем журчащие
ручейки: в них превратился мимолетно выпавший снежок.
Деревья, кроме сосен, стояли голые, однако же среди них
виднелся кустарник с жесткими темно-зелеными листьями,
много было можжевельника, усыпанного лиловыми шишеч-
ками-ягодками, и все это придавало округе вид празднич-
ный и нарядный.

Дороги были необыкновенно хороши: или мощенные кам-
нем, или так плотно убитые, что не страшна им была никакая
грязь и ростепель. Марина вспомнила, каково будет в мар-
те-апреле в России, где малейший дождь делал глинистые
пути непроезжими.

Дорога становилась оживленнее. Близ нее виднелись са-
ды, огороды, жилища. Марина смотрела во все глаза. Ее оча-
ровали сельские домики с соломенными крышами, оплетен-
ные розами и плющом до самой кровли и густо осененные
деревами. Конечно, розы еще не цвели, а все же зрелище бы-
ло очаровательное!

Постепенно дома делались внушительнее. У них были
красные черепичные крыши, и люди, стоявшие на крылеч-
ках, казались одетыми лучше, чем простые селяне. Они при-
ветливо махали проезжающей карете, и Марина заметила,
что Десмонд иногда машет в ответ.

«Какие приветливые здесь люди, – подумала она, не удер-
жавшись, чтобы, в свою очередь, не помахать очарователь-
ной девчушке с волосами, как белейший лен, которая при-



 
 
 

пустила к карете, что-то весело крича. – А этот-то… кузен…
небось возомнил, что они в его честь здесь повыстроились.
Ну в точности тот немецкий принц, который вообразил, что
фонари в его честь горят!»

– Мы уже близко, – вдруг обратился к ней кузен, и Мари-
на вздрогнула от неожиданности: тот заговорил по-русски.
Очевидно, чтобы не понял Сименс, скромно притуливший-
ся на боковом сиденье. – Просить вас хорошо себя вести с
мой дядючка, тетучка и мой слуги. Понимайте?

– Понимайте, – обреченно кивнула Марина. – Значит, и
у вас тоже имеется «тетучка»? Никакого от них спасения!
О господи, ну не могла я, что ли, попасть к другому лорду,
сироте круглому?!

Десмонд воззрился вопросительно, и Марина поняла, что
сказанное ею – за пределами его понимания.

– Так и быть,  – отмахнулась она.  – Назвался груздем –
полезай в кузов. Стерплю и тетучка, и дядючка твои… но ты
ужо попомнишь все это!

– О, yes, – пробормотал Десмонд, и Сименс, напряженно
вслушивавшийся в непонятную речь, облегченно вздохнул,
услышав знакомое слово.

–  Арендаторы все с нетерпением ждут приезда вашей
светлости!  – Он сделал широкий жест к окнам, и Мари-
на воззрилась на машущих людей с изумлением: никак они
и вправду приветствуют фальшивого лорда? Неужто он не
врал, и это все – его земля? И эти леса, и чудное озеро, блес-



 
 
 

нувшее за частоколом елей, словно загадочный взор из-под
ресниц, и эта звенящая тишина, и пение птиц, и высоченные
кованые ворота, и тенистая дубовая аллея, за которой красо-
валось величественное строение, окруженное зеленым ков-
ром изящного газона?!

Запыленная карета, влекомая разгоряченными лошадьми,
описав круг, остановилась у высокого крыльца. Вышел Си-
менс, затем Десмонд подал руку Марине. Она сошла, как во
сне, не видя, куда ступает, видя лишь купол, венчающий фа-
сад, а за ним – башни, поднимающиеся до высоты огромных
деревьев, освещенных заходящим солнцем.

Настоящий замок! Как в сказке! Как на картинках! Насто-
ящая крепость – и в то же время изящная, легкая, белоснеж-
ная, с башнями, украшенными сиреневой и золотистой че-
репицей, – восхитительный, солидный и роскошный, изящ-
ный и легкий одновременно замок сказочных фей!

Марина так увлеклась созерцанием, что не заметила, как
на крыльцо высыпали люди.

Мелькали алые с позолотою ливреи – это кланялись бес-
численные лакеи, причем голову каждого венчал белый па-
ричок. Затем заколыхались, ныряя в реверансах, черные пла-
тья горничных. Служанки показались Марине все на од-
но улыбающееся лицо: миленькие, розовощекие, белокурые.
Лишь одна из них оказалась черноглазой брюнеткой, смуг-
лой и яркой. Марина невольно задержала на ней взгляд и



 
 
 

встретилась с напряженным, немигающим взором, который,
впрочем, тут же обратился на лицо милорда и зажегся тем
же восторгом, каким горели глаза других слуг.

Десмонд улыбался, смеялся, пожимая руки, что-то быст-
ро говорил, щипал за тугие щечки девушек… Марина гляде-
ла разиня рот. Да ведь она никогда не предполагала, что он
умеет улыбаться! А они все воспринимают это как должное,
и девицы не смущаются, когда он с ними поигрывает взора-
ми. Она-то полагала англичан людьми сдержанными! Впро-
чем, это представление ее уже не раз рушилось – верно, бу-
дет рушиться и впредь.

– О, Агнесс! – воскликнул вдруг Десмонд, оборачиваясь к
девушке, стоящей поодаль. Это была та самая брюнетка. Те-
перь она держала глаза потупленными, а руки скромно пря-
тала под накрахмаленный передничек. – И ты здесь! Я-то ду-
мал, что застану тебя уже замужем!

–  Как милорд мог подумать такое,  – не поднимая глаз,
прошептала Агнесс, и каждое слово ее сделалось слышно
благодаря полной тишине, внезапно установившейся вокруг.
Все взоры были устремлены на них двоих, и Марина вдруг
поняла, что присутствующим до смерти любопытно услы-
шать каждое слово из этого разговора.

– Ну, не прибедняйся, Агнесс! – Десмонд приподнял за
подбородок опущенное личико.  – Я-то помню, скольким
парням ты вскружила головы!

– Быть может, милорд помнит, что мне никто не был по



 
 
 

сердцу… – Агнесс приоткрыла губы, переведя дыхание,  –
кроме… – Она больше ничего не сказала, только вскинула
свои яркие глаза, но по толпе слуг пронесся вздох, словно
все услышали невысказанное.

«Кроме вас!» Она хотела сказать: «Кроме вас!» – вдруг
поняла Марина. – Да она же влюблена в него! Она от него
без ума!»

Грудь Агнесс вздымалась так часто, что Десмонд не мог
не обратить на это внимания. Глаза его сползли от влажных,
манящих глаз к пухлым приоткрытым губкам, потом к све-
жей шее, потом с видимым интересом уперлись в эту неисто-
во колышущуюся грудь, словно Десмонд всерьез задумался:
выдержит черное платье этот напор или порвется?

А Марина вдруг почувствовала, что задыхается. Все-таки
горничная на постоялом дворе зашнуровала корсет слишком
туго. А ведь она раньше никогда не носила корсетов. Зачем
ей? Талия у нее и без того тонкая и грудь, слава богу, налив-
ная. А вот грудь Агнесс… можно поклясться: она выпирает
так лишь потому, что девчонка затянута не в меру. Вот было
бы забавно, кабы она сейчас хлопнулась в обморок, бесстыд-
ница! А все-то на нее как выпялились, словно только и жда-
ли этого бесплатного представления! Нет, пусть Маккол и не
солгал, что владеет замком, но все-таки он никакой не лорд,
ибо настоящий лорд никогда не позволит себе так заглядеть-
ся на горничную. Надо это прекратить. Он выставляет себя
посмешищем, и если ему на это наплевать, то его «кузина»



 
 
 

не желает выглядеть дура дурой!
Она уже двинулась вперед, чтобы приблизиться к Десмон-

ду и тычком поувесистее неприметно привести его в чув-
ство, как вдруг на крыльце показалась какая-то белая фигу-
ра, и Марина замерла на полушаге, с воздетой рукой, ибо пе-
ред нею было самое странное существо на свете.

Даже юродивым в их веригах и цепях, даже полуголым
нищим с их обнаженными, изуродованными культями бы-
ло далеко до этой особы, выбежавшей на крыльцо, мелькая
серебристыми шелковыми туфельками из-под серебряного
парчового платья, которое распирал самый широкий крино-
лин из всех, виденных когда-либо Мариной. Платье так свер-
кало под солнцем, что слепило глаза, однако все же нель-
зя было не заметить, что кое-где оно протерлось, и проре-
хи не зашиты, и оборвалась отделка, и обтрепалось жесткое
кружево, и вообще – платье кое-как напялено и даже не за-
стегнуто на спине, прикрытой длинными лохмами полусе-
дых волос и рваной, замусоленной фатой. Придерживая су-
хой, как бы цыплячьей лапкою те жалкие остатки, в кото-
рые время превратило веночек из флердоранжа, едва сидев-
ший на ее растрепанной гриве, эта жуткая невеста простерла
дрожащую ручонку и пропищала дребезжащим, но довольно
пронзительным голоском:

– Брайан! О мой ненаглядный Брайан! Наконец-то ты вер-
нулся ко мне!

И чучело в фате прямиком кинулось на шею Десмонду,



 
 
 

который, против Марининого ожидания, не грянулся оземь,
где стоял, не кинулся прочь, вопя от ужаса, а весьма нежно
сжал сухие лапки, цеплявшиеся за него, и сказал так ласково
и тихо, словно утешал плачущее дитя:

– Нет-нет, дорогая Урсула, я не Брайан, увы. Посмотри на
меня – и ты увидишь, что я не Брайан.

– Не Брайан? Нет? – пролепетало странное существо.
Залитые слезами глаза в набухших морщинистых веках

трогательно уставились на молодого человека – и вдруг
улыбка взошла на сухие, дрожащие уста:

– Нет, ты… Десмонд! Ты в самом деле мой маленький Де-
смонд! И ты вернулся!

– Ну конечно, я вернулся, Урсула. Как же я мог не вер-
нуться к лучшей тетушке в мире! – И он так звучно расце-
ловал сухие, пергаментные щечки, покрытые толстым слоем
румян, что старая дама засмеялась от радости. Смех ее на-
помнил звон колокольчиков, и Марина вдруг с ужасом по-
няла, что и у нее глаза наполняются слезами. Впрочем, они
всегда были на мокром месте, а где уж удержаться при такой
чувствительной сцене!

«Это и есть «тетучка», – поняла Марина. – Ну что ж, она
хоть и спятила, но довольно мила. Немудрено, впрочем, спя-
тить при таком племяннике! А «дядючка», надо думать, то-
же не в себе?»

Вышеназванный не заставил себя ждать. С возгласом:
– Погоди, Урсула, погоди! – на крыльцо выскочил высо-



 
 
 

кий сухощавый джентльмен и замер, увидев улыбку Десмон-
да и услышав смех старой дамы. – Так ты приехал! – всплес-
нул он руками.

– Разумеется, – пожал плечами Десмонд, и нежная улыб-
ка, с какой он смотрел на тетушку, уступила место доволь-
но-таки ехидной. – Очень рад видеть тебя, Джаспер.

«Не похоже», – подумала Марина.
Впрочем, не похоже было, что и этот самый «дядючка»

рад племяннику. И он как-то очень старательно делает вид,
что его застали врасплох. Конечно, он прекрасно знал о том,
что приедет Десмонд, – зачем же эта комедия? «А ведь он
не больно-то любит моего милорда! – вдруг догадалась Ма-
рина. – Пожалуй, терпеть его не может!»

Она с новым интересом взглянула на Джаспера Макко-
ла. Лет под пятьдесят, сухой, как жердь, лицо какое-то жел-
тое, отсутствующий, плывущий взор очень светлых (навер-
ное, это фамильная черта) глаз, небрежно уложенные полу-
седые волосы, но все еще довольно красив. Портит его толь-
ко подбородок – мягкий, слабый, почти срезанный. У Де-
смонда вон какой воинственный подбородок! И на нем ямоч-
ка – будто след поцелуя…

–  Десмонд!  – новое восклицание заставило Марину
вздрогнуть и разогнало напряжение, воцарившееся, пока дя-
дюшка и племянник молча мерили друг друга неприязнен-
ными взглядами.

На крыльце стояла женщина, и первым чувством Мари-



 
 
 

ны при виде ее было изумление: она-то думала, что окажет-
ся почти темноволосой в этой стране блондинок, ан нет –
еще одна брюнетка! Девушка сбежала с крыльца, солнце за-
играло в ее волосах, и Марина увидела, что они не черные,
как у красотки Агнесс, а темно-каштановые. Впрочем, это
не мешало незнакомке тоже быть красоткой. Причесанная а
la'Tituse, с этими роскошными каштановыми кудрями, она
была необыкновенно изящна и миниатюрна, вся, от тщатель-
но уложенных локонов до кончиков пальцев прелестных рук,
протянутых к Десмонду. На одном из пальцев сверкал изу-
мительный бриллиант. У нее были огромные голубые глаза,
точеные черты, зовущий рот; пурпурная шаль, красиво за-
драпированная вокруг стана, бросала теплый розовый отсвет
на ее лилейные щеки.

Она была красива… очень красива, безусловно красива,
и при взгляде на черное кружево и черный атлас ее платья,
которые потрясающе контрастировали с яркостью лица, Ма-
рина ощутила себя простушкой в своем новеньком муаро-
вом платьице соломенного цвета, покрытом испанским кру-
жевом, с гирляндою фиалок на подоле. Как это его угораз-
дило так измяться? Просто тряпка… бесцветная тряпка! А
ведь это платье еще утром казалось ей восхитительным, и
Марина вполне вошла в образ красивой, кокетливой, богатой
кузины! Теперь она обнаружила, что смотрит на незнакомку
с тем же испуганно-завистливым выражением, с каким смот-
рели все остальные женщины, от старушки Урсулы до гор-



 
 
 

ничных. В том числе Агнесс, которая так теребила свой на-
глаженный и накрахмаленный передник, что совершенно из-
мяла его. И глаза смуглой горничной наполнились слезами,
когда незнакомка вдруг оказалась в объятиях Десмонда.

Девушка едва доставала ему до середины груди, и Марина
ощутила себя не только невзрачной, плохо одетой простуш-
кой с тусклыми русыми волосами, но и верстой коломенской
к тому же. Ей почему-то захотелось плакать…

Кстати сказать, красавица уже плакала!
–  Джессика,  – пробормотал Десмонд, обнимая хрупкие

плечи, обтянутые сверкающим шелком. – Я не ждал увидеть
тебя здесь…

Она рыдала, ничего не говоря, наверное, не в силах спра-
виться со слезами, и деликатный Сименс, словно заботли-
вый пастух, погнал в дом прислугу, вовсю глазевшую на гос-
под. Агнесс шла последней, все время ревниво оглядываясь,
и дело дошло до того, что Сименсу пришлось втолкнуть ее
в дверь, которую он потом плотно притворил и стал возле с
выражением исполненного долга на лице – гладко выбритом
и в то же время производившем впечатление мохнатого.

–  Ты приехала встретить меня, Джессика? Как мило,  –
продолжал бормотать Десмонд, и Марина подумала, что ни-
когда еще не видела его столь озадаченным, даже там, на па-
кетботе, когда она заговорила с ним по-английски. – Джес-
сика теперь живет у нас, – пояснил Джаспер, с непостижи-
мым выражением озирая племянника, державшего в объя-



 
 
 

тиях изящную фигурку. – Дом ее сгорел, миссис и мистер
Ричардсон погибли при пожаре, ну и…

– Бог ты мой! – перебил Десмонд. – Какое несчастье! И
какое счастье, что ты осталась жива! Тебя в это время не
было дома?

Джессика кивнула, и это движение заставило ее прижать-
ся к Десмонду еще крепче.

– Джессика в это время была у нас, – возвестил Джаспер,
очевидно, взявший на себя роль истолкователя и переводчи-
ка невысказанного. – Они с Алистером в этот день намере-
вались объявить о помолвке, но примчался верховой и со-
общил, что Ричардсон-холл сгорел… А назавтра погиб Али-
стер. – Он резко отвернулся, и Марине почему-то показа-
лось, что этот человек раздосадован. Не то сказал больше,
чем намеревался, не то вовсе не договорил чего-то…

– Алистер… о мой Алистер! – глухо выкрикнула Джесси-
ка, с такой силой цепляясь за плечи Десмонда, что ее тонкие
пальцы побелели.

–  Какой кошмар!  – выдохнул Десмонд.  – Да, я вижу…
кольцо у тебя на пальце. Фамильное кольцо леди Маккол…
– Он побледнел, и в глазах его появилось такое растерянное
выражение, что Марина пожалела бы его, если бы могла по-
жалеть своего погубителя. – Так ты была невестой Алисте-
ра?! Я не знал. Мы всегда любили тебя как сестру. Алистер
– как младшую, я – как старшую.

«Ему двадцать пять, а брату, он, помнится, обмолвился,



 
 
 

было тридцать. Значит, ей не меньше двадцати шести – два-
дцати восьми. А то и больше! – с острым чувством превос-
ходства подумала Марина, которой в сентябре должно было
исполниться двадцать. – Старая дева, бедняжка. Безнадеж-
ная старая дева! И теперь ясно, почему на ней черное пла-
тье: траур».

Непонятная тревога ее прошла, теперь она могла с ис-
кренним сочувствием смотреть на узкие плечики, дрожащие
от рыданий под ладонями Десмонда.

– Мы любили друг друга, а потом он покинул меня! Он
умер! – вдруг вскричала Джессика, отстраняясь и заламывая
руки. Лицо ее было залито слезами, и все равно даже сейчас
она была такая красавица, что у Марины, знавшей, как без-
образно у нее опухают веки и краснеет нос от малейшей сле-
зинки, снова защемило сердце. На сей раз от чувства, вполне
объяснимого: от зависти.

– Алистер! Мой ненаглядный Алистер! – Рыдая, Джесси-
ка бросилась в дом – верно, в полном отчаянии.

И вдруг Урсула, доселе стоящая недвижимо, как статуя,
заломила руки – в точности как Джессика! – и, воскликнув
с тем же отчаянием:

– Брайан! Мой ненаглядный Брайан! – тоже кинулась во
всю прыть в замок, но остановилась на крыльце, согнувшись,
закрыв лицо руками.

Некоторое мгновение Десмонд и Джаспер тупо смотрели
вслед, потом переглянулись. Десмонд шагнул было к Урсуле,



 
 
 

но дядюшка махнул рукой, и племянник послушно остался
на месте.

– Она сейчас успокоится, – шепнул Джаспер. – К этому
надо привыкнуть. Утешать ее бесполезно, все проходит са-
мо.

– Она очень постарела, – тихо сказал Десмонд.
– Еще бы! – пожал плечами Джаспер. – Неудивительно!

Она не может забыть Брайана, а тут смерть Алистера – и хоть
не в день свадьбы, но все же накануне помолвки. Это всех
потрясло.

–  Да,  – устало сказал Десмонд.  – Теперь мне понятен
несколько… э-э… взвинченный тон твоего письма. Иметь
дело с двумя покинутыми невестами – это, конечно… пред-
ставляю!

– Пока не представляешь, – покачал головой Джаспер. –
Но у тебя все впереди, потому что это отныне – твои заботы.
Хоть за это я благодарю бога!

Нотка с трудом сдерживаемой ярости прозвенела в его го-
лосе, и Десмонд бросил на дядюшку острый взгляд.

– Вот даже как? Значит, все по-прежнему? – спросил он
с расстановкой. – Ты терпеть не мог Алистера, теперь нена-
видишь меня? Но ведь ни он, ни я не повинны в том, что
дед завещал, чтобы после смерти моего отца Маккол-кастл
перешел к его сыновьям, минуя тебя?

– Это против всех правил, – глухо пробормотал Джаспер,
понурясь. – Против закона, чести, совести! Старик невзлю-



 
 
 

бил меня за то, что я один осмеливался с ним спорить! Твой
отец слова поперек не решался сказать, хоть и ненавидел его
так же, как и я. Но он был хитер, оттого и слыл любимчиком,
в то время как я…

– Ты уехал, – мягко проговорил Десмонд. – Я знаю, что
ты уехал, ты путешествовал, они считали тебя погибшим. А
когда ты вернулся…

–  Можешь не рассказывать мне о том, что я сделал!  –
взвизгнул Джаспер, вскинув голову, и Марину поразила
неподвижность его черт и опустошенность взора, хотя в этой
тщедушной груди, чудилось, бушевали неистовые страсти. –
И вообще – хватит обо мне!

– Прости, – пробормотал Десмонд. – Прости меня, я не
хотел…

– Ничего, – тяжело дыша, молвил Джаспер. – Ничего, я
сам виноват. А письмо мое… да, я был болен, когда писал
его.

– Малярия снова? – сочувственно спросил Десмонд, и Ма-
рине показалось, что он очень жалеет этого своего странного
дядюшку.

–  Малярия всегда,  – усмехнулся Джаспер.  – Но я при-
вык, хотя в последнее время приступ следовал за приступом.
Джессика ухаживала за мной. Вообще, надо сказать, что весь
дом держался на Джессике. Она страстно любила Алистера,
и пережить его… – Он вдруг запнулся, как если бы забыл
какое-то слово, и продолжил несколько невпопад: – Помогли



 
 
 

только домашние дела, которые так и рухнули на нее. Ну и
Сименс, конечно, стоял как скала, благослови его господь.

– Сименс, о да! – вздохнул Десмонд. – Он все такой же!
По-прежнему вынюхивает ведьм?

Джаспер на миг приложил палец к губам и нарочно гром-
ко продолжил:

– И все-таки тебе придется очень многое налаживать, ез-
дить в Лондон.

– Ничего, судьба! – усмехнулся Десмонд.
– Вот-вот. Так же говорил и Алистер, – кивнул Джаспер, и

Марина даже выронила ридикюль, вздрогнув от того непри-
крытого злорадства, которое прозвучало в его голосе.

На ее невольное движение обернулись и дядя, и племян-
ник и уставились на нее с выражением одинаковой озадачен-
ности: будто на незваную гостью.

– Простите, сударыня, не имею чести… – нетвердо начал
Джаспер.

–  Боже праведный!  – Десмонд звонко хлопнул себя по
лбу. – Да ведь я совсем забыл! Это же моя… – Его заминка
была почти неощутима, но у Марины вдруг неистово заби-
лось сердце: сейчас он скажет: «Моя жена, леди Маккол!»
Что будет?! – Моя русская кузина, племянница покойной ма-
тушки. Ее зовут мисс Бахметефф, мисс Марион Бахметефф!

От внезапного приступа разочарования и злости Мари-
на едва не грохнулась в обморок. Удержало ее на пороге
беспамятства только выражение безграничного изумления,



 
 
 

вспыхнувшего в глазах Джаспера. Десмонд-то этого не ви-
дел: он как раз отвернулся от дядюшки, с опаской погляды-
вая на «кузину» и явно ожидая от нее какого-нибудь подво-
ха. Светлые брови Джаспера так и взлетели.

– Племянница Елены?! – нетвердо повторил он. – Но…
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