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Аннотация
Алексей Александрович Ростовцев – полковник в отставке,

прослуживший в советской разведке четверть века, из них
шестнадцать лет – за рубежом; писатель, автор многих книг и
публикаций, член Союза писателей России.

В ночь с 31 августа на 1  сентября 1983 года гибель южно-
корейского «Боинга» над Японским морем поставила мир на
грань катастрофы. Все западные газеты кричали о варварстве
русских, сбивших мирный самолёт.

«Много лет французский специалист по авиакатастрофам
Мишель Брюн вёл самостоятельное расследование
обстоятельств происшедшего. Выводы оказались
сенсационными. Эти выводы, а также аргументации Брюна я
положил в основу своей повести».

Алексей Ростовцев



 
 
 

Алексей Александрович
Ростовцев

Ушел в сторону моря
От автора
Много лет французский специалист по

авиакатастрофам Мишель Брюн вёл самостоятельное
расследование обстоятельств гибели южно-корейского
«Боинга» над Японским морем в ночь с 31 августа
на 1  сентября 1983 года. Выводы Брюна оказались
сенсационными. Эти выводы, а также аргументации
Брюна я положил в основу своей повести.

Голодный медведь-шатун брел сквозь ноябрьский лес, то
и дело проваливаясь в глубокий снег, едва схваченный пер-
выми морозцами. Летом он не сумел нагулять жира в разо-
ренной человеком тайге и потому не залег, как обычно, в
берлогу, а продолжал без видимой цели болтаться по холоде-
ющим чащобам, теряя силы и впадая в предсмертную тоску.
За медведем шли волки. Они были не серые, а черные с бе-
лыми манишками. Волки ждали, когда медведь окончатель-
но ослабеет, чтобы всей стаей разом сомкнуться над ним.
Самый наглый из хищников уже попробовал вцепиться в за-
гривок шатуна. И тогда медведь, страшно взревев, с натугой
оторвал от себя волка и шмякнул его об острый березовый
пень. У зверя сломался хребет и отнялись задние лапы. Ле-



 
 
 

жа на боку он жадно лизал снег и скулил, словно щенок, ко-
торого выбросили из теплой конуры на холод. Скулил тихо,
жалобно. Медведь сел и огляделся. Волки тоже сели, окру-
жив его полукольцом. Дело шло к развязке.

Вот этот момент и запечатлел на своей картине арбатский
художник Иван Худобин. Холст вставил в скромную раму,
а к раме прикрепил скромную табличку с надписью: «Рос-
сия, год 1992». Картину Худобин подарил закадычному дру-
гу Женьке Климовичу, и она заняла почетное место в одно-
комнатном Женькином логове на Ходынке.

Климович, владевший пунктом обмена валюты на все том
же Арбате, мог бы позволить себе и многокомнатные хоро-
мы. Но таковые ему, холостяку, пока не требовались.

Квартира Климовича имела вид почти убогий. Старень-
кая тахта, стол, две табуретки, шифоньер с зеркалом, пара
полок с книгами, боксерская груша, подвешенная к потол-
ку, да гантели в углу – вот и весь интерьер гостиной. На
стенах, помимо упомянутой картины, не было ничего, кро-
ме красочного изображения пассажирского «Боинга-747» и
небольшого фото японской девочки, приклеенных к обо-
ям скотчем. Со шкафа хищно смотрел перехватчик СУ-15
очень хорошая поделка, любовно выполненная руками хозя-
ина квартиры.

На кухне Климовича имелся холодильник «Бирюса», под-
весной шкафчик и необходимый минимум посуды. К этим
вещам он привык, когда жил среди них в коммунальной пе-



 
 
 

щере на Шаболовке, он не мыслил себя без этих вещей и по-
тому взял их с собой в новую эпоху.

Ни в каком родстве с миллионером Корейко, даже в самом
отдаленном, Климович не состоял и заработанные баксы не
складывал ни в чулок, ни в банку из-под немецкого какао
«Тропенгольд». Скромность в быту была тем единственным,
в чем заключалось сходство их натур.

Климовичу самому было противно вспоминать, каким об-
разом он разбогател, но когда это случилось, он поначалу
растерялся, потом лихорадочно принялся вкладывать день-
ги в недвижимость: купил бывшую конспиративную кварти-
ру КГБ внутри Садового кольца и сдал ее в наем валютным
путанам, приобрел за бесценок поросший богатырским бу-
рьяном клок земли за Волгой, крошечное автопредприятие
по ремонту автопокрышек в Подольске и запущенную дачу
в Салтыковке. Поиграл с акциями и с девочками, попил, по-
ел вдоволь разной вкусноты и затосковал. Тут брат Миха-
ил, уловив нюхом его упаднический душевный настрой, дал
совет – вложить оставшуюся наличность в солидное дело.
Вскоре на самом бойком месте Москвы возник популярный
во всех кругах обменник, к услугам которого охотно прибе-
гали как элегантные иностранцы из дальнего зарубежья, так
и хамоватые, страдающие избыточным весом отечественные
нувориши. Частенько сюда захаживали актеры расположен-
ного поблизости знаменитого театра – все эти ленины, жуко-
вы, дзержинские, секретари райкомов, председатели колхо-



 
 
 

зов, герои-подпольщики, стахановцы-метростроевцы, ком-
сомольцы-добровольцы, ставшие в одночасье усладой очей
и ушей буржуазной элиты. Они охотно давали Климовичу
автографы и, тщательно пересчитывая ассигнации, занудно
ныли про то, как страдали от тоталитарного режима, посто-
янно вынуждавшего их наступать на горло собственной пес-
не и топтаться по собственному таланту с кукишем в кар-
мане. Климовичу было наплевать на всю эту склизкую твор-
ческую шелупонь со старыми испитыми лицами. Он делал
деньги и деньги немалые. После расчета с сотрудниками и
встреч с налоговой инспекцией, забиравшей десятую часть
доходов, и рэкетирами, забиравшими четвертую часть, оста-
валось чистыми долларов семьсот-восемьсот. Это в среднем
за рабочий день. Доллары вертелись в банках, обрастая су-
масшедшими процентами. Климович делал вид, что ему хо-
рошо и весело. Брат Михаил, его компаньон и заместитель,
радовался, глядя на любимца семьи Женьку.

Кроме Михаила у Климовича работали еще двое служа-
щих: кассирша Верка, смазливая сексапильная девица, кото-
рую пришлось пару раз как следует вздуть для того, чтобы
валюта перестала прилипать к ее тонким красиво наманикю-
ренным пальчикам, и охранник из хохлов, названный в честь
Бандеры Степеаном.

Верка считалась девушкой Климовича, но ее хватало на
всех, и это вполне устраивало коллектив процветающего
предприятия. Иногда Климович впадал в короткую непонят-



 
 
 

ную хандру, выгонял Верку из своей квартиры и звал в гости
друга Ивана Худобина, с которым напивался до озверения.
В такие дни Верка уходила к Михаилу или к Степану. Кли-
мовичу она как-то сказала, что вообще не может спать без
мужика. Если ее уложить в постель одну, то она к полуночи
полезет на стену, а на рассвете ее заберут в психушку. Кли-
мович на это ответил, что любит Верку такой, какая она есть.

Охранник Степан также был личностью, не лишенной са-
мобытности. В родной Галитчине он порешил старика-ком-
муняку, который почти полвека тому назад застрелил Степа-
нова деда – видного оуновца. О своей акции возмездия хо-
хол рассказывал многократно с превеликим наслаждением.
Степана Климович потихоньку ненавидел, хотя сам был ду-
шегубом мирового масштаба, о чем речь пойдет ниже.

Михаила в семье Климовичей считали самым неспособ-
ным. В открытую его не называли дураком только из род-
ственных соображений. Однако в скоротечно меняющейся
ситуации, когда тысячи блестящих интеллектуалов позорно
растерялись, подняли панический визг и впали в нищету,
Михаил сразу нашел свою нишу и стал бурно процветать,
чем вызвал уважение к себе даже у баловня судьбы, красав-
чика и остроумца Женьки.

Свой небольшой дружный коллектив Климович про себя
называл зверинцем и старался проводить как можно боль-
ше времени вне его. Единственным человеком, общаясь с
которым Климович отдыхал душой, был бездомный худож-



 
 
 

ник Худобин, высокий костлявый мужчина неопределенных
лет с абсолютно лысым черепом, кудлатой пегой бородой и
хриплым прокуренным басом. Его Климович поселил на да-
чу в Салтыковке. Одному ему открыл свой великий грех,
черным камнем давившим на совесть. Выслушав Женькину
исповедь, верующий Иван ужаснулся и дал совет обратиться
к Господу с покаянием.

– К Богу?! – рвануло Женьку. – К Богу?! Да ежели бы он
существовал, разве позволил бы весь этот кошмар?

Иван обнял Женьку и, тяжело вздохнув, как пацана погла-
дил его по голове.

Худобин привадил Климовича к рыбалке. Червей добы-
вают в куче перегноя на даче. Черви – жирные, бело-розо-
вые, чрезвычайно активные. Иван прозвал их новыми рус-
скими. Мотыля берут тут же, у проржавевшего двухсотлит-
рового чана с дождевой водой. Ездят поездом до старинно-
го городка Буя, основанного еще матерью Грозного Еленой
Глинской у слияния рек Костромы и Вексы. Кострому уже
успел притравить буйский химзаводишко, а Векса пока оста-
ется чистой, светлой, рыбной. Вокруг Буя шумят сусанин-
ские леса. Время тут как бы слегка притормозило неумоли-
мый свой бег. Все три памятника Ленину в городе целы и
невредимы, ни одна улица не поменяла названия, в местном
музее по-прежнему выставлены напоказ кулацкий обрез и
кожанка первого начальника ЧК, а некоторые водители го-
родских автобусов возят у ветрового стекла почетный вым-



 
 
 

пел ударника коммунистического труда.
У Женьки с Иваном есть любимая полянка в сухом бо-

ру на берегу Вексы. Здесь они удят рыбу, разводят аккурат-
ные костерчики, варят ушицу, чаевничают, а когда опуска-
ется на землю ночь, ведут долгие душевные разговоры, пе-
ред тем как заснуть. Говорит, правда, больше Иван. У него
за плечами как ни как Ленинградский университет да пять
лет Дубравлага за вольнодумство. Куда до него Женьке с его
взлетно-посадочной эрудицией!

– Всего на Руси было четыре великие смуты, – хрипло гу-
дит Иван, пугая ночных птиц. – Первая началась со смертью
Бориса Годунова и закончилась пленением засевших в Крем-
ле поляков ополченцами Минина и Пожарского. Продолжа-
лась сия смута семь лет. Вторая – это Хованщина и правле-
ние царевны Софьи. Продолжалась семь лет и закончилась
воцарением Великого Петра. Третья началась Февральской
революцией, а закончилась вместе с гражданской войной и
образованием Советского Союза. Продолжалась шесть лет.
Четвертая, нынешняя, началась летом восемьдесят девятого
года в ту минуту, когда Сахаров пошел к трибуне Всесоюз-
ного съезда.

– Значит, – соображает Женька, – конец ей в девяносто
пятом – девяносто шестом.

– Верно, – соглашается Иван. – Все смуты имели общие
моменты. Первый – наличие двух Лжедмитриев, двух став-
ленников иностранных спецслужб, которые влезали в душу



 
 
 

народа, беспардонно используя наглую ложь, демагогию и
неосуществимые посулы.

– Кого же ты считаешь Лжедмитриями третьей смуты?
– Эсеров Керенского и Савинкова. Первый дуростью сво-

ей угробил Февральскую революцию, второй чуть не угробил
Октябрьскую. Ведь это эсеры организовали мятеж чехосло-
вацкого корпуса, восстания в Москве, Ярославле, Рыбинске,
Кронштадте, на Тамбовщине. Они начали гражданскую вой-
ну. Кстати, гражданская война и иностранная интервенция,
также обязательные признаки великих российских смут. Это
второй их общий момент. Третий вытекает из второго: пол-
ное разорение и развал державы.

–  Во! Интервенции нам как раз и не хватает,  – ворчит
Женька. – Хорошо, если она останется только долларовой.

Сон у Ивана короткий, чуткий. Ни свет ни заря вместе
с окружающей фауной он продирает глаза и будит Женьку.
Наспех перекусив, они забрасывают удочки. Насаживая чер-
вя на пронзительно острый крючок. Женька всегда ощущает
легкую резь в собственных внутренностях. Ну да, думает он,
я ведь тоже новый русский.

Иван долго молчать не может и вскоре начинает распуги-
вать рыбу.

– Если бы ты только знал, Евгений, – басит он, – сколько
на святой Руси разной мути, грязи и погани! И вся эта погонь
происходит от потери связи со своим классом. Крестьянин,
бросивший землю, рабочий, оставивший свое ремесло, ин-



 
 
 

теллигент, отложивший в сторону книгу, – все это есть де-
классированный элемент, злейший враг общества. Элемент
этот крайне неоднороден. Делится он, как и все живое, на
умных, посредственных и глупых. Умные возглавляют во-
ровские кланы, глупые становятся алкоголиками и бомжами,
посредственные прут в политику. Вся наша беда в том, что
нами на протяжении долгих лет правил посредственный де-
классированный элемент. Чаще всего это были оторвавшие-
ся от своих классов крестьяне и рабочие: Хрущев, Брежнев,
Горбачев и другие. Сегодня во власть полезли еще и деклас-
сированные мэнээсы. Скажи, Евгений, ты мог бы предста-
вить себе академика Лихачева, несущегося впереди пьяной
толпы, которая бьет витрины и крушит памятники?

– Только после пятого стакана, – смеется Климович.
– Вот! А Станкевич бежал и крушил. Это и есть декласси-

рованный интеллигент – особь наиболее опасная, ибо лише-
на она здравого смысла, присущего крестьянину и рабоче-
му… У них, чтоб стать политиком, кончают Кембридж, Окс-
форд, Гейдельберг, Сорбонну. У нас политика – удел прохо-
димцев.

– В таком духе наш Иван может рассуждать часами, начи-
сто позабыв о первоначальной цели своего появления в дан-
ной точке земной поверхности.

День 31 августа 1993 года начался для Климовича неудач-
но. Под окном его офиса Иван Худобин поскандалил с из-



 
 
 

вестным телерепортером. Если ты, кричал Худобин, не выго-
вариваешь звука «р», произносишь «прэсса» вместо «прес-
са» и не умеешь склонять имен числительных, то обратись
к логопеду и найми себе учителя русского языка. Поможет
это, оставайся на месте, а не поможет, катись в свою Шепе-
товку, и там ты будешь первым парнем на местном телеви-
дении. Репортер обозвал Ивана фашистом. Тогда Худобин
взял его за грудки и приземлил на кучу картонок из-под ба-
нанов. Дрыгая ногами среди пустых ящиков, телевизионщик
кричал что-то насчет Бабьего Яра, Освенцима и Треблинки.

– Чтоб твою дочку изнасиловали в лифте! Чтоб твой сын
стал педерастом! – взвизгнул он, как бы резюмируя все, про-
изнесенное ранее, после чего спокойно выбрался на мосто-
вую.

Сбежалась милиция. Ивана потащили в каталажку. Кли-
мовичу пришлось заплатить пострадавшему 300 долларов за
моральный ущерб и 100 – за физический, да еще каждому
менту отстегнуть по 50 баксов. Сгорела почти вся дневная
выручка. Климович обложил друга матюком и позвал его ве-
чером на ужин. Впрочем, Худобин пришел бы сегодня и без
приглашения. Сегодня был их день, – день поминовения за-
губленных Женькой невинных душ. Они его отмечали вме-
сте уже лет пять.

Климович приехал домой в половине седьмого, несколь-
ко раньше обычного, загнал не очень новый бежевый «Жи-
гуль» шестой модели в гараж-ракушку, установленный ря-



 
 
 

дом с домом, и начал собирать на стол, что бог послал. Стол
получился отнюдь не бедный. Вокруг двух бутылок «Распу-
тина» расположилась снедь дорогая, изысканная. Соленых
огурцов, капусты и грибочков обещал притащить Иван.

В семь часов у двери позвонили. Климович схватил Вер-
кины колготки, бесстыдно раскинувшиеся на тахте, сжал их
в комочек, сунул в шкаф и пошел открывать, но на всякий
случай заглянул в глазок бронированной двери. Снаружи ни-
кого не было.

– Иван! – позвал Климович.
Ответа не последовало. Положение резко осложнилось.

Климович мог и не открывать дверь, но с минуты на минуту
должен был появиться Худобин, и не исключено, что стояв-
ший где-то на лестничной площадке незнакомец подкарау-
ливал именно его. О предстоящем визите Ивана знала толь-
ко Верка, которая за флакон парижской туалетной воды мог-
ла продать мать родную, Христа и всех святых вместе с ним.
Прозвенел еще один звонок. Климович достал из ящика сто-
ла пистолет, валявшийся среди ложек и вилок, передернул
затвор и стал один за другим отпирать замки и засовы. Мед-
ленно открывая дверь и держа оружие у бедра, осторожно
выглянул наружу. Все дальнейшее произошло в считанные
секунды. Пистолет полетел на лестницу, а сам он ощутил се-
бя лежащим на полу мордой вниз с завернутой за спину пра-
вой рукой.

Однако незнакомец, светловолосый крепыш с голубыми



 
 
 

глазами, так легко одолевший дюжего жилистого Климови-
ча, казалось, не хотел причинить ему ни физического, ни мо-
рального ущерба. Он подобрал валявшееся на лестнице ору-
жие, предложил Климовичу войти в квартиру и последовал
за ним, прикрыв дверь и защелкнув один из замков. Очутив-
шись в гостиной, он подошел к открытому окну и произвел
из пистолета Климовича выстрел в небо, после чего вернул
оружие хозяину, само собой, без обоймы с патронами.

– Какой великолепный стол! – весело произнес незнако-
мец и бесцеремонно уселся на одну из табуреток.

– Кто вы? – спросил Климович и тоже сел.
Ему протянули удостоверение в развернутом виде. Кли-

мович взял красную книжечку и прочел: «Служба внешней
разведки Российской Федерации. Майор Тучков Сергей Ни-
колаевич». Уже неплохо, подумал Климович, возвращая до-
кумент владельцу, значит, не будут истязать и вымогать бак-
сы. Он обрел прежнюю уверенность и почти строго спросил:

– Куда вы девали Худобина?
–  Задержан милицией за торговлю произведениями ис-

кусства без лицензии, – ответил Тучков. – Через пару часов
он будет здесь. Ничего плохого с ним не случится.

– Ваша работа?
– Да. Мне надо поговорить с вами с глазу на глаз.
Климович налил две рюмки.
– За знакомство!
– За знакомство!



 
 
 

– О чем будем говорить? – спросил Климович.
– Об этом, – сказал Тучков, указывая на цветную картин-

ку с «Боингом». – И еще кое о чем.
Климович криво усмехнулся.
– Об этом уже все сказано десять лет назад.
– Истина неисчерпаема, коллега. Вам никогда не прихо-

дила в голову мысль, что «Джамбо» завалили не вы, а кто-
то другой?

– Когда я дважды нажимал на «пуск» после того, как по-
лучил команду уничтожить цель, я видел перед собой само-
лет, своими очертаниями похожий на длинный карандаш.
Примерно те же контуры имеют американские разведчики
RS-135 и SR-71. Первая ракета попала ему в хвост. Вспых-
нуло желтое пламя. Вторая снесла половину левого крыла.
Тут же погасли огни и мигалки.

– Наши военные тогда утверждали, что самолет летел без
зажженных огней.

– Это ложь. Все огни были включены.
– Предупредительный огонь открывали?
– Конечно.
– Трассирующими?
– Да не было у меня трассирующих! Тут наши снова на-

врали. Бронебойными. 243 снаряда высадил в белый свет как
в копеечку.

– Бронебойных он мог и не увидеть?
– Мог и не увидеть.



 
 
 

– Вы пытались говорить с ним?
– Кто-то из наших пытался. Но если это был пассажир, то

он не услышал нас. У него совсем другие частоты.
– Когда вы нажимали на «пуск», у вас была полная уве-

ренность в том, что вы сбиваете разведчика, а не пассажира?
– Стопроцентная. Правду я узнал только на земле.
– Но ведь «Джамбо» похож не на карандаш, а на толстый

банан.
–  Я, скорее всего, ошибся. Расстояние было немалое…

И потом, не мог же весь мир впасть в заблуждение? Рабо-
тали комиссии. Нашли черный ящик, куски обшивки, вещи
пассажиров. Правда, ящик почему-то оказался пустым, да
и трупов не обнаружили. Кто-то решил, что трупы сожрали
рачки и рыбы.

–  Да-а-а… Евгений Петрович, возникла необходимость
вернуться к этой истории.

– Мне нечего добавить к моим старым показаниям. Все
они, очевидно, хранятся в каком-то деле. Вы их легко най-
дете.

– Речь идет не о даче новых показаний, а о вашем личном
участии в новом расследовании.

– Кому это понадобилось?
– России.
– Какой России? Той России, которой я присягал на вер-

ность и служил, как умел, больше нет. А нынешней власти
я служить не желаю.



 
 
 

– Странно. Вы ведь новый русский, а стало быть, новая
власть – ваша власть.

– Сергей Николаевич, разрешите мне ничем не мотиви-
ровать мой отказ. А, впрочем…

Тут Климович поднялся и подошел к окну.
– Вы видите этот лес? Двадцать шесть гектаров отличного

леса, огороженного железным забором?
– Конечно вижу.
– И полосатую антенну тоже?
– И антенну тоже.
– А что это за антенна, знаете?
– Насколько мне известно, здесь, на Ходынке, в начале

первой мировой войны была построена для связи с союзни-
ками мощная военная радиостанция. Впоследствии она ис-
пользовалась Красной Армией. Что было дальше, не знаю.

– А теперь тут так называемое хозяйство Ливитина. Ре-
дакции у них в центре города. Там работают сотни, а мо-
жет быть, тысячи служащих. Кто им платит, черт знает. В
этом лесу их передатчики. Они вещают круглые сутки. Каж-
дая станция имеет в своем названии слова «Россия» или
«Москва». Это единственное, что в них есть от России и
Москвы. Они выплескивают в мир немного рекламы. Все
остальное – чужая музыка, от которой либо сексуальные, ли-
бо рвотные позывы, и зловонная, гнусная, гаденькая анти-
русская ложь. Цель этих станций – растлить душу России. А
теперь скажите, какое подлинно национальное патриотиче-



 
 
 

ское правительство позволило бы у себя дома что-либо по-
добное? Вам нечего возразить, Сергей Николаевич!

Тучков усмехнулся.
– Вы говорите языком Худобина.
– Мы с Иваном мыслим одинаково. А потому давайте вы-

пьем за упокой душ невинно убиенных и поставим на этом
деле точку.

Климович снова наполнил рюмки.
– Сегодня ровно десять лет, как это случилось.
Они выпили не чокаясь. Тучков встал и протянул Климо-

вичу обойму, вынутую из его пистолета.
– Ну что ж, Евгений Петрович, очень жаль, что вы отка-

зываетесь помочь нам. Мы отводили вам ключевую роль в
нашей операции.

– Операции? А какой навар, если не секрет, получила бы
Россия в случае успеха вашего предприятия?

– Деньги. Огромные деньги!
Климович расхохотался.
– Деньги?! Да их разворуют, прежде чем Россия узнает,

что стала богатой!
– Это долговременная акция. Когда она завершится, при-

дет конец смутному времени.
– Знаете что, – сказал Климович, – только при одном усло-

вии я согласился бы помочь вам: если бы вы дали мне шанс
доказать, что не я сбил этот проклятый летучий гроб.

– Но именно о таком шансе и идет речь!



 
 
 

– Вот как! Давайте сядем! И, вообще, нам надо бы перейти
на ты. Мы ведь почти одногодки. Сколько тебе?

– Тридцать два.
– А мне тридцать четыре. Давай, Сергей, открывай свои

карты!
– Пока открою только одну.
Тучков достал из внутреннего кармана пиджака фотогра-

фию и положил ее перед Климовичем. Тот взял фото, взгля-
нул на него и присвистнул.

– Тончайший фарфор ручной работы! Кто это?
– Дочь одного из членов экипажа сбитого тобой лайне-

ра. Журналистка. Окончила университет в Токио. Владе-
ет английским и японским языками. Был у нее брат, офи-
цер южнокорейской полиции. Так этот парень еще восемь
лет назад самостоятельно занялся расследованием той ката-
строфы. Кое-что ему удалось раскопать. Недавно он погиб
при загадочных обстоятельствах. Теперь его дело продолжа-
ет сестра. Ее зовут Хван Джин И.

– Хван Джин И, – повторил Климович, – Хван Джин И.
– Тебе придется познакомиться с ней.
– Но ведь я убийца ее отца!
– Это будет тяжелый разговор. Но ты для нее бесценная

находка. Думаю, она преодолеет ненависть и отвращение к
тебе ради получения интересующей ее информации. А твоя
задача узнать то, что знает она.

– Значит, я для нее вроде червяка на крючке, который она



 
 
 

должна проглотить?
– Что-то вроде этого. Разведка – работа тонкая и вместе

с тем чрезвычайно грубая. Она подобна прекрасной фреске,
написанной на невзрачной мокрой штукатурке.

– Мы не причиним зла этой девушке?
– Нет. Скорее всего, нам придется спасать и защищать ее.

Боюсь, что ею уже заинтересовались наши коллеги из Си-
Ай-Эй.

– Что такое Си-Ай-Эй?
– Это ЦРУ. Как у тебя с английским языком?
–  Могу изъясняться. В школе учил, в летном учил, на

Дальнем Востоке каждый день переругивался с американца-
ми в эфире, когда они лезли в наше воздушное простран-
ство, нынче общаюсь с клиентами из-за рубежа.

– Это, Женечка, не тот язык, на котором говорят с краси-
выми женщинами. Шекспир устарел. Прочитай хотя бы одну
из пьес Сомерсета Моэма. Кстати, он был агентом британ-
ской разведки. Работал против России. Посещал нашу стра-
ну. Я дам тебе несколько книг, которые надо проштудиро-
вать во что бы то ни стало. А времени у нас в обрез.

– Куда мы спешим?
– Мы торопимся на дизель-электроход «Альбатрос», ко-

торый 15 сентября отправляется из Владивостока в круиз во-
круг Японии с заходом в Ниигату и в корейский порт Пусан.

– В Ниигату для чего?
– Взять партию коммерческого груза и группу японских



 
 
 

туристов. Хван Джин И купила билет на этот рейс. Так…
Мне пора уходить. Скоро здесь появится Худобин. Давай
приведем в порядок стол. Твой друг ничего не должен знать
ни о моем визите, ни о содержании нашей беседы. На днях
я позвоню тебе.

Уходя, Тучков поинтересовался портретом японской де-
вочки, висевшим на одной из стен гостиной.

– Она летела в том «Боинге», – был ответ.

Российский разведывательный комплекс за кольцевой до-
рогой вблизи Ясенево после распада советской империи
внешне не претерпел никаких-либо изменений. Другой толь-
ко стала надпись на памятной стеле. Прежде эта надпись чи-
талась так: «Чекистам-разведчикам, отдавшим жизнь за де-
ло коммунизма». Теперь «дело коммунизма» заменили сло-
вом «Отечество». Число сотрудников в городке СВР, есте-
ственно, поубавилось, но оставшиеся продолжали занимать-
ся тем, чем им и было положено заниматься – разведкой.
Слегка сместились направления главных целей. Что из того?
Методы остались прежними.

Утром 1 сентября Тучков по прибытию на службу сразу
же попросил аудиенции у начальника отдела. Запланирован-
ная разведкой операция с участием Климовича была архи-
важной, а потому Тучкова приняли немедленною.

Начальник Сергея был многоопытным и неторопливым.
Последнее качество у государственных служащих по мере



 
 
 

приближения к пенсии, как правило, превалирует среди про-
чих достоинств. Генерал Щеглов пережил многих руководи-
телей страны и разведки. Первые в большинстве своем бы-
ли плохо образованы и без царя в голове, вторые – мудры и
начитаны, однако, из этого симбиоза ничего путного не вы-
ходило. Дуракам-вождям не нужны были умные руководи-
тели секретных служб. Политбюро называли братской моги-
лой шифровок и аналитических записок разведки. В этих
документах разведка добросовестно и своевременно преду-
преждала о кознях недругов и о грядущих катастрофах, она
просила, умоляла, заклинала верховных правителей спасти
державу, сползающую к пропасти, она осмеливалась предла-
гать пути спасения. Все тщетно! Сановные старцы лишь зага-
дочно улыбались, погруженные в глубокие раздумья о своих
атеросклерозах, остеохондрозах, запорах, камнях в печен-
ках и почках да о повышенном содержании сахара и холесте-
рина в крови. Своевременно докладывался политическому
руководству страны и документ, известный как «Завещание
Даллеса», хотя покойный директор ЦРУ сочинил его лет за
двадцать пять до смерти. Каждая строка «Завещания» ды-
милась ненавистью к России: «Человеческий мозг, сознание
людей способны к изменению. Посеяв там хаос, мы незамет-
но подменим их ценности на фальшивые и заставим их в эти
фальшивые ценности верить. Как? Мы найдем своих едино-
мышленников, своих союзников и помощников в самой Рос-
сии. Эпизод за эпизодом будет разыгрываться грандиозная



 
 
 

по своим масштабам трагедия гибели самого непокорного
на земле народа, окончательного, необратимого угасания его
самосознания…». От «Завещания» на Старой площади тоже
отмахнулись. Если у разведки что и выгорало, то это лишь
по недосмотру правительства. Когда держава таки развали-
лась, и сменился режим, Щеглов сгоряча написал рапорт об
отставке. То же самое сделал и начальник разведки. Просьбу
последнего удовлетворили, а Щеглова попросили подумать.
Он подумал и остался. Решил, что резких движений боль-
ше себе никогда не позволит. Вспомнил руководителя цар-
ской военной контрразведки генерала Бонч-Бруевича, кото-
рый перешел на сторону большевиков сразу после Октябрь-
ского переворота, и тем успокоил замутившуюся было со-
весть. Все полетело в тартарары, но Россия еще живет и ды-
шит, думал он, а до тех пор, пока в России теплится жизнь, я
обязан служить ей. Впрочем, примерно так рассуждали про
себя почти все обитатели городка СВР.

В ожидании Тучкова Щеглов перетасовывал в памяти со-
бытия десятилетней давности. Об американской затее с ко-
рейским «Боингом» он через свое руководство с недельным
упреждением проинформировал Политбюро, а значит, и ми-
нистра обороны Устинова, который входил тогда в состав
высшего органа всемогущей КПСС. Смертельно больного
Андропова не стали беспокоить по пустякам, а что решило
Политбюро, никто не узнает никогда. До конкретных испол-
нителей приказ дошел в таком виде: «Действовать согласно



 
 
 

инструкции». На практике это означало, что самолет-нару-
шитель следовало принудить к посадке на советской терри-
тории, а не захочет сесть – уничтожить. В данном случае на-
рушитель садиться на один из сахалинских аэродромов от-
казался, после чего лихой ас советских ВВС Евгений Кли-
мович двумя ракетами развеял его над океаном вместе с 269
пассажирами и членами экипажа.

С каким торжеством демонстрировала тогда Джин Кирк-
патрик, посол Соединенных Штатов при ООН, запись пе-
реговоров советского летчика со своей базой! На весь мир
прозвучал многократно усиленный техникой голос Климо-
вича: «Цель уничтожена!» Как назло это была единствен-
ная фраза, записанная достаточно четко. Члены нашей деле-
гации сидели, опустив глаза от стыда. Им было нечего ска-
зать. А Ричард Берт, помощник государственного секрета-
ря, курировавший в госдепе отношения с Москвой, взвизг-
нул в порыве ликования: «Мы достали их! Достали своло-
чей!» Они нас действительно достали. Старушка Европа по-
сле трагедии над Японским морем окончательно поверила
в то, что Россия – империя зла, населенная варварами, и
позволила американцам разместить их «першинги» на своей
территории, Конгресс одобрил программу «звездных войн»,
по тропам Гиндукуша поползли новые караваны с оружи-
ем для моджахедов, и афганская война вспыхнула с новой
силой. Выходит, выиграли однозначно Штаты? И тут Щег-
лов вспомнил неприятно поразивший его факт: на одном



 
 
 

из праздничных приемов наш высокопоставленный воен-
ный, находясь в состоянии сильного подпития, обронил ре-
занувшую слух фразу: «Гибель этого самолета была выгод-
на всем». Только спустя годы дошел до Щеглова зловещий
смысл этих слов. Однако, к тому времени российская развед-
ка получила новые данные, позволявшие увидеть историю с
южнокорейским «Боингом» в совершенно новом свете и из-
влечь из нее немалую выгоду для России…

Войдя в кабинет Щеглова, Тучков заметил, что генерал
рад ему и ждет от него добрых вестей. Но торопиться не стал.
Пусть начальство задает вопросы, он будет отвечать. И Щег-
лов, указав ему рукой на стул, спросил:

– Ну как, согласился?
– Не сразу, но согласился. Мы ведь рассчитывали на то,

что основа привлечения его к сотрудничеству будет патрио-
тической.

– И что ж, он не любит Россию?
– Ему не нравится режим.
– Ишь ты, оппозиционер в долларовой упаковке! На чем

же ты его взял?
– На комплексе вины перед погибшими. Он очень совест-

лив, этот новый русский, и его манит возможность доказать,
что убийца кто-то другой.

– В каком объеме ты поделился с ним новой информацией
о «Боинге»?

– Только подвел его к той мысли, что это дело требует



 
 
 

дополнительного расследования.
– Правильно. Пускай доходит до всего сам. Тем естествен-

нее будет его поведение. Где сядешь на «Альбатроса»?
– Там же, где и он: во Владивостоке.
– Зря. Сделай это в Пусане. Оставим его на первом отрез-

ке пути одного. Мужик он тертый, не пропадет. А почему
Хван Джин И плывет не от Пусана, а от Владивостока?

– Пока не ясно. Такое ее поведение кажется мне стран-
ным.

– И мне. Ну что ж, оставь все мелочи и занимайся толь-
ко операцией «Ястреб». Подготовь шифровки нашим рези-
дентам в Сеуле и Токио с просьбой оказать всемерное содей-
ствие. О ходе разработки будешь докладывать мне ежеднев-
но. Не забудь наладить контакты с нашими контрразведыва-
тельными службами: пусть посматривают за ребятами из Си-
Ай-Эй, они могут доставить нам много хлопот.

– Это уже сделано.
– Ну и ладненько.
Потом они пили чай, приготовленный секретаршей, а

Щеглов рассказывал Тучкову о бондаре Аллане Пинкерто-
не, который однажды обнаружил на одном из пустынных
островков озера Мичиган остатки погасшего костра, о чем
немедленно сообщил шерифу, приврав, что видел на остров-
ке подозрительных людей. Информация Пинкертона помог-
ла шерифу задержать шайку жуликов. Бондарь был облас-
кан властями и при их содействии открыл небольшое сыск-



 
 
 

ное бюро. Было это в 1851 году. Агентство Пинкертона счи-
тается родоначальником всех секретных служб США, кото-
рые ныне по числу сотрудников, количеству расходуемых
средств и размаху операций не имеют равных в мире.

Билл Редфилд слыл в кругу воротил оружейного бизне-
са большим оригиналом. Перед Рождеством он собирал под
расфуфыренной елкой молодых сотрудников своей фирмы,
нанятых в истекающем году, и читал им отрывки из речи Ле-
нина на III съезде комсомола, заменяя слова «коммунизм» и
«коммунист» словами «бизнес» и «бизнесмен». Получалось
примерно следующее: «Истинным бизнесменом можно стать
лишь тогда, когда обогатишь свою память знанием всех тех
богатств, которые выработало человечество. Нам не нужно
зубрежки, но нам нужно развить и усовершенствовать па-
мять каждого знанием основных фактов, ибо бизнес превра-
тится в пустоту, если в сознании бизнесмена не будут пере-
работаны все имеющиеся знания. Вы должны не только усво-
ить их, но усвоить так, чтобы не загромождать своего ума тем
хламом, который не нужен, а обогатить его знанием тех фак-
тов, без которых не может быть современного образованно-
го человека. Если бизнесмен вздумал бы рассуждать о сво-
ем бизнесе на основании полученных им готовых выводов,
не производя серьезнейшей, труднейшей, большой работы,
не разобравшись в фактах, к которым он обязан критически
отнестись, такой бизнесмен был бы очень печален. И такое



 
 
 

верхоглядство было бы решительным образом губительно».
Редфилд придерживался того мнения, что лучшего напут-
ствия молодым сочинить невозможно.

Он располагал многочисленными и тесными связями сре-
ди военных и был на короткой ноге с большинством сколь-
ко-нибудь известных генералов американской армии. Все
они паслись на его виллах, яхтах и охотничьих угодьях. Он
знал сильные и слабые стороны любого и каждому дал гриб-
ную кличку. В телефонных разговорах Редфилда с друзьями
замелькали: Груздь, Боровик, Подосиновик, Масленок, Ры-
жик, Шампиньон, Сморчок, Пузанчик, Моховик, Козья Бо-
рода, Бледный Поганец и Мухомор. Редфилд гордился своей
выдумкой. Во-первых, это было смешно. Во-вторых, конспи-
ративно, а конспирацию торговцы смертью почитают превы-
ше всего.

Операцию с корейским «Боингом» задумал лично Ред-
филд. Ему надоело отвратительное лицемерное нытье поли-
тиков обеих частей света об аморальности войны. Послед-
нее время занудный скулеж начал воплощаться в никчем-
ные бумажки, пышно именуемые соглашениями о разоруже-
нии, что раздражало и выбивало из трудовой колеи трудо-
вых людей. Надо было как следует взбаламутить эту ржавую
кастрюлю с дерьмом – так Редфилд называл старушку Зем-
лю и ее обитателей – чтобы последние и думать забыли о
райских кущах под безоблачным небом, где царят всеобщая
любовь и благоденствие. Не труд создал человека, полагал



 
 
 

Редфилд, труд может создать только тупого раба. Человека
сильного, красивого, умного, создали войны. Война – мать
цивилизации и ее колыбель. В войне спасение человечества
от умственной и духовной деградации.

Исполнение акции было поручено трехзвездному Мухо-
мору, статному, спортивному и в меру глупому верзиле с
лицом, обожженным солнцем тропиков, и с редкой просе-
дью в рыжей шевелюре. Впрочем, по армейским меркам у
него была ума палата. Кроме того, он обладал неплохими ак-
терскими данными. Однажды Мухомор, складывавший пя-
тифутовые холмики из отрубленных голов партизан, разыг-
рал в присутствии журналистов вполне натуральный нерв-
ный припадок якобы из-за того, что русские испепелили где-
то под Кандагаром четыре душманских кишлака.

У Мухомора был знакомый южнокорейский пилот, в про-
шлом военный летчик, регулярно выполнявший рейсы по
маршруту Нью-Йорк – Анкоридж (Аляска) – Сеул и обратно
в качестве командира экипажа. Познакомились они в Корее,
когда Мухомор служил там. Одно время даже дружили се-
мьями. Союзники все-таки! Бывая в Штатах, кореец иногда
навещал приятеля.

Летом 1983 года во время предполетного медосмотра пи-
лотов в Нью-Йорке врач-американец, повертев в руках кар-
диограмму сорокапятилетнего командира экипажа, сказал,
что это сердце требует ремонта. Командир ответил, что в Се-
уле ЭКГ была нормальной. В следующий раз история с кар-



 
 
 

диограммой повторилась. Врач дал понять, что может встать
вопрос об отстранении пилота от полетов. Перед несчастным
корейцем замаячил призрак безработицы. И тогда он поде-
лился своей бедой с Мухомором. Тот обласкал друга, успо-
коил его, предложил консультацию у лучших врачей США,
любую медицинскую помощь. Обещал через связи повли-
ять на ретивого терапевта в нью-йоркском аэропорту. Вза-
мен попросил о небольшой услуге.

– Ты ведь понимаешь, для чего нам это нужно, Чон. Мы
просто хотим посмотреть, как будут вести себя русские в та-
кой ситуации.

– Они меня посадят.
– А ты не садись. Лети себе и лети. Русские не посмеют

сбить пассажирский лайнер.
– Кто их знает. Риск велик.
– Может быть, вообще удастся проскочить. Время-то ноч-

ное.
– Они не идиоты и не разини. А что я скажу своему эки-

пажу?
– Экипаж я возьму на себя.
– Каким образом?
– Увидишь.
– А черные ящики?
– Это тоже моя забота. Ты ни в коей мере не пострадаешь.

Вышел из строя какой-то прибор, и все дела. В случае необ-
ходимости прикроем тебя через наши возможности в Сеуле.



 
 
 

Солидный гонорар тебе гарантирован.
– А вот это лишнее. Давай не пачкать наших отношений

золотом.
– Ты честный парень, Чон. Я найду способ отблагодарить

старого друга. И это будет достойный тебя знак внимания.
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