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Консультант

 
Проиграв в  борьбе за  власть со  Сталиным, Троцкий1 нашел политическое убежище

в Мексике. Историки соглашаются в одном: останься такой умеренный рационалист, как Троц-
кий, у власти, Советский Союз ожидало бы совсем другое будущее. Однако в отличие от сво-
его соперника он не был ни трусом, ни человеком, лишенным сострадания. Жизнь – странная
штука; в решающий момент твои же преимущества способны полностью тебя разрушить.

Не все члены семьи Троцкого спаслись от сталинских репрессий. Этой же участи не уда-
лось избежать ни его сторонникам, ни близким друзьям. Находящийся в изгнании Троцкий
в последние годы жизни практически не покидал пределов дома. За ним наблюдал весь мир.
Но этого Сталину было недостаточно.

Однажды секретарша Троцкого влюбилась. Выбранный ею человек был вежлив, серье-
зен, полон талантов и выдающихся качеств. Секретарша познакомила возлюбленного с Троц-
ким, и мужчины быстро нашли общий язык и сблизились. Троцкому в тот период особенно
не хватало живого человеческого общения. Возлюбленный секретарши действовал нетороп-
ливо: ждал, втирался в доверие к Троцкому и людям из его окружения. Там, откуда он родом,
ошибок не совершают.

И  вот как-то раз, спустя год общения, после званого обеда ему наконец выпал шанс
остаться с  Троцким наедине. Рядом не  оказалось ни  охранников, ни  кого-то из  знакомых.
Убийца подкрался к Троцкому со спины и нанес смертельный удар ледорубом по голове.

Впоследствии на то, чтобы раскрыть личность убийцы, потребовалось десять лет, но вот
о том, кто его заказал, было известно с самого начала. Убийца принадлежал к НКВД (Народ-
ному Комиссариату Внутренних Дел), который за время его пребывания в тюрьме и Второй
мировой войны был переименован в КГБ. Иронично, что основателем этого органа, по сути,
являлся Троцкий. Созданный после Октябрьской революции, НКВД представлял собой поли-
цейскую организацию, задачей которой являлось решение проблем безопасности в Советском
Союзе.

Кто-то назовет этот акт насилия убийством, однако оно стало своего рода подкреплением
негласного закона: идти наперекор Сталину нельзя.

А теперь давайте рассмотрим примеры более удачных преступлений. Например, смерть
Курта Кобейна2, солиста группы Nirvana. На этот счет существует много разных теорий, однако
главным является вопрос, был  ли он действительно убит? В  список подозреваемых входит
его жена, фанаты, сотрудники управляющей компании, другие участники группы, музыканты
из конкурирующих групп и даже агенты ЦРУ. Как и в большинстве теорий заговора, аргументы
здесь приводятся слабые и даже слегка фантастические. Если вы поклонник Курта Кобейна,
то эти размышления, возможно, и займут вас на какое-то время – теория довольно интересна.
Однако если провести тщательное расследование, опровергнуть ее получится всего часа за три.
Никто не  поверит в  заговор с  целью убийства, за  исключением людей с  очень нестандарт-
ным складом ума. К предсмертной записке Кобейна не придраться, да и последние дни жизни
Курта, как и его музыка, отлично вяжутся с таким трагическим концом. Альбомы Nirvana про-
должают продаваться даже после смерти Кобейна, последние моменты жизни музыканта сло-

1 Лев Давидович Троцкий – российский революционер, активный участник российского и международного социалисти-
ческого и коммунистического движения, советский государственный, партийный и военно-политический деятель, основатель
и идеолог троцкизма.

2 Курт Кобейн был обнаружен мертвым у себя дома в Сиэтле. Он лежал на полу рядом с ружьем и с пеной во рту; неподалеку
была найдена предсмертная записка.
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жились в легенду, место его смерти стало священным. Кого-то интересует лишь как заработать
на этом денег, кто-то грустит и жалеет о произошедшем, но все же можно сказать, что тех, кого
эта смерть сделала по-настоящему несчастными, просто не существует. Вот что такое выдаю-
щееся убийство: никому оно таковым не показалось. Люди не верят, что музыканта действи-
тельно убили. Каково мое мнение на этот счет? Я и сам не знаю. Но если уж Курта Кобейна
и правда убили, то это было воистину безупречное убийство. Пример на все времена.

Однако таких идеально спланированных убийств практически не случается.
Во-первых, что-то «идеальное» в принципе редко происходит в повседневной жизни.

Сколько безупречно спланированных убийств было совершено за  всю мировую историю?
Ответ на этот вопрос известен только убийцам. Что приводит нас ко второму заключению.

Поистине искусное убийство не вызовет подозрений в том, что человек умер не своей
смертью. Если, как в случае с Троцким, факт убийства очевиден и ясно, кто отдал приказ, то
это уже можно считать террором. Тем не менее есть люди, которые не разграничивают два этих
понятия. Как показывает пример Кобейна, хоть по-настоящему великое убийство и основано
на насилии, славу убийце им не снискать, а люди принимают его как данность.

По этой причине выдающиеся убийства встречаются крайне редко. В тот самый момент,
когда кто-то распознаёт и доказывает факт насильственной смерти, преступление становится
чем-то серым и будничным. Следовательно, под выдающимся убийством нельзя понимать хоть
сколь-либо неоднозначную смерть. Великими можно считать лишь те преступления, когда при-
чина смерти не вызывает сомнений и разногласий.

Я хочу поделиться с вами историей о компании, в которой работаю. Хотя, пожалуй, ска-
зать, что я прямо-таки хожу на работу, нельзя. Все потому, что на самом деле в офис я не хожу.
Так что пусть это будет история о компании, на которую я работаю. Может, мы с вами даже
работаем в одном и том же месте, но попросту не догадываемся об этом из-за правил конфиден-
циальности. Может, вы даже понятия не имеете, какую именно работу выполняете. А может, вы
просто не знаете, что работаете на Компанию. Этой теорией со мной поделился бывший сотруд-
ник одного из крупнейших мировых предприятий, с которым мы познакомились в Конго.

«В наши дни никто точно не знает, где и на кого работает».

И это правда. Люди действительно не могут быть уверены в этом на сто процентов. Ну,
по крайней мере большинство из тех, с кем я знаком. Включая меня самого.
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Реструктуризация

 
После того как господин Ли был вынужден уволиться с работы по собственному желанию

(что на самом деле являлось вынужденным сокращением), в его жизни произошел ряд подо-
зрительных событий, которые невозможно списать на  обыкновенную неудачливость. Нача-
лом последующей катастрофы стал уход жены, которая, прихватив все сбережения, сбежала
с любовником и в неизвестном направлении. Став жертвой мошенничества и лишившись даже
оставленной под залог квартиры, уволенный господин Ли практически оказался на улице. Вдо-
бавок ко всему его единственный и нежно любимый сын ввязался в драку. Пострадавший от его
рук парень запросил огромную компенсацию, которую оставшийся без денег Ли выплатить
не мог. Оказавшись в безвыходном положении, господин Ли, всегда отличавшийся добротой
и рассудительностью, закатил скандал в отделении полиции. В своем пламенном монологе он
заявил, что полиция не занимается серьезными делами вроде поисков его жены, но разбирает
такие пустячные случаи, как конфликт, в котором участвовал его сын. Эта речь кончилась аре-
стом, и всю ночь он провел на холодном полу тюремной камеры.

Утром он покинул полицейский участок с выражением вселенской грусти на лице, а спу-
стя два дня был обнаружен мертвым у себя в гараже, который тоже вскоре должен был уйти
с молотка. Недавний руководитель умер, расположившись в удобной позе: он сидел в автомо-
биле, откинувшись на спинку кресла, в его ногах лежала бутылка рисовой водки, дверь в гараж
была заперта. Как и ожидалось, содержание алкоголя в крови оказалось высоким, а причиной
смерти назвали отравление угарным газом.

По словам первого свидетеля, риелтора по фамилии Ким, когда дверь вскрыли, газ засти-
лал глаза настолько, что практически ничего не было видно. Так как зимой гараж запирали
поплотнее, он быстро превратился в маленькую газовую камеру. Полиция вскоре закрыла дело.
Были подозрения, что Ли совершил самоубийство, однако предсмертной записки не обнаружи-
лось, да и, по словам родственников, покойный был человеком верующим и руки на себя нало-
жить не смог бы. Обычный несчастный случай: мужчина перебрал с выпивкой, уснул и умер.
Просто не повезло?

Но  кто все-таки виноват, если удача здесь ни  при чем? Компания, оставившая его
без работы в  самом расцвете лет? Сбежавшая жена? Мошенники из  агентства недвижимо-
сти, присвоившие его деньги? Балбес-сын, любящий помахать кулаками, или пострадавший
в драке, не желающий идти на компромисс? А может, полиция, не пожелавшая разбираться
в  произошедшем и  заключившая Ли под  арест? Кто-то мог прервать эту цепочку неудач.
Но никто этого не сделал. Полиция действовала согласно закону; пострадавший всего лишь
хотел получить полагавшуюся ему компенсацию; впавший в отчаянье от семейных проблем
сын выплеснул свою злость в драке; госпожа Ли, будучи глубоко несчастной в браке последние
восемнадцать лет, всего лишь выбрала свое счастье, испугавшись замаячившей на горизонте
тени от безработицы мужа. То же самое можно сказать и о компании, где он работал. Руковод-
ство сочло, что он не тот сотрудник, который поможет им минимизировать расходы и увели-
чить прибыль. В стремлении к собственной выгоде каждый поступил в соответствии со сво-
ими приоритетами, как учил Адам Смит3. Кара, направленная невидимой рукой. Такова судьба
маленького человека, который показался компании неподходящим. Даже те, кто принадлежит
к стабильному среднему классу, пропадают в темной бездне, стоит им лишиться фирменных
визиток. Жизнь может пойти под откос в любую секунду.

3 Адам Смит – шотландский экономист и философ-этик, один из основоположников экономической теории как науки.
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Своя визитная карточка есть и у меня. Сделана она очень здорово, но, к  сожалению,
полезной бывает редко, поэтому сейчас я хочу воспользоваться случаем и похвастаться. Она
белого цвета, но немного переливается зеленовато-голубым, настолько неуловимым, что его
можно заметить, лишь приглядевшись. Не знаю, в чем здесь дело: в особенностях печатной
бумаги, задумке дизайнера или пущенном по краю тускловатом узоре, но карточки выглядят
шероховатыми. Тем не менее они жесткие только на вид, в то время как на ощупь бумага при-
ятная: очень гладкая и мягкая. И практически не гнется. Все надписи выполнены английским
готическим шрифтом. Он немного округлый, но все равно выглядит солидно. В уголке скромно
напечатано название компании, должность, а по центр – мое имя. На задней стороне, дополняя
общее впечатление, которое производит эта незамысловатая красота, более четким и мелким
шрифтом напечатан мой номер мобильного телефона и адрес электронной почты. Сотрудница,
ответственная за дизайн визитных карточек, как-то похвасталась, что они сделаны из бумаги
с примесью хлопка.

–  Невооруженным взглядом этого не  увидеть, но  в составе есть хлопок. Из  похожей
бумаги изготавливают доллары США. Найти такую непросто.

Я думаю, что могу заслуженно гордиться своими визитками. Правда. Жаль, что мне неча-
сто приходится ими пользоваться. Работаю я в основном из дома, результаты проделанной
работы отправляю почтой. Даже в день, когда менеджер передала мне визитки, мы с ней встре-
тились впервые за три месяца.

– Скорее всего, они вам не понадобятся. Но вы же знаете, в компании считают, что случай
может и представиться, так что…

Девушка с грустным видом пожала плечами. Я мог ее понять. Визитки казались слиш-
ком красивыми, чтобы просто хранить их в кошельке. Если бы они попались на глаза Энди
Уорхолу4, он бы распечатал несколько копий, покрасил их в разные цвета, вставил бы в раму
и повесил на стену. К сожалению, чуть ли не единственный раз, когда они мне пригодились,
случился пару лет назад на встрече выпускников.

Тот год, со всеми его событиями, выдался особенно трудным. Тем не менее мне хотелось
верить, что я живу нормальной жизнью, поэтому я искал встреч с простыми людьми. Если бы
не встреча выпускников, я бы пошел в церковь, синагогу или даже мечеть. Хотя нет, я боялся,
что подумают в Компании. Размышляя об этом сейчас, я понимаю, что им все равно, к какой
религии я принадлежу, лишь бы она не мешала моей работе. Компания относилась к чувствам
верующих с уважением. Но тогда у меня не хватало времени на эти мысли, я старался вести
себя очень осторожно из-за ряда инцидентов. Так что, когда мне сообщили, что скоро состо-
ится встреча выпускников, я обрадовался и, если уж на то пошло, почувствовал себя спасен-
ным. Даже купил новый костюм. Вам могло показаться, что я был так взволнован, потому что
на встрече мне предстояло встретить свою первую любовь. Но учился я в полностью мужском
коллективе и геем не был. Да-да, знаю. Будь я геем, эта история оказалась бы гораздо интерес-
нее. Вынужден вас огорчить. Главный герой этой истории – Компания, а я, если не принимать
в расчет мою профессию, человек самый заурядный. Хотя, с тех пор как я вернулся из Конго,
моя профессия больше не кажется мне какой-то необычной.

При входе в заполненный людьми в костюмах зал, где проходила встреча, я сразу осознал
две вещи. Во-первых, на их фоне я совсем не выделялся, а во-вторых, друзей среди них у меня
особо не было.

В дни ученичества я был неприметным парнем. В любом коллективе есть хотя бы один
такой – абсолютно ничем не выделяющийся. Тот самый человек, который всегда казался лишь

4 Энди Уорхол – американский художник, продюсер, дизайнер, писатель, издатель журналов и кинорежиссер, заметная
персона в истории поп-арт-движения и современного искусства в целом.
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предметом обстановки, вроде парты или стула. Не могу сказать, что я был очень мрачным,
что у меня были плохие отношения с коллективом или надо мной издевались, но я для них
как будто не существовал. Даже задиры, которые, чтобы показать свою силу, запугивают сла-
бых, обычно не трогают таких, как я, – мы вне их поля зрения. Более того, это касалось и пре-
подавателей: они никогда не вызывали меня прочесть что-то вслух. Из-за этого все собравши-
еся теперь нервничали. Было что-то приятное в том, чтобы пожимать руки людям, которые
усиленно пытаются вспомнить, кто я такой. Как человек простой и воспитанный, я не мучил их,
когда у них не получалось вспомнить мое имя. Да и немногие вспоминали, кто я, стоило мне
назваться. С таким же успехом они могли начать вспоминать, где именно в кабинете висела
растяжка с гимном: с правой или с левой стороны от государственного флага. То есть толком
никто не помнил. По этой причине все чувствовали передо мной вину. Большинство реаги-
ровало одинаково. Сначала растерянность, потом попытка напрячь память; если не получи-
лось, приветливый обмен визитками, пара торопливых комплиментов, обещание увидеться
снова, – и вот они уже громко здороваются с кем-то, стоящим за моей спиной, и тут же исче-
зают. Несколько человек поступили по-другому. Возможно, они когда-то испытали то же, что
и я, или им было знакомо такое поведение собеседника. Они пытались поддержать беседу,
пусть даже из вежливости, и отчаянно старались найти тему для разговора. На самом деле мне
было приятно их общество, и я жалел их за неловкие старания. Один из таких ребят, кото-
рый в прошлом был нашим старостой, увидев на моей визитке, что я работаю консультантом,
спросил:

– Слушай, а в чем именно ты консультируешь?
– Ничего особенного. Так, по вопросам реструктуризации.
Выражение лица старосты изменилось за  долю секунды. Сразу  же я почувствовал,

как очень медленно, будто упавшая в чистую воду капля чернил, вокруг стали расползаться
взгляды: все смотрели на меня. Послышались перешептывания. Что поделать. У моего поко-
ления слово «реструктуризация» мгновенно активизирует инстинкт выживания.

В ту ночь, пока мы кочевали из бара в бар, один из парней вдруг схватил меня за шею.
Он был из тех, кто в студенческие годы имел репутацию драчуна. Неожиданно он ударил меня
кулаком с такой силой, что я чуть не упал. Он разбил мне губу, и во рту появился привкус
железа. Когда я поднял голову, то увидел, что другие ребята схватили его и крепко держат. Про-
должая бранить меня, он вдруг заплакал, как ребенок. Разнимающие ослабили хватку и при-
нялись его успокаивать. Я же безучастно стоял с озадаченным выражением лица. Староста
подошел ко мне и сказал:

– Не обижайся на него. Его недавно сократили, и, судя по всему, теперь он работает
в фирме по производству фильтров для воды.

Я догадывался, через что он вынужден проходить, чтобы продавать водоочистители. Ему
нужно было на ком-то выместить злобу. Когда задиры собираются вместе, выстраивается осо-
бая иерархия, и таким образом он оказался на низшей ее ступени. Должно быть, невыносимо
оскорбительно для того, кто помнит себя одним из самых крутых ребят в университете. Таков
мир мужчин. Но в итоге это оказалась самая обычная встреча, и я немного расслабился. Даже
почувствовал облегчение, когда меня ударили. Я заслужил. Доказал свою непримечательность
и теперь мог больше не ходить на встречи выпускников. Вернувшись домой и осмотрев разби-
тую губу, я выпил. На документальном канале шла моя любимая передача – «Царство живот-
ных». Речь шла о том, как горные гориллы образуют группы, получают ранг и спариваются. Я
сидел в тускло освещенной комнате, а в телевизоре крутилась группа человекоподобных обе-
зьян.

Случаи, когда мне снова посчастливилось использовать визитки, можно пересчитать
по пальцам одной руки. Дома в ящике стола лежат еще две нераспечатанные упаковки. Мене-
джер, конечно же, хорошо знала мою ситуацию, поэтому даже не интересовалась, нужно ли
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сделать новые. Она отличалась крайней тактичностью и ловко разбиралась с любым делом,
не задавая лишних вопросов. Если бы меня спросили, за что я люблю свою работу, то среди
главных причин я назвал бы эту девушку. Единственная сложность в том, что саму работу я
не очень люблю. Вот вам нравится ваша работа? Пожалуйста, читая эту книгу, не забывайте,
что я такой же человек, как и вы.

На  визитной карточке указана моя должность: «официальный консультант, предо-
ставляющий рекомендации по  вопросам реструктуризации». Как  следует из  объяснения,
сам я не  принимаю никаких решений. Просто подсказываю, как  лучше поступить в  той
или иной ситуации. Если в некой организации существует сотрудник, затрудняющий ее работу
или  создающий определенные неудобства, то организация обращается в  нашу Компанию.
А Компания, в свою очередь, обращается ко мне за советом, и я разрабатываю план. На основа-
нии этого плана нанимают специалистов и проводят зачистку – реструктуризацию. Все сраба-
тывает настолько четко, что я не помню ни одного случая, чтобы сотрудник-мишень успел уйти
сам, потребовав выходной компенсации. Конечно, какую-то сумму всё же платили. Но и Ком-
пании, и тому, кто решал воспользоваться ее услугами, это обходилось крайне выгодно. Деньги
обычно отдавали в конце, в белом конверте с надписью: «Примите наши соболезнования».
Кто-то плакал, кто-то посылал венок, а кто-то просто играл перед гробом в карты. В любом
случае реструктуризация завершалась по окончании похорон, будь то традиционное погребе-
ние или кремация.

Смерть старшего менеджера Ли расценили как несчастный случай. Страховка, оформ-
ленная им в начале рабочего пути, позволила его сыну рассчитаться с человеком, которого он
покалечил. Ровно через три месяца после побега жена господина Ли пала ниц перед гробом
и разразилась слезами покаяния. Измена зрелости, порывистая и спровоцированная страстью,
привела лишь к сожалениям. Ее любовника послала Компания. За мошенничеством, связан-
ным с оплатой аренды, стояла Компания, пострадавший в драке, в которую ввязался молодой
Ли, также был нанят Компанией. К случаю в полиции, когда он попал под арест, тоже, веро-
ятно, приложила руку Компания.

Господин Ли, получив выплату за  уход в  отставку, весьма некрасиво покинул место
работы, кое-что прихватив с собой. Организация обратилась с этим делом в нашу Компанию,
а Компания обратилась ко мне за консультацией. Получается, что именно я запустил череду
его маленьких несчастий. Он не случайно заснул в машине и не случайно перебрал с выпив-
кой. А еще не он последним повернул ключ в замке зажигания своего автомобиля. На самом
деле все было спланировано.

Не поймите меня неправильно. Я не только никогда никого не убивал, но и даже ни разу
в  жизни никого не  обидел. Я не  приемлю насилия, за  исключением того, что описывается
на страницах книг. Вы спросите, как можно считаться убийцей, не испачкав руки в крови?
Могу вас заверить, что косвенно я участвовал в организации по меньшей мере пятидесяти
смертей по естественным причинам. Да, именно. Ключевое слово «естественным». В кино,
романах и комиксах киллеры носят шикарные костюмы и замысловатые пушки, устраивают
громкие разборки и так же эффектно убивают. Безусловно, смотреть на это волнующе и увле-
кательно. Однако в реальности убийцы совсем не такие. Возможно, если вы глава мафиозной
группировки, ведущей войну с другой группировкой, вам и понадобится такой импозантный
киллер. Нужно же показать, что с вами шутки плохи. Но даже мафиози стараются провер-
нуть убийство как можно незаметнее, посылая врагам кусочки тела завернутыми в газетные
листы. Останки неугодных хранят под Бруклинским мостом или замуровывают в фундамент
при постройке нового жилого дома. Эти люди – бизнесмены, и действуют они лишь во благо
своего дела. Так что им ни к чему, чтобы в смерти неугодного человека заподозрили сына, ожи-
дающего наследства, или президента крупной компании, или перспективного политического
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оппонента погибшего. Это выглядело бы подозрительно. Такая осторожность обусловлена тем,
что в Уголовном кодексе есть следующий закон:

Пункт 31 (Подстрекательство): лицо, склонившее другого к преступной деятельности,
подлежит такому же наказанию, как и лицо, совершившее преступление .

Итак, мы приходим к заключению: никому не нужна смерть, привлекающая внимание.
Самим киллерам в том числе. В кино и сериалах иногда встречаются герои, которые громко
заявляют: «я могу сделать так, что ты исчезнешь с лица земли». Но они всегда что-то упус-
кают из виду. Даже если у них и получается убить по-тихому, потом всегда встает вопрос,
что же делать с телом. Неспроста в похоронном бизнесе крутятся такие деньги. Эта работа
требует определенных знаний, не подходит белоручкам и к тому же очень сложна. Тело чело-
века после смерти ложится на плечи убийцы неподъемным грузом. Как только оно начнет раз-
лагаться, появится вызывающий головокружение отвратительный запах. К тому же перевезти
тело в одиночку очень сложно. Именно поэтому все убийцы расчленяют труп, а потом выбра-
сывают части тела в канализацию, растворяют в кислоте или скармливают собаке или кошке.
В конце концов, они чаще всего попадаются полиции в тот самый момент, когда пытаются изба-
виться от тела. Теперь, после моего объяснения, становится понятно, почему многие серийные
убийцы оставляют жертв на месте преступления, хотя это и является прямой уликой. В конеч-
ном счете самый лучший способ – оставить тело родственникам погибшего. Они сами решат,
предать его земле или кремировать. Но если человек умирает насильственной смертью, труп
становится главной уликой, а у нашей судебной системы очень суровая позиция на этот счет.
Другими словами, если кто-то кого-то убьет и оставит тело на месте преступления, полиция
будет гоняться за незадачливым убийцей до последнего. Так что мы предпочитаем естествен-
ную смерть. Не приходится думать, что делать с трупом, это избавляет от лишних проблем.
Необходимо лишь соблюдать «золотое правило убийцы». В нашей профессии это «правило»
звучит следующим образом:

«Если хотите кого-то убить, обыграйте смерть как можно естественнее. Если никто
не догадается, что совершено убийство, то такую же точку зрения примет и закон».

Поэтому ради блага убийц, а также загруженных работой полицейских и процветания
судебной системы будет лучше, если смерть наступит наиболее естественно. Как  говорили
в известном фильме «Китайский квартал», если у вас достаточно денег или власти, чтобы кого-
то убить, то вы сможете избежать наказания. Однако если, убив, вы сбежите, то вашей власти,
славе и богатству придет конец. В конце концов вас настигнут еще более тяжелые мучения,
чем смерть.

Именно для этого и нужны такие люди, как я. Если смерть произойдет естественно, никто
и никогда не заподозрит скрытого за ней преступления. Этого можно достичь, если тщательно
все спланировать, опираясь на опыт и знания о судебной системе. Как в случае с Ли. Все убеж-
дены в том, что произошел несчастный случай, и искренне оплакивают погибшего. Так что,
когда вернетесь домой, поцелуйте своих близких и поблагодарите судьбу за то, что несчастье
случилось не с вами. Я хорошо понимаю, что вам хочется повесить всю вину на меня. Но моя
профессия не сильно отличается от профессии бухгалтера, адвоката или, например, экономи-
ста. Смерть – это всего лишь разменная монета. Насколько человечнее умереть естественно,
чем сгинуть в брошенной в океан металлической бочке, заполненной цементом. Я добавляю
смерти трагичности, но она остается реалистичной, и при этом все вокруг чувствуют удовле-
творение. Я профессионал в своем деле. Можете называть меня убийцей, если хотите. Я же
зову себя реструктуризатором. У этого слова множество значений, но истинная реструктуриза-
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ция – это смерть. Общее заблуждение заключается в том, что под реструктуризацией понимают
создание новых структур, лучше и эффективнее. Но вот вам мое профессиональное мнение.

Структура никогда не меняется. Меняются лишь ее члены.
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Компания

 
Название компании, напечатанное на моей визитной карточке, – ненастоящее. Своего

рода фикция. Конечно, компания с таким названием существует, это не просто набор букв
на цветном клочке бумаги. Если вы вобьете его в поисковую строку браузера, то без труда
найдете информацию о  ней. Сайт, номер телефона, даже адрес офиса и  имена сотрудни-
ков. Конечно, там будет пометка, что это лишь небольшой филиал в Сеуле. Именно отсюда
производятся налоговые отчисления и оплачивается страховка. Если, планируя убийство, я
на фоне стресса заработаю желудочно-кишечную язву, то смогу получить страховую выплату.
Если подумать о  том, сколько сейчас стоит медицинская страховка, то моя работа кажется
действительно неплохой. Если меня арестуют (хотя, конечно, такой вариант событий абсо-
лютно невозможен), полиция не  сможет обвинить меня в  уклонении от  уплаты налогов. Я
плачу их все, начиная от  подоходного налога и  заканчивая взносами в  Пенсионный фонд.
Если меня уволят, я даже смогу получить пособие по безработице. И не только я, это отно-
сится ко всем нашим сотрудникам. Люди здесь действительно работают. Обрабатывают доку-
менты и запросы, собирают данные для исследований и направляют в головной офис. Конечно,
на самом деле никакого головного офиса нет. Большая часть задач, которые ставит руковод-
ство, – это сбор и исследование необходимых справочных материалов и информации, связан-
ной с моей работой. Сотрудники думают, что трудятся в небольшой иностранной исследова-
тельской компании. Так-то.

Фиктивный филиал существует исключительно для меня.
Сейчас я рассказываю об этом не для того, чтобы похвастаться, а лишь пытаюсь объяс-

нить, как у нас все устроено. Принявшись работать на Компанию, я будто оказался в замкну-
том пространстве, которое начинается с меня и на мне же заканчивается. Если кто-то выйдет
на меня, он выйдет и на наш фиктивный офис. Но сколько бы вы ни пытались под нас копать,
вы будете лишь ходить по кругу, словно оказавшись на бесконечной ленте Мебиуса.

Все инструкции Компания передает через мою красавицу-менеджера. Все, что я знаю
об этой организации, это номер телефона менеджера и почтовый адрес, на который отправляю
отчеты о результатах проделанной работы. Наверное, вам покажется смешным, что я до сих пор
пользуюсь услугами почты. Знаю-знаю, мне этот метод тоже кажется устаревшим. Мы живем
в эпоху интернета. Но интернет оставляет следы. Конечно, такие следы можно стереть, но это
очень запутанный и невероятно трудоемкий процесс, требующий использования специального
оборудования и работы экспертов. По этой причине Компания выбрала традиционный метод.
Говорят, что подставные организации ЦРУ по-прежнему пользуются обычной почтой. Можете
себе представить? В любом случае почта – проверенный способ связи, к которому прибегают
многие разведывательные организации.

Мой менеджер прикладывает все усилия, чтобы я мог комфортно работать. Конечно, мне
хотелось бы более близкого контакта с такой красоткой. Вот тогда я бы мог сказать, что испы-
тываю настоящий комфорт. Но она каждый раз напоминает, что, согласно правилам Компании,
это невозможно. Не знаю, правда ли это. Но, даже если она обманывает меня, прикрываясь
уставом, я никогда не узнаю, что в нем говорится на самом деле. Есть о чем жалеть, учитывая ее
невероятную привлекательность. Не могу забыть тот день, когда впервые увидел ее. Возможно,
и никогда не забуду. Потому что именно тогда я согласился на эту работу.

В тот день я не мог принять окончательного решения до самой встречи, даже когда уже
сидел в кафе, которое мне назвали. Кофе почти закончился, а часы показывали почти три. Я
справился с тестовым заданием и получил сообщение о том, что подхожу на должность, но на
душе все равно было неспокойно. На моем счете в банке лежала сумма, которую большинству
моих ровесников обычно удается скопить лишь за несколько лет, и я уже почти оправился
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от первого шока и смирился с тем, что мне предстояло делать. Не так уж просто решиться стать
киллером. Сложно поверить, но Компания не являлась тайным обществом или группой виги-
лантов5, лишенных голоса совести, какими их изображают в комиксах или кино. Они убивали
людей из-за денег, а не из-за какой-то великой идеологии, религии или философии. Нельзя
сказать, что это решение далось мне так же тяжело, как выбор между учебой и службой в армии,
нет, – сделать его было гораздо сложнее. Ведь моими мишенями могли стать невинные люди.
Я не был уверен, что смогу нести бремя вины за их смерти. Я знал: какой бы я ни представлял
эту работу, на самом деле она будет гораздо сложнее. Если говорить совсем откровенно, меня
больше тревожило чувство вины и боль, которую почувствую я, чем участь тех, кого мне пред-
стояло убить. Тогда я был моложе и переоценивал свою совестливость и моральные принципы.

Выпив кофе, я так и не почувствовал умиротворения, обещанного после его употребле-
ния известной на весь мир сетью кофеен. Я смотрел в окно, из которого лился яркий солнеч-
ный свет, и все проходящие мимо люди казались мне счастливыми. Как и посетители самой
кофейни. Стоя в очереди под табличкой с положением «о справедливой торговле», они выгля-
дели так, будто их единственная забота – не ошибиться в выборе кофе.

Я непроизвольно вздохнул. Мне следовало найти обычную работу, как у них. С одной
стороны, я сожалел о принятом решении. Но я все еще мог отказаться. Оценки у меня были
ужасные, но университет я еще не закончил. Если бы я действительно взял себя в руки, то
за полгода смог бы получить необходимые знания – подумаешь, учился бы всего на год дольше
остальных. Но, если честно, зарабатывал бы я меньше, и с каждым годом эта пропасть расши-
рялась бы. Последствия кризиса всё еще сказывались, и устроиться на работу по-прежнему
получалось с трудом. К тому же я не был уверен, что Компания отпустит меня теперь, когда
я уже знал слишком много. Больше всего меня смущало, что выполнять эту работу у меня
получалось гораздо лучше, чем я думал. Как обычно пишут в учебниках по этике, эта работа
оказалась для меня «идеальной в плане самореализации».

Я увидел, как за окном мужчина закуривает сигарету, и неожиданно мне в голову пришла
мысль: «Сколько людей я бы ни убил, реклама сигарет, которые он держит в руках, все равно
убьет больше».

Сигареты становятся причиной смерти миллионов людей. Но разве кто-то в чем-то их
винит? Раньше все старшекурсники, мечтающие работать в надежном месте, хотели попасть
в  известную корейскую фирму, производящую сигареты. В  этой стране торгуют смертью.
И никто не испытывает чувства вины. Сколько человек я смогу убить? Сто? Двести? Опреде-
ленно меньше, чем убивают смола и никотин.

Сглотнув, я с тяжелым сердцем набрал номер. Ровно через три гудка на другом конце
провода сняли трубку. Вместо ответа я услышал лишь гулкую тишину. Глубоко вздохнув, я
сказал: «Я согласен».

В это же мгновение звонок прервался. Не понимая, что происходит, я уставился в теле-
фон, из которого теперь доносились лишь гудки: «ту-ту-ту…» Но как только я собрался позво-
нить снова, напротив меня кто-то сел.

– Добрый день. С этой минуты я буду вашим менеджером.
На  стол легла худая бледная рука. Пальцы выглядели настолько тонкими, что, каза-

лось, они могут сломаться, а на запястье голубизной просвечивали вены. Я поднял голову,
и на секунду мне будто перекрыли доступ кислорода. Если бы меня тогда спросили, верю ли
я в  существование суккуба6, я  бы, не  задумываясь, ответил утвердительно. Именно такую
девушку я видел в самых сладостных снах.

5  Вигиланты (исп.)  – персоны или  группы, целью которых является преследование лиц, обвиняемых в  настоящих
или вымышленных проступках и не получивших заслуженного наказания, в обход правовых процедур.

6 Суккуб – в средневековых легендах – демон похоти и разврата, посещающий ночью молодых мужчин и вызывающий
у них сладострастные сны, персонаж низшей мифологии народов Европы.
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Она надела красное платье, не скрывающее соблазнительных изгибов ее тела, красные
туфли на  высоких каблуках и  колготки в  сеточку. Из-за короткой стрижки ее маленькая
головка казалась еще меньше. Она не выглядела вызывающе, скорее просто, но странно привле-
кательно. Я чувствовал, что должен начать разговор, но из головы пропали все мысли до еди-
ной. Я словно оцепенел. Увидев это, она улыбнулась, словно понимая, что я чувствую. Сам того
не ожидая, я шумно выдохнул, напомнив шарик, из которого выпустили воздух. Она усмехну-
лась, фыркнув носом, и протянула мне руку. Чувствуя, как краснеют мои уши, я потупился.

– А вы милый, я даже не ожидала.
На мгновение воцарилась тишина. Она скрестила ноги, и я успел увидеть кусочек блед-

ной кожи ее бедра, показавшегося из-под мини-юбки. Во рту пересохло, я не мог отвести глаз.
Неожиданно поняв, что попросту таращусь, я поднял голову. Полная безразличия, она отвер-
нулась и продолжила смотреть в окно.

Я присмотрелся. Именно такую девушку я всегда представлял в мечтах, но чувствова-
лось в ее внешности что-то искусственное. Нос и подбородок определенно были подправлены.
Даже совсем не разбираясь в пластической хирургии, я понял, что и форма ее глаз – большие,
западного типа – является результатом операции.

По моей спине пробежал холодок. Ее лицо сотворила Компания. Я не понимал, как такое
возможно. Ведь я никому (а особенно Компании) никогда не рассказывал о своих предпочте-
ниях, и уж тем более о том, какую женщину представляю, доставляя себе удовольствие. Еще
страшнее стало от того, что я решил согласиться на эту работу всего три минуты назад, а отеки
после такой операции сходят не меньше чем через полгода. Если ничего не знать о Компа-
нии, то можно счесть это совпадением. Но теперь, оглядываясь на прошлое, я понимаю, что
ее внешность совпала с моими сексуальными предпочтениями отнюдь не случайно. Компания
уже полгода назад знала о моих желаниях и даже о решениях, которые я впоследствии принял.
Я сидел с каменным лицом, абсолютно не замечая этого.

– Вижу, вы не дурак. Я рада. Не придется страдать из-за коллеги-идиота.
Вдруг я понял, что все, что я чувствую, изначально спланировано Компанией. Мое

возбуждение пропало. Теперь она полностью контролировала меня. Ее буквально создали
для того, чтобы получить от меня максимальную эффективность и быстроту в работе, заставив
меня трепетать. У меня никогда не было выбора, лишь его иллюзия.

Это обычный метод работы Компании. Она предлагает вам выбор, но  на самом деле
решение принимаете не вы. Они могут получить любые сведения, знают обо всех аспектах
вашей жизни. Им ничего не стоит контролировать ваши желания. Этот трюк мне тоже изве-
стен. Компания становится неотъемлемой частью жизни – водой, воздухом, средствами суще-
ствования. Если вам все еще не стало страшно, то вы, скорее всего, не совсем поняли, что они
из себя представляют. Иногда меня мучают кошмары. Мне снится, что я допустил ошибку,
меня преследуют и в конце концов уйти не удается. Вам не понять этого… Но лишь потому, что
совсем недавно вы даже не догадывались о существовании Компании. Вот что страшнее всего.
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Выбор

 
Компания появилась в моей жизни сразу после того, как я вернулся из армии. До ухода

на службу я присутствовал на занятиях в университете лишь физически, в то время как все
мои мысли занимало сообщество любителей детективов в локальной сети. Да, это была целая
эпоха. Каждый день авторы публиковали новые истории, и ходил слух, что самые читаемые
из них могут даже получить предложение о сотрудничестве от издательства.

Я тоже мечтал об этом. Так как в Сети мои рассказы пользовались определенной попу-
лярностью, мне казалось, что я смогу издать успешный роман и в реальности. Я очень гордился
своим творчеством. Когда мы где-то собирались, со мной всегда хотели сидеть рядом, иногда
даже дарили подарки и угощали выпивкой, поясняя, что сейчас как раз читают мою книгу.

Однако проблема заключалась в том, что, хотя жанр криминального романа достаточно
популярен, он все  же рассчитан на  определенную узкую аудиторию. Не  важно, насколько
искусно убийца совершал преступление и насколько гениально он был задержан, – внимание
любителей жанра фэнтези привлечь не удавалось. Мои герои не умели противостоять одер-
жимому призраком летающему мечу, или волшебнику, сбрасывающему на врага метеориты,
или огнедышащему дракону.

На страницах среднестатистических книжных сообществ в локальных сетях количество
ежедневных посетителей достигало десятков тысяч, а количество просмотров размещенных
там рассказов переваливало за тысячу, но у нас выходило лишь около сотни просмотров в день,
и побить этот рекорд не удавалось. Сейчас криминальных романов довольно много, но в те
годы ничего стоящего не издавали еще со времен Агаты Кристи. Тогда все внимание было
сосредоточено на издании детских книг.

В итоге мои мечты так и остались лишь мечтами, потому что в конце второго курса вместе
с табелем с оценками мне вручили повестку о призыве в армию.

Говорят, чтобы достичь зрелости, нужно отслужить. Я не уверен, что это правда. Но,
во всяком случае, армейские дни заставили меня взглянуть со стороны на свое увлечение писа-
тельством. К тому времени, как я получил звание рядового, ко мне понемногу пришло осо-
знание того, что невозможно зарабатывать на жизнь написанием рассказов, которые читает
лишь сто человек. Когда же я стал капралом, популярность историй в локальных сетях начала
спадать.
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