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Николай Александрович Добролюбов
«Слухи». Газета литературная,

анекдотическая и только
отчасти политическая

Слухом земля полнится.
Народная пословица

 
№ 1, сентября 1, 1855

 
В наш просвещенный век уже не подвержена ни малейшему сомнению великая польза

устных сказаний и современных заметок в многообразных отраслях наук исторических. Теперь
во всех концах России ревностно занимаются разработкою исторических материалов, беспре-
станно издаются в свет вновь отысканные древние памятники; первоклассные русские уче-
ные посвящают им полезные труды свои; появляются превосходные монографии об отдельных
фактах, личностях, даже годах, замечательных в нашей истории. Но, к сожалению, наука рус-
ская все еще мертва, неполна, некрепка. Наши исторические познания до сих пор темны и
сбивчивы. Это явление, очевидное для всякого и кажущееся несколько странным, объясняется,
однако, очень просто. Наука в России имеет дело только с официальными фактами, только с
тем, что заносится в акты, что определяется весом и мерою, годом и днем. Оттого-то она и
знает только то, что в таком-то часу, такого-то числа загорелся в таком-то квартале такой-то
дом и сгорел… А кто там жил, что потерпел от пожара, какое влияние имело бедствие на судьбу
его, что он спас и что потерял, куда потом переехал и пр., – это вещь совершенно посторон-
няя для исторической полиции. Да и негде разыскать все это… Разве остановиться на улице и
послушать, что толкуют в народе… Но об этом никто и не думает, по крайней мере не думал
до сих пор… А между тем здесь-то и материал для историка. Так называемое общественное
мнение не есть ли выражение духа, направления и понятий народных в ту или другую эпоху?
А ведь оно не записывается, потому что пишут только вещи неизвестные и интересные. А кто
же станет писать или даже читать то, что всякий знает и всякий сам высказывает? Оттого-
то, если твердят нам каждый день в газетах, что Севастополь взять невозможно, что русский
народ отличается религиозностью и преданностью к царям, что Николай Павлович покрови-
тельствовал просвещению, а Фаддей Венедиктович есть страж чистоты русского языка, – то,
наверное, это вещи весьма и весьма сомнительные… Не пишет же ведь никто трактатов о том,
что человек имеет на руках по пяти пальцев, что Павел Петрович задушен и что Клейнмихель
мошенник, – не пишут оттого, что трудно найти человека, которому бы эти истины были ново-
стью. Оттого-то и слухи так же быстро исчезают, как и появляются. Говорят о предмете до тех
пор, пока полагают, что не все еще знают о нем… Как скоро известие облетит всех, его тотчас
оставляют и забывают. Таким образом, каждый день являются новые вести, сплетни, мнения,
задачи, решения, вопросы и ответы, словом – слухи, и каждый день они исчезают и заменя-
ются другими, так что и записать их не успеют… А между тем сколько резких, живых, харак-
теристических черт в этих эфемерных разговорах! Это не мертвые числа и буквы, не архивная
справка, не надгробная надпись умершему, – нет, это сама жизнь с ее волнениями, страда-
ниями, наслаждениями, разочарованьями, обманами, страстями, – во всей красоте и истине.
Неделя этой жизни научит вас больше, нежели семь томов мертвой статистики. Десяток живых
современных черт объяснят историку целый период гораздо лучше, нежели двадцатилетние
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изыскания в архивной пыли, где он найдет только блестящие реляции о темных делах, указы,
которые никогда не исполнялись, да следствия, в которых невозможно отыскать причины…
Человек – не машина для письма; жизнь его не в канцелярских бумагах, на которые так сильно
сбивается у нас и история и литература. Конечно, из русского народа не сформировался еще
полный человеческий тип, но все-таки нельзя же отвергнуть того, что он формируется хоть
понемножку, хоть незаметно, а формируется… И тем интереснее должно быть для нас следить
за его начинающимся развитием, тем поучительнее послушать, как он рассуждает, как пони-
мает дела – не в учено-литературной канцелярии, где он переписывает чужую резолюцию, а
в частной жизни – дома, в гостях, в театре, в церкви, на улице, на рынке – везде, где только
может он выразить свое личное настроение и понимание. Чем более подслушаем мы таких
откровенных рассуждений, рассказов, отдельных мыслей и впечатлений, тем яснее нам будет
истинный дух народа, тем понятнее будут его стремления, его чувства, тем полнее и осяза-
тельнее представится нам картина народной жизни. Что за беда, что все эти мысли будут нам
известны и, следовательно, скучны, каждая порознь: зато значительное их собрание, ensemble
их, может впоследствии повести к соображениям, которые без того не пришли бы нам в голову,
может обратить наш взгляд на такую точку, которой бы мы совсем и не приметили. Не все-
мирно-историческую важность имеет то обстоятельство, что один человек умер в судорогах,
и другой тоже, и третий тоже; а  собрали сотни и тысячи подобных фактов, так и увидели,
что это – cholera morbus1. Может быть, и собранные нами слухи приведут умного человека к
открытию какой-нибудь хронической болезни в русском народе; может быть, и позднейший
врач заглянет в нашу газету, в которой должна отразиться современная нам эпоха с внутрен-
ней ее стороны. Не будем же слишком эгоистичны, не будем отвергать наших слухов только
потому, что они нам уже известны. Поделимся с другими своим знанием, сохраним для потом-
ства наши мысли: пусть оно увидит, что мы жили или по крайней мере хотели жить. Может
быть, мы внесем сюда ложные слухи; может быть, займемся ничтожным, опустив важное: но
и в этом отразится жизнь. Только машина может работать с неизменною, размеренною пра-
вильностью и верностью. На ее стороне преимущество скорости, ровности, выгодности и т. п.,
но где замешается дело мысли, там живой человек всегда гораздо лучше. За доказательством
далеко ходить нечего: сравните громады русского войска с армиями союзников… На чьей сто-
роне будет перевес?

Вот убеждения, которые привели нас к мысли собирать все современные слухи, не забо-
тясь об их исторической достоверности, и заносить их на страницы нашей газеты. Надеемся,
что все, истинно любящие свое отечество, не откажут нам в содействии и поощрении. Дело,
которое мы начинаем, легкое само по себе, становится трудным и даже опасным по своим
последствиям. Мы хотим быть беспристрастными, сообщать своим читателям все, что только
услышали. А ведь мало ли что говорят… Заочно и про царя говорят, а писать про него еще
никто не писал безнаказанно, кроме упомянутых нами автоматов… Притом народ все ведь с
самолюбием у нас в России: все хотят сами делать, а другим не позволяют. Сделает человек
глупость – и ничего; а только другой начнет говорить о ней – беда! Как смел!.. Уж и этой-то
чести не хотят уступить другому! «Это, дескать, моя глупость: я ее сделал и никому не позволю
повторять». Запретят еще, пожалуй, нашу газету… Да оно бы хорошо еще, если бы запретили:
тогда бы она, как все запрещенное, быстро разошлась во многих тысячах экземпляров… А то
– просто из опасения – станут скрывать все от издателей «Слухов» и пускать не будут в поря-
дочные дома… Тогда их плохое дело: материалов не будет, а из ничего не бывает ничего, –
дело известное. Выдумывать же слухов мы не намерены, потому что это прямо противоречило
бы предположенной нами цели…

1 холера (лат.). – Ред.
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Примечания
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