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Аннотация
«Мальчик Александр строгал на кухне планки. Порезы на

пальцах у него покрывались золотистыми съедобными корками.
Кухня выходила во двор; была весна, двери не закрывались, у

порога росла трава, блестела пролитая на камень вода. В сорном
ящике появлялась крыса. В кухне жарили мелко нарезанную
картошку. Зажигали примус. Жизнь примуса начиналась пышно:
факелом до потолка…»
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Мальчик Александр строгал на кухне планки. Порезы на
пальцах у него покрывались золотистыми съедобными кор-
ками.

Кухня выходила во двор; была весна, двери не закрыва-
лись, у порога росла трава, блестела пролитая на камень во-
да. В сорном ящике появлялась крыса. В кухне жарили мел-
ко нарезанную картошку. Зажигали примус. Жизнь приму-
са начиналась пышно: факелом до потолка. Умирал он крот-
ким синим огоньком. В кипятке прыгали яйца. Один жилец
варил раков. Живого рака брал он двумя пальцами за та-
лию. Раки были зеленоватого, водопроводного цвета. Из кра-
на вылетали вдруг сами по себе две-три капельки. Кран тихо
сморкался. Потом наверху заговаривали несколькими голо-
сами трубы. Тогда сразу определялись сумерки. Один лишь
стакан продолжал сиять на подоконнике. Он получал сквозь
калитку последние лучи солнца. Кран разговаривал. Вокруг
плиты начиналось разнохарактерное шевеление и потрески-
вание.
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