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Аннотация
«Еще в то благодатное время, когда Мерзляков работал

конюхом и в самодельной крупорушке – большой консервной
банке с пробитым дном на манер сита – можно было приготовить
из овса, полученного для лошадей, крупу для людей, варить кашу
и этим горьким горячим месивом заглушать, утишать голод, еще
тогда он думал над одним простым вопросом…»
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Варлам Шаламов
Шоковая терапия

 
* * *

 
Еще в то благодатное время, когда Мерзляков работал ко-

нюхом и в самодельной крупорушке – большой консервной
банке с пробитым дном на манер сита – можно было при-
готовить из овса, полученного для лошадей, крупу для лю-
дей, варить кашу и этим горьким горячим месивом заглу-
шать, утишать голод, еще тогда он думал над одним про-
стым вопросом. Крупные обозные материковские кони по-
лучали ежедневно порцию казенного овса, вдвое большую,
чем приземистые и косматые якутские лошаденки, хотя те
и другие возили одинаково мало. Ублюдку-першерону Гро-
му засыпалось в кормушку столько овса, сколько хватило бы
пяти «якуткам». Это было правильно, так велось везде, и
не это мучило Мерзлякова. Он не понимал, почему лагер-
ный людской паек, эта таинственная роспись белков, жиров,
витаминов и калорий, предназначенных для поглощения за-
ключенными и называемая котловым листом, составляется
вовсе без учета живого веса людей. Если уж к ним относятся
как к рабочей скотине, то и в вопросах рациона надо быть
более последовательным, а не держаться какой-то арифме-



 
 
 

тической средней – канцелярской выдумки. Эта страшная
средняя в лучшем случае была выгодна только малорослым,
и действительно, малорослые доходили позже других. Мерз-
ляков по своей комплекции был вроде першерона Грома, и
жалкие три ложки каши на завтрак только увеличивали сосу-
щую боль в желудке. А ведь кроме пайка бригадный рабочий
не мог получить почти ничего. Все самое ценное – и масло,
и сахар, и мясо – попадало в котел вовсе не в том количе-
стве, какое записано в котловом листе. Видел Мерзляков и
другое. Первыми умирали рослые люди. Никакая привычка
к тяжелой работе не меняла тут ровно ничего. Щупленький
интеллигент все же держался дольше, чем гигант калужанин
– природный землекоп, – если их кормили одинаково, в со-
ответствии с лагерной пайкой. В повышении пайки за про-
центы выработки тоже было мало проку, потому что основ-
ная роспись оставалась прежней, никак не рассчитанной на
рослых людей. Для того чтобы лучше есть, надо было лучше
работать, а для того чтобы лучше работать, надо было лучше
есть. Эстонцы, латыши, литовцы умирали первыми повсе-
местно. Они первыми доходили, что вызывало всегда заме-
чания врачей: дескать, вся эта Прибалтика послабее русско-
го народа. Правда, родной быт латышей и эстонцев дальше
стоял от лагерного быта, чем быт русского крестьянина, и им
было труднее. Но главное все же заключалось в другом: они
не были менее выносливы, они просто были крупнее ростом.

Года полтора назад случилось Мерзлякову после цинги,



 
 
 

которая быстро свалила новичка, поработать внештатным
санитаром в местной больничке. Там он увидел, что выбор
дозы лекарства делается по весу. Испытание новых лекарств
проводится на кроликах, мышах, морских свинках, а челове-
ческая доза определяется пересчетом на вес тела. Дозы для
детей меньше, чем дозы для взрослых.

Но лагерный рацион не рассчитывался по весу человече-
ского тела. Вот это и был тот вопрос, неправильное решение
которого удивляло и волновало Мерзлякова. Но раньше, чем
он ослабел окончательно, ему чудом удалось устроиться ко-
нюхом – туда, где можно было красть у лошадей овес и на-
бивать им свой желудок. Мерзляков уже думал, что перези-
мует, а там – что бог даст. Но вышло не так. Заведующий
конебазой был снят за пьянство, и на место его был назна-
чен старший конюх – один из тех, кто в свое время научил
Мерзлякова обращаться с жестяной крупорушкой. Старший
конюх сам поворовал овса немало и в совершенстве знал,
как это делается. Стремясь зарекомендовать себя перед на-
чальством, он, не нуждаясь уже в овсяной крупе, нашел и
собственноручно разломал все крупорушки. Овес стали жа-
рить, варить и есть в природном виде, полностью приравни-
вая свой желудок к лошадиному. Новый заведующий напи-
сал рапорт по начальству. Несколько конюхов, в том числе
и Мерзляков, были посажены в карцер за кражу овса и на-
правлены с конебазы туда, откуда они пришли, – на общие
работы.



 
 
 

На общих работах Мерзляков скоро понял, что смерть
близка. Его шатало под тяжестью бревен, которые приходи-
лось перетаскивать. Десятник, невзлюбивший этого лениво-
го лба («лоб» – это и значит «рослый» на местном языке),
всякий раз ставил Мерзлякова «под комелек», заставляя та-
щить комель, толстый конец бревна. Однажды Мерзляков
упал, не мог встать сразу со снега и, внезапно решившись,
отказался тащить это проклятое бревно. Было уже поздно,
темно, конвоиры торопились на политзанятия, рабочие хо-
тели скорей добраться до барака, до еды, десятник в этот ве-
чер опаздывал к карточному сражению, – во всей задержке
был виноват Мерзляков. И он был наказан. Он был избит
сначала своими же товарищами, потом десятником, конвои-
рами. Бревно так и осталось лежать в снегу – вместо бревна в
лагерь принесли Мерзлякова. Он был освобожден от работы
и лежал на нарах. Поясница болела. Фельдшер мазал спину
Мерзлякова солидолом – никаких средств для растирания в
медпункте давно не было. Мерзляков все время лежал, по-
лусогнувшись, настойчиво жалуясь на боли в пояснице. Боли
давно уже не было, сломанное ребро срослось очень быстро,
и Мерзляков стремился ценой любой лжи оттянуть выпис-
ку на работу. Его и не выписывали. Однажды его одели, уло-
жили на носилки, погрузили в кузов автомашины и вместе
с другим больным увезли в районную больницу. Рентгено-
кабинета там не было. Теперь следовало подумать обо всем
серьезно, и Мерзляков подумал. Он пролежал там несколько



 
 
 

месяцев, не разгибаясь, был перевезен в центральную боль-
ницу, где, конечно, рентгенокабинет был и где Мерзлякова
поместили в хирургическое отделение, в палаты травмати-
ческих болезней, которые, по простоте душевной, больные
называли «драматическими» болезнями, не думая о горечи
этого каламбура.
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