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Аннотация
Как трудно молодому поколению понять привязанности

старшего… А конфликт непонимания повторяется между
каждыми новыми поколениями в новом своем витке. И не так
важно, что непонятно новому поколению: езда в переполненных
электричках на дачный огород или путешествие на глиссере в
родной город…
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Алексей Калугин

ВСЕ КАК ВСЕГДА
 

Первые лучи восходящего солнца очистили поверхность
озера от предутренней туманной дымки. Отразившись от хо-
лодного голубого зеркала, лучи брызнули на траву, заиграв
переливами красок в больших, размерах с горошину, каплях
прозрачной росы, повисших на острых кончиках широколи-
стой осоки. В близлежащей роще чирикнула какая-то птаха,
проснувшаяся раньше всех; сначала робко, с сонливой хри-
потцой в голосе, затем – уверенно, громко, чисто. Кроны де-
ревьев ожили всполохами крыльев и птичьей многоголоси-
цей.

Из коттеджа на берегу озера вышли двое. Худощавый по-
жилой мужчина, одетый в голубые потертые джинсы и лег-
кую спортивную куртку, шел на полшага впереди. Второй
был раза в два моложе, лет тридцати, в ярком, разноцветом
и бесформенном пляжном наряде. В руках он нес туго наби-
тую авоську. Они шли через луг, ногами сбивая с травы росу
и оставляя позади себя среди матового блеска две темно-зе-
леные дорожки.

– Все-таки жаль, что Илюша не захотел поехать со мной, –
не оборачиваясь, сказал пожилой.

– Ты же знаешь, отец, что на выходные он вместе с клас-



 
 
 

сом едет в Альпы, – извиняющимся тоном ответил молодой.
– Альпы, Альпы, – недовольно проворчал пожилой. – Чего

он не видел-то в этих Альпах?
– Может быть, как-нибудь в другой раз. – Лицо у молодого

было таким, как будто у него отвратительно ноет зуб, но он
тщательно старается скрыть это от окружающих, не подавать
вида. – Может быть, в следующие выходные…

– А, – безнадежно махнул рукой пожилой. – Каждую неде-
лю одна и та же история: то Альпы, то Гималаи, то Большой
каньон… Вы-то сами с Галиной почему не хотите съездить
хотя бы раз?

– У меня дела, – начал оправдываться молодой. – Надо по
работе кое-что сделать. Галине в доме надо прибраться, за
продуктами съездить…

– Дела, дела, – передразнил пожилой. – Вы же родились
там! Там ваша родина!

– Ну перестань, отец, – поморщился молодой.
– Что – перестань? Оторвались от корней и не хотите сами

себе в этом признаться. Живете, как бирюки, в медвежьем
углу.

– Ну какой же это медвежий угол? Вокруг полно соседей.
– Что это за соседи, до которых полдня надо топать?
– На глиссере – две минуты.
– На глиссере… Сосед должен жить за стеной, чтобы ты

слышал, как он своего сына за «двойку» ругает, как у него
собака лает…



 
 
 

– Отец, давай не будем снова спорить. У нас разные пред-
ставления о домашнем уюте.

Пожилой снова махнул рукой и недовольно цокнул язы-
ком.

Они вышли к серой, блестящей полосе автострады. Чуть в
стороне стоял прозрачный, похожий на аквариум павильон-
чик остановки рейсовых глиссеров. В павильончике уже си-
дела пожилая супружеская пара. Рядом с ними на скамейке
стоял большой, туго набитый черный портфель с потускнев-
шей медной застежкой на широком кожаном языке и ручкой,
обмотанной синей изоляционной лентой.

–  Доброе утро, Мария Кирилловна! Доброе утро, Петр
Леонидович! – церемонно поздоровался пожилой.
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