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Аннотация
«Как быстро идет время, как ошарашивающе быстро оно

уходит… И самое печальное в том, что ход его с каждым годом
ускоряется. Если раньше ты не замечал, как исчезает день, неделя,
то теперь точно так же не успеваешь считать проносящиеся сквозь
тебя годы… Ты, конечно, бодришься, еще без опаски смотришь в
зеркало, иногда даже находишь в собственном изображении нечто
утешительное, но если раньше твои прелести просто бросались в
глаза и ты не знал, на чем остановиться, то теперь их приходится
изрядно поискать…»



 
 
 

Виктор Пронин
Разговорный жанр

Как быстро идет время, как ошарашивающе быстро оно
уходит… И самое печальное в том, что ход его с каждым
годом ускоряется. Если раньше ты не замечал, как исчезает
день, неделя, то теперь точно так же не успеваешь считать
проносящиеся сквозь тебя годы… Ты, конечно, бодришь-
ся, еще без опаски смотришь в зеркало, иногда даже нахо-
дишь в собственном изображении нечто утешительное, но
если раньше твои прелести просто бросались в глаза и ты не
знал, на чем остановиться, то теперь их приходится изрядно
поискать… Когда-то в глазах встречных девушек ты видел
если не восторг, то хоть какое-то к себе отношение – недо-
вольство, интерес, насмешку, а сейчас они просто не видят
тебя в упор. О девичьей насмешке ты можешь лишь мечтать,
как о чем-то несбыточном, а если и смотрит на тебя с зага-
дочным любопытством, так это начальство – прикидывает,
не созрел ли ты для той работы, для этого задания, достаточ-
но ли ты уже мудр, чтобы пренебречь собственным мнени-
ем, пожертвовать достоинством, достаточно ли уже предан,
чтобы он без риска мог накинуть тебе трешку к зарплате, по-
мянуть добрым словом в приказе, похлопать по плечу при
опальном сотруднике, для которого подобные начальствен-
ные ласки есть предмет сладостных вожделений…



 
 
 

Такие примерно мысли вяло проплывали в голове Ксе-
нофонтова, когда он однажды засиделся в редакции, сочи-
няя вольнодумную статью о многолетних мытарствах жите-
лей коммунальной квартиры на улице Красной. Он описал
утренние очереди в туалет, вечернюю толчею на кухне, ми-
молетные ссоры, затяжные склоки, описал душные вывари-
вания белья, пьяные торжества в одной комнате, когда в дру-
гих балдеют, рожают, умирают. Все описал Ксенофонтов, но
проникнуться болью и страданиями коммунальщиков, как
бывало, не мог, да и не хотел. Может быть, возросшее ма-
стерство позволяло ему добиться читательского сочувствия,
самому оставаясь холодным, если не равнодушным, а воз-
можно, дело было в другом – всенародная борьба с пьян-
ством привела к тому, что из продажи исчезло пиво, а чело-
века, которого видели с бутылкой, сразу определяли в алко-
голики и немедля начинали собирать документы для поме-
щения его в лечебно-трудовой профилакторий на предмет
излечения от опасного заболевания. Поэтому встретиться с
Зайцевым, как прежде легко и беззаботно, он уже не мог, да
и Зайцев не хотел рисковать службой. Пить же пиво, таясь,
заперев дверь и забравшись под одеяло, а потом жевать мят-
ную жвачку, убивая в себе священный пивной дух…

Нет, это не встреча, это не пиво. А без общения с близким
человеком откуда взяться легкости, искреннему сочувствию,
беззаботной шалости…

Ксенофонтов вздохнул, сложил исписанные листки, по-



 
 
 

ставил на них графин с водой, чтобы случайный сквозняк не
унес его труды в форточку, и уже направился было к выхо-
ду… Да зазвонил телефон. Нет, он не бросился к нему, как в
юные годы, когда от каждого звонка он ждал радостных при-
ключений и прекрасных встреч, он лишь оглянулся и про-
должал смотреть на телефон с усталой озадаченностью, а ко-
гда наконец решил взять трубку, тот замолчал сам по себе.
Ксенофонтов направился к двери, но опять раздался звонок.

– Слушаю, – сказал Ксенофонтов, механически пробегая
глазами по только что созданным строкам.

– Это хорошо! – прозвучал в трубке бодрый голос.
– Зайцев? – протянул Ксенофонтов. – Неужели ты?
– А что, тебе еще кто-то звонит?
– Никто, старик! Только ты! Клянусь.
– У тебя как сегодня?
– Ты о чем?
– Время? Силы? Умственные способности?
– Могу поделиться, – Ксенофонтов боялся поверить, что

все это кому-то понадобилось.
– Тогда дуй ко мне, машина будет у редакции через десять

минут.
Услышав короткие гудки, Ксенофонтов положил трубку.

На лице его блуждала неопределенная гримаса, но если при-
смотреться… Все-таки это была улыбка. Он зашел в туалет,
тщательно вымыл руки, хотя при нынешних трудностях с
мылом в это трудно поверить, плеснул в лицо холодной во-



 
 
 

дой, подмигнул себе в зеркало мокрым глазом, покрутил го-
ловой, вытряхивая из нее бумажную пыль, скопившуюся за
день. Теперь, посвежевший, он готов был изучать следы, ули-
ки, подлые замыслы и коварные домыслы. Да и движения
ксенофонтовские стали строже, походка обрела почти преж-
нюю легкость, может быть, даже некоторую упругость.

Машина уже стояла у подъезда, и водитель нетерпеливо
выглядывал из кабины, выискивая среди прохожих длинного
Ксенофонтова. А увидев, тут же включил мотор.

– Привет, старик! – Ксенофонтов упал на сиденье рядом с
водителем. – Что там у вас стряслось? Банк взяли? Девушку
обидели? Рэкетиры обнаглели?

– Всего понемножку.
– Не скучаете, значит?
– Да все некогда.
– Ну и молодцы, – потеряв интерес к неразговорчивому

водителю, Ксенофонтов откинулся на спинку сиденья. Но
долго наслаждаться ездой ему не пришлось, через десять ми-
нут машина остановилась.

Зайцев оказался более разговорчивым.
– Начальство знает о тебе, вопрос согласован, поэтому мо-

гу выдать некоторые наши тайны.
– Буду очень признателен.
–  Для начала взгляни на эти снимки. Место происше-

ствия, пострадавшая, обстановка и так далее. Прошу.
На снимках Ксенофонтов увидел обычную квартиру – по-



 
 
 

лупустая, со случайными безделушками, вазочками, картин-
ками, раздвижной диван, журнальный столик, кресла. Среди
снимков оказались и несколько портретов молодой девушки,
видимо, она снималась в неплохих ателье и чувствовала себя
там весьма свободно – открытая улыбка, легкий жест руки,
уверенная поза.

– Красивая девушка, – сказал Ксенофонтов.
– Смотри дальше.
Ксенофонтов тасовал снимки все медленнее, каждый оче-

редной снимок сдвигая в сторону уже с некоторой опаской.
Так картежники с мистическим ужасом обнажают следую-
щую карту, в которой может таиться и богатство, и разоре-
ние. Наконец Ксенофонтов добрался до снимка, которого
ждал и боялся. Уже знакомая ему девушка лежала на полу у
дивана. Легкие брючки, разорванная блузка, разметавшиеся
волосы, полуоткрытые неживые глаза. Неловко подогнутая
рука говорила о том, что девушка мертва.

– Что у нее на шее? – спросил Ксенофонтов.
– Чулок. Ее задушили чулком.
– Давно?
– Около месяца назад.
– И весь этот месяц…
– Да! Да! Да! – нетерпеливо перебил Зайцев. – Целый ме-

сяц без сна и отдыха мы искали преступников. И не нашли.
–  Разумеется,  – кивнул Ксенофонтов, возвращая сним-

ки. – Меня вот что озадачивает: зачем убивать красивых де-



 
 
 

вушек? Что бы они ни сотворили, как бы ни провинились,
какое бы слово обидное ни сказали… Нет, убивать девушек
нельзя. Природа послала их на грешную землю, чтобы хоть
как-то нас утешить, чтобы хоть в чем-то образумить и на-
ставить на путь истинный. А мы, словно чувствуя уязвлен-
ность от одного их присутствия… Эта девушка могла сделать
счастливым кого угодно и даже…

– Продолжим, – суховато прервал Зайцев. – Нам позво-
нили соседи. Почту не вынимает, на звонки не отвечает, на
кухне свет горит… И так далее. На работе опять же забеспо-
коились – она модельером работала, шила модную одежду.
И неплохо, между прочим, клиентура у нее еще та… Состо-
ятельная публика. Ну, что, приехали наши ребята, взлома-
ли дверь… Следов никаких. Ну совершенно никаких. Что-
бы все убрать, протереть, предусмотреть… На это потребо-
валось какое-то нечеловеческое усердие. Похоже, они не то-
ропились.

– Они? – переспросил Ксенофонтов. – А сколько их было?
–  Двое. Их было двое. Мужчины. Молодые. Привлека-

тельные.
– И все это удалось установить?
– Это не моя заслуга, – вздохнул Зайцев. – Это ее заслу-

га, – он кивнул на фотографии. – Она позаботилась. Дело вот
в чем, слушай внимательно. Помимо шитья одежды, она за-
нималась делом куда более надежным и прибыльным – про-
давала или, скажем, перепродавала завозную технику. Маг-



 
 
 

нитофоны, видео… И так далее. Были поставщики, а она
подбирала покупателей среди своих клиентов. Мы установи-
ли все ее связи, работа проделана громадная.

– Но, узнав так много…
– Ты слушай… Общаясь с публикой довольно своеобраз-

ной, она решила себя подстраховать. У нее в диване был
спрятан магнитофон. Он включался, стоило кому-либо вой-
ти в квартиру. Найдено несколько кассет с записями дело-
вых переговоров. Цена, прибыль, сроки, даты и так далее. Но
самое интересное – магнитофон оказался включенным в мо-
мент убийства. Записано все, включая предсмертный крик.
Убийцы не нашли его, когда грабили квартиру. Последний
звук на пленке – щелчок замка в двери.

– Так, – ошарашенно протянул Ксенофонтов.
– Один убийца – Саша, второй – Вова. Саша и Вова. Так

они друг друга называли. Копию кассеты я тебе дам. При-
дешь домой и послушаешь. У меня уже нет сил слушать ее
крик. Я просыпаюсь от стонов, представляешь! Саша и Во-
ва пришли к ней как друзья. Похоже, недавно познакоми-
лись. Может быть, они ей понравились, а может, она наде-
ялась что-то продать. Разговор шел дружеский, пока ребя-
та не решили, что пора приниматься за дело. Задушив ее,
убрали следы и унесли два видеомагнитофона. Это тысяч де-
сять-двенадцать. Вот запись, – Зайцев вынул из стола кас-
сету и положил перед Ксенофонтовым. Тот осторожно взял
пластмассовую коробочку, повертел ее перед глазами и по-



 
 
 

ложил в карман.
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