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«Вечером, когда ты, кажется, окончательно решил остаться дома, надел халат,
сидишь после ужина за освещенным столом и занялся такой работой или
такой игрой, закончив которую обычно ложишься спать, когда погода на дворе
стоит скверная, так что сам бог велит не выходить из дому, когда ты уже так
долго просидел за столом, что своим уходом сейчас удивил бы, когда и на
лестнице уже темно и парадное заперто…»
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Франц Кафка
Внезапная прогулка

Вечером, когда ты, кажется, окончательно решил остаться дома, надел халат, сидишь
после ужина за освещенным столом и занялся такой работой или такой игрой, закончив кото-
рую обычно ложишься спать, когда погода на дворе стоит скверная, так что сам бог велит не
выходить из дому, когда ты уже так долго просидел за столом, что своим уходом сейчас удивил
бы, когда и на лестнице уже темно и парадное заперто, а ты, несмотря на все это, с внезапным
недовольством встаешь, меняешь халат на пиджак, сразу оказываешься одетым для выхода,
объявляешь, что должен уйти, и после краткого прощанья уходишь и вправду, вызвав у остав-
шихся большее или меньшее, в зависимости от поспешности, с какой ты захлопнул за собой
дверь, раздражение, когда ты приходишь в себя на улице и все части твоего тела отвечают на
эту уже нежданную свободу, которую ты им дал, особой подвижностью, когда чувствуешь, что
одним этим решеньем ты собрал в себе всю отпущенную тебе решительность, когда с боль-
шей, чем обычно, ясностью понимаешь, что ведь у тебя больше силы, чем потребности легко
совершить и вынести самую быструю перемену, и когда так шагаешь по длинным улицам –
тогда ты на этот вечер полностью отрешаешься от своей семьи, она уходит в бесплотность, а
сам ты, до черноты резко очерченным монолитом, вовсю подхлестывая себя, поднимаешься к
истинному своему облику.
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