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Аннотация
«Вечером, когда ты, кажется, окончательно решил остаться

дома, надел халат, сидишь после ужина за освещенным столом
и занялся такой работой или такой игрой, закончив которую
обычно ложишься спать, когда погода на дворе стоит скверная,
так что сам бог велит не выходить из дому, когда ты уже так долго
просидел за столом, что своим уходом сейчас удивил бы, когда и
на лестнице уже темно и парадное заперто…»
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Вечером, когда ты, кажется, окончательно решил остать-
ся дома, надел халат, сидишь после ужина за освещенным
столом и занялся такой работой или такой игрой, закончив
которую обычно ложишься спать, когда погода на дворе сто-
ит скверная, так что сам бог велит не выходить из дому, ко-
гда ты уже так долго просидел за столом, что своим уходом
сейчас удивил бы, когда и на лестнице уже темно и парадное
заперто, а ты, несмотря на все это, с внезапным недоволь-
ством встаешь, меняешь халат на пиджак, сразу оказываешь-
ся одетым для выхода, объявляешь, что должен уйти, и после
краткого прощанья уходишь и вправду, вызвав у оставших-
ся большее или меньшее, в зависимости от поспешности, с
какой ты захлопнул за собой дверь, раздражение, когда ты
приходишь в себя на улице и все части твоего тела отвечают
на эту уже нежданную свободу, которую ты им дал, особой
подвижностью, когда чувствуешь, что одним этим решеньем
ты собрал в себе всю отпущенную тебе решительность, когда
с большей, чем обычно, ясностью понимаешь, что ведь у тебя
больше силы, чем потребности легко совершить и вынести
самую быструю перемену, и когда так шагаешь по длинным
улицам – тогда ты на этот вечер полностью отрешаешься от
своей семьи, она уходит в бесплотность, а сам ты, до черно-



 
 
 

ты резко очерченным монолитом, вовсю подхлестывая себя,
поднимаешься к истинному своему облику.
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