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Аннотация
Жизнь и наблюдения… КОТА.
Нет, не обычного уличного, а высокообразованного кота,

который живет в доме представителя «культурной элиты»  –
школьного учителя. А посему события его собственного
хвостатого бытия непрерывно перемежаются с историями
семейства его хозяина и их друзей и знакомых – интеллектуалов
и господ, которые стараются таковыми казаться, ученых и
предпринимателей, преуспевающих и не очень.

И как же уморительно вся эта многообразная братия выглядит
под острым кошачьим взглядом!

«Ваш покорный слуга кот»  – шедевр японской литературы,
переведенный на 20 языков, экранизированный и даже
положенный в основу аниме.
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Глава I

 
Позвольте представиться: я – кот, просто кот, у меня еще

нет имени.
Я совершенно не помню, где родился. Помню только, как

я жалобно мяукал в каком-то темном и сыром углу. Здесь
же мне впервые довелось увидеть человека. Позже я узнал,
что это был мальчишка-сёсэй1, один из тех сёсэев, которые
слывут самой жестокой разновидностью людского племени.
Рассказывают, что эти мальчишки иногда ловят нас, кошек,
зажаривают и едят. Но тогда я даже не подозревал, что мне
грозит такая опасность, и поэтому не очень испугался. Я
не почувствовал никакой тревоги и тогда, когда мальчишка
взял меня на руки и поднял на головокружительную высоту.
Мне даже было приятно в теплых и мягких ладонях сёсэя.
Я устроился поудобнее и принялся рассматривать его – ведь
как-никак это была моя первая встреча с человеком. Уже то-
гда человек показался мне существом весьма странным. Это-
го мнения я придерживаюсь и по сей день. Взять хотя бы ли-
цо. Ведь именно здесь должна расти самая густая, самая кра-
сивая шерсть. А у него оно голое и круглое – совсем как ни-
келированный чайник! Мне потом приходилось встречаться

1 Сёсэй – подросток, живущий в доме врача, учителя или адвоката и выполня-
ющий небольшие поручения своего патрона, за что последний оплачивает его
обучение в гимназии. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

со многими кошками, но ни разу я не видел среди них тако-
го урода. Более того, средняя часть лица у человека как-то
странно выдавалась вперед, а из двух отверстий в этом вы-
ступе время от времени вылетали клубы дыма. Дым был ед-
ким и противным, и я начал задыхаться. Только недавно я
наконец узнал, что это был дым табака, который курят люди.

На руках у мальчишки я просидел довольно долго и чув-
ствовал себя вполне хорошо. Но вдруг меня куда-то стреми-
тельно понесло. Я никак не мог понять, что происходит, то
ли это двигался мальчишка, то ли двигался лишь я, а он сто-
ял на месте, во всяком случае, голова у меня пошла кругом.
К горлу подступила тошнота. «Теперь конец», – мелькнула
мысль, и тут я хлопнулся оземь, да так, что из глаз посыпа-
лись искры. До этого момента я все помню хорошо, но что
было потом – хоть убей, не могу вспомнить.

Когда я вдруг пришел в себя, мальчишки поблизости уже
не было. Не было никого и из моих многочисленных братьев
и сестричек. Даже моя заботливая и нежная мать – и та ку-
да-то исчезла. Я очутился в совершенно незнакомом месте,
было непривычно светло, так светло, что резало глаза.

«И куда это я попал?» – подумал я и попробовал сделать
несколько шагов, но каждый шаг причинял мне страшную
боль – ведь теперь вместо мягкой соломки у меня под ногами
была густая колючая поросль молодого бамбука.

Вскоре я выбрался из зарослей и оказался на берегу боль-
шого пруда. Здесь я присел на землю и стал размышлять



 
 
 

над тем, что же теперь делать, но ни до чего путного так
и не додумался. Мне пришло в голову, что если я немного
поплачу, то мальчишка непременно придет за мной. «Мяу,
мяу», – начал я, но никто не появлялся. А между тем от-
куда-то, взволновав поверхность пруда, налетел прохладный
ветерок. Солнце зашло. Страшно хотелось есть. Я так осла-
бел, что даже не мог плакать. «Теперь уж все равно ничего
не поделаешь, так хоть пойду поищу какой-нибудь еды», –
решил я и медленно побрел вдоль берега. На душе было тя-
жело. Так я шел и шел терпеливо, сам не зная куда, и вдруг
до меня донесся запах человеческого жилья. «Пойду-ка туда,
авось кто-нибудь да выйдет», – подумал я и через дыру в из-
городи проник в чей-то двор. Удивительная вещь – случай:
не будь этой дыры, умер бы я в конце концов от голода где-
нибудь на дороге. Вот уж недаром говорят: «Неисповедимы
пути господни». А через эту дыру я и сейчас хожу в гости к
Микэ, которая живет по соседству.

Ну, хорошо, во двор-то я пробрался, а вот что делать даль-
ше? К этому времени совсем стемнело, и меня окончательно
одолел голод. А тут еще пошел дождь, и я сильно продрог.
Нельзя было терять больше ни минуты. И я отправился даль-
ше, туда, где, как мне казалось, можно найти свет и тепло.

Теперь я знаю, что тогда я сумел побывать в доме. И там
мне снова представился случай встретиться с человеком, на
этот раз уже не с мальчишкой. Первой меня заметила слу-
жанка. Она обошлась со мной куда безжалостнее, чем тот со-



 
 
 

рванец сёсэй. Как только я попался ей на глаза, она схватила
меня за загривок и вышвырнула на улицу. «Это уж совсем
никуда не годится», – подумал я и, закрыв глаза, вверил свою
судьбу небу. Но холод и голод были поистине нестерпимы,
и, улучив минуту, когда служанка отвернулась, я опять про-
скользнул в кухню и тут же снова был выброшен за дверь.
Помню, как много раз подряд я пробирался в дом и сразу
же оказывался под дождем, как я опять возвращался и меня
опять вышвыривали. Уже тогда я всей душой возненавидел
служанку. Совсем недавно я утащил у нее со стола рыбу и
этим хоть немного отомстил ей за обиды.

Когда она схватила меня в последний раз и уже собира-
лась было вышвырнуть из кухни, вошел хозяин дома.

– Что тут за шум? – спросил он. Служанка опустила руку
и указала на меня.

– Да вот какой-то бездомный котенок все лезет и лезет. Я
его гоню, а он опять… Надоел даже…

Хозяин, покручивая росшие у него под носом черные во-
лосы, некоторое время внимательно рассматривал меня, а
потом произнес:

– Ну, раз так, то пусть остается у нас, – и снова ушел в
комнаты.

Он производил впечатление человека не очень разговор-
чивого. Служанка с досады бросила меня на пол. Вот так я
и поселился в этом доме.

С хозяином мне приходится сталкиваться редко. По про-



 
 
 

фессии он учитель. Придя из школы, запирается на целый
день в кабинете и почти не выходит оттуда. «До чего он тру-
долюбив»,  – думают домочадцы. А хозяину и в голову не
приходит их разубеждать, что на самом деле он вовсе не та-
кой. Иногда я украдкой заглядываю в кабинет и вижу, как он
целыми днями спит, уткнувшись носом в раскрытую книгу.
Хозяин страдает несварением желудка, поэтому цвет кожи у
него изжелта-бледный, а тело дряблое. Но тем не менее ест
он помногу, а после обильной еды пьет диастазу Така. Потом
идет в кабинет и раскрывает книгу. Однако, прочитав две-
три страницы, засыпает, и из полураскрытого рта прямо на
книгу начинает капать слюна. Такого рода «занятия» повто-
ряются каждый вечер. Я всего лишь кот, но и то иногда ду-
маю: «До чего же хорошо быть учителем. Будь я человеком,
обязательно избрал бы эту профессию. И кошка могла бы
справиться с такой службой: спи себе – и вся недолга». Но
попробуйте спросить у моего хозяина, и он вам ответит, что
нет ничего тяжелее и неблагодарнее труда учителя. Во вся-
ком случае, когда к нему приходят друзья, он всеми силами
старается подчеркнуть это.

С тех пор как я поселился в этом доме, все, кроме хозяи-
на, обращаются со мной бесчеловечно. К кому ни подойдешь
– все тебя гонят, никто не хочет с тобой поиграть. Мне до
сих пор даже не дали имени – вот как мало меня здесь це-
нят. Потому-то я и стараюсь все время быть поближе к хо-
зяину, ведь как-никак это он приютил меня. По утрам, ко-



 
 
 

гда хозяин читает газеты, я непременно взбираюсь к нему
на колени. А днем, когда он ложится спать, я устраиваюсь
у него на спине. И не потому, что я уж очень люблю хозяи-
на, – просто мне больше не к кому приласкаться. Теперь я
приобрел некоторый опыт и решил: по утрам спать на мэси-
бицу2, по вечерам – на котацу3, а днем, если на дворе тепло и
нет дождя, отправляться на галерею. Но больше всего я люб-
лю забраться с вечера в постель к хозяйским дочкам и про-
спать там всю ночь. Одной дочке хозяина пять, другой – три
года, и спят они вместе. Я отыскиваю свободное местечко
и укладываюсь рядом с ними. Но беда, если кто-нибудь из
них проснется, – какой тогда поднимается шум! Им совсем
невдомек, что уже ночь и все спят, и они начинают громко
вопить: «Кошка, кошка!» Особенно усердствует младшая, у
которой вообще несносный характер. Своими криками они
будят моего больного нервного хозяина, который спит в со-
седней комнате. Он вскакивает и бежит к детям. Вот и недав-
но он рассердился, схватил указку и пребольно хлестнул ме-
ня по заду.

Чем дольше я живу среди людей, чем внимательнее к ним
присматриваюсь, тем больше убеждаюсь, что они существа
весьма капризные и своевольные. Что до детей, с которыми я
иногда сплю, то и говорить не приходится. Стоит им только

2 Мэсибицу – сосуд для хранения вареного риса, имеет форму небольшой ка-
душки с крышкой.

3 Котацу – жаровня, которая помещается в углублении в полу.



 
 
 

захотеть, и они начинают тормошить меня, переворачивать
вверх ногами, швырять на пол, заталкивать в печь, натяги-
вать мне на голову мешок. Но как только я выражу недоволь-
ство, люди всей семьей гоняются за мной, ловят и избива-
ют. И вот совсем недавно, когда я вздумал немного поточить
коготки о циновку, хозяйка страшно рассердилась и совсем
перестала пускать меня в комнаты. Какое ей дело до того,
что кто-то на кухне дрожит от холода.

В доме наискосок от нас живет многоуважаемая Си-
ро-кун. Каждый раз, встречаясь со мной, она повторяет:
«Нет на свете создания более бессердечного, чем человек».

У Сиро-кун недавно родилось четверо пушистых, похо-
жих на шарики котят. Но уже на третий день живущий в их
доме ученик отнес бедняжек за дом, к пруду, и побросал всех
четверых в воду. Сиро-кун горько оплакивала своих детей
и ни о чем другом не могла говорить. И еще она сказала,
что мы, кошки, непременно должны бороться с людьми и
уничтожить их всех до одного, если хотим обеспечить себе
счастливую семейную жизнь, когда любовь между родителя-
ми и детьми достигнет наивысшего расцвета. Мне кажется,
что это весьма и весьма справедливо. А Микэ-кун, которая
тоже живет по соседству, при этом с возмущением добавила:
«Люди совсем не имеют представления о праве собственно-
сти». У нас, кошек, издавна так заведено: кто первый заметит
что-нибудь съедобное, – будь то голова сардинки или брюш-
ко голавля – тот и имеет полное право сам съесть найденное.



 
 
 

Того же, кто не придерживается этого строгого закона, силой
заставляют подчиниться ему. А люди, кажется, абсолютно не
понимают этого и всегда отбирают найденные нами лаком-
ства. Силой, без всякого зазрения совести они присваивают
то, что принадлежит нам по праву. Сиро-кун живет в доме
военного, хозяин Микэ-кун – адвокат. Я же живу в доме учи-
теля и поэтому смотрю на вещи более оптимистично, чем
мои приятельницы. Мне бы только тихо и мирно, без всяких
волнений дожить до конца дней своих. Все равно господство
людей на земле не будет вечным. Так что не будем терять
надежды и подождем, пока наступит эпоха кошек.

Раз я уж начал говорить о капризах людей, то придется
рассказать и о том, как однажды мой хозяин из-за своего дур-
ного характера попал впросак. Он отнюдь не блещет талан-
тами, но тем не менее берется за все. То сочиняет хайку и
посылает их в журнал «Кукушка», то пишет стихи в новом
стиле и отправляет их в «Утреннюю звезду», а то начинает
строчить статьи на английском языке, в которых полно оши-
бок. Иногда он вдруг увлекается стрельбой из лука или при-
нимается распевать утаи4, а иногда с утра до вечера пиликает
на скрипке. Но, к сожалению, он во всем далек от совершен-
ства, хотя, несмотря на несварение желудка, целиком отда-
ется этим странным занятиям. Он распевает свои утаи даже
в нужнике, за что и получил от соседей прозвище «Господин

4 Утаи – песни, исполняемые во время представлений в классическом японском
театре «Но».



 
 
 

нужник». Но он не обращает на это никакого внимания и
продолжает петь: «Я храбрый Тайра Мунэмори», и все прыс-
кают со смеху: «Нет, каково, вы только послушайте: новый
Мунэмори объявился».

Однажды я был совсем сбит с толку и никак не мог понять,
какая новая идея пришла в голову моему хозяину. Это было
в день выдачи жалованья, когда прошел всего лишь месяц с
тех пор, как я поселился в доме учителя. Хозяин вернулся
из школы очень взволнованный, в руках у него был большой
сверток. «Интересно, чего он там накупил», – подумал я. В
свертке оказались кисти, акварельные краски, листы ватман-
ской бумаги. С тех пор хозяин забросил утаи, хайку и, каза-
лось, преисполнился решимости стать художником. Уже со
следующего дня он начал запираться в кабинете и рисовать.
Он даже отказался от послеобеденного сна. Но сколько по-
том люди ни вглядывались в его картины, никто не мог опре-
делить, что там нарисовано. Да и он сам, наверное, понимал,
что получается не то, что нужно.

Как-то я подслушал разговор хозяина с одним его прия-
телем, который, кажется, был искусствоведом.

– Неважно что-то у меня получается, – жаловался мой хо-
зяин. – Посмотришь у других – ну что здесь, казалось бы,
особенного, а вот как сам возьмешься за кисть… Трудно,
очень трудно…

Он действительно нисколько не кривил душой.
– Да, сначала всегда так, – отвечал гость, глядя на хозяи-



 
 
 

на поверх очков в золотой оправе. – И вот что главное: ты
никогда не сможешь написать хорошую картину, если твое
воображение ограничено стенами дома. Послушай, что го-
ворил старый итальянский мастер Андреа дель Сарто: «Ес-
ли хочешь написать настоящую картину, то изображай то,
что имеется в природе, неважно что именно. Природа сама
по себе большая, живая картина. На этой картине есть все:
и мерцание звезд на небе, и блеск росы на траве, и летящие
птицы, и бегающие животные, и плавающие в пруду рыбы, и
стынущие на ветвях опавших деревьев вороны». Вот и тебе,
для того чтобы стать настоящим художником, следует рисо-
вать с натуры. Интересно, что получится…

– Как, Андреа дель Сарто действительно так говорил? А
я и не знал. И он, конечно, прав, тысячу раз прав. Ведь так
и должно быть, – чересчур восторженно воскликнул хозяин.

За очками в золотой оправе мелькнула ироническая
усмешка.

На следующий день я, как обычно, вышел на галерею и,
устроившись поудобнее, задремал. Хозяин тоже вышел из
кабинета, чего раньше в это время дня с ним никогда не слу-
чалось, и, стоя позади меня, начал усиленно над чем-то тру-
диться. Когда я проснулся и, чуть-чуть приоткрыв один глаз,
взглянул на хозяина, то обнаружил, что он старательно вы-
полняет завет великого Андреа дель Сарто. Я не мог сдер-
жать невольной улыбки. Хозяин попался на удочку своего
приятеля и для начала решил изобразить меня. Я уже хоро-



 
 
 

шо выспался, и мне страшно хотелось потянуться и зевнуть.
Но хозяин работал с упоением, и я понял, что стоит мне по-
шевелиться, как все пойдет насмарку, а поэтому терпел изо
всех сил. Он уже нанес на бумагу контуры моего тела и сей-
час раскрашивал мордочку.

Сознаюсь, что как кот я не представляю собой превос-
ходнейшего экземпляра. Можно смело сказать, что я не от-
личаюсь от других котов ни ростом, ни цветом и красотой
шерсти, ни чертами мордочки. Но при всей своей заурядной
внешности я никак не могу согласиться, что похожу на стра-
шилище, которое в это время рисовал мой хозяин. Прежде
всего, я совсем другого цвета. Шкурка у меня, как у персид-
ской кошки: светло-серая, с желтоватым оттенком и с чер-
ными блестящими, как лак, пятнами. Уж что-что, а это вся-
кий может разглядеть. На картине же я был не желтым и не
черным, не серым и не коричневым. Да что говорить, здесь
не было даже смешения этих цветов! Одним словом, это был
весьма своеобразный цвет, иначе и не скажешь. Но что са-
мое удивительное – так это глаза. Вернее, глаз на картине
вовсе не было. На первый взгляд это представлялось вполне
резонным: ведь хозяин рисовал меня, когда я спал. Но дело
в том, что на рисунке не было даже какого-либо намека на
глаза; сколько ни гадай – никак не угадаешь, то ли это сле-
пая кошка, то ли спящая. И я подумал про себя: «Что бы там
ни говорил Андреа дель Сарто, а такая картина никуда не
годится». Однако при всем этом нельзя было не восхищать-



 
 
 

ся тем огромным рвением, с которым работал мой хозяин.
Я всеми силами старался не шевелиться, но мне уже давно
хотелось пойти по нужде. Внутри у меня все напряглось, я не
мог больше терпеть ни минуты. Вот и пришлось волей-нево-
лей позабыть все приличия: я потянулся, выставив далеко
вперед лапы и низко пригнув голову, и сладко зевнул. После
этого уже, конечно, не стоило сидеть неподвижно, ведь так
или иначе я спутал хозяину все его планы. Поэтому я под-
нялся и не спеша пошел за дом по своим делам. Но в это
время раздался крик хозяина: «Ах, черт бы тебя побрал!»
Гнев, отчаяние слышались в его голосе. Когда хозяин руга-
ется, он всегда употребляет это выражение: «Черт бы тебя
побрал». Такая уж у него привычка, да он и не знает других
ругательств. Я же подумал: «Потерпел бы с мое, тогда бы не
кричал “черт бы тебя побрал”. Не очень-то это вежливо».
Обычно он так ругается, когда я забираюсь к нему на спину,
но если лицо у него в эту минуту хоть чуточку добреет, я ему
охотно прощаю грубость. Однако еще ни разу не случалось,
чтобы он уважил хотя бы одно мое желание. Вот и сейчас
мне было очень больно услышать это «черт бы тебя побрал»,
когда я встал, чтобы пойти помочиться.

Вообще люди слишком полагаются на свою физическую
силу, а поэтому все они такие зазнайки. И неизвестно, ка-
ких пределов может достигнуть их зазнайство в будущем, ес-
ли только не появятся какие-нибудь более сильные существа
и не станут над ними издеваться. Можно было бы мирить-



 
 
 

ся с человеческим своенравием, если бы оно проявлялось
только так; но дело в том, что мне известны случаи, когда
людская несправедливость достигала прямо-таки вопиющих
размеров.

За нашим домом есть небольшой, всего в каких-нибудь
десяток цубо5 сад, в котором растет несколько чайных ку-
стов. Здесь много уютных солнечных мест. Когда дети начи-
нают слишком шуметь и в доме нельзя спокойно отдохнуть,
когда у меня плохое настроение или я голоден, я всегда ухо-
жу сюда и наслаждаюсь покоем.

Однажды в погожий осенний день около двух часов попо-
лудни, я, хорошенько отдохнув после обеда, вышел на ули-
цу и, прогуливаясь, забрел в сад. Я не спеша прохаживался
между чайными кустами, обнюхивая их корни, пока не до-
брался до забора, который огораживает сад с запада. На за-
сохшем кусте хризантемы, пригибая его своей тяжестью к
земле, не обращая внимания на то, что творится вокруг, спал
большой кот. Громко храпя и вытянувшись во всю длину, он
продолжал спать даже тогда, когда я подошел совсем близ-
ко, – может быть, он не заметил моего приближения, а мо-
жет, и заметил, но сделал вид, что ему решительно все равно.
Забраться в чужие владения и так спокойно спать – нет, я
не мог не удивиться такой дерзкой отваге. Он был весь чер-
ный, без единой отметины. Яркое, полуденное солнце щедро
освещало его своими лучами, и казалось, что в мягкой шер-

5 Цубо – мера площади, равная 3,3 м2.



 
 
 

сти кота все время вспыхивают неуловимые огоньки. Незна-
комец был так великолепно сложен, что его можно бы было
смело принять за короля кошек. Он был наверняка в два ра-
за больше меня. Восхищение и любопытство заставили меня
забыть обо всем другом; пораженный великолепием незна-
комца, я застыл на месте и принялся в упор разглядывать
его. Тем временем слабый осенний ветерок тихонько качнул
свесившиеся через забор ветви павлонии, и несколько ли-
стьев с легким шорохом упало на куст хризантемы. Король
кошек вдруг открыл глаза, громадные и совершенно круг-
лые, как блюдце. Этот миг я запомнил на всю жизнь. Блеск
его глаз затмевал даже янтарь, который так высоко ценит-
ся у людей. Незнакомец не шевелился. Взгляд его прекрас-
ных глаз, из самой глубины которых, казалось, лились пото-
ки света, остановился на моем ничтожном лбу. Он спросил:

– А ты, собственно говоря, кто такой?
Тут я подумал, что такая форма обращения выглядит

несколько вульгарной в устах короля кошек, но в его голосе
чувствовалась сила, способная привести в трепет даже соба-
ку, и я стоял молча, объятый страхом. Но и молчать тоже
было опасно. Поэтому, стараясь по возможности сохранить
самообладание, я ответил:

– Я – кот, просто кот, у меня еще нет имени. – Сердце мое
в эту минуту билось быстрее, чем когда-либо.

Он насмешливо произнес:
– Что? Кот? Подумаешь, тоже мне кот… А где ты живешь?



 
 
 

«Какой наглец», – подумал я и с достоинством сказал:
– Я живу в доме здешнего учителя.
– Ах, учителя, я так и думал. То-то ты такой тощий.
Он был королем и мог безнаказанно говорить что угодно.

Но из его манер я заключил, что незнакомец не из хорошего
дома. Однако он был сытым, гладким – сразу видно, что жи-
вет в довольстве и ест вволю. И я не мог удержаться, чтобы
не спросить:

– А ты откуда?
– Я – Куро, живу у рикши, – отвечал он высокомерно.
Этот Куро был известен как отпетый хулиган. О нем знали

все в округе. Он слыл сильным, дурно воспитанным котом
– сказывалось влияние рикши. Поэтому мы избегали водить
с ним знакомство, но и ссориться боялись.

Когда он назвал свое имя, у меня от страха затряслись
поджилки, но в то же время я почувствовал к нему презре-
ние. Чтобы выяснить, насколько он необразован, я спросил:

– А как по-твоему, кто лучше: рикша или учитель?
– О, мой хозяин гораздо сильнее. Ты посмотри на своего

– кожа да кости.
–  Ты тоже, наверное, сильный. Ведь живешь-то в доме

рикши, там и кормят, видимо, здорово.
– О, я!.. Я из тех, которые везде сыты будут. А ты только и

знаешь что свои чайные кусты. Пойдем со мной, не пройдет
и месяца, как ты растолстеешь так, что и не узнать будет.

– Не сейчас, как-нибудь в другой раз я попрошу тебя взять



 
 
 

меня с собой. Да и дом у учителя побольше, чем ваш, и жить
в нем удобнее.

– Эх ты, олух. Одним домом сыт не будешь.
Тогда он, наверное, здорово на меня рассердился. Часто

поводя ушами, похожими на косо обрезанные побеги бамбу-
ка, он резко вскочил и ушел. Так я познакомился с Куро.

После этого мы встречались довольно часто, и всякий раз
он хвастался своим хозяином. Как-то раз он рассказал мне о
страшной несправедливости со стороны людей, о той самой
несправедливости, о которой я упоминал раньше. Однажды
мы с Куро лежали среди чайных кустов, грелись на солныш-
ке и беседовали. Он, как всегда, хвастался, причем делал это
с таким видом, будто бы говорит что-то новое. Вдруг он по-
вернулся ко мне и спросил:

– Сколько ты за свою жизнь поймал крыс?
Конечно, я гораздо образованнее Куро, но когда речь за-

ходит о силе и храбрости, то я не могу с ним тягаться. По-
этому его вопрос несколько смутил меня. Но факт есть факт,
соврать было невозможно, и я ответил:

– Все собираюсь начать ловить, но пока еще ни одной не
поймал.

Куро отчаянно затряс своими пышными усами и громко
захохотал. Он необыкновенный хвастун, этот Куро, и, сле-
довательно, не очень умен. Поэтому во время его болтовни
достаточно восхищенно мурлыкать, чтобы он стал мягким и
податливым. Я понял это с первого дня нашего знакомства



 
 
 

и потому решил не показывать своего превосходства, дабы
не испортить с ним отношений. Это было бы весьма нежела-
тельно, и поэтому я изо всех сил старался польстить ему.

К этому способу я прибегнул и теперь.
– А ты, наверное, уже много крыс наловил… Ведь ты та-

кой опытный.
Я как раз затронул его слабое место. Куро как будто про-

рвало:
– Ни много ни мало, а несколько десятков есть, – само-

довольно заявил он. – Сотню-другую крыс поймать всегда
можно. А вот хорька никак изловить не могу. Один раз даже
в беду попал с этим хорьком.

– Как интересно! – подзадоривал я. А Куро, мигая своими
огромными глазами, продолжал:

– Это случилось в прошлом году, когда у нас в доме была
генеральная уборка. Хозяин взял мешок и отправился за из-
вестью под галерею, и представь себе, там был здоровенный
хорек. Он, сволочь, сначала забегал, заметался, а потом вы-
скочил на улицу.

– Ух и здорово! – изобразил я восторг.
–  Хорек! Только название страшное, а сам-то он лишь

чуть побольше крысы. Я бросился в погоню и загнал этого
прохвоста в сточную канаву.

– Ах, какой молодец, – продолжал я восхищаться.
– И только собрался его схватить, как он, проклятый, ис-

пустил страшную вонь. До того она была противна, эта вонь,



 
 
 

что и теперь при виде хорька меня начинает мутить.
Дойдя до этого места, Куро несколько раз помахал лапой

перед носом, как будто и сейчас чувствовал этот отврати-
тельный запах. Мне даже стало немного жаль его. Чтобы хоть
как-нибудь подбодрить Куро, я сказал:

– Но вот если крыса попадется тебе на глаза, считай, что
ее песенка спета. Ведь по части ловли крыс ты настоящий
мастер. И растолстел ты так, наверное, потому, что у тебя
постоянно мясной стол.

Однако моя откровенная лесть возымела самое неожидан-
ное действие. Куро тяжело вздохнул и сказал:

– Эх! Только подумать – как все глупо получается. Сколь-
ко ни старайся, сколько ни лови крыс… Да знаешь ли ты, что
на свете нет существа более нахального, чем эти мерзавцы
– люди. Стоит мне поймать крысу, как ее тут же отбирают и
несут к полицейскому. А там ведь не разбираются, кто пой-
мал, и платят принесшему пять сэн6. Хозяин благодаря мне
уже заработал на этом деле чуть ли не полторы иены, а мне
ничего не перепало. Все люди – грабители, хоть и корчат из
себя праведников.

Ай да Куро! Неуч, неуч, а человеческую натуру раскусил
правильно. Он был страшно зол, шерсть на спине встала ды-
бом. Я даже немного испугался и поспешил уйти домой. То-
гда-то я и решил никогда не ловить крыс и не участвовать в
походах Куро за всякой другой живностью. Мне не надо ни-

6 Сэн – денежная единица, 1/100 иены.



 
 
 

какой вкусной пищи. Самое важное – хорошенько выспать-
ся. Когда кошка живет в доме учителя, то она и характером
начинает походить на учителя. А если не побережется, то мо-
жет подобно своему хозяину заболеть несварением желудка.

Коль скоро речь снова зашла об учителях, то следует ска-
зать, что недавно мой хозяин, кажется, в конце концов по-
нял, что художник из него не получится, и первого декабря
записал в своем дневнике следующее:

«Сегодня на собрании впервые встретился с господином
N. Говорят, что он отъявленный развратник. И он действи-
тельно производит впечатление бывалого человека. Такие
люди нравятся женщинам. Поэтому правильнее было бы ска-
зать, что N просто вынужден быть развратником. Ходят слу-
хи, что его жена была гейшей, фу ты, даже позавидовать
можно. Уж так заведено, что чаще всего развратников ру-
гают именно те люди, у которых нет никаких данных, что-
бы самим стать развратниками. Более того, даже среди тех,
кто стремится прослыть развратниками, многие совершенно
неспособны на это. И все-таки они стараются изображать из
себя таковых. Эти люди так же достойны звания развратни-
ка, как я – звания художника. Тем не менее они считают себя
бывалыми людьми и страшно важничают. Если можно про-
слыть бывалым, выпив сакэ в ресторане и сходив в дом сви-
даний, то тогда чем и я не художник? Любой невежествен-
ный провинциал намного выше этих тупых бывалых людей,
точно так же как и любая ненаписанная картина превосходит



 
 
 

мою мазню».

Трудно согласиться с такого рода теоретизированием о
бывалом человеке. А завидовать человеку, у которого же-
на гейша, не пристало учителю. Пожалуй, единственное, что
здесь верно – это критический подход к своему творению.

Однако, несмотря на то что хозяин правильно оценил свои
возможности, ему не удалось окончательно избавиться от из-
лишней самонадеянности. И через два дня, четвертого де-
кабря, он сделал в дневнике еще одну запись:

«Прошлой ночью мне приснилось, будто бы я решил, что
из моей картины все-таки ничего не выйдет, и выбросил ее.
Но кто-то подобрал картину, вставил в прекрасную рамку
и повесил на стену. Потом вижу, будто я стою перед своей
картиной в полном одиночестве и думаю: “Вот я и стал при-
знанным художником! До чего же это приятно! Уж если мою
картину повесили на стену, то она и вправду, наверное, хо-
роша”. Но ночь прошла, рассвело, и с первыми лучами солн-
ца я понял, что по-прежнему бездарен».

Хозяин даже во сне не мог забыть о своей картине. Выхо-
дит, что художник не может стать даже бывалым человеком,
одним из тех, кого называют «учеными мужами».

На следующий день, после того как хозяину пригрезилась
во сне картина, его навестил тот самый искусствовед в золо-
тых очках. Он уже давно не навещал нас. Войдя в комнату,



 
 
 

он прежде всего спросил:
– Ну, как картина?
– Я последовал твоему совету и все время старался рисо-

вать с натуры, – с деланным спокойствием ответил хозяин. –
И знаешь, рисуя с натуры, я, кажется, научился улавливать
тончайшие оттенки в игре красок, замечать самые незначи-
тельные детали предметов. Раньше у меня этого не получа-
лось. На Западе издревле уделяют большое внимание рисо-
ванию с натуры, потому-то там и достигли такого совершен-
ства. О, великий Андреа дель Сарто!

Казалось, хозяин совсем забыл о том, какую запись он сде-
лал в дневнике всего несколько дней назад.

Искусствовед засмеялся.
– Ты знаешь, я все это говорил просто так. – И почесал

затылок.
– Что «это»? – воскликнул хозяин, все еще не замечая из-

девки.
– Да о том самом Андреа дель Сарто, которым ты так вос-

хищаешься. Я все это выдумал. Мне и в голову не приходи-
ло, что ты так серьезно относишься к занятиям живописью. –
И, в восторге от своей выдумки, он громко захохотал: – Ха-
ха-ха!

Я был на галерее, слышал весь этот разговор и никак не
мог себе представить, какая запись появится в дневнике се-
годня.

Искусствовед любил пошутить, и для этого он прибегал к



 
 
 

самым невероятным уловкам.
Кажется, ему было невдомек, что разговор об Андреа дель

Сарто проник в самые сокровенные уголки души моего хо-
зяина, и он с самодовольным видом произнес:

– До чего бывает комично, когда человек всерьез прини-
мает шутку. Люблю посмеяться. Недавно я сообщил одному
студенту, что Николас Никльби7 посоветовал Гиббону не пи-
сать его «Историю французской революции», которая явля-
ется величайшим произведением того времени, на француз-
ском языке, и книга была издана на английском. У этого сту-
дента чертовски хорошая память, и до чего же было забавно,
когда он серьезно, слово в слово, повторил это на заседании
Общества японской литературы. На заседании присутство-
вало около ста человек, и ни у кого не возникло даже тени
сомнения. А вот еще один любопытный анекдот. Недавно в
присутствии известного литературоведа зашла речь об исто-
рическом романе Гаррисона «Теофано». Я возьми да и ска-
жи, что из всех исторических романов этот самый лучший,
что особенно сильно написан эпизод, в котором говорится о
смерти героини, от него веет чем-то демоническим. Так этот
самый достопочтенный господин – он сидел как раз напро-
тив меня – нет чтобы сразу признаться, что, мол, «не знаю»,
«не читал», стал говорить: «Да, да, это поистине великолеп-
ное место». Ну, я сразу же понял, что он, подобно мне, не

7 Николас Никльби – персонаж романа Чарльза Диккенса «Жизнь и приклю-
чения Николаса Никльби», написанного в 1839 году.



 
 
 

читал этого романа.
У моего нервного впечатлительного хозяина глаза полезли

на лоб:
– Ну, а если ты скажешь что-нибудь просто так наобум, а

твой собеседник читал об этом. Что тогда?
По-видимому, он считает, что вообще-то людей дурачить

можно и неудобно бывает лишь тогда, когда тебя уличат во
лжи.

Искусствовед, нисколько не смутившись, ответил:
– В таком случае бывает достаточно сказать, что спутал с

какой-нибудь другой книгой или еще что-нибудь в этом ро-
де. – И захохотал.

Хоть этот искусствовед и носит очки в золотой оправе,
характером своим он очень походит на Куро. Хозяин молча
курил, пуская кольца дыма, а выражение его лица как бы го-
ворило: «Ну, сам-то я на такую дерзость ни за что бы не ре-
шился». В веселых глазах гостя угадывался ответ: «В таком
случае тебе и рисовать нельзя». Вслух же он сказал:

–  Однако шутки шутками, а живопись действительно
очень сложная штука. Говорят, что Леонардо да Винчи за-
ставлял своих учеников срисовывать пятна со стен храмов.
Попробуй сам, когда идешь в уборную, повнимательнее при-
смотреться к стенам, на которых проступают пятна от сыро-
сти. Тогда увидишь, какие великолепные узоры рисует при-
рода. Попробуй тщательно их срисовать, должно получиться
что-нибудь интересное.



 
 
 

– Ты опять, наверное, меня обманываешь.
– Нет, нет, уж это-то правда. И потом, разве не оригиналь-

ная мысль? Как раз в духе да Винчи.
– И верно, оригинально, – уже наполовину сдавшись, ска-

зал хозяин. Но переносить свою студию в уборную он, ка-
жется, пока не собирался.

Вскоре после этого разговора я встретился с Куро. Он стал
прихрамывать на одну лапу, его когда-то лоснящаяся шкур-
ка потеряла свой блеск и облезла. Глаза, прежде казавшие-
ся мне прекраснее янтаря, гноились. Но самое главное – он
утратил былую бодрость духа и здорово исхудал. А когда при
последней нашей встрече среди чайных кустов я спросил его:
«Как поживаешь, Куро?» – он ответил:

– Я по горло сыт и хориной вонью, и коромыслом хозяина
рыбной лавки.

Сквозь ветви сосны было видно, как тихо, словно обрывки
древних снов, на землю падают красные листья всевозмож-
ных оттенков, а розовые кусты дикорастущего чая, которые
когда-то осыпали нас своими лепестками, стоят совсем го-
лые. Наступила зима, дни пошли на убыль, в ветвях деревьев
постоянно шумит ветер. И я уже не сплю подолгу на галерее.

Хозяин каждый день ходит в школу, а вернувшись домой,
сразу же запирается в кабинете. Когда у него кто-нибудь бы-
вает, он говорит, что ему надоело быть учителем. Рисует он
теперь тоже редко. Как-то он сказал, что диастаза Така ему
мало помогает, и совсем бросил ее пить. Дети, слава богу,



 
 
 

все время ходят в детский сад. Придя домой, они поют, иг-
рают в мяч, иногда таскают меня за хвост. Кормят меня те-
перь гораздо хуже, не растолстеешь. Только благодаря свое-
му хорошему здоровью я до сих пор не умер, но крыс все-
таки не ловлю. И продолжаю ненавидеть служанку. Имени
у меня по-прежнему нет. Но мало ли чего можно захотеть!
Видно, так и придется мне прожить всю свою жизнь в доме
этого учителя безымянным котом.



 
 
 

 
Глава II

 
В начале этого года мне удалось немного прославиться,

и как хорошо, что теперь я, простой кот, могу хоть чуточку
задрать нос.

В новогоднее утро хозяин получил открытку. Это было
поздравление от какого-то художника, его товарища. Свер-
ху открытка была красной, а снизу – темно-зеленой. Посере-
дине же пастелью было изображено какое-то скорчившееся
животное.

Хозяин заперся в кабинете и долго вертел открытку в ру-
ках – то так на нее поглядит, то этак, а потом изрек: «Ка-
кой приятный цвет». «Пора бы кончать, сколько же можно
восхищаться», – подумал я, но он снова и снова принимал-
ся разглядывать ее. Извиваясь всем телом, он то вытягивал
руку и смотрел на открытку издалека, как смотрят старики
в гадательные книги, то поворачивался к окну и подносил
ее к самому носу. А я сидел на его трясущихся коленях и
думал: «Скорее бы это кончилось, а то я, чего доброго, и
свалиться могу, уж очень он разошелся». И тут хозяин ти-
хо спросил: «А что же, собственно говоря, на ней нарисова-
но?» Цветом-то открытки он восхищался, а вот какое живот-
ное на ней изображено, он так и не понял и теперь, кажет-
ся, ломает над этим голову. «Неужели такая непонятная от-
крытка», – подумал я и, деликатно приоткрыв глаза, взгля-



 
 
 

нул на нее – несомненно, это был мой портрет! Навряд ли
рисовавший его человек подражал подобно хозяину Андреа
дель Сарто, но он был настоящим художником, и поэтому
все в портрете было правильно – и очертания тела и окрас-
ка. Нарисовано было так здорово, что всякий, кто взглянет
на открытку, сразу же скажет: «Ну конечно, это кот». А если
у этого человека мало-мальски опытный глаз, ему стало бы
ясно, что это не просто какая-то кошка, а именно я. Ломать
голову над такой очевидной вещью – за одно это человек до-
стоин жалости. Если бы я умел говорить, я бы сказал ему,
что на открытке нарисован мой портрет. Да ладно уж, пусть
он не узнает, что это именно мой портрет, лишь бы понял,
что на открытке изображен кот, а не что-нибудь другое. Но
люди – это такие существа, которым не дано понимать наш
кошачий язык, и, как ни жаль, я ничем не мог ему помочь.

Хотелось бы обратить внимание читателей на то, что, к
сожалению, у людей издавна повелось по любому поводу без
всякого зазрения совести говорить обо мне пренебрежитель-
но: «Кот, кот». Среди таких, как, скажем, учителя, которые,
не замечая собственного невежества, ходят с самодовольным
видом, существует представление, что из отходов, которые
остались после производства человека, изготовили лошадей
и коров, а уж из коровьего и лошадиного помета сделали ко-
шек, но со стороны это кажется нелепостью. Ведь даже кош-
ку так просто – тяп да ляп – не сделаешь. Стороннему наблю-
дателю может показаться, что кошки, все без исключения,



 
 
 

не имеют своих индивидуальных характерных особенностей,
но стоит ему поближе познакомиться с кошачьим миром, и
он увидит его во всей сложности и многообразии, а сказан-
ные о людях слова: «Сто голов – сто умов» – в полной мере
применимы к нам. Кошки отличаются друг от друга и выра-
жением глаз, и формой носа, и цветом шерсти, и походкой. У
всех кошек и усы растут по-разному, и уши торчат по-особо-
му, не говоря уже о хвостах. Что ни возьми: красоту и урод-
ливость, симпатии и антипатии, искушенность и неискушен-
ность в жизни – во всех случаях можно сказать лишь одно:
«Бесконечное разнообразие». И все же, несмотря на то что
кошки отличаются друг от друга своими ярко выраженными
особенностями, люди, к сожалению, этого не замечают, они
не различают нас даже по чисто внешним признакам, не го-
воря уже о характерах. Еще бы, ведь они только и говорят
что о росте, прогрессе и еще о чем-то, а поэтому их глаза
постоянно устремлены в небо.

С давних пор существует поговорка: «Свой своего разуме-
ет», поэтому на моти есть мотия8, а на кошачьи дела – кош-
ка, и когда речь заходит о кошках, то никому, кроме самих
кошек, этого не понять. Людям же, как бы далеко они ни
ушли в своем развитии, это не под силу. Более того, если го-
ворить правду, им трудно понять кошек еще и потому, что
они далеко не так умны, как думают сами. А о таких, как

8 Моти – рисовая лепешка. Мотия – человек, занимающийся приготовлением
и продажей рисовых лепешек.



 
 
 

мой хозяин, который не отличается состраданием к людям,
и говорить не приходится, ведь он не понимает даже того,
что полное взаимопонимание – непременное условие любви.
Спрятался как упрямая улитка в своем кабинете и носа от-
туда не кажет, словом ни с кем не перемолвится. Поэтому
бывает весьма забавно смотреть, когда он делает вид, словно
нет в мире более мудрого человека, чем он. А он вовсе и не
мудр. Доказательством этому может служить хотя бы то, что
он, разглядывая мой портрет, так ничего в нем и не понял.
Однако он счел необходимым напустить на себя важность и
гордо изрек бессмысленную фразу: «Здесь, очевидно, нари-
сован медведь, поскольку наступил второй год войны с Рос-
сией».

Так размышлял я, лежа с закрытыми глазами на коленях
у хозяина, как вдруг явилась служанка и подала хозяину еще
одну открытку. На этой открытке были изображены сидящие
за столом четыре кошки заморской породы. В лапах у них ка-
рандаши, перед глазами раскрытые книги. А еще одна кошка
отплясывала на углу стола европейский вариант кошачьего
танца «Ты говоришь, что я кошка». Вверху чернела сделан-
ная японской тушью надпись: «Я – кот», а справа было даже
написано хайку:

О первый день весны,
Когда читают кошки книги
И пляшут вволю.



 
 
 

Эту открытку прислал бывший ученик хозяина, и хотя
смысл ее можно было уразуметь с первого взгляда, мой глу-
пый хозяин все еще, кажется, ничего не понимал, он только
покачал головой и промолвил: «Как, разве сейчас год кош-
ки?» Видимо, до него пока не дошло, что я так прославился.

А служанка тем временем принесла третью открытку, на
этот раз без картинки. В ней говорилось: «Поздравляю с Но-
вым годом», а сбоку была сделана приписка: «Покорнейше
прошу извинить за беспокойство, но если вас не затруднит,
то будьте любезны передать привет Вашему коту». Даже хо-
зяину, как бы он ни был глуп, станет понятно, когда написа-
но так прямо. Наконец-то он, кажется, сообразил, в чем тут
дело, и с возгласом удивления обратил взгляд в мою сторо-
ну. Выражение глаз у него в эту минуту было необычным,
и мне показалось, что в них промелькнуло даже некоторое
уважение. «Да это и понятно, – подумал я, – еще бы, ведь
только благодаря мне мой доселе безвестный хозяин вдруг
удостоился такой чести».

Как раз в эту минуту зазвенел колокольчик на воротах:
«динь, динь, ди-и-инь». Гости, наверное. Пусть служанка
или еще кто-нибудь встретит их. Я решил выходить, только
когда приходит Умэко из закусочной, и поэтому продолжал
спокойно сидеть на коленях у хозяина. А тот смотрел в сто-
рону прихожей с таким беспокойством, словно оттуда вот-
вот должен появиться, ну, скажем, ростовщик. Казалось, ему
очень неприятно принимать гостей и распивать с ними сакэ.



 
 
 

Если бы у человека была только такая странность, то лучше-
го бы и желать не нужно. В таком случае уйди он пораньше
из дому, и все в порядке. Но у хозяина на это не хватило сме-
лости – сказалась натура улитки. Через некоторое время во-
шла служанка и доложила: «Кангэцу-сан пожаловал». Этот
Кангэцу тоже когда-то учился у хозяина, но теперь он уже
окончил университет, и ходит слух, что во всех отношени-
ях он более достойный человек, чем его учитель. Непонятно
почему, но он частенько заходит к хозяину. Придет и гово-
рит-говорит без умолку, да все о том, есть ли женщины, ко-
торые любят его, или нет, интересна жизнь или скучна; наго-
ворит таких мрачных, с эротическим привкусом фраз и ухо-
дит. Я никак не возьму в толк, зачем это он приходит толко-
вать о подобных вещах с таким сухарем, как мой хозяин, и
очень забавно видеть, как этот человек-улитка внимательно
слушает его и время от времени поддакивает.

– Давно уже не был у вас. По правде сказать, все собирал-
ся: «Зайду, зайду», но с конца декабря у меня уйма дел, и в
ваших краях не довелось побывать… – загадочно произнес
гость, покручивая шнурок от хаори.

– А в каких же краях тебе пришлось бывать? – с серьез-
ным видом спросил хозяин и начал теребить рукава своего
черного хаори с гербами. Хаори было хлопчатобумажным,
из-под его коротких рукавов на целых пять бу выглядывало
кимоно из шелка.

Кангэцу-кун засмеялся:



 
 
 

– Хе-хе-хе, да так, все в других краях… – И тут я заметил,
что сегодня у него не хватает одного переднего зуба.

– Послушай, а что с твоим зубом? – Хозяин перевел раз-
говор на другую тему.

– Да вот, ел в одном месте грибы…
– Что ел?
– Грибы. Только собрался было откусить шляпку, а зуб

хруп! – и вылетел.
– Оказывается, о грибы можно сломать зубы. Что же это

творится на белом свете! Ты как старик. Темой для хайку
это еще может, наверное, стать, а в делах любовных никуда
не годится, – промолвил хозяин, тихонько похлопывая меня
ладонью по голове.

– А, это все тот же кот? Здорово он разжирел, теперь не
уступит даже Куро. Хорош,  – принялся нахваливать меня
Кангэцу-кун.

– Да, за последнее время он сильно вырос, – ответил хо-
зяин и с самодовольным видом похлопал меня по голове.
От похвал я почувствовал прилив гордости, но голове было
немного больно.

– Позавчера вечером мы устроили небольшой концерт, –
вернулся Кангэцу-кун к первоначальному разговору.

– Где?
– Вам, наверное, не интересно знать где. Было очень мило

–  три скрипки, аккомпанемент на рояле. А когда скрипок
целых три, то даже при плохом исполнении слушать все-таки



 
 
 

можно. На двух играли женщины, а я затесался между ними.
Мне даже показалось, что мы играли хорошо.

– Кто же эти женщины? – с завистью спросил хозяин.
Обычно выражение его лица напоминало твердый заплес-

невевший сухарь, но он вовсе не был равнодушен к женщи-
нам. Однажды он читал какой-то западный роман о чело-
веке, который влюблялся почти в каждую женщину, с кото-
рой ему приходилось встречаться. Когда хозяин дошел до
того места, где автор с иронией замечает: «Подсчитать, так
он влюблялся немногим меньше, чем в семьдесят процентов
встречавшихся ему на улице женщин», он с восхищением
воскликнул: «А ведь и правда!» Вот он какой, мой хозяин. И
мне, коту, совсем непонятно, как может столь ветреный че-
ловек жить подобно улитке! Одни говорят, что он стал таким
из-за несчастной любви, другие – что из-за больного желуд-
ка, а третьи – что по причине бедности и робкого характера.
В конце концов, неважно почему – ведь здесь речь идет не о
человеке, который бы оказывал влияние на ход истории эпо-
хи Мэйдзи9. Важно, что мой хозяин с завистью расспраши-
вал Кангэцу-куна о женщинах, с которыми тот имел дело.

А Кангэцу-кун между тем выловил из кутитори10 кусочек
рыбы, поднес его ко рту и с удовольствием впился в него зу-
бами. Я боялся, как бы он не сломал себе еще один зуб, но
на сей раз все обошлось благополучно.

9 Эпоха Мэйдзи – годы правления императора Мэйдзи (1868–1912).
10 Кутитори – закуска к вину.



 
 
 

– А эти две барышни из благородных семей. Вы их не зна-
ете, – произнес он безучастным тоном.

– Во-о-от… – протянул хозяин и, не досказав «как», за-
думался.

Кангэцу-кун, вероятно, решил, что наступил подходящий
момент, и предложил:

– Погода сегодня хороша… Не пойти ли нам погулять, ес-
ли вы, конечно, не заняты. В городе сегодня очень весело
– Порт-Артур пал.

Некоторое время хозяин пребывал в раздумье. По лицу
его было видно, что его больше интересуют эти женщины,
чем падение Порт-Артура. И наконец, словно собравшись с
силами, он решительно поднялся:

– Ну что ж, идем.
Прямо поверх черного хлопчатобумажного хаори с герба-

ми он надел кимоно из цумуги11 на вате. Кимоно это лет два-
дцать тому назад досталось хозяину в наследство, кажется,
от старшего брата. Каким бы прочным ни было цумуги, оно
не может носиться так долго. Местами кимоно проносилось
настолько, что на свет можно было разглядеть дырочки, ко-
торые оставляла игла, когда с изнанки накладывались запла-
ты. И в праздники, и в будни хозяин носил одну и ту же одеж-
ду. И дома, и на людях он носил одно и то же кимоно. Когда
ему нужно было куда-нибудь пойти, он просто засовывал ру-
ки за пазуху, вставал и шел. Я так и не понял, то ли у него не

11 Цумуги – шелковая ткань.



 
 
 

было другой одежды, то ли была, но он, считая переодевание
слишком хлопотливым занятием, не носил ее. Я не думаю,
что такое поведение – результат только несчастной любви.

Когда хозяин и его гость ушли, я немного поступился пра-
вилами приличия и доел оставшиеся у Кангэцу-куна на та-
релке кусочки рыбы. В эту минуту я тоже был необычным
котом. Мне казалось, что я в полной мере обладаю досто-
инством, скажем, кота Момокава Дзёэн12 или воровавшего
золотых рыбок кота Грэя. Таких, как Куро, я во внимание
не принимаю. Вряд ли кто-нибудь упрекнет меня за то, что
я съел какой-то кусочек рыбы. К тому же привычка есть в
неурочное время, тайком от других, свойственна не только
нам – кошкам. Наша служанка частенько, когда хозяйки нет
дома, нарушая правила приличия, ворует и ест сладкие мо-
ти, а съев одно, тут же тянется за другим. Да не одна слу-
жанка. Такая привычка свойственна даже детям, хотя хозяй-
ка повсюду раззвонила, что ее дочки получают прекрасное
воспитание. Вот что случилось несколько дней назад. Дети
проснулись страшно рано и, пока отец и мать еще спали, усе-
лись друг против друга за обеденный стол. Обычно они каж-
дое утро съедают по нескольку кусочков хлеба – у нас его
ест хозяин, – посыпанных сахаром, но в этот день сахарница
стояла на столе, а возле нее лежали ложки. Рядом никого,
кто бы дал им, как обычно, сахар, не оказалось, и старшая

12 Момокава Дзёэн (1832–1898) – известный японский рассказчик. Им собрано
свыше сорока разных историй о кошках.



 
 
 

девочка, недолго думая, зачерпнула полную ложку песку и
высыпала его к себе на тарелку. Младшая последовала при-
меру старшей сестры и сделала то же. С минуту они бросали
друг на друга злобные взгляды, потом старшая зачерпнула
еще одну полную ложку и высыпала к себе на тарелку. Млад-
шая тут же взяла свою долю, стараясь не отставать от сест-
ры. Старшая опять потянулась к сахарнице, но младшая не
отставала. Как только старшая сестра протягивала руку к са-
харнице, младшая бралась за ложку. Через несколько минут
на тарелках у обеих образовались горки из сахара, а сахар-
ница опустела. И как раз в этот момент из спальни, протирая
глаза, вышел хозяин и пересыпал обратно в сахарницу толь-
ко что вычерпанный оттуда сахар. Наблюдая за этой карти-
ной, я подумал: «В чувстве равенства, которое основано на
эгоизме, люди, может быть, превосходят кошек, а вот что ка-
сается ума, то тут они, наоборот, уступают кошкам. Чем на-
кладывать такую гору сахара, лучше было бы съесть его по-
быстрее – и все». Но люди не понимают того, что я говорю,
и мне только оставалось молча, с сожалением наблюдать за
происходящим, сидя на охати13.

Интересно, где гулял хозяин в тот вечер, когда он ушел из
дому вместе с Кангэцу-куном? Вернулся он поздно вечером,
к столу на другой день вышел только в девять часов. Я сидел
все на том же охати и смотрел, как хозяин молча ел дзони14.

13 Охати – кадочка, где хранится вареный рис.
14 Дзони – традиционное новогоднее блюдо, готовится из лепешек моти, мяса



 
 
 

Одна чашка дзони сменяла другую. Плававшие в дзони ку-
сочки моти были невелики, но хозяин, съев всего шесть или
семь кусочков, отложил хаси15: «Ну, хватит». Другим он ни
за что не позволил бы оставить еду в миске, ему же, как гла-
ве семьи, все было можно. Он лишь поглядел самодовольно
на плавающие в мутном соусе остатки подгоревшего моти и
приобрел еще более важный вид. Когда хозяйка достала из
стенного шкафчика и поставила на стол диастазу Така, он
сказал:

– Не буду я ее пить, все равно не помогает.
– Послушайте, ведь говорят, что она очень хорошо дей-

ствует, когда употребляешь пищу, где много крахмала,  –
принялась упрашивать его жена.

Но он заупрямился:
– Хоть крахмал, хоть что – не буду.
– До чего же вы непостоянны, – сказала хозяйка словно

про себя.
– Что значит «непостоянный»? Это лекарство не помога-

ет.
– Но вы же еще недавно говорили: «Действует, действу-

ет» – и пили его каждый день.
– Раньше действовало, а теперь не действует, – последовал

ответ.
– Если то пить, то бросать, как вы, – нечего надеяться, что

и овощей.
15 Хаси – палочки для еды.



 
 
 

лекарство поможет, каким бы хорошим оно ни было. Набе-
ритесь еще немного терпения, а то желудок ни за что не вы-
лечите – ведь это не то что другие болезни, – сказала хозяйка
и оглянулась на служанку, которая стояла подле нее с подно-
сом в руках. Та сразу же стала на сторону хозяйки:

– И то правда. Попробуйте попить еще немного, а то и не
узнаете, хорошее лекарство или плохое.

– Ну и ладно, сказал «не буду» – значит, не буду. И что
могут понимать бабы, молчите уж лучше!

– Хорошо, пусть я буду баба, – сказала хозяйка и подо-
двинула диастазу к мужу, – очевидно, она все-таки решила
настоять на своем.

Хозяин, не говоря ни слова, поднялся и ушел в кабинет.
Жена и служанка переглянулись и рассмеялись. Я не решил-
ся последовать за хозяином в кабинет, чтобы там, по обык-
новению, расположиться у него на коленях. Я опасался хо-
зяйского гнева, а поэтому тихонько обошел дом со двора,
поднялся на галерею и оттуда заглянул через щелочку в ка-
бинет – хозяин сидел, раскрыв перед собой книгу, автора ко-
торой звали, кажется, Эпиктетом16. Ну, если на сей раз он
разбирался в написанном как обычно, то он действительно
умный человек. Через пять-шесть минут, как я и ожидал, он
с шумом швырнул книгу на стол. Я продолжал внимательно
следить за хозяином. На этот раз он достал дневник и напи-

16 Эпиктет (ок. 50– ок. 138 гг.) – греческий философ, один из представителей
позднего стоицизма.



 
 
 

сал следующее:
«Гулял вместе с Кангэцу в Нэдзу, Уэно, по Икэ-но-Хате и

в окрестностях Канды. Перед чайным домиком, что на Икэ-
но-Хате, гейша в новогоднем кимоно с красивыми узорами
играла в волан. Одежда-то у нее нарядная, но лицо такое
страшное, вроде как у моего кота».

Наверное, можно было бы и не называть именно меня как
образец страшилища. Пойди я в парикмахерскую «Китадо-
но» да побрейся там,  – наверное, и не так бы уж сильно
стал отличаться от человека. Вечно приходится страдать из-
за людского зазнайства.

 
* * *

 
«Когда мы заворачивали за угол магазина “Хотан”, на-

встречу нам опять попалась гейша. У нее была очень хоро-
шая фигура – стройная, плечи покатые. В своем скромном
бледно-лиловом кимоно она выглядела весьма элегантной.
Обнажив в улыбке белые зубы, она сказала: “Гэн-тян, вчера
я была занята и поэтому…” Голос у нее был хриплый, как у
бродячей вороны, и она уже не казалась мне красивой. Было
лень даже оглянуться, чтобы посмотреть, кто же такой этот
Гэн-тян, и, не вынимая рук из-за пазухи, я вышел на Онари-
мити. Кангэцу-кун, кажется, куда-то спешил».



 
 
 

Ничто так не трудно для понимания, как человеческая
психология. Попробуй-ка разберись, то ли хозяин сердится,
то ли веселится, то ли ищет единственное утешение в тру-
дах философа. Вот и я никак не возьму в толк: не то он
сардонически смеется над этим миром, не то хочет целиком
раствориться в нем, не то впал в раздражение при виде раз-
ных нелепостей, не то вообще отрешился от всего мирского.
Кошки в этом отношении куда проще. Захочется есть – едят,
захочется спать – ложатся спать, если злятся – так уж от ду-
ши, если плачут – так отчаянно. И, главное, у кошек никогда
не бывает таких ненужных вещей, как дневники, потому что
в них нет никакой необходимости. У людей, живущих подоб-
но моему хозяину двойной жизнью, может быть, и есть по-
требность хотя бы в дневнике выразить втайне от других те
стороны своей натуры, которые нельзя выставлять напоказ.
Что же касается нас, кошек, то я думаю, не стоит стремиться
сохранить свой престиж ценой таких хлопот – ведь вся на-
ша жизнь: и то, как мы ходим, как сидим и спим, и то, как
испражняемся и мочимся – настоящий дневник. Куда лучше
поспать на галерее, вместо того чтобы писать дневник.

«В Канде мы зашли в небольшой ресторанчик-беседку и
там поужинали. После продолжительного перерыва я снова
выпил несколько чашечек сакэ, и сегодня утром желудок со-
всем не болел. По-моему, при больном желудке самое луч-
шее – пить за ужином сакэ. Диастаза, безусловно, никуда не



 
 
 

годится. Все, больше не буду ее пить, что бы там ни говори-
ли. Если уж раньше не помогло, то теперь и подавно не по-
может».

Что-то слишком он ополчился на диастазу. Точно бранит-
ся сам с собой. Как поругался утром с женой, так до сих пор
не может успокоиться. Очевидно, в этом-то и состоит основ-
ная особенность человеческих дневников.

«Недавно A сказал, что моя болезнь может пойти на по-
правку, если я перестану завтракать. Попробовал несколько
дней не позавтракать – пользы никакой, только в животе бур-
чало. B посоветовал во что бы то ни стало отказаться от ма-
ринованных овощей. По его теории причина всех желудоч-
ных заболеваний кроется в соленьях. Он выдвинул такой до-
вод: “Ты только перестань есть соленья, тогда иссякнет ис-
точник болезни и, несомненно, наступит полное выздоров-
ление”. Я целую неделю даже не прикасался к маринован-
ным овощам, но никакого особого улучшения не наступило,
и недавно я снова стал их есть. Я обращался к C, и тот ска-
зал: “Единственное, что может помочь – так это массаж жи-
вота. Но массаж непростой. Можно излечиться от большин-
ства желудочных заболеваний, если тебя раз-другой помас-
сируют старинным способом ‘Минагава’. Ясуи Соккэн17 тоже
очень любил этот вид массажа. И даже такой богатырь, как

17 Ясуи Соккэн (1799–1876) – конфуцианский ученый.



 
 
 

Сакамото Рюма18, иногда прибегал к нему”. Я немедленно
отправился к Каминэгиси, где и принял сеанс. Массировали
меня жестоко да еще приговаривали: “Все кости не перемять
– не поправишься, все кишки не перевернуть – не выздо-
ровеешь”. После такого массажа мышцы напоминают вату и
возникает такое ощущение, как будто ты впал в летаргиче-
ский сон. Я не мог этого вынести и решил отказаться от та-
кого метода лечения. A-кун сказал: “Ни в коем случае не ешь
грубую пищу”. Я попробовал целый день прожить на одном
молоке. В животе булькало, и я всю ночь не сомкнул глаз,
все думал: “Уж не наводнение ли началось?” B-кун сказал:
“Если дышать глубоко, всей грудью, то внутренности придут
в движение, и, естественно, желудок будет работать хорошо.
Попробуй и ты”. Испытал я более или менее и это средство,
для живота от него было одно беспокойство. Время от вре-
мени я спохватывался и принимался усиленно дышать, вкла-
дывая в это занятие всю душу, но через пять-шесть минут
уже забывал о лечении. “Все, теперь уже больше не забуду”, –
думал я, сосредотачивал все внимание на диафрагме и уже
не мог ни читать, ни писать. Искусствовед Мэйтэй как-то за-
стал меня за этим занятием и давай издеваться: “Мужчина в
родовых схватках! Да брось ты это”. Я и бросил. Сэнсэй ска-
зал, что при несварении хорошо помогает гречневая лапша.

18 Сакамото Рюма (1835–1867) – самурай из княжества Тоса, организатор со-
юза между княжествами Сацума и Тёсю в борьбе за восстановление император-
ской власти.



 
 
 

Я принялся поглощать ее в огромных количествах и в раз-
ных видах: и залитую соусом, и сваренную на пару. А толку
никакого, только понос прохватил. Я перепробовал все воз-
можные средства, чтобы излечиться от своего хронического
несварения, – все впустую. А вот три чашечки сакэ, выпитые
вчера вместе с Кангэцу, подействовали. Теперь каждый ве-
чер буду выпивать по две, по три чашки».

Навряд ли и это будет продолжаться долго. Настроение
хозяина что цвет моих глаз – все время меняется. Такой уж
он человек: за что бы ни взялся, никогда не доведет до кон-
ца. Всего же забавнее то, что на страницах дневника он бес-
покоится о своем желудке, а на людях делает вид, что аб-
солютно здоров. Недавно к нему приходил его товарищ, ка-
кой-то ученый. У этого ученого своеобразные взгляды на ве-
щи. Он высказал предположение, что все наши болезни – это
расплата за грехи предков и наши собственные. Видимо, он
немало поработал над этой проблемой, потому что сумел вы-
вести великолепную, стройную теорию с убедительными до-
водами. Жаль, хозяину не хватает ни ума, ни знаний, чтобы
полностью опровергнуть эту теорию, однако он сам страда-
ет от несварения желудка, а поэтому, видимо, решил как-
нибудь доказать, что за ним нет никаких грехов, и тем са-
мым поддержать свой престиж. «Твоя теория интересна, но
и у Карлейля было несварение желудка», – невпопад вста-
вил он таким тоном, словно оттого, что Карлейль страдал



 
 
 

несварением желудка, и его собственное несварение удосто-
ится почестей. Друг принялся распекать его: «Если Карлейль
страдал несварением, то это еще не значит, что всякий же-
лудочный больной сможет стать Карлейлем». Хозяину ниче-
го не оставалось, как промолчать. Даже смешно: уж такой
тщеславный человек и то, кажется, понимает, что лучше из-
бавиться от несварения, и с сегодняшнего вечера начинает
пить за ужином сакэ. Если хорошенько вдуматься, то и дзони
он утром съел так много, наверное, потому, что вчера про-
пустил с Кангэцу-куном несколько чашечек сакэ. Мне тоже
захотелось попробовать дзони.

Я – кот, но в еде неразборчив. Я не обладаю энергией, до-
статочной для того, чтобы, подобно Куро, совершать набеги
на закусочную в переулке. Я, конечно, не могу сказать, что
живу в такой же роскоши, в какой живет Микэ у учительни-
цы игры на кото19. Вопреки ожиданиям, я ем все подряд. Я
подбираю и крошки, которые падают на пол, когда дети едят
хлеб, люблю полизать и сладкую начинку для моти. Мари-
нованные овощи очень невкусны, но для того, чтобы иметь
о них представление, я как-то даже съел два кусочка мари-
нованной редьки. Как ни странно, я могу есть почти все. «И
то не люблю, и это не нравится» – так привередничать мож-
но только при роскошной жизни, а котам, живущим в доме
учителя, так говорить не приходится.

19 Кото – японский национальный тринадцатиструнный музыкальный инстру-
мент.



 
 
 

По словам хозяина, во Франции жил романист по име-
ни Бальзак. Этот человек был очень привередлив… правда,
привередлив не в смысле еды, а в отношении своих произ-
ведений, поскольку он был писателем. Однажды ему нужно
было придумать имя для одного из персонажей его нового
романа. Много имен он перебрал, но ни одно из них ему не
понравилось. Вскоре к нему зашел друг и пригласил пойти
прогуляться. Бальзак охотно принял приглашение, так как
заодно надеялся подыскать наконец имя, над которым так
долго ломал себе голову. Когда друзья шли по улице, Баль-
зак только и делал, что смотрел на вывески магазинов. Но
ни одно имя ему не нравилось. Так он ходил очень долго,
таская за собой друга, который, ничего не понимая, покорно
следовал за ним. Их путешествие по улицам Парижа продол-
жалось с утра до вечера. И уже на обратном пути Бальзаку
вдруг бросилась в глаза вывеска на портняжной мастерской.
На вывеске было написано имя «Маркас». Бальзак хлопнул в
ладоши и воскликнул: «Вот оно, только оно, и никакое дру-
гое. Прекрасное имя: Маркас. Поставить перед ним иници-
ал З, и будет замечательно. А без З нельзя. З. Маркас! И
правда здорово. В имени, которое придумываешь сам, все-
гда чувствуется какая-то искусственность, каким бы подхо-
дящим оно тебе ни казалось. В том-то и беда. Наконец я на-
шел нужное имя». В этой, одному ему понятной, радости он
совсем не замечал растерянного вида товарища. Очень хло-
потливое это дело – давать имена героям романа: целый день



 
 
 

нужно бродить по Парижу.
Великая вещь – прихотливость, когда она проявляется в

подобной форме, но когда живешь в доме человека-улитки,
привередничать не приходится. Неприхотливость в еде то-
же обусловлена моим положением. И дзони я решил сейчас
поесть вовсе не потому, что мне его так захотелось. Просто
руководствуясь правилом: «наедайся впрок, когда есть воз-
можность поесть», я подумал: «А не осталось ли на кухне
недоеденное хозяином дзони?… Схожу-ка на кухню…»

В чашке я обнаружил те же пригоревшие ко дну кусоч-
ки моти, которые видел утром. Признаться, до сегодняшнего
дня мне ни разу не приходилось есть моти. На вид оно ка-
залось вкусным, но вместе с тем будило какую-то неулови-
мую тревогу. Передней лапой я царапнул лежавший сверху
лист капусты и отодвинул его в сторону. К когтям прилип-
ла корочка от моти. Понюхал – запах точь-в-точь какой бы-
вает, когда сваренный рис перекладывают из котла в охати.
«Съесть или не надо?» – подумал я и оглянулся по сторонам.
К счастью, а может, к несчастью, поблизости никого не бы-
ло. Кухарка – она даже не нарядилась по случаю праздника,
словно ей было безразлично, Новый год сейчас или нет, –
играла в волан. Дети распевали в гостиной: «Что ты, зайчик,
говоришь?» Ну, если съесть, то сейчас! Упущу случай, при-
дется ждать до будущего года, так и не узнав, что собой пред-
ставляет моти. И в эту минуту я, простой кот, постиг одну
истину: «редко выпадающий случай заставляет всех живот-



 
 
 

ных смело делать даже то, что им не нравится». По правде
говоря, мне не так уж и хотелось дзони. Более того, чем боль-
ше я смотрел в чашку, тем тревожнее становилось у меня на
душе, и не было никакой охоты приниматься за еду. Появись
в это время на пороге черного хода кухарка или услышь я
звуки приближающихся шагов детей, отвернулся бы от этой
чашки безо всякого сожаления и не вспомнил бы, наверное,
о дзони еще целый год. Но сколько я ни ждал, никто не при-
шел, никто. У меня было такое состояние, словно какой-то
внутренний голос приказывал: «Ешь скорее, ешь». Продол-
жая заглядывать в чашку, я думал: «Хоть бы побыстрее кто-
нибудь пришел». Но по-прежнему никто не приходил.

Итак, нужно приниматься за дзони. И я, словно собира-
ясь броситься в омут, ринулся к чашке, и в мгновение ока
кусок моти оказался у меня во рту. Схватив моти столь стре-
мительно, я должен бы был немедленно проглотить его, но –
о ужас! – оказалось, что я не могу отодрать моти от зубов.
«Попробую-ка еще раз», – решил я, но на этот раз не смог
даже двинуть челюстью. «В моти сидит дьявол», – догадался
я, но было уже поздно. Подобно тому как человек, попавший
в болото, погружается все глубже и глубже при каждой по-
пытке выбраться из него, чем больше я старался избавить-
ся от моти, тем труднее становилось раскрывать рот и дви-
гать зубами. Как-то искусствовед Мэйтэй-сэнсэй сказал мо-
ему хозяину: «Тебя трудно раскусить». Хорошо сказано. Это
моти, как и хозяина, трудно раскусить. Я старался изо всех



 
 
 

сил, и мне уже начало казаться, что никогда, во веки веков,
подобно делению десяти на три, моим мучениям не будет
конца. И в этих мучениях я невольно познал вторую истину:
«Все животные интуитивно чувствуют, что им враждебно, а
что нет».

Я уже открыл две истины, но из-за того, что во рту у меня
застряло моти, не испытал никакой радости. Моти прочно
завладело моими зубами, и это причиняло такую боль, слов-
но у меня вытаскивали одновременно все зубы. Надо быст-
рее кончать с моти и бежать, а то явится кухарка. Пение де-
тей тоже, кажется, стихло, не иначе сейчас они прибегут на
кухню. Когда мучения достигли своего апогея, я принялся
быстро вертеть хвостом, но это не приносило облегчения; то-
гда я стал двигать ушами: то поставлю их торчком, то плотно
прижму к голове – и это не помогло. Подумал я немного и
сообразил, что уши и хвост не имеют никакого отношения
к моти. Короче говоря, я понял, что напрасно вертеть хво-
стом, напрасно ставить торчком уши, напрасно прижимать
их к голове, и прекратил это занятие. Наконец меня осенило:
«Освободиться от моти можно только при помощи передних
лап». Прежде всего я поднял правую лапу и провел ею во-
круг рта. Для того чтобы оторвать моти от зубов, этого ока-
залось недостаточно. Тогда я вытянул правую лапу и попы-
тался резко очертить ею круг, центром которого был рот. Но
дьявол этой ворожбы не испугался. «Главное – терпение, –
подумал я и принялся махать попеременно то левой, то пра-



 
 
 

вой лапой, но зубы по-прежнему были в тисках моти. – Ну и
морока». Теперь я пустил в ход сразу обе лапы. И тут толь-
ко, к своему удивлению, я обнаружил, что могу стоять на од-
них задних лапах. Возникло такое ощущение, словно я уже
и не кот. «Разве в такую минуту имеет значение, кто я – кот
или нет? Прежде всего нужно избавиться от дьявола в об-
разе моти», – и, охваченный этим стремлением, я принялся
неистово царапать себе морду. Движения моих передних лап
были очень резкими, и я то и дело терял равновесие и чуть
не падал. Чтобы не упасть, приходилось все время пересту-
пать задними лапами, поэтому я не мог оставаться на одном
месте и носился по кухне – взад-вперед, взад-вперед. «Я и
вдруг могу так ловко стоять на задних лапах», – подумал я.
В голове стремительно и отчетливо возникла третья истина:
«Когда грозит опасность, ты способен сделать то, чего ни за
что не сделаешь в обычных условиях. Это называют божьей
помощью».

Осчастливленный божьей помощью, я изо всех сил про-
должал сражаться с дьяволом, что сидел в моти. Но что та-
кое? Послышались шаги, я почувствовал, что кто-то направ-
ляется к кухне. «Ужасно, если меня здесь застанут», – поду-
мал я и забегал по кухне, распаляясь еще больше. Шаги при-
ближались все быстрее. Какая жалость, чуть-чуть не хвати-
ло божьей помощи. Вот дети увидели меня. «Ой, посмотри-
те! Наелся дзони и теперь танцует», – громко закричали они.
Кухарка первая услышала их. Отшвырнув волан и ракетку, с



 
 
 

криком «ах разбойник!» она бросилась в дом через черный
ход. Появилась хозяйка в крепдешиновом кимоно с гербами
и промолвила: «Какой гадкий кот». Даже хозяин вышел из
кабинета и сказал: «Черт бы тебя побрал». Только дети кри-
чали: «Интересно, интересно». Потом все, словно сговорив-
шись, громко расхохотались. Я задыхался от гнева и горечи,
казалось, силы вот-вот покинут меня, а я все продолжал тан-
цевать по кухне. Постепенно смех начал стихать, но тут де-
вочка, та, которой было пять лет, сказала: «Мама, а кот-то
совсем глупый», – и тотчас же подобно всплескам, которые
бывают на море уже после того, как утихнет буря, раздался
новый взрыв хохота. Мне много раз приходилось быть сви-
детелем неблаговидных человеческих поступков, но еще ни
разу я не испытывал к людям такой ненависти, которая воз-
никла у меня в душе в этот момент.

В конце концов божья помощь меня обманула, я вернулся
в свое обычное положение, то есть опустился на четыре ла-
пы, и почувствовал такую усталость, что закатил глаза. Хо-
зяину, конечно, не хотелось, чтобы я умер у него на глазах,
и он приказал кухарке: «Вытащи у него изо рта моти». Та
взглянула на хозяйку, как бы спрашивая: «Может, не трогать
его, пусть еще потанцует?» Хозяйке хотелось еще посмот-
реть, как я танцую, но она боялась стать причиной моей ги-
бели, поэтому промолчала. «Вынимай, а то сдохнет – скорее
вынимай», – и хозяин снова оглянулся на кухарку. Кухарка
с равнодушным видом, словно пробудившись от волшебно-



 
 
 

го сна, подошла ко мне, схватила меня за морду и вытащила
моти. Я не Кангэцу-кун, но мне показалось, что я лишился
передних зубов. А о том, что было нестерпимо больно, и го-
ворить не приходится, ведь кухарка дернула моти вместе с
прочно завязшими в нем зубами. «Путь к удовольствиям ле-
жит через страдания», – познал я на собственном опыте чет-
вертую истину и как ни в чем не бывало огляделся по сторо-
нам. Вокруг никого уже не было, все ушли в гостиную.

После такого конфуза я не мог оставаться дома ни мину-
ты, стоило этой жестокой женщине, кухарке, только взгля-
нуть в мою сторону, как сразу же на душе у меня становилось
очень скверно. «Пойду-ка лучше навещу Микэко, что жи-
вет в тупичке у учительницы музыки, развлекусь немного», –
решил я и вышел из кухни. Микэко – известная во всей на-
шей округе красавица. Я всего лишь кот, но в общих чертах
понимаю, что такое чувства. Когда, насмотревшись на кис-
лую физиономию хозяина и натерпевшись оскорблений от
кухарки, я бываю в подавленном настроении, то обязательно
отправляюсь к этому товарищу другого пола, и мы подолгу
беседуем о разных вещах. И на сердце незаметно становится
легче, забываются все невзгоды и печали, словно заново рож-
даешься на свет. Великая вещь – женское общество! «Дома
ли она?» – подумал я и заглянул через отверстие в изгороди
из посаженных плотно друг к другу криптомерий. Микэко
чинно восседала на галерее, по случаю праздника на шее у
нее был повязан новый бант. Невозможно выразить словами,



 
 
 

как изящен был изгиб ее спины. Воплощение красоты кри-
вой линии! Трудно подобрать правильные сравнения, чтобы
описать и плавно изогнутый хвост, и мило подобранные лап-
ки, и то, как она время от времени лениво поводила уша-
ми. Оттого что Микэко, видимо, пригрелась на солнышке и
вообще отличалась благородной сдержанностью, она сидела
очень спокойно и прямо. И все-таки волоски ее прекрасной
шкурки, такой гладкой, что ее легко можно принять за бар-
хат, едва заметно колыхались при полном безветрии, искрясь
в ярких лучах весеннего солнца. Очарованный ее красотой, я
некоторое время безмолвно смотрел на нее. Потом пришел в
себя и, помахивая передней лапой, тихонько позвал: «Мик-
эко-сан, Микэко-сан». Микэко воскликнула: «Ах, сэнсэй!» –
и спустилась с галереи. «Динь, динь», – зазвенел бубенчик,
привязанный к ее красивому банту. Пока я, охваченный вос-
хищением, думал: «О! На Новый год даже бубенчик привя-
зали, очень приятный звук», – Микэко приблизилась ко мне.
«Поздравляю вас с Новым годом, сэнсэй», – сказала она и
слегка повела хвостом влево. Когда мы, кошки, обмениваем-
ся приветствиями, то поднимаем хвост трубой, а потом вер-
тим им влево. Во всем нашем квартале только Микэко зовет
меня «сэнсэем». Как я уже говорил вначале, у меня еще нет
имени, но я живу в доме учителя, и поэтому Микэко уважает
меня и называет сэнсэем. Я тоже не возражаю, когда меня
называют сэнсэем, и с удовольствием откликаюсь на это имя.

– Поздравляю, поздравляю, – ответил я. – Ваш туалет про-



 
 
 

сто изумителен.
– Это мне госпожа учительница купила в конце прошлого

года. Правда, неплохо? – И она дернула бубенчик.
– Прекрасный звук! Я отродясь не видывал такой замеча-

тельной вещицы.
– Ах, что вы! Сейчас все носят такие. – «Динь, динь», –

снова зазвенел бубенчик.  – Хороший звук. Я так рада.  –
«Динь, динь, динь, динь».

Бубенчик звенел, не переставая.
– Видно, ваша хозяйка очень любит вас, – произнес я. За

этой фразой скрывалось то смешанное чувство восхищения
и зависти, которое охватило меня, когда я сравнил жизнь
Микэко со своей.

В ответ наивная Микэко сказала:
– Да, вы угадали, она любит меня совсем как собственного

ребенка.
И она простодушно рассмеялась.
Даже кошки могут смеяться. Люди ошибаются, когда ду-

мают, что, кроме них, это никому не доступно. Когда я сме-
юсь, ноздри у меня принимают форму треугольников, а ка-
дык начинает трястись мелкой дрожью. Ну, где же людям за-
метить это!

– А кто она, собственно говоря, ваша хозяйка?
– Вы спрашиваете, кто моя хозяйка? Странно. Она госпо-

жа учительница. Она обучает игре на тринадцатиструнном
кото.



 
 
 

– Это-то и я знаю. Я спрашиваю, из какой она семьи. Во
всяком случае, раньше она, наверное, занимала в обществе
высокое положение?

– О да!
«Пока я ждала тебя, низкая сосна…» Это за сёдзи20 заиг-

рала на кото госпожа учительница музыки.
– Хороший голос, – гордо промолвила Микэко.
– Кажется, неплохой, но я не очень-то разбираюсь. Вооб-

ще, что это?
– Это? Вы спрашиваете, что это такое? Госпожа учитель-

ница очень любит эту вещь… Госпоже учительнице уже
шестьдесят два. Очень хорошее здоровье, правда?

Раз дожила до шестидесяти двух лет, то, конечно, здоро-
вье должно быть хорошим. Я только протянул: «О-о!» – и
замолчал, но что поделаешь, раз я так и не смог придумать
какого-нибудь более вразумительного ответа.

– И все-таки она очень знатного происхождения. Она все-
гда говорит об этом.

– А какого же?
– О, она дочь племянника матери мужа младшей сестры

личного секретаря Тэнсёин-сама21.
– Что, что?
– Мужа младшей сестры личного секретаря Тэнсёин-са-

ма…

20 Сёдзи – раздвижные части стены японского дома.
21 Тэнсёин-сама – жена Токугава Иэсада, тринадцатого сёгуна из рода Токугава.



 
 
 

– Ага. Подождите немного. Личного секретаря младшей
сестры Тэнсёин-сама…

–  Ах, нет! Младшей сестры личного секретаря Тэн-
сёин-сама.

– Ладно, понял. Значит, Тэнсёин-сама?
– Да.
– Личного секретаря?
– Правильно.
– За которого вышла замуж…
– Младшая сестра которого вышла замуж!
– Да, да, я ошибся. Мужа младшей сестры…
– Матери племянника дочь!
– Матери племянника дочь?
– Да. Теперь, кажется, поняли?
– Нет. Все что-то перепуталось, никак не соображу. В кон-

це концов, кем же она приходится Тэнсёин-сама?
– Какой вы непонятливый. Она дочь племянника матери

мужа младшей сестры личного секретаря Тэнсёин-сама, я же
с самого начала ясно сказала.

– Это-то я понял…
– Большего от вас и не требуется.
– Да, да.
Мне ничего не оставалось, как только сдаться. Иногда так

складываются обстоятельства, что приходится без зазрения
совести врать.

Многострунное кото за сёдзи вдруг смолкло, и послышал-



 
 
 

ся голос учительницы: «Микэ! Микэ! Обедать!»
Микэко радостно воскликнула:
– Госпожа учительница зовет. Я пойду, ладно?
Не говорить же мне: «Не ходите».
– Приходите опять, – сказала она и, позвякивая бубенчи-

ком, пробежала через двор, но потом быстро вернулась и с
беспокойством спросила:

– Вы очень плохо выглядите. Что-нибудь случилось?
–  Ничего особенного. Просто от разных дум голова

немного разболелась. Вот я и пришел сюда: думаю, поговорю
с вами и все пройдет.

Не мог же я рассказать ей о том, как танцевал с моти во
рту.

– Да? Смотрите же, берегите здоровье. До свидания.
Ей, кажется, было чуточку жаль расставаться со мной, и

после истории с дзони я впервые почувствовал себя легко и
бодро. У меня было отличное настроение. Я решил вернуть-
ся домой через уже знакомый читателю чайный садик. Сту-
пая по тающим иглам инея, я пробрался к такому же забо-
ру, как у храма Кэнниндзи и, просунув голову через дыру в
нем, увидел Куро, который, как обычно, сидел, выгнув спи-
ну, на засохшем кусте хризантемы и сладко позевывал. Те-
перь я уже был не тот, что раньше, и не дрожал от страха при
одном виде Куро, но мне не хотелось разговаривать с ним,
и я попытался пройти мимо, будто вовсе и не знаком с ним.
Но не такой у Куро характер, чтобы сделать вид, словно он



 
 
 

не замечает презрительного к нему отношения.
– Ну ты, серость безымянная! Не кажется ли тебе, что в

последнее время ты уж слишком стал заноситься. Нечего хо-
дить с такой спесивой рожей, хоть ты и жрешь учительские
харчи. Не валяй дурака.

Куро, видимо, еще не знал, что я стал знаменитостью. Я
хотел было рассказать ему об этом, но потом подумал, что он
все равно ничего не поймет, и решил, что лучше просто по-
здороваться с ним, а потом как можно быстрее откланяться.

– А, Куро-кун. Поздравляю с Новым годом. Ты, я вижу,
бодр, как всегда, – сказал я и, подняв хвост, повел им влево.
Куро же только поднял хвост, но махать им в знак привет-
ствия не стал.

– Что, поздравляю? Я хоть на Новый год дурак, а такие,
как ты, целый год ходят в дураках22. Ты смотри у меня, не
очень-то, рыло – кузнечный мех.

«Рыло – кузнечный мех» – это, кажется, ругательство, но
я не понимаю, что оно значит, и поэтому спросил:

– Прости, пожалуйста, но что такое, «рыло – кузнечный
мех»?

– Вот так так, тебя ругают, а ты еще спрашиваешь, что это
означает. Сказано, дурак новогодний.

«Дурак новогодний» – это ругательство хотя и звучит по-
этично, но еще более непонятно, чем «кузнечный мех». Хо-

22 Здесь в японском тексте игра слов. Слово, означающее «поздравляю», может
иметь и другое значение: глупый, недалекий.



 
 
 

тел было осведомиться и об этом, но ведь все равно, сколько
ни спрашивай, вразумительного ответа не получишь, а по-
этому я продолжал молча стоять перед Куро. Мне уже все это
начинало надоедать, как вдруг послышался визгливый голос
хозяйки Куро. Она громко вопила:

«Ой, а где же лососина, которую я положила на полку? Вот
несчастье! Опять этот чертов Куро украл. Вот паршивец!
Пусть теперь только вернется!» Эти крики бесцеремонно со-
трясали разлитую в воздухе тишину ясного весеннего дня и
нарушали всю прелесть «августейшего царствования, когда
ни одна ветвь на деревьях не шелохнулась». Куро скорчил
дерзкую гримасу, словно желая сказать: «Ругаешься? Ну, ну,
ругайся сколько влезет», – и, выставив вперед квадратный
подбородок, подмигнул мне: дескать, слыхал? Тут я увидел,
что в ногах у него валяются покрытые грязью остатки лосося,
каждый кусок которого стоил примерно две сэны и три рина.
Я был настолько обескуражен встречей с Куро, что только
теперь заметил, чем лакомился мой грозный сосед.

–  А ты занимаешься своим прежним ремеслом!  – с
невольным восхищением воскликнул я, позабыв весь преды-
дущий разговор. Но даже после этого настроение у Куро ни-
сколько не улучшилось.

– Чем это я занимаюсь? Ах ты сукин сын! Подумаешь, ста-
щил кусок-другой лососины, так уж «прежним ремеслом»!
Ты давай поменьше оскорбляй других. Позволю себе напом-
нить, что я все-таки Куро рикши.



 
 
 

И он начал скрести против шерсти свою правую переднюю
лапу, от когтей и до самого плеча. Это означало, что он за-
сучивает рукава.

– Мне давно известно, что ты Куро-кун.
– А если известно, так почему говоришь «занимаешься

своим прежним ремеслом»? Почему, спрашиваю, – вызыва-
ющим тоном заговорил Куро. Будь мы людьми, он уже давно
схватил бы меня за грудь и отхлестал бы по щекам. Я немно-
го перетрусил и про себя подумал: «Ну и попал же я в пере-
плет», – но тут тишину снова нарушил голос хозяйки Куро:
«Послушай, Нисикава-сан! Нисикава-сан! Дело есть. Сейчас
же тащи кин23 говядины! Понял? Один кин говядины, толь-
ко не жесткой».

– Ха, берет говядину раз в год, а орет так, что уши режет.
Решила похвастаться перед соседями: смотрите, мол, целый
кин говядины покупаю. Просто беда с этой глупой бабой.

Не переставая злословить, Куро вытянул все четыре лапы.
Я уже не знал, что говорить, и молча смотрел на него.

– Подумаешь, кин! Да там и смотреть не на что. Ну уж
ладно. Пойду съем хоть это, как только принесут, – произнес
Куро таким тоном, словно мясо заказывали специально для
него.

Чтобы побыстрее от него отделаться, я сказал:
– Вот угощение так угощение. Просто здорово.
– Не твое дело. Замолчи лучше. Надоел! – ответил Куро

23 Кин – мера веса, равная 600 г.



 
 
 

и вдруг начал задними лапами швырять мне в голову комки
мерзлой земли. Пока, весь дрожа от испуга, я отряхивал с
себя грязь, Куро пролез под забором и куда-то исчез. Навер-
ное, отправился следить, когда Нисикава вернется с говяди-
ной.

Когда я пришел домой, в гостиной было необычно свет-
ло, совсем по-весеннему, и даже смех хозяина звучал весе-
ло. «Что с ним случилось?» – подумал я и, войдя в дом че-
рез распахнутую настежь дверь, приблизился к хозяину. У
нас был гость, которого раньше мне видеть не приходилось.
Волосы у него были разделены аккуратным пробором, хлоп-
чатобумажное хаори с гербами было заправлено в штаны из
грубой ткани. Своим видом он очень походил на прилежного
ученика. На углу стоявшей перед хозяином грелки для рук
рядом с лаковым портсигаром я заметил визитную карточку,
на которой было написано: «Имею честь рекомендовать Вам
Оти Тофу-куна. Мидзусима Кангэцу». Теперь я знал и имя
гостя, и то, что он был приятелем Кангэцу-куна. Я пришел
в самый разгар их беседы и только поэтому не понял, о чем
шла речь. Во всяком случае, они, кажется, говорили об ис-
кусствоведе Мэйтэй-куне, с которым я уже познакомил чи-
тателей раньше.

– И он сказал: «У меня есть забавная идея, давайте обяза-
тельно сходим туда вместе», – спокойным тоном продолжал
гость свой рассказ.

– Какая же это идея? Насчет того, чтобы пообедать в ев-



 
 
 

ропейском ресторане?
Хозяин долил в чашку чай и пододвинул ее гостю.
– Тогда-то и я не понял, что у него за идея, но думал, раз

уж он говорит, то, должно быть, что-то интересное…
– И вы, значит, пошли вдвоем? Ну, ну.
– Однако произошло нечто удивительное.
«То-то же», – чуть было не сказал хозяин, но промолчал

и лишь тихонько похлопал ладонью по моей голове.
Мне было немного больно.
– Опять какой-нибудь дурацкий фарс. У него есть такая

привычка.
Хозяин вдруг вспомнил случай с Андреа дель Сарто.
– Да как вам сказать. Он спросил: «Ты бы съел чего-ни-

будь необыкновенного?»
– И что же вы ели?
– Первым делом мы просмотрели меню и поговорили о

разных блюдах.
– Еще до того, как заказать?
– Да.
– Потом?
– А потом он задумчиво покачал головой и, глядя на офи-

цианта, сказал: «Кажется, у вас нет ничего необыкновенно-
го?»  – на что официант возразил: «А что вы думаете на-
счет утиного филе или телячьей отбивной?» Сэнсэй отве-
тил: «Шли бы мы сюда специально из-за таких банальных ве-
щей». Официант не понял слова «банальные» и только мол-



 
 
 

ча хлопал глазами.
– Еще бы.
– Потом сэнсэй повернулся ко мне и горячо заговорил:
«Поехал бы ты во Францию или в Англию. Вот где можно

поесть разных кушаний, хочешь в стиле стихов эпохи Тэмм-
эй, хочешь – в стиле Манъёсю. А в Японии что: куда ни пой-
ди – написано одно, а на деле выходит совсем другое. Даже
заходить не хочется в наши европейские рестораны…» А во-
обще разве он бывал когда-нибудь за границей?

– Что? Был ли Мэйтэй за границей? Да что ему, деньги
есть, время есть, может поехать когда вздумается. Наверное,
сейчас он как раз собирается туда, вот и вздумал пошутить
немного: выдал будущее за прошлое.  – И хозяин, решив,
что сказал что-то очень остроумное, засмеялся заразитель-
но, словно приглашал собеседника последовать своему при-
меру. Но гость отнюдь не пришел в восторг.

– Вот оно что, – произнес Тофу-кун. – А я-то думал, что
ему приходилось бывать за границей, и принимал его слова
всерьез. К тому же он так образно рассказывал о супе из ули-
ток и о тушеных лягушках, словно видел их своими глазами.

–  Это кто-нибудь ему рассказал. Он большой мастер
врать.

– Да, вы, кажется, правы, – вздохнул гость и принялся рас-
сматривать стоявшие в вазе цветы водяного лука. Кажется,
он немного расстроился.

– Так, значит, вся его идея заключалась в этом? – вывел



 
 
 

его из задумчивости хозяин.
– Нет, это только прелюдия, главное будет дальше.
– Ну, ну! – с любопытством воскликнул хозяин.
–  Потом он сказал: «Раз мы при всем своем желании

не можем отведать ни улиток, ни лягушек, то не остано-
виться ли нам, так уж и быть, на тотимэмбо? Как ты дума-
ешь?» – «Хорошо», – ответил я, ничего не подозревая.

– Гм, тотимэмбо. Странное блюдо.
– Вот именно, очень странное, но сэнсэй был так серьезен,

что у меня не возникло и тени сомнения.
Гость словно извинялся перед хозяином за свою оплош-

ность. Но тот холодно спросил:
– Что было потом?
Признание гостем своей вины не вызвало в нем ни малей-

шего сочувствия.
– Потом он сказал официанту: «Эй, принеси-ка нам две

порции тотимэмбо». – «Мэнтибо?»24 – переспросил офици-
ант, но сэнсэй с еще более серьезным видом поправил его:
«Не мэнтибо, а тотимэмбо».

– Ну и ну. Да разве есть вообще такое блюдо: «тотимэм-
бо»?

–  Мне и самому это название показалось удивительно
странным, но сэнсэй сохранял полное самообладание. К то-
му же он считал себя знатоком Европы, и тогда я еще верил,
что он бывал за границей. Поэтому я присоединился к нему

24 Мэнтибо – искаженное английское название мясного блюда – mince ball.



 
 
 

и тоже принялся втолковывать официанту: «Тотимэмбо, то-
тимэмбо».

– А официант что?
– Официант, – и сейчас, как вспомню, не могу удержаться

от смеху, – официант задумался на минуту, а потом сказал:
«Я очень и очень сожалею, но тотимэмбо сегодня нет. Вот
если бы мэнтибо, так сию же секунду принес бы две порции».
Сэнсэй с печальным видом промолвил: «Ну вот, без толку
шли в такую даль. Так, значит, ты нас так и не сможешь на-
кормить тотимэмбо?» – и дал официанту двадцатисэновую
монету. «Может быть, сейчас что-нибудь придумаем, пойду
посоветуюсь с поваром», – сказал официант и убежал на кух-
ню.

– Уж очень, видно, Мэйтэю хотелось тотимэмбо.
– Вскоре официант вернулся и сказал: «Если хотите, мож-

но приготовить, но, к сожалению, придется немного подо-
ждать». Мэйтэй-сэнсэй сразу успокоился. «Все равно Новый
год, времени у нас много, можем и подождать», – произнес
он и, достав из кармана сигару, принялся попыхивать ею.
Мне тоже ничего другого не оставалось, как вынуть из-за па-
зухи газету и погрузиться в чтение. Официант тем временем
снова удалился на совещание с поваром.

– Ну и морока же, – сказал хозяин. Он слушал с таким
интересом, будто читал сообщение о ходе военных действий,
и даже весь подался вперед.

– Но вот снова появился официант и с грустным видом



 
 
 

сообщил: «В последнее время стало очень трудно доставать
продукты для тотимэмбо. Мы не смогли купить их ни в од-
ном магазине. Так что, как ни печально, некоторое время
этого блюда не будет». Сэнсэй, глядя на меня, несколько раз
повторил: «Плохо, плохо. Шли сюда специально, и вот…»
Я тоже не мог оставаться равнодушным и принялся вторить
ему: «Прискорбно».

– И то правда, – согласился хозяин. Я так и не понял, что
именно «правда».

– Официант тоже казался опечаленным. «Если в ближай-
шее время достанем продукты, – сказал он, – тогда прошу».
Когда же сэнсэй спросил его: «Из чего вы готовите тотимэм-
бо?» – он только засмеялся, но ничего не ответил. «Из по-
этов из “Нихонха”25, наверное?» – не унимался сэнсэй, на что
официант сказал: «Да, да, вот именно. Сейчас даже в Йоко-
гаме не достанешь, очень сожалею».

– Ха-ха-ха! Это конец? Забавно, – как никогда громко рас-
хохотался хозяин. Колени его тряслись, и я чуть было не сва-
лился на пол. Нисколько не считаясь с этим, хозяин продол-
жал смеяться. Он сразу повеселел, когда узнал, что не один
он стал жертвой Андреа дель Сарто.

– Когда мы вышли на улицу, сэнсэй самодовольно сказал:
«Ну как, здорово получилось? Эти разговоры вокруг Тоти

25 «Нихонха» – поэтическая группировка, ставившая своей целью вдохнуть но-
вую жизнь в классический жанр японской поэзии «хайку»; основана в 1892 году
поэтом Масаока Сики.



 
 
 

Мэмбо26, наверное, звучали очень забавно?» – «Я просто в
восторге», – ответил я, и мы расстались. Время обеда давно
прошло, я страшно проголодался и чувствовал себя скверно.

– Это уже неприятно, – впервые посочувствовал ему хо-
зяин. Против этого и я ничего не могу возразить. Их разго-
вор на некоторое время прервался, и в комнате было слыш-
но только мое мурлыканье.

Тофу-кун одним глотком допил остывший чай и снова за-
говорил, на этот раз уже официальным тоном:

– Собственно говоря, я сегодня зашел потому, что у меня
к вам, сэнсэй, есть небольшая просьба.

Хозяин тоже напустил на себя важный вид и спросил:
– А, какое-нибудь дело?
– Как вам, наверное, известно, я люблю литературу и ис-

кусство, а поэтому…
– Ну и прекрасно, – подзадорил его хозяин.
– Недавно я и мои товарищи организовали кружок декла-

мации. Мы решили собираться один раз в месяц и занимать-
ся исследованиями в этой области. В конце прошлого года
даже состоялось первое занятие.

– Извините, я перебью вас, но когда вы говорите «кружок
декламации», то можно подумать, что вы там читаете как-то
по-особому разные виды стихов и прозы. Как у вас вообще
это все происходит?

– Мы думаем начать с произведений классиков и посте-
26 Тоти Мэмбо – один из поэтов, входивших в «Нихонха».



 
 
 

пенно дойти до творчества, скажем, членов кружка.
– Из произведений классиков, наверное, такие, как, на-

пример, «Лютня» Бай Лэтяня?27

– Нет.
– Или что-нибудь вроде «Сюмпубатэйкёку» Бусона? 28

– Нет, нет.
– Что же тогда?
– Недавно мы читали одно из синдзюмоно Тикамацу29.
– Тикамацу? Это тот самый Тикамацу, что писал дзёрури?
«Второго Тикамацу никогда не было. Если говорят о Ти-

камацу, то, значит, речь идет именно о Тикамацу-драматур-
ге. До чего же туп мой хозяин, если он даже такие вещи пе-
респрашивает», – подумал я. Но хозяин ничего не подозре-
вал и легонько гладил меня по голове. «Ну, ошибся, не беда.
Кто не ошибается – ведь встречаются даже люди, которые
хвастают, что их любит косоглазый», – решил я и позволил
хозяину ласкать меня и дальше.

– Да, тот, – ответил Тофу-кун и пристально взглянул хо-
зяину в лицо.

– И как вы это делаете? Один читает все подряд или вы

27 Бай Лэтянь – иначе Бо Цзюй-и (772–846) – выдающийся китайский поэт. Его
стихи были очень популярны в Японии.

28 Бусон (1716–1783) – известный японский поэт жанра «хайку» (1716–1783).
«Сюмпубатэйкёку» – сборник стихов, изданный в 1777 г.

29  Тикамацу Мондзаэмон –  японский драматург (1653–1724). Им написано
большое количество дзёрури – пьес для театра марионеток, в том числе синдзю-
моно – трагедий о самоубийстве влюбленных.



 
 
 

распределяете роли?
– Мы попробовали распределить роли и читать как диа-

логи. Основная наша цель – вжиться в образы этих произве-
дений и как можно полнее раскрыть их характеры. При этом
мы пользуемся мимикой и жестами. Что же касается самого
чтения, то главное – по возможности ярче показать людей
той эпохи, чтобы персонажи, будь то барышня или мальчик
на побегушках, получались как живые.

– О, да там у вас чуть ли не настоящий театр.
– Пожалуй. Правда, без костюмов и декораций.
– И, извините за любопытство, хорошо получается?
– Думаю, что для первого раза вполне удачно.
– Так что это за «синдзюмоно», о котором вы только что

говорили?
– Это как раз то место, где говорится о том, как лодочник

везет гостя в район публичных домов Ёсивары.
– Ну и сцену же вы выбрали, – произнес хозяин, слегка

наклонив голову, – недаром он был учителем. Облачко та-
бачного дыма, вылетевшее при этом у него из носа, коснув-
шись ушей, расплылось вокруг лица.

– Да что вы, не такая уж она трудная, – невозмутимо от-
ветил Тофу-кун. – Ведь в ней участвуют всего лишь гость,
лодочник, гетера, накаи, яритэ и кэмбан.

Услыхав слово «гетера», хозяин слегка поморщился. О
том, что значат слова «накаи», «яритэ», «кэмбан», он, види-
мо, не имел ясного представления и поэтому первым делом



 
 
 

спросил:
– Накаи – это все равно что служанка в доме терпимости?
– Мы еще не приступили к глубокому изучению этого во-

проса, но, по-моему, накаи – это служанка при доме свида-
ний, а яритэ – нечто вроде советницы по делам женской ком-
наты.

Всего несколько минут назад Тофу говорил: «Мы стара-
емся подражать артистам, чтобы герои пьес получились как
живые», – но он так, кажется, хорошенько и не понял, что
представляют собой яритэ или накаи.

– Значит, накаи состоит при чайном домике, а яритэ оби-
тает в доме терпимости? Дальше. Кэмбан –  это человек?
Или этим словом обозначается какое-то определенное заве-
дение? И если человек, то мужчина или женщина?

– Мне кажется, что кэмбан – это все-таки мужчина.
– Чем же он занимается?
– Столь далеко мы пока не зашли в своих исследованиях.

Постараемся в ближайшее время выяснить.
«Какая же чепуха, должно быть, получилась, когда вы чи-

тали свои диалоги», – подумал я и взглянул хозяину в лицо.
К моему удивлению, оно было серьезным.

– Кто еще, кроме вас, состоит в декламаторах?
– Да разные люди. Гетеру читал К-кун, юрист. Правда, он

носит усы, а говорить ему нужно слащавым женским голос-
ком. Поэтому получилось немного странно. К тому же по хо-
ду действия у гетеры должен разболеться живот…



 
 
 

– Неужели даже это необходимо при декламации? – с тре-
вогой в голосе спросил хозяин.

–  Конечно. Ведь как-никак эмоциональная выразитель-
ность – самое главное.

Тофу считал себя глубоким знатоком литературы.
– И как, удачно болел у него живот? – сострил хозяин.
– В первый раз эта сцена ему не вполне удалась, на то и

болезнь, – тоже пошутил Тофу.
– Кстати, какая роль досталась тебе?
– Я был лодочником.
– Ах, лодочником, – протянул хозяин таким тоном, слов-

но хотел сказать: «Уж если ты играешь лодочника, то с такой
ролью, как кэмбан, даже я справлюсь». Тут же он дал понять,
что нисколько не обольщается насчет драматического талан-
та Тофу: – Трудно было тебе играть лодочника?

Тофу, кажется, не рассердился. По-прежнему сохраняя
самообладание, он произнес:

– Начал я своего лодочника за здравие, а кончил за упо-
кой, хоть и сам выбрал эту роль. Дело в том, что по соседству
с домом, где собрался наш кружок, квартирует несколько де-
вушек-студенток. Они как-то проведали, – не пойму, как им
это удалось, – что состоится собрание кружка, пробрались
под окна нашего дома и стали слушать. Я читал свою роль
с большим вдохновением, как заправский артист, бурно же-
стикулируя. Я настолько вошел в роль, что подумал: «Теперь
пойдет как по маслу», и в этот самый момент… По-видимо-



 
 
 

му, я слишком перестарался, и студентки, которые до этого
кое-как терпели, наконец не выдержали и громко расхохота-
лись. Не приходится говорить, как я растерялся, смутился и,
сбитый с толку, уже ни за что не мог продолжать. На этом
нам и пришлось разойтись.

Я не мог удержаться от смеха, когда представил себе, что
у них будет называться провалом, если они считают, что на
первый раз все обошлось благополучно, и невольно замур-
лыкал. Хозяин все нежнее и нежнее гладил меня по голове.
Приятно быть обласканным человеком как раз в ту минуту,
когда смеешься над людьми, но в этом есть и что-то жуткое.

– О, это ужасно, – проговорил хозяин. Новый год, а он
произносит надгробные речи.

–  В следующий раз мы постараемся, чтобы репетиция
прошла еще более успешно, потому-то я и пришел сегодня
к вам. Дело в том, что мы просим вас стать членом нашего
кружка и принять участие в декламациях.

– Но ведь я ни за что не сумею изобразить боли в животе,
ни за что, – начал отнекиваться мой флегматичный хозяин.

– Ничего, пусть даже без этого. Вот у меня список лиц,
оказывающих нам покровительство.

Тофу с торжественным видом развязал фиолетовый пла-
ток и вынул оттуда тетрадь размером с листок ханагами 30.

– Запишите, пожалуйста, свою фамилию и поставьте пе-
чать, – сказал он и, раскрыв тетрадь, положил ее перед хо-

30 Ханагами – листы мягкой бумаги, употребляются вместо носовых платков.



 
 
 

зяином. Я увидел имена знаменитых профессоров литера-
туры и ученых-литераторов, расположенные в строгом соот-
ветствии с этикетом. Улитка-сэнсэй казался очень обеспоко-
енным.

– Я ничего не имею против того, чтобы записаться в число
ваших покровителей, – сказал он. – Но какие у меня будут
обязанности?

– Никаких особых обязанностей у вас не будет. Достаточ-
но, чтобы вы вписали свое имя.

Узнав, что он не будет обременен никакими обязанностя-
ми, хозяин облегченно вздохнул:

– В таком случае я записываюсь.
Лицо его изображало готовность сделаться даже участни-

ком антиправительственного заговора, знай он только, что
это не повлечет за собой никаких лишних хлопот. Кроме то-
го, соблазн поставить свое имя рядом с именами знамени-
тых ученых был очень велик, а потому вполне оправдана и
та быстрота, с которой он дал свое согласие.

– Извините, я сейчас, – сказал хозяин и удалился в каби-
нет за печатью. Я шлепнулся на циновку. Тофу взял с тарел-
ки большой кусок бисквита, затолкал себе в рот и принял-
ся поспешно перемалывать его зубами. Я вспомнил случай
с дзони, имевший место утром. Хозяин вышел из кабинета
с печатью в руке как раз в тот момент, когда бисквит достиг
желудка Тофу. Хозяин, кажется, не заметил, что бисквита на
тарелке стало на один кусок меньше. А если бы заметил, то,



 
 
 

конечно, подумал бы, что пирог съел я.
Когда Тофу ушел, хозяин вернулся в кабинет и обнару-

жил на столе неизвестно откуда взявшееся письмо от Мэйт-
эя. «Приношу поздравления по случаю радостного праздни-
ка Нового года».

«Необыкновенно серьезное начало», – подумал хозяин. В
письмах Мэйтэя обычно ничего серьезного не было, в по-
следнее время их содержание сводилось примерно к следую-
щему: «Сейчас у меня нет женщины, которую бы я особенно
любил, и любовных писем ниоткуда не получаю – в общем,
можно сказать, что живу благополучно, поэтому покорнейше
прошу не беспокоиться за меня». Сегодняшнее же поздра-
вительное письмо было необыкновенно заурядным.

«Хотел на минутку заглянуть к Вам, но, в противополож-
ность Вашей сдержанности, я стараюсь придерживаться ак-
тивного направления и в связи с празднованием этого необы-
чайного Нового года страшно занят, так занят, что голова
идет кругом; умоляю Вас о сочувствии».

«Уж кто-кто, а этот человек должен был сбиться с ног от
новогоднего торжества», – в глубине души согласился с ним
хозяин.

«Вчера улучил минутку и решил угостить Тофу тотимэм-
бо, но, к несчастью, из-за нехватки продуктов моей идее не
суждено было осуществиться, о чем я весьма сожалею…»

«Ну вот, и это письмо в конечном итоге оказалось таким
же, как все остальные», – подумал хозяин и улыбнулся.



 
 
 

«Завтра я приглашен на карты к одному барону, после-
завтра – на новогодний банкет в “Обществе эстетики”, еще
через день – на чествование профессора Торибэ, а еще через
день…»

– Скучно все это читать. – Хозяин пропустил несколько
строк.

«Как уже говорилось выше, за короткое время я должен
был присутствовать на многих собраниях, я участвовал в за-
седании “Общества любителей театра “Но”, “Общества лю-
бителей хайку”, “Общества любителей танка”, “Общества
любителей синтайси” и поэтому был вынужден ограничить-
ся поздравительным письмом, вместо того чтобы навестить
Вас лично, за что и прошу покорнейше меня извинить…»

Дочитав до этого места, хозяин произнес:
– Очень ты здесь нужен.
«Когда мы увидимся в следующий раз, мне бы очень хо-

телось поужинать вместе с Вами. И хотя зимой трудно найти
деликатесы, я уже сейчас позабочусь, чтобы у нас было по
меньшей мере тотимэмбо…»

«Все еще носится со своим тотимэмбо. Ну и невеж-
да». – Хозяин почувствовал некоторое раздражение.

«Однако в последнее время замечается нехватка продук-
тов для тотимэмбо, и поэтому никогда нельзя заранее ска-
зать, когда будет это кушанье, а посему на всякий случай я
осмелюсь предложить Вашему изысканному вкусу хотя бы
павлиньи языки…»



 
 
 

– Ага, две приманки выставил, – воскликнул хозяин. Ему
захотелось узнать, что же будет дальше.

«Как Вам известно, мяса в павлиньем языке и с полми-
зинца не наберется, а поэтому, для того чтобы наполнить же-
лудок такому обжоре, как Вы…»

– Ври больше, – бросил пренебрежительно хозяин.
«…Я думаю, павлинов мне придется добыть штук два-

дцать-тридцать. Правда, меня несколько беспокоит то, что
увидеть их можно только в зоологическом саду да в парке
Асакуса, а в обычных лавках, где продают битую птицу, я
никогда их не встречал».

– Ведь ты стараешься лишь ради собственной прихоти, –
произнес хозяин, в его словах не прозвучало ни малейшего
оттенка благодарности.

«В период наивысшего расцвета древнего Рима кушанье
из павлиньих языков было необычайно модным и знаменова-
ло собой верх утонченной роскоши, поэтому Вы можете лег-
ко себе представить, какое страстное желание отведать его я
издавна лелею в своей душе…»

– Что я там могу себе представить, – безразличным тоном
произнес хозяин. – Дурак!

«Шло время, и к шестнадцатому-семнадцатому веку пав-
лин повсюду в Европе стал лакомством, без которого трудно
было себе представить пир. Я точно помню, когда граф Лей-
сестер пригласил королеву Елизавету в Кэнил-ворс, он уго-
щал ее павлином. И на полотнах великого Рембрандта, изоб-



 
 
 

ражающих пышные обеды, можно увидеть павлинов, кото-
рые лежат на столах, широко распустив хвосты…»

– Не так-то уж ты, наверное, занят, если нашел время опи-
сывать историю возникновения блюд из павлинов, – провор-
чал хозяин.

«Во всяком случае, я тоже, кажется, скоро заболею подоб-
но Вам несварением желудка, если мне придется и впредь
есть так много, как сейчас».

– «Подобно вам» уже лишнее. Совсем незачем делать из
меня мерило для несварения желудка, – брюзжал хозяин.

«По свидетельству историков, римляне устраивали пиры
по нескольку раз в день. А если садиться за стол два-три
раза подряд, то это вызовет расстройство пищеварительных
функций даже у человека с очень здоровым желудком и, уж
конечно, у таких, как Вы…»

– Опять «как вы»? Ох и грубиян!
«Досконально изучив вопрос о невозможности совмеще-

ния чревоугодия и гигиены, они придумали один способ для
того, чтобы можно было поглощать всевозможные деликате-
сы в огромных количествах и сохранять органы пищеваре-
ния в норме».

Хозяин внезапно встрепенулся:
– Наконец-то!
«После еды они обязательно принимали горячую ванну, а

выйдя из ванны, засовывали в рот два пальца и таким про-
стым способом опоражнивали свои желудки. После этого



 
 
 

они снова садились за стол и наслаждались, сколько душе
угодно, тонкими яствами, а насладившись, снова лезли в го-
рячую воду и повторяли все сызнова. Так можно вволю есть
любимые кушанья, без всякого ущерба для внутренних ор-
ганов. По-моему, римляне одним выстрелом убивали сразу
двух зайцев…»

– И правда, одним выстрелом сразу двух зайцев. – На лице
хозяина отразилась зависть.

«В двадцатом веке в связи с развитием средств сообще-
ния необычайно возросло количество банкетов. Я верю, что,
вступив во второй год русско-японской войны, который дол-
жен принести много перемен, наш победоносный народ ока-
зался перед насущной необходимостью постичь по образ-
цу древних римлян искусство горячих ванн и опоражнива-
ния желудков. Меня повергает в глубочайшее беспокойство
мысль о том, что если этого не сделать, то вся наша вели-
кая нация в ближайшем будущем подобно Вам превратится
в желудочнобольных…»

«Опять “подобно вам”? – подумал хозяин. – Этот человек
начинает меня раздражать».

«При сложившихся обстоятельствах мы, люди, хорошо
знакомые с Западом, окажем неоценимую услугу всему об-
ществу, если глубоко изучим старинные предания и легенды,
возродим уже забытые истины, сделаем их всеобщим досто-
янием и, как говорится, пресечем зло в корне. Тем самым мы
вознаградим государство за то, что сейчас имеем возмож-



 
 
 

ность в любое время предаваться увеселениям…»
– Какие-то странные вещи он пишет, – покачал головой

хозяин.
«Вот почему я сейчас охочусь за сочинениями Гиббона,

Моммзена31, Смита32 и других, но, к моему великому сожа-
лению, все еще не могу добраться до истоков истины. Одна-
ко, как Вам известно, у меня такой характер, что если мне
что-нибудь взбредет в голову, то я ни за что не успокоюсь до
тех пор, пока не добьюсь своего, а поэтому верю, что недалек
тот час, когда будет возрожден старый способ опоражнива-
ния желудков. Разумеется, как только я сделаю вышеназван-
ное открытие, я немедленно поставлю Вас об этом в извест-
ность. А после того как открытие будет сделано, мне хоте-
лось бы во что бы то ни стало угостить Вас тотимэмбо или
павлиньими языками, о которых я говорил раньше; думаю,
что мои изыскания будут, безусловно, ценны и для Вас, уже
страдающего от несварения.

На этом кончаю свое письмо, прошу великодушно изви-
нить за небрежное изложение мысли».

«Уж не обманывает ли он меня?» – подумал хозяин, но
письмо было написано слишком серьезно, и он спокойно до-
читал его до конца. Потом рассмеялся и сказал: «Ох и без-
дельник же этот Мэйтэй, даже на Новый год не может обой-

31 Моммзен Теодор (1817–1903) – видный немецкий буржуазный историк. Ос-
новные работы: «Римская история», «Римское государственное право».

32 Смит Голдвин (1823–1910) – английский критик и историк.



 
 
 

тись без проказ».
В последующие несколько дней не произошло сколь-

ко-нибудь примечательных событий, если не считать того,
что в белой фарфоровой вазе постепенно увял водяной лук
и распустились цветы на сменивших его ветках сливы. Такая
жизнь мне окончательно наскучила, я два раза ходил наве-
стить Микэко, но повидаться с ней не смог. В первый раз я
решил, что ее нет дома, но когда пришел на следующий день,
то узнал, что она больна и не встает с постели. Спрятавшись
за орхидеей, которая росла в тёдзубати33, я подслушал доно-
сившийся из-за перегородки разговор между учительницей
музыки и служанкой. Вот о чем они говорили:

– Микэ позавтракала?
– Нет, с самого утра ничего не изволили кушать. Я уложи-

ла их на котацу, пусть погреются.
Когда я услышал этот разговор, то никак не мог поверить,

что речь идет о кошке. Заботятся о ней совсем как о чело-
веке.

Я стал сравнивать свою жизнь с жизнью Микэко и испытал
при этом два противоречивых чувства: с одной стороны, мне
было завидно, а с другой, радостно, что кошка, которую я
люблю, окружена таким теплом и заботой.

– Что же делать, ведь она совсем ослабеет, если не будет
есть.

– Ваша правда. Мы вот и то – не поедим день, так на сле-
33 Тёдзубати – горшок с водой для умывания.



 
 
 

дующий и работать не можем.
Из ответа служанки следовало, что она считает кошку

существом куда более благородным, чем она. Наверное, и
правда, в этом доме кошка важная персона.

– А к врачу ты ее носила?
– Конечно. Только врач попался какой-то странный. За-

хожу я с Микэ на руках к нему в кабинет, а он: «Что, просту-
дилась?» – и хочет пощупать мне пульс. «Да нет, – говорю, –
больная не я, а вот», – и показываю ему Микэ. Он рассмеялся
и говорит: «Я в кошачьих болезнях не разбираюсь. Помень-
ше носись с ней, и она мигом поправится». Ох и жестокий
человек, правда? Я рассердилась: «Не хотите смотреть – не
надо, а смеяться нечего. Для меня эта кошка дороже всего
на свете». Посадила Микэ за пазуху и прямо домой.

– Так-с…
«Слово-то какое мудреное “так-с”, у нас в доме ничего по-

добного не услышишь. Нужно состоять в родстве с какой-то
там Тэнсёин-сама, чтобы так говорить. Уж очень изысканное
словцо», – с восхищением подумал я.

– Жалуются они все на что-то, и теперь у них горлышко
болит. От простуды кто угодно закашляет…

Речь служанки была отменно вежливой, недаром она со-
стоит в горничных у особы, имеющей отношение к Тэн-
сёин-сама.

– К тому же в последнее время появилась какая-то новая
болезнь, туберкулез легких называется что ли…



 
 
 

– И правда, сейчас что ни день, то новая болезнь: тубер-
кулез, чума; все время надо быть начеку.

– Мы в старину о таких напастях и не слыхивали. Ты тоже
будь осторожнее.

– Конечно, конечно.
Служанка была очень растрогана.
– Как же она могла простудиться, ведь вроде не так уж

часто и на улицу выходит…
– Вы знаете, у них в последнее время завелся плохой при-

ятель,  – с торжественным видом, словно поверяя государ-
ственную тайну, произнесла служанка.

– Плохой приятель?
– Да, такой неопрятный кот, живет у учителя на проспек-

те.
– У того самого учителя, который каждое утро кричит не

своим голосом?
– Вот именно, когда он умывается, всегда орет, как реза-

ный гусак.
«Орет, как резаный гусак» – очень образное выражение.

У моего хозяина есть такая привычка: когда он полощет по
утрам в ванной рот, то постукивает зубной щеткой по горлу
и издает при этом весьма странные звуки, нисколько не бес-
покоясь о том, что они могут быть неприятны окружающим.
Когда он не в духе, то гогочет изо всех сил, а если настроение
у него хорошее, это гоготание становится еще громче. Од-
ним словом, плохое ли у него настроение, хорошее ли – он,



 
 
 

не переставая ни на секунду, орет свое «га-а, га-а». Жена хо-
зяина уверяет, что раньше у него не было такой привычки,
но однажды, после того как они поселились здесь, он неожи-
данно загоготал, и теперь уже ни один день не обходится без
этого. Что и говорить, привычка не из приятных, и мы, кош-
ки, никак не можем взять в толк, почему он упорно продол-
жает проделывать это каждое утро. Впрочем, дело не в этом,
уж очень меня укололи слова «неопрятный кот», и я стал
слушать еще внимательнее.

– Не знаю, что за заклинания он выкрикивает таким голо-
сом. До Реставрации34 даже слуги – и те имели понятие об
этикете, и никто в усадьбах не умывался подобным образом.

– Ах, ах, ну конечно же!
Служанка слишком часто приходила в восторг, и тогда

ахам да охам не было конца.
– Ничего удивительного, что у такого хозяина и кот бро-

дяга, ты его поколоти слегка, когда он придет в следующий
раз.

– Непременно поколочу. И не иначе как из-за него забо-
лела наша Микэ. Уж я непременно отомщу ему за это.

«В каком ужасном преступлении ты меня обвиняешь, –
подумал я. – Теперь мне нельзя без особой надобности по-

34 Реставрация – термин, принятый в японской историографии для обозначе-
ния переворота Мэйдзи 1868 года. Этот переворот нанес сильный удар по япон-
скому феодализму и способствовал переходу страны (хотя и не полному) на ка-
питалистические рельсы и широкому приобщению ее к европейской и американ-
ской культуре.



 
 
 

казываться тебе на глаза». Так и не повидавшись с Микэко,
я вернулся домой.

Хозяин сидел в кабинете и что-то усердно писал. Он,
должно быть, страшно рассердился бы, если бы я рассказал
ему, что о нем думают в доме учительницы музыки, но, как
говорят, блажен тот, кто не ведает, – что-то бормоча себе под
нос, он изо всех сил старался придать себе вид святого поэта.

И тут неожиданно явился Мэйтэй-кун, тот самый Мэйт-
эй-кун, от которого только что получено письмо, где он из-
вещает хозяина о своей занятости и сожалеет, что не может
лично поздравить его с Новым годом.

– Наверное, какое-нибудь синтайси сочиняешь? Покажи,
если что-нибудь интересное, – сказал он.

– Угу, – нехотя произнес хозяин. – Вот неплохой рассказ
попался, дай-ка, думаю, переведу.

– Рассказ? Чей рассказ?
– Не знаю чей.
– Неизвестного автора? Что ж, и у неизвестных авторов

бывают очень хорошие вещи, вовсе не следует относиться к
ним пренебрежительно. А где был напечатан этот рассказ?

– Во втором томе школьной хрестоматии, – как ни в чем
не бывало ответил хозяин.

– Во втором томе хрестоматии? При чем здесь хрестома-
тия?

– А при том, что замечательное произведение, которое я
перевожу, входит как раз во второй том хрестоматии.



 
 
 

– Брось шутить! Ты, верно, задумал отомстить мне за пав-
линьи языки.

– Я не такой лгун, как ты, – ответил хозяин и покрутил ус.
Он оставался совершенно невозмутимым.

–  Рассказывают, что когда-то в старину один человек
спросил у Санъё35: «Сэнсэй, не попадалось ли вам в послед-
нее время какое-нибудь выдающееся произведение?» Тогда
Санъё достал долговую расписку, написанную конюхом, и
сказал: «Из созданных за последнее время выдающихся про-
изведений на первом месте стоит вот это». Кто знает, вдруг и
у тебя обнаружился тонкий литературный вкус. А ну, читай,
я послушаю.

Мэйтэй-сэнсэй говорил так, словно он был самым боль-
шим авторитетом в вопросах литературы.

Голосом монаха из секты дзэн, читающего заветы велико-
го Дайто Кокуси, оставленные им в назидание потомкам, хо-
зяин забубнил:

«Великан Тяготение».
– Что за «великан тяготение»?
– Это заголовок такой: «Великан Тяготение».
– Странный заголовок. Не пойму, что он означает.
– Здесь имеется в виду великан, имя которого Тяготение.
– Не совсем гладко, ну ладно, пока так и оставим, заголо-

вок как-никак. Читай побыстрее сам рассказ. Дикция у тебя
приятная, с удовольствием слушаю.

35 Рай Санъё (1780–1832) – конфуцианский философ и историк.



 
 
 

– Только не перебивай меня, – предупредил хозяин и сно-
ва принялся за чтение:

«Кэт смотрит из окна на улицу. Там дети играют в мяч.
Они подбрасывают его высоко вверх. Мяч летит все выше
и выше. А через некоторое время падает. Дети снова под-
брасывают его. И так много раз подряд. И каждый раз мяч
возвращается на землю. “Почему он падает? – спрашивает
Кэт. – Почему не летит все выше и выше?” – “Потому, что в
земле живет великан, – отвечает мать. – Это великан Тяго-
тение. Он сильный. Он все притягивает к себе. Он притяги-
вает дома к земле. А если бы не притягивал, то они улетели
бы. Дети тоже улетели бы. Ты, наверное, видел, как опада-
ют листья. Это великан Тяготение зовет их. Тебе, наверное,
приходилось ронять книгу. Это великан Тяготение зовет ее:
“Иди сюда”. Мяч начинает подниматься в небо, но тут его
окликает великан Тяготение, и он падет на землю”».

– И все?
– Угу. Разве плохой рассказ?
– Ах, что ты, он произвел на меня огромное впечатление.

Нежданно-негаданно получил подарок в знак благодарности
за тотимэмбо.

– Никакой это не подарок. Просто понравился мне рас-
сказ, вот я и попробовал его перевести. Ты не согласен со
мной? – произнес хозяин, вопросительно глядя на очки в зо-
лотой оправе.

– Я поражен. Никогда не думал, что ты способен на такие



 
 
 

шутки, вот и попался на удочку. Сдаюсь, сдаюсь. – Мэйтэй
громогласно объявил о своем поражении, но хозяин так и не
понял, что имеет в виду его приятель.

– У меня, – сказал он, – даже в мыслях не было заставить
тебя сдаться. Просто рассказ показался мне интересным, и я
попробовал его перевести. Только и всего.

– Ах, как в самом деле все забавно получилось! Только
этого твоего высказывания не хватало для полноты картины.
Потрясающе! Я преклоняюсь перед тобой.

– Не надо преклоняться. Недавно я забросил живопись и
решил вместо этого заняться писательским ремеслом.

– Это, конечно, не идет ни в какое сравнение с твоими
картинами, которые лишены перспективности изображения
и отличаются удивительным несоответствием цветов. Я в со-
вершеннейшем восторге от перевода.

– Ну, раз ты так хвалишь, то я с еще большей охотой бу-
ду продолжать заниматься литературным творчеством, – от-
ветил хозяин. Он упорно не желал понять истинный смысл
слов своего собеседника.

В это время в комнату вошел Кангэцу-кун.
–  А, здравствуй,  – приветствовал его Мэйтэй-сэнсэй.  –

Только что я прослушал одно великолепнейшее произведе-
ние, и дух тотимэмбо уже не витает над нами.

– Вот оно что, – воскликнул Кангэцу. Очевидно, ему был
понятен намек Мэйтэя. Только хозяин пребывал в полном
неведении и не испытывал никакой радости.



 
 
 

– Недавно, – обращаясь к Кангэцу-куну, сказал хозяин, –
по твоей рекомендации ко мне приходил человек по имени
Оти Тофу.

– Зашел все-таки? Он очень честный парень, этот Оти Ко-
ти, но у него есть свои странности, и я боялся, как бы его
визит не доставил вам беспокойства. Но он так просил по-
знакомить…

– Особого беспокойства он мне не причинил…
– Неужели он вам ничего не рассказывал о своем имени?
– Нет, об этом разговора, кажется, не было.
– Да ну! Ведь у него привычка каждому новому знакомо-

му объяснять свое имя.
– Как же он его объясняет? – вмешался Мэйтэй-кун, ко-

торый долго ждал подходящего момента, чтобы вступить в
разговор.

– Он очень обижается, когда «Коти» читают на китайский
манер.

– Отчего бы это? – спросил Мэйтэй-сэнсэй и взял из зам-
шевого с золотым узором кисета щепотку табаку «Кумой».

– Он всегда предупреждает: «Мое имя не Оти Тофу, а Оти
Коти!»

– Странно, – произнес Мэйтэй, глубоко затягиваясь.
– Это объясняется исключительно его увлечением лите-

ратурой, ведь если читать «Коти», то получается целое вы-
ражение «там и сям»; кроме того, он чрезвычайно гордится
тем, что его имя и фамилия образуют рифму. Поэтому, ко-



 
 
 

гда «Коти» читают на китайский манер, он жалуется: «Рас-
толковываешь, растолковываешь, и все без толку».

– Самое настоящее чудачество, – заявил Мэйтэй-сэнсэй
тоном, не допускающим возражений, и вдруг, сжав в руке
трубку, закашлялся – табачный дым, который сэнсэй в это
время выдыхал из легких, изменил направление и, не дойдя
до ноздрей, попал в дыхательное горло.

– В тот раз, – посмеиваясь, заговорил хозяин, – он расска-
зал мне, как исполнял роль лодочника на собрании кружка
декламаторов и как над ним посмеялись студентки.

– Вот-вот, – Мэйтэй-сэнсэй принялся выколачивать труб-
ку, и я поспешил отодвинуться подальше. – Этот самый кру-
жок! Мы говорили о нем, когда я угощал Тофу тотимэмбо.
«На следующее собрание, – сказал он, – мы решили пригла-
сить известных литераторов. Прошу и вас оказать нам честь
своим присутствием». Опять, спрашиваю, будете читать сэ-
вамоно Тикамацу? «Нет, теперь мы возьмемся за более со-
временные вещи, думаем остановиться на “Золотом демо-
не”36». «Какая же тебе, говорю, досталась роль?» А он отве-
чает: «Я буду Омия!» Зрелище обещает быть забавным: То-
фу в роли Омии. Обязательно побываю там, устрою ему ова-
цию.

Кангэцу-кун как-то странно усмехнулся:
– Да, это будет забавно.

36 «Золотой демон» – роман японского писателя Одзаки Коё. Омия – героиня
романа.



 
 
 

– Однако он хороший парень – исключительно искренний
и весьма серьезный. Не то что Мэйтэй.

Хозяин сразу отомстил Мэйтэю и за Андреа дель Сарто, и
за павлиньи языки, и за тотимэмбо. Но Мэйтэй-кун словно
пропустил его слова мимо ушей и только улыбнулся:

– Ничего не поделаешь, у меня нрав, что кухонная доска
из Гётоку37.

– Да, примерно так, – сказал хозяин. По правде говоря, он
не понял, что значит выражение «кухонная доска из Гётоку»,
но ведь недаром он был учителем и лгал на протяжении мно-
гих лет – в трудные минуты педагогический опыт приходил
ему на помощь.

– А что значит «кухонная доска из Гётоку»? – с просто-
душным видом спросил Кангэцу. Хозяин, глядя на вазу с
цветами, стоявшую в нише, произнес: «Эти цветы я купил
еще перед Новым годом, когда возвращался из бани, хорошо
сохранились, правда?» – и таким образом сумел перевести
разговор на другую тему.

– Твои слова напомнили мне об одном удивительном слу-
чае, который произошел со мной перед Новым годом, – за-
говорил Мэйтэй, ловко жонглируя своей трубкой.

– Что за происшествие? Расскажи, – с облегчением вздох-
нул хозяин, видя, что со стороны «кухонной доски из Гёто-
ку» ему уже не угрожает никакая опасность.

37 …кухонная доска из Гётоку – выражение, обозначающее человека глупого,
но обтесавшегося в обществе.



 
 
 

И Мэйтэй-сэнсэй рассказал следующее:
– Было, как сейчас помню, двадцать седьмое декабря. Я

получил от этого самого Тофу записку: «Хочу прийти к вам
побеседовать о литературе, пожалуйста, никуда не уходите».
Я ждал его с самого утра, но сэнсэй все не шел и не шел.
После обеда я расположился у котацу и погрузился в чтение
юмористических повестей Берри Пэйна, как вдруг пришло
письмо из Сидзуоки от моей матери. Она уже стара, и я для
нее, видно, всегда буду ребенком, поэтому в письме содер-
жалось множество разных советов: «зимой не выходи по ве-
черам из дому», «холодные обтирания – вещь, конечно, хо-
рошая, но все-таки не забывай топить печь, а то простудишь-
ся» – и так далее. Уж на что я беззаботный человек – и то
растрогался:

«Как хорошо, когда у тебя есть родители, ведь никто
другой так о тебе не позаботится». И тогда меня осенила
мысль: «Довольно бездельничать. Надо написать какую-ни-
будь большую книгу и таким образом прославить нашу се-
мью. Пусть еще при жизни матери весь мир узнает имя
Мэйтэй-сэнсэя».

Читаю дальше: «Тебе очень повезло. Сейчас, когда из-
за войны с Россией нашей молодежи приходится пережи-
вать огромные трудности и приносить все свои силы на ал-
тарь отечества, ты продолжаешь веселиться, для тебя каж-
дый день – праздник». Не так уж весело я провожу время,
как думает мать. Потом она перечислила имена моих школь-



 
 
 

ных товарищей, которые погибли или были ранены на войне.
Когда я читал одно за другим имена товарищей, мне вдруг
стало очень грустно: почему так печален мир? Как мало сто-
ит человеческая жизнь! А в самом конце письма говорилось:
«Я уже стара и этой весной, пожалуй, в последний раз отве-
дала новогоднего дзони…» В этих словах чувствовалась та-
кая безысходность, такая печаль, что я совсем расхандрился.
«Хоть бы Тофу пришел поскорее», – подумал я, но сэнсэй
все не шел. Так незаметно подошло и время ужинать. После
ужина я решил написать матери ответ. Письмо получилось
коротеньким, всего двенадцать-тринадцать строчек. Мать же
иной раз присылала письма больше шести сяку. Мне так ни-
когда не суметь. Поэтому я обычно напишу десяток строк и
на этом кончаю.

Я целый день провел без движения, и к вечеру у меня раз-
болелся желудок. Сказав своим: «Если придет Тофу, то по-
просите его подождать»,  – я вышел прогуляться, а заодно
и опустить письмо. Вместо того чтобы пойти, как всегда, к
Фудзимитё, я незаметно для себя забрел в Дотэ-Самбантё.
Вечер был холодный, небо затянули тучи, из-за Охори еже-
минутно налетали порывы сильного ветра. Со стороны Ка-
гурадзаки донесся гудок, и вскоре у подножья дамбы про-
мчался поезд. Меня охватило жуткое чувство одиночества.
Мысли об убитых на войне товарищах, старческой немощи,
о превратностях судьбы и скоротечности жизни вихрем кру-
жили в голове. Я подумал, что чаще всего именно в такие



 
 
 

минуты людьми вдруг овладевает желание повеситься, на-
всегда уйти из жизни. Взглянув на дамбу, я обнаружил, что
стою как раз под той самой сосной.

– Той самой сосной? Какой сосной? – взволнованно спро-
сил хозяин.

– Под сосной удавленников, – ответил Мэйтэй и запахнул
ворот своего кимоно.

– Сосна удавленников растет на холме Ко-но-дай, – воз-
разил Кангэцу, внося тем самым еще большую путаницу.

– На Ко-но-дай, – поспешил разъяснить Мэйтэй, – рас-
тет сосна, на которую вешают колокола, а на той, что в До-
тэ-Самбантё, вешаются люди. Еще в древнем предании го-
ворится, что у каждого, кто пройдет под этой сосной, появ-
ляется желание повеситься. Вот ее и назвали сосной удав-
ленников. У дамбы растет несколько десятков сосен, но ес-
ли ты услышишь о том, что кто-то повесился, знай, он мог
повеситься только на этой сосне. Ежегодно с дерева снимают
несколько удавленников. Другие деревья совсем не навевают
мыслей о смерти.

Я взглянул на сосну. Ее ветви склонились над улицей.
«Ах, какая красота, – подумал я, – даже жаль уходить отсю-
да. Вот бы посмотреть, как выглядит это дерево, когда на
нем висит человеческое тело. Может быть, еще придет кто-
нибудь». Я оглянулся по сторонам, но поблизости не было
ни души. Ничего не поделаешь, придется, наверное, самому
повеситься. Нет, не стоит, уж очень опасный эксперимент, –



 
 
 

так, пожалуй, и с жизнью расстаться недолго. Но ведь гово-
рят же, что древние греки во время праздников развлека-
лись тем, что имитировали повешение. Делалось это так: че-
ловек становился на подставку и просовывал голову в пет-
лю, и в этот момент кто-нибудь выбивал у него подставку из-
под ног. Тот, кто изображал повешенного, тут же высвобож-
дал голову из петли и спрыгивал на пол. Если это правда, то
почему бы и мне разок не попробовать. Я ухватился рука-
ми за ветку, и она послушно наклонилась, образовав изящ-
ный изгиб. Я попытался себе представить, как плавно она
будет покачиваться, когда я повисну на ней, и меня охватил
неописуемый восторг. «Обязательно повешусь, – подумал я,
но вспомнил о Тофу – а вдруг он придет, тогда ему придет-
ся слишком долго меня ждать. Лучше встречусь сначала с
Тофу, поговорю с ним, как обещал, а потом снова приду сю-
да», – решил я и быстро направился домой.

– И это все? – спросил хозяин.
– Интересно, – ухмыльнулся Кангэцу.
– Прихожу домой, а Тофу нет. Зато от него пришла от-

крытка: «Сегодня у меня много неотложных дел, никак не
могу к вам выбраться, но надеюсь, что мы непременно встре-
тимся на днях». Я сразу успокоился и с радостью подумал:
«Теперь можно спокойно пойти и повеситься». Быстро надев
гэта, я со всех ног бросился бежать к заветной сосне…

Мэйтэй посмотрел на хозяина, потом на Кангэцу и замол-
чал.



 
 
 

– Ну, ну, прибежал ты, а дальше? – нетерпеливо спросил
хозяин.

Кангэцу же произнес:
– Вот здесь-то и начинается самое интересное, – и при-

нялся крутить шнурок от хаори.
– Прибегаю и вижу, что кто-то уже опередил меня. Пред-

ставляете, опоздал на какую-то минуту, и вот… Такая жа-
лость! Сейчас мне все кажется, что сам бог смерти руково-
дил мною. Будь здесь, предположим, Джеймс, он, наверное,
сказал бы, что в соответствии с каким-нибудь особым зако-
ном причины и следствия произошло взаимодействие поту-
стороннего мира, который подсознательно существует в на-
шем мозгу, и окружающего нас мира реального. Ну что, раз-
ве не удивительный случай произошел со мной? – закончил
Мэйтэй свой рассказ, и лицо его стало еще более непрони-
цаемым.

Хозяин, решив, что над ним снова хотят подшутить, не
проронил ни слова; он набил рот куямоти 38 и теперь стара-
тельно пережевывал его.

Кангэцу тщательно разгребал пепел в хибати39 и, не под-
нимая головы, посмеивался. Наконец он посмотрел на хозя-
ина и серьезным тоном заговорил:

– И не поверил бы, что такое может случиться, – уж очень
неправдоподобной кажется на первый взгляд эта история, но

38 Куямоти – одна из разновидностей японских сладостей.
39 Хибати – жаровня, топится древесным углем.



 
 
 

совсем недавно мне самому довелось испытать нечто подоб-
ное, а поэтому она у меня не вызывает никаких сомнений.

– Как! Ты тоже хотел повеситься?
– Нет, я не вешался. Но случай, о котором я хочу расска-

зать, тоже произошел в конце прошлого года и, что еще бо-
лее удивительно, в тот же день и почти в тот же час, что и
с вами, сэнсэй.

– Забавно, – заметил Мэйтэй и тоже принялся набивать
рот куямоти.

– В тот день мы собрались в доме одного моего знакомо-
го в Мукодзиме на проводы старого года. Предполагалось
устроить концерт, поэтому я захватил с собой скрипку. На
вечер собралось пятнадцать или шестнадцать барышень и
дам, и было очень весело. Устроили все великолепно, и я
подумал, что уже давно не проводил время так интересно.
Но вот закончился ужин, а за ним и концерт, обо всем пере-
говорили, да и время было позднее, и я собрался было уже
откланяться, как вдруг ко мне подошла супруга одного про-
фессора и тихо спросила: «Вы знаете, что барышня N забо-
лела?» Всего каких-нибудь два или три дня назад я видел эту
девушку, и тогда она выглядела вполне здоровой. Поэтому я,
естественно, испугался и принялся расспрашивать о ее здо-
ровье. Оказывается, в тот же день, когда мы встретились, к
вечеру у нее внезапно поднялась температура, и она впала в
бред. Но если бы только это! Главное, что в бреду она то и
дело повторяла мое имя.



 
 
 

Не говоря уже о хозяине, даже Мэйтэй-сэнсэй – и тот воз-
держался от обычных своих замечаний: «Э, да здесь что-то
нечисто». Сейчас они хранили полное молчание и слушали
очень внимательно.

– Потом эта дама рассказала о том, как к больной позвали
врача и как тот не мог поставить диагноз. «Затрудняюсь ска-
зать, – заявил он, – что это за болезнь. Ясно одно: у девуш-
ки сильный жар, и от этого помутилось сознание. Если сно-
творное не даст желаемого результата, нужно быть готовым
к худшему исходу». Мне сразу стало как-то не по себе, воз-
никло чувство страшной подавленности, какое обычно бы-
вает, когда снятся кошмары. Казалось, что воздух вокруг ме-
ня вдруг затвердел и с неимоверной силой сжимает меня со
всех сторон. По пути домой я не мог думать ни о чем другом,
кроме барышни N. Эта красивая, эта энергичная, эта пышу-
щая здоровьем барышня N!

– Извини, перебью тебя на минутку. Ты уже дважды про-
изнес «барышня N», если можно, назови ее имя, – перебил
его Мэйтэй и оглянулся на хозяина. Тот тоже неопределенно
буркнул «угу».

– Нет, лучше не надо, боюсь, что это будет ей неприятно, –
запротестовал Кангэцу-кун.

– Значит, все так и будет покрыто мраком неизвестности?
– Не смейтесь, пожалуйста, я ведь говорю совершенно се-

рьезно… Стоило мне вспомнить об этой девушке, и тотчас
же она ассоциировалась в моем сознании с увядшими цве-



 
 
 

тами, с облетевшими листьями; я пришел в полное уныние,
словно жизненные силы покинули мое тело. Пошатываясь,
побрел я к мосту Адзумабаси. Там, опершись на перила, я
долго смотрел вниз на воду. Не помню, было это время отли-
ва или прилива, я видел только стремительно проносивший-
ся подо мной поток черной густой воды. Со стороны Хана-
кавадо на мост вбежал рикша. Я провожал взглядом огонек
фонарика, покачивавшегося у него на коляске, до тех пор,
пока он стал совсем маленьким и наконец потерялся во тьме.
Я снова стал смотреть на воду. И тут откуда-то издалека до-
несся голос, зовущий меня по имени. «Что это? Кто в такое
время может звать меня?» – подумал я и стал пристально
вглядываться вдаль, но в темноте ничего нельзя было разгля-
деть. «Очевидно, мне просто почудилось, – решил я. – Надо
побыстрее идти домой». Но не успел я сделать и двух шагов,
как снова послышался слабый крик. Опять кто-то звал ме-
ня по имени. Я замер на месте и стал вслушиваться. Когда
меня окликнули в третий раз, я вцепился обеими руками в
перила и задрожал от страха. Может, этот голос доносился
откуда-то издалека, а может, со дна реки, несомненно одно
– он принадлежал барышне N. «Я здесь», – не помня себя от
страха, крикнул я. Гулкое эхо прокатилось над темной рекой,
я испугался своего собственного голоса и быстро оглянулся
по сторонам. Ни человека, ни собаки, ни луны. Во мне рос-
ло желание броситься в объятия темной, как эта ночь, реки,
немедленно отправиться туда, откуда доносился голос. Мои



 
 
 

уши снова пронзил жалобный, исполненный муки крик ба-
рышни N, словно молящей о спасении. «Иду», – ответил я и,
перегнувшись через перила, посмотрел на черную холодную
воду. Мне казалось, что взывающий о помощи голос доно-
сится снизу, с большим трудом пробиваясь сквозь толщу во-
ды. «Она там, под водой, – подумал я и влез на перила. – По-
зовет еще раз – прыгну». Полный решимости, я вглядывался
в поток. И вот в воздухе, как дрожание струны, снова повис
жалобный крик. Пора! Я напряг всю свою волю, подпрыгнул
на целый тан и, как, ну скажем – камень, полетел вниз.

– Так-таки и прыгнул, – заморгал хозяин.
А Мэйтэй дернул себя за кончик носа и сказал:
– Не думал, что дойдет до этого.
– После прыжка я потерял сознание и некоторое время

находился в обморочном состоянии. Когда я очнулся, то по-
чувствовал, что очень замерз, хотя одежда на мне была со-
вершенно сухая. Но я же прекрасно помню, что прыгал в во-
ду, что за наваждение! «Странно», – подумал я, когда окон-
чательно пришел в себя и огляделся вокруг. Тут я удивился
еще больше. Собирался прыгать в воду, но ошибся и прыг-
нул на середину моста. Меня разбирала досада. Только по-
тому, что я спутал направление, мне не удалось отправиться
туда, куда меня звал голос барышни N.

Кангэцу захихикал и принялся крутить шнурок от хаори,
как будто тот мешал ему, и он решил его оторвать.

– Ха-ха-ха! Забавно! Эта история оригинальна тем, что



 
 
 

очень похожа на рассказанный мною случай. Тоже ценный
материал для профессора Джеймса. Наши ученые мужи на-
верняка были бы удивлены, если бы ему вздумалось, осно-
вываясь на фактическом материале, написать книгу о чело-
веческой индукции… Ну, а как болезнь барышни N? – до-
пытывался Мэйтэй.

– Несколько дней тому назад я ходил поздравлять ее с Но-
вым годом. Она играла у ворот со служанкой в волан и вы-
глядела совсем здоровой.

Хозяин, который уже давно над чем-то сосредоточенно
думал, наконец открыл рот.

– Со мной однажды тоже приключилось, – сказал он, по-
казывая всем своим видом, что он не хуже других.

– Приключилось? Что приключилось? – спросил Мэйтэй.
Уж от кого, от кого, а от хозяина ничего путного он, конечно,
не ожидал.

– Это произошло тоже в конце прошлого года.
– У всех в конце прошлого года. Странное совпадение, –

засмеялся Кангэцу. Из зияющей у него во рту дыры торчал
кусок куямоти.

Мэйтэй насмешливо спросил:
– Может, даже в тот же день и в тот же час?
– Нет, день был другой, что-то около двадцатого числа.

«Вместо новогоднего подарка, – сказала мне в то утро же-
на,  – сводите-ка меня послушать Сэтцу Дайдзё»40.  – «По-

40 Сэтцу Дайдзё (1836–1917) – знаменитый актер театра «Кабуки».



 
 
 

чему не сводить, – отвечаю, – свожу, конечно. Какая сего-
дня пьеса?» Жена заглянула в газету и сказала: «“Унагида-
ни”». – «Я не люблю “Унагидани”, давай сходим в другой
раз». В тот день мы так никуда и не пошли. На следующий
день жена снова развернула газету: «Сегодня “Хорикава”.
Пойдем?» – «В “Хорикаве”, – говорю, – много играют на ся-
мисэне, но и только. А в общем-то пьеса бессодержательная.
Так что лучше не надо». Жена вышла из комнаты с недо-
вольным лицом. На следующий день она объявила категори-
ческим тоном: «Сегодня идет “Храм Сандзюсангэндо”, и я
во что бы то ни стало хочу увидеть Сэтцу Дайдзё в “Сандзю-
сангэндо”. Не знаю, может и “Сандзюсангэндо” вам тоже не
нравится, но прошу вас пойти ради меня». – «Ну что ж, если
тебе так хочется, можно и пойти, но это их самый лучший
спектакль и наверняка будет полно народу. Поэтому не при-
ходится думать, что удастся легко туда попасть. Издавна по-
велось: когда собираешься в театр, не забудь зайти в чайный
домик при театре и заказать нужные места. Нехорошо нару-
шать правила, которых придерживаются абсолютно все. Как
видишь, сегодня, к сожалению, тоже пойти не удастся». Же-
на мрачно взглянула на меня и чуть ли не плача проговори-
ла: «Я – женщина и поэтому не знала, что все так сложно,
но ведь и мать Охара, и жена Судзуки – Кимиё-сан – ходили
в театр, минуя эти формальности. Мало ли что вы учитель,
могли бы обойтись и без лишних хлопот, несносный вы че-
ловек!» – «Ладно, – уступил я, – пойдем, хотя нехорошо так



 
 
 

поступать. Поужинаем и пойдем». Настроение у жены сразу
поднялось. «Тогда нужно постараться поспеть туда к четы-
рем часам. Нельзя мешкать ни минуты». – «Почему обяза-
тельно к четырем?» – спрашиваю я, а жена отвечает, что, как
объяснила ей Кимиё-сан, можно вообще не попасть в театр,
если заранее не занять места. «Значит, после четырех будет
поздно?» – еще раз переспросил я. «Да, поздно». И тут, по-
верите, вдруг начался озноб.

– У жены? – спросил Кангэцу.
– Да какой там у жены! У меня! Я весь как-то сразу обмяк,

словно аэростат, у которого прокололи оболочку и выпусти-
ли водород. Перед глазами все поплыло, я не мог двинуть ни
рукой, ни ногой.

– Внезапное заболевание, – прокомментировал Мэйтэй.
–  Меня разбирала досада. Очень хотелось исполнить

просьбу жены, единственную за целый год. Ведь я только и
делаю, что браню ее, заставляю выполнять тяжелую домаш-
нюю работу, ухаживать за детьми и за все время ни разу
не вознаградил ее за то, что она безропотно выполняет обя-
занности служанки. А сегодня у меня, к счастью, и время
свободное было, и в кармане позвякивало несколько монет.
Итак, все благоприятствовало жене, но вот мой озноб, от ко-
торого все плывет перед глазами! Как я поеду в трамвае, ко-
гда даже через порог переступить не в силах. Ах, какая жа-
лость! Озноб становился все сильнее, все сильнее кружилась
голова. «Если побыстрее показаться врачу и выпить како-



 
 
 

го-нибудь лекарства, то до четырех часов можно еще успеть
выздороветь», – решил я и, посоветовавшись с женой, по-
слал за доктором Амаки, но, к несчастью, он вчера вечером
ушел в клинику на дежурство и еще не вернулся. «Он будет
дома около двух и сразу же придет к вам», – сказали нашей
служанке у доктора. Что делать?! Выпей я сразу же настою
на абрикосовых косточках, к четырем все бы как рукой сня-
ло, но когда не повезет, то все идет кувырком. Видно, мне
не суждено было хоть раз увидеть улыбающееся лицо жены.
А она между тем укоризненно спрашивала меня: «Значит,
вы никак не сможете пойти?» – «Пойдем, обязательно пой-
дем, – ответил я. – Успокойся, вот увидишь, я выздоровлю
до четырех. Поскорее иди умойся, переоденься и жди меня».
В эти слова я постарался вложить всю глубину своих чувств.
Но озноб и головокружение все усиливались. Кто знает, что
натворит эта малодушная женщина, если мне не станет луч-
ше до четырех часов и я не смогу выполнить свое обеща-
ние! Ну и история. Как же быть? Я подумал, что сейчас мой
долг по отношению к жене состоит в том, чтобы на всякий
случай заблаговременно рассказать ей о бренности жизни, о
том, что нет ничего вечного на земле, и таким образом под-
готовить к наихудшему исходу. Я немедленно позвал жену в
кабинет. «Хоть ты и женщина, – сказал я, – но, наверное, по-
нимаешь все-таки, что значит европейская пословица “Ви-
дит око, да зуб неймет”?» Но она с грозным видом набро-
силась на меня: «Кто их разберет, эти европейские послови-



 
 
 

цы! Вы же знаете, что я не понимаю по-английски, но нароч-
но говорите на этом языке, чтобы поиздеваться надо мной.
Ладно, пусть я не понимаю. Если вам так нравится говорить
по-английски, то почему вы не женились на воспитаннице
христианской школы? Таких жестоких людей, как вы, поис-
кать надо». Весь мой так тщательно продуманный план рух-
нул. Мне очень хочется, чтобы хоть вы поняли, что я заго-
ворил по-английски без всякой задней мысли. Мною руко-
водила исключительно любовь к жене. Я просто не знаю, что
мне делать, если вы истолкуете мои слова так же, как их ис-
толковала жена. К тому же все это произошло в тот самый
момент, когда из-за озноба и головокружения у меня немно-
го помутилось сознание. Именно поэтому я поступил столь
опрометчиво, прибегнув к английской пословице и загово-
рив о бренности жизни. Я, конечно, допустил оплошность.
Начался новый приступ лихорадки, еще быстрее завертелись
перед глазами предметы. Жена, как ей было велено, пошла
в ванную, разделась до пояса и стала приводить себя в по-
рядок, потом она достала из шкафа кимоно, оделась и ста-
ла ждать меня, всем своим видом говоря: за мной, мол, де-
ло не станет, могу выйти в любую минуту. Я же не находил
себе места. Скорее бы уже Амаки-кун пришел, что ли. Гля-
нул на часы. Уже три. До четырех остается всего один час.
«Может, пойдем потихоньку?» – предложила жена. Навер-
ное, кажется странным, когда хвалят собственную жену, но
никогда она не казалась мне такой красивой, как в ту мину-



 
 
 

ту. Ее кожа, которую она, раздевшись до пояса, старатель-
но вымыла с мылом, блестела и казалась еще белее рядом
с черным крепдешином хаори. Лицо моей жены сияло по
двум причинам: первая, так сказать, материальная, причина
заключалась в том, что она мылась с мылом, а вторая, духов-
ная причина – это надежда увидать Сэтцу Дайдзё. И мною
овладела решимость, во что бы то ни стало помочь этой на-
дежде осуществиться. «Поднатужусь немного и встану»,  –
подумал я и закурил. Но тут наконец пришел Амаки-сэнсэй.
Он точно выполнил мою просьбу. Осведомившись, что меня
беспокоит, он взглянул на мой язык, пощупал пульс, посту-
чал по груди и погладил спину, вывернул веко, потер череп,
а потом задумался. «Боюсь, не угрожает ли мне какая опас-
ность», – сказал я, но доктор спокойно ответил: «Навряд ли
что-нибудь серьезное». – «Наверное, и на улицу можно вый-
ти», – спросила жена. «Конечно», – сказал Амаки-сэнсэй и
снова задумался. Потом добавил: «Лишь бы не почувствова-
ли себя плохо». – «Я чувствую себя неважно», – отозвался я.
«Тогда для начала пропишу вам микстуру». – «Как миксту-
ру?! Значит, у меня что-нибудь опасное?» – «Не настолько,
чтобы беспокоиться. Не заставляйте себя нервничать пона-
прасну», – ответил доктор и ушел. Была уже половина чет-
вертого. Послали служанку за лекарством. Жена строго-на-
строго приказала ей бежать всю дорогу до аптеки и обратно.
Без четверти четыре. До четырех еще целых пятнадцать ми-
нут. Но тут как назло меня начинает тошнить, хотя до этого



 
 
 

я не испытывал никакой тошноты. Жена налила микстуру в
чашку и поставила ее передо мной. Но как только я поднес
чашку ко рту, из глубины моего желудка послышался воин-
ственный клич: «Гэ-э!» Пришлось поставить лекарство об-
ратно. «Да пейте же вы быстрее», – поторапливала жена. Я
чувствовал, что буду очень виноват перед ней, если сейчас
же не выпью лекарство и мы не отправимся в театр. «Выпью,
и все», – подумал я, решительно берясь за чашку, и снова это
самое «гэ-э» с завидным упорством помешало осуществить-
ся моему намерению. Пока я несколько раз подряд порывал-
ся выпить лекарство, но ставил чашку назад, часы в столовой
пробили четыре. «Четыре часа, больше нельзя мешкать ни
минуты», – пронеслось в моем сознании, и я опять взялся за
чашку и – удивительная вещь! – поистине удивительная! –
вместе с четырьмя ударами часов совершенно исчезла тош-
нота, и я смог выпить микстуру без всякого труда. Уже около
десяти минут пятого я начал убеждаться, что Амаки-сэнсэй
– великий доктор: как дурной сон исчезли и мурашки, бе-
гавшие по спине, и головокружение; радость моя была без-
гранична – еще бы, ведь я полностью исцелился от болезни,
после которой уже и не надеялся подняться.

– И потом вы пошли в «Кабуки»? – спросил Мэйтэй с та-
ким выражением на лице, словно он не понял, в чем суть
этого рассказа.

– Мне хотелось пойти, но было уже больше четырех, и же-
на считала, что мы все равно опоздали. Так и пришлось от-



 
 
 

казаться от этой затеи. Приди Амаки-сэнсэй хотя бы на пят-
надцать минут раньше, и я бы выполнил свой долг перед же-
ной, и она получила бы удовольствие. И все из-за каких-то
пятнадцати минут! Какая досада! Мне и сейчас кажется, что
тогда моей жизни грозила серьезная опасность.

Закончив свой рассказ, хозяин облегченно вздохнул с ви-
дом человека, наконец-то выполнившего тяжелую задачу.
Наверное, он полагал, что таким образом сумел поддержать
свой престиж в глазах собеседников.

Кангэцу улыбнулся, обнажив при этом свой дырявый рот,
и сказал:

– Это действительно очень досадно.
Мэйтэй с наивным видом проговорил как бы про себя:
– Как должна быть счастлива жена, у которой такой муж.
В ответ за перегородкой послышалось покашливание хо-

зяйки.
Я терпеливо выслушал по порядку все три рассказа, но,

не найдя в них ничего забавного или поучительного, решил,
что люди только и умеют что разговаривать друг с другом,
когда им вовсе не хочется этого, да смеяться над тем, что со-
вершенно не смешно, или радоваться тому, что печально. И
все это только для того, чтобы как-то убить время. Я и рань-
ше знал, что мой хозяин человек капризный и со странно-
стями, но обычно он был немногословен, а поэтому я никак
не мог понять его до конца. Мне даже казалось, что такая
неясность таит в себе что-то страшное, но после сегодняш-



 
 
 

него разговора мне захотелось презирать его. Что ему стои-
ло молча выслушать рассказы тех двоих? Какой смысл нести
несусветную чушь ради того, чтобы не отстать от других? Не
знаю, может это Эпиктет заставляет так поступать. Одним
словом, и хозяин, и Кангэцу, и Мэйтэй – самые обыкновен-
ные бездельники, они делают вид, что им ничего не нужно,
что они стоят выше всего будничного, в действительности же
им свойственны и тщеславие, и алчность. В их повседнев-
ной болтовне всегда сквозит дух конкуренции, желание по-
бедить, победить во что бы то не стало, и если кому-нибудь
удается выдвинуться вперед хоть на один шаг, они тотчас же
уподобляются хищникам, запертым в одной клетке и всегда
готовым перегрызть друг другу глотку. Единственное досто-
инство этих людей, достоинство весьма незначительное, за-
ключается в том, что их слова и поступки лишены шаблон-
ности, характерной для обыкновенных дилетантов.

От таких мыслей у меня вдруг пропал всякий интерес к их
беседе, я решил, что уж лучше пойти проведать Микэко, и
отправился во двор учительницы музыки. Праздничные во-
рота из живых сосен, украшенных симэ41, исчезли – ведь как-
никак после Нового года прошло уже десять дней, но ясное
весеннее солнышко щедро освещало землю с высоты бездон-
ного голубого неба, на котором не было видно ни единого
облачка, и маленький, меньше десяти цубо, двор выглядел

41 Симэ – ритуальные украшения из соломенных веревок с вплетенными в них
полосками бумаги.



 
 
 

еще более свежим, чем в день Нового года. На галерее лежа-
ла только подушка для сидения, людей не было видно; сёд-
зи тоже были плотно сдвинуты – наверное, учительница ку-
да-нибудь ушла, может быть даже в баню. Впрочем, меня ма-
ло интересовало, дома она или нет, я беспокоился о другом:
поправилась ли Микэко. Вокруг стояла мертвая тишина, ни-
где поблизости не было ни одной живой души. Я поднял-
ся на галерею и прямо с ногами развалился на подушке. Ле-
жать, оказывается, было очень приятно. Незаметно подкра-
лась дремота. Я забыл даже о Микэко и все глубже погру-
жался в сон, когда за сёдзи вдруг послышались голоса детей.

– Большое тебе спасибо. Готово?
Значит, учительница все-таки была дома.
– Извините, я немного задержалась. Когда я пришла к ма-

стеру, он как раз заканчивал.
– Ну-ка, покажи. О, красиво! Будет напоминать нам о Ми-

кэ. Позолота как, не облезет?
– Я спрашивала его об этом. Говорит, взял самую лучшую,

продержится еще дольше, чем на ихаи42, которые он делает
для людей… А еще он немного изменил один иероглиф в
ее посмертном имени Мёёсиннё, потому что, по его словам,
будет красивее, если «ё» написать скорописью.

– Хорошо, давай побыстрее поставим на алтарь и зажжем
ароматические палочки.

42 Ихаи – деревянная табличка с посмертным именем, предмет буддийского
культа.



 
 
 

«Что с Микэко? Какие-то странные дела здесь творят-
ся», – подумал я, поднимаясь на ноги.

«Динь», – раздался звук колокольчика, и учительница за-
причитала:

– Вечная тебе слава, Мёёсиннё, вечная тебе слава, Ами-
да43, вечная тебе слава, Амида. И ты молись за упокой ее ду-
ши. «Динь». «Вечная тебе слава, Мёёсиннё, вечная тебе сла-
ва, Амида. Вечная тебе слава, Мёёсиннё, вечная тебе слава,
Амида», – вторила служанка.

У меня вдруг тревожно забилось сердце. Я стоял на по-
душке словно деревянное изваяние, даже моргать перестал.

– Какое горе, какое горе! А ведь началось с небольшой
простуды.

–  Дал бы Амаки-сан хоть какое-нибудь лекарство, гля-
дишь бы и обошлось.

– В общем, во всем виноват этот Амаки-сан, уж слишком
пренебрежительно он отнесся к нашей Микэ.

– Не надо так плохо говорить о человеке. Видно, так суж-
дено.

Оказывается, Микэко тоже лечилась у Амаки-сэнсэя.
– Короче говоря, все произошло потому, что этот учитель-

ский бродяга-кот частенько сманивал ее на улицу, я так ду-
маю.

– Да, да, только эта скотина виновата в смерти нашей Ми-
кэ.

43 Амида – буддийское божество.



 
 
 

Мне хотелось как-нибудь оправдаться перед ними, но
нужно было терпеть, и, затаив дыхание, я продолжал слу-
шать.

Прервавшийся на минуту разговор возобновился:
– Как плохо устроен мир. Преждевременно умирает такая

красавица, как Микэ. А этот урод здоров и продолжает шко-
дить…

– Ваша правда. Другого такого славного человека, как Ми-
кэ, днем с огнем не сыщешь.

Вместо «другой такой кошки» служанка сказала «другого
человека». Видать, она и впрямь считает, что кошка и чело-
век одно и то же. Лицом служанка действительно очень по-
хожа на нас, кошек.

– Если можно бы было, то пусть вместо Микэ…
– Умер бы этот бродяга из дома учителя. Тогда не нужно

было бы желать ничего лучшего.
Худо мне придется, если обстоятельства сложатся так, что

мне не останется желать ничего лучшего. Я еще ни разу не
испытывал, что это за штука – смерть, поэтому не могу ска-
зать, понравится она мне или нет. Недавно было очень холод-
но, и я забрался в гасилку. Служанка же наша не знала, что я
там, и накрыла гасилку крышкой. Страшно даже вспомнить,
чего я тогда натерпелся. По словам Сиро-куна, продлись мои
муки еще немного, и наступил бы конец. Я бы безропотно
пошел на смерть вместо Микэко, но если, умирая, невозмож-
но избежать таких мук, то ни за кого умирать не захочется.



 
 
 

– Покидая этот мир, она не должна ни о чем сожалеть.
Ведь хотя она и кошка, над ней читал молитвы монах, и имя
посмертное ей придумали.

– Конечно, конечно, но было бы еще лучше, если бы монах
не торопился и читал более тщательно.

– Да, молитва была слишком короткой. Когда я ему сказа-
ла: «Что-то вы слишком рано кончили», Гэккэйдзи-сан отве-
тил: «Я прочел самое главное, этого вполне достаточно, что-
бы она попала в рай, – это же всего-навсего кошка».

– Ах, вон оно что… Ну, а если бы это был тот бродяга?…
Я уже не раз предупреждал, что у меня нет имени, но

все-таки служанка учительницы упорно продолжает назы-
вать меня бродягой. До чего же невежливая особа!

– Велика его вина, и никакие молитвы не помогут ему по-
пасть в рай.

Не знаю, сколько раз потом они еще повторили слово
«бродяга». Я не мог дольше выносить этого разговора и, со-
скользнув с подушки, прыгнул на землю. Восемьдесят во-
семь тысяч восемьсот восемьдесят моих волосков стояли ды-
бом, я дрожал всем телом. С тех пор я ни разу даже близко
не подошел к дому учительницы музыки. Сейчас, наверное,
по ней самой Гэккэйдзи-сан небрежно читает заупокойные
молитвы.

В последнее время я не отваживаюсь выходить из дома.
Жизнь мне представляется какой-то унылой и мрачной. По
части домоседства я теперь не уступлю самому хозяину. Мне



 
 
 

вполне резонным начинает казаться объяснение затворниче-
ства хозяина несчастной любовью.

Крыс я так ни разу и не ловил, и однажды служанка да-
же поставила вопрос о моем изгнании, но хозяин знает, что
я кот непростой, а поэтому я продолжаю жить в этом до-
ме, по-прежнему ничего не делая. Без всяких колебаний го-
тов принести хозяину свою глубокую благодарность за про-
явленную им доброту и одновременно выразить восхищение
его проницательностью. Меня даже не особенно сердит, что
служанка настойчиво не желает меня замечать и обращается
со мной очень грубо. Если бы сейчас вдруг явился Хидари
Дзингоро44 и принялся вырезать мой портрет на столбе у во-
рот, если бы японский Стейлен45 взялся рисовать на холсте
мое изображение, этим тупым слепцам пришлось бы усты-
диться за свою непроницательность.

44 Хидари Дзингоро – полулегендарная личность. Его имя стало нарицатель-
ным для обозначения искусных скульпторов.

45 Стейлен Теофиль (1859–1923) – выдающийся французский гравер-реалист.



 
 
 

 
Глава III

 
Микэко умерла, с Куро я так и не подружился, поэтому

чувствую себя весьма одиноко, но, к счастью, знакомство
с людьми скрашивает одиночество. Недавно один человек
прислал хозяину письмо, в котором просит мою фотогра-
фию. А на днях кто-то специально для меня привез из Окая-
мы знаменитые кибиданго46. По мере того как растет внима-
ние со стороны людей к моей особе, я постепенно забываю,
что я кот. У меня такое ощущение, словно я незаметно для
самого себя стал гораздо ближе к людям, чем к кошкам, и в
последнее время мне уже совсем не хочется, скажем, созы-
вать своих соплеменников и мериться силами с двуногими
господами. Более того, я так изменился, что временами да-
же начинаю считать себя членом человеческого рода, и это
внушает мне уверенность в моем будущем. Я вовсе не хочу
сказать, что презираю своих соплеменников; просто вполне
естественно, что я чувствую себя более спокойно, когда по-
ступаю в соответствии со своей натурой, и мне бывает очень
неприятно, если это истолковывают как измену, лицемерие
или предательство. А ведь найдется немало людей с унылым,
неуживчивым характером, которые только и ждут, чтобы из-
ругать человека всевозможными мерзкими словами. Не мо-

46 Кибиданго – круглые рисовые лепешки.



 
 
 

гу же я, освободившись от кошачьих привычек, без конца
возиться только с кошками. И все же мне хотелось бы с до-
стоинством, равным человеческому, сказать свое слово об
их внутренней сущности, их речах и поступках. Это было
бы совсем не трудно. Мне только очень больно, что хозя-
ин, несмотря на всю глубину моих познаний, обращается со
мной, как с самым обыкновенным котенком, – не сказав мне
ни слова, он без всякого зазрения совести съел кибиданго.
И снимка моего он еще не сделал, и не отослал его по назна-
чению. Этим я, конечно, тоже весьма недоволен, но что по-
делаешь – хозяин есть хозяин, а я есть я, и мы, естественно,
расходимся во взглядах. Я почти окончательно превратился
в человека, и поэтому мне довольно трудно писать о поступ-
ках кошек, с которыми я теперь не поддерживаю никаких
отношений. Позвольте мне ограничиться описанием образа
жизни господ Мэйтэя и Кангэцу.

 
* * *

 
Сегодня воскресенье, прекрасный солнечный день. Хозя-

ин вышел из кабинета, поставил рядом со мной тушечницу
и положил стопку бумаги, а сам улегся на живот и принялся
что-то мурлыкать себе под нос. «Наверное, собирается пи-
сать, вот и издает такие чудные звуки», – решил я и стал
внимательно наблюдать, что будет дальше.

Через некоторое время он вывел жирные иероглифы:



 
 
 

«Воскурю благовония». «Что же это будет, хайку? Слова-то
какие – “воскурю благовония”, слишком они изящны для хо-
зяина», – мелькнула у меня мысль, но он уже оставил «бла-
говония» и быстро начертал: «Сначала я, пожалуй, напишу
о Тэннэн Кодзи»47. И тут кисть вдруг неподвижно застыла
в руке хозяина. Хозяин глубоко задумался, но никакая бле-
стящая идея так, кажется, и не осенила его. Тогда он лизнул
кончик кисти языком, отчего губы его сразу стали черны-
ми. Чуть пониже написанной строчки он нарисовал кружок.
Внутри поставил две точки, которые должны были изобра-
жать глаза. Потом нарисовал широкий нос и провел горизон-
тальную линию, которая обозначала рот. Это уже не могло
быть ни рассказом, ни хайку. Да хозяину самому, видимо,
наскучило это занятие, и он поспешил зачеркнуть рожицу.
Потом опять начал с новой строки. Он, наверное, полагал,
что стоит только начать с новой строки, как слова польют-
ся сами собой. «Тэннэн Кодзи – это человек, который изу-
чает воздушное пространство, читает “Лунъюй”48, ест пече-
ный батат, под носом у него всегда блестят сопли», – одним
духом написал он фразу на разговорном языке. Сумбурная,
что ни говори, фраза получилась. Громко выкрикивая сло-
ва, хозяин перечитал написанное и расхохотался: «Ха-ха-ха,
интересно», но тут же добавил: «“Под носом у него всегда
блестят сопли” – это звучит немного сурово, вычеркнем», – и

47 Тэннэн Кодзи – Дитя Природы (яп.).
48 «Лунъюй» – книга изречений Конфуция и его учеников.



 
 
 

провел толстую линию. И одной такой линии было бы доста-
точно, но он провел и вторую, и третью. Эти параллельные
друг другу линии были очень красивы. Хозяин, не обращая
внимания на то, что они заходят на другие строки, проводил
их одну за другой. Когда образовалось восемь таких линий,
а следующая фраза все еще не была придумана, хозяин от-
ложил кисть в сторону и принялся крутить свои усы, словно
говоря: «Вот я сейчас покажу, как можно из усов добывать
хорошие фразы». Он яростно теребил усы, закручивая их то
вверх, то вниз. В эту минуту из столовой вышла хозяйская
жена и уселась перед самым носом мужа.

– Послушайте, – промолвила она.
– В чем дело? – глухим, как удар гонга под водой, голосом

откликнулся хозяин. Жене такой ответ, видимо, не очень по-
нравился, и она вновь обратилась к мужу:

– Послушайте.
– Ну, что там еще?
На этот раз он засунул в ноздрю большой и указательный

пальцы и выдернул оттуда волосок.
– В этом месяце немного не хватило…
– Не может быть. Ведь и с доктором за лекарства рассчи-

тались, и в книжный магазин еще в прошлом месяце внесли
долг. В этом месяце должно было даже остаться, – ответил
хозяин, сосредоточенно рассматривая только что выдерну-
тый волосок, словно перед ним было одно из чудес света.

– И все-таки не хватило. Вы же не едите рис, вам обяза-



 
 
 

тельно хлеб подавай, да еще и варенье.
– Сколько же я съел этого варенья?
– В этом месяце восемь банок.
– Восемь? Не помню, чтобы столько я съел.
– Не вы один, вместе с детьми.
–  Все равно, не должно было уйти больше пяти-шести

иен. – И хозяин с невозмутимым видом принялся один за
другим приклеивать к бумаге выдернутые им из носа волос-
ки. Он вырывал их прямо с мясом, и поэтому они стояли на
бумаге прямо, как воткнутые иголки. В восторге от неожи-
данного открытия хозяин подул на них изо всех сил, но во-
лоски прилипли очень прочно и никак не хотели улетать.

– Ишь ты какие упрямые, – буркнул хозяин и начал дуть
еще сильнее.

– И не только варенье, – продолжала хозяйка. От возму-
щения на щеках у нее выступили красные пятна. – Еще кое-
что нужно было купить.

– Может быть, может быть, – ответил хозяин, снова за-
совывая пальцы в нос. Волоски были самых различных цве-
тов: рыжие, черные, а один попался даже белый. Хозяин был
этим немало удивлен и вовсю таращил на него глаза. Потом,
зажав его между пальцами, поднес к самому лицу жены. С
криком: «Фу! Гадость какая!» – та оттолкнула его руку.

– Да ты только посмотри, у меня в носу растут седые воло-
сы. – Хозяин казался страшно взволнованным. Даже хозяй-
ка, не выдержав, рассмеялась и поспешила уйти обратно в



 
 
 

столовую. На экономические проблемы она, видимо, махну-
ла рукой. А ее муж снова принялся за своего Тэннэн Кодзи.

Хозяин, которому при помощи волоска удалось прогнать
жену, с облегчением вздохнул, как бы говоря: «Ну, теперь
можно работать спокойно», – и каждый раз, выдернув воло-
сок, порывался что-то написать, но у него так ничего и не
получилось. Наконец он произнес:

– «Ест печеный батат» здесь совершенно лишнее, придет-
ся убрать, – и вычеркнул эти слова. – «Воскурю благовония»
тоже звучит слишком неожиданно, выбросим, – без всякого
сожаления вынес он себе письменное порицание. Осталось
только одно предложение: «Тэннэн Кодзи – это человек, ко-
торый изучает воздушное пространство, читает “Лунъюй”».
«А так слишком коротко получается, – подумал хозяин. –
Ох, и морока, пусть уж это будет не рассказ, а просто эпита-
фия». Помахал он в воздухе кистью и начал усердно рисовать
в верхней части листа орхидею – жалкое подобие рисунка ав-
тора на полях. Весь его огромный труд до единого иероглифа
пошел насмарку. Тогда он перевернул лист и написал что-то
совершенно невразумительное: «В воздушном пространстве
родился, воздушное пространство исследовал, в воздушном
пространстве умер. Ах, воздушный, ах, пространственный
Тэннэн Кодзи!» И тут пришел Мэйтэй. Наверное, Мэйтэй не
видел никакой разницы между своим домом и домами чу-
жими, потому что всегда входил бесцеремонно, даже не по-
стучавшись. Более того, были случаи, когда он неожиданно



 
 
 

вторгался с черного хода. Еще при рождении он потерял все
качества добропорядочного человека – стыд, совесть, стес-
нительность, застенчивость. Не успев сесть, он спросил хо-
зяина:

– Никак опять великан Тяготение?
– Уж не думаешь ли ты, что я все время только и пишу что

о великане Тяготении? Сочиняю эпитафию Тэннэн Кодзи, –
многозначительно ответил хозяин.

– Тэннэн Кодзи – это такое же посмертное имя, как и Гуд-
зэн Додзи49? – как обычно наобум спросил Мэйтэй.

– А разве такое тоже есть?
– Навряд ли, но я сначала было подумал, что ты имеешь

в виду именно его.
– Гудзэн Додзи… Нет, такого имени я не знаю. А вот кто

такой Тэннэн Кодзи, ты знаешь.
– Кто же вообразил себя Тэннэн Кодзи?
– Я говорю о том самом Соросаки, который после окон-

чания университета поступил в аспирантуру и занялся ис-
следованиями по теме «Теория воздушного пространства»,
но отдавал учебе слишком много сил и умер от перитонита.
Ведь Соросаки был моим близким другом.

– Ну и прекрасно, что он был твоим другом, я не вижу в
этом ничего плохого. Но кто переименовал Соросаки в Тэн-
нэн Кодзи? Чьих это рук дело?

– Я. Я назвал его так. Это не то что вульгарные имена, ко-
49 Гудзэн Додзи – Дитя Случайности (яп.).



 
 
 

торые обычно дают монахи, – самодовольно произнес хозя-
ин, словно «Тэннэн Кодзи» и правда было необычайно эле-
гантным именем. Мэйтэй засмеялся и потянулся за рукопи-
сью:

–  А ну-ка, покажи мне эту эпитафию. Что такое?…  –
И громко прочитал: – «В воздушном пространстве родил-
ся, воздушное пространство исследовал, в воздушном про-
странстве умер. Ах, воздушный, ах, пространственный Тэн-
нэн Кодзи!» Действительно неплохо, именно такая эпитафия
подходит для Тэннэн Кодзи.

– Конечно, хорошо, – радостно вторил ему хозяин.
– Высечь эту эпитафию на камне, что кладут в кадушку

с маринованной редькой, а потом отнести за ограду храма,
пусть там лежит, как те камни, которые поднимают люди,
чтобы испробовать силу. И красиво, и о Тэннэн Кодзи напо-
минать будет.

– Я так и собирался сделать, – совершенно серьезно отве-
тил хозяин. Потом добавил: – Извини, пожалуйста, я сейчас
же вернусь, а ты пока поиграй с кошкой, – и, не дожидаясь
ответа Мэйтэя, вдруг поднялся и вышел из комнаты.

Мне совершенно неожиданно поручили развлекать Мэйт-
эй-сэнсэя, а поэтому нельзя было сидеть с угрюмым лицом.
Я приветливо заулыбался и попробовал было взобраться к
гостю на колени, но тут он сказал: «Ого, и растолстел же ты,
а ну», – и, бесцеремонно схватив меня за загривок, поднял
вверх. «Э-э, а задние лапы-то у тебя болтаются, не ловишь



 
 
 

ты, видно, крыс… Как, хозяюшка, ловит ваш кот крыс?» –
обратился он к сидевшей в соседней комнате хозяйке. Вид-
но, моего общества ему было недостаточно.

– Какие там крысы. Вот танцевать с дзони во рту – это он
умеет, – неожиданно раскрыла хозяйка мой старый грех.

Я продолжал болтать лапами в воздухе и не знал, куда де-
ваться от стыда. А Мэйтэй все не отпускал меня.

– По морде можно догадаться, что он танцор. Хозяюш-
ка, а физиономия-то у вашего кота прехитрющая. Он очень
похож на кошку Нэкомата, которую я видел в одной старой
книжке с картинками. – Болтая всякую несусветную чушь,
Мэйтэй изо всех сил старался втянуть хозяйку в разговор.
Та с досадой отложила свое рукоделие и вошла в гостиную.

– Вам, наверное, очень скучно? Он скоро вернется. – Она
налила в чашку свежего чая и подала Мэйтэю.

– А куда же он ушел?
–  Трудно сказать. Он никогда не предупреждает, куда

идет. Скорее всего, пошел к врачу.
– К Амаки-сэнсэю? Плохо же придется Амаки-сэнсэю, ес-

ли ему попадется такой больной.
– Да, – коротко ответила хозяйка. Ей, видимо, не хотелось

продолжать разговор на эту тему, но Мэйтэй сделал вид, что
он ничего не понял, и продолжал расспрашивать:

– Как он себя чувствует в последнее время? С желудком
лучше стало?

–  Понятия не имею, лучше или хуже. Можно ходить к



 
 
 

Амаки-сану каждый день, но если питаться одним вареньем,
желудок никогда не наладится. – В такой сдержанной форме
хозяйка излила перед Мэйтэем свое недавнее раздражение.

– Неужели он так много ест варенья? Совсем как ребенок.
– И не только варенье, сейчас он увлекается тертой редь-

кой, говорит, первейшее лекарство от желудка…
– Да ну, – изобразил удивление Мэйтэй.
– Все началось с того, что он прочитал в газете, будто бы

в тертой редьке содержится диастаза.
– Видно, решил редькой уравновесить вред, который ему

наносит варенье. Здорово придумано, ха-ха-ха!.. – Жалобы
хозяйки развеселили Мэйтэя.

– А недавно он даже маленького накормил…
– Вареньем?
– Да нет, тертой редькой… Представляете? Иди сюда, го-

ворит, детка, папа даст тебе что-то вкусное. Хоть раз в жиз-
ни, думаю, приласкает ребенка, а он такую глупость сделал.
А несколько дней назад взял нашу среднюю дочку да и по-
садил на шкаф…

– Какой же в этом смысл?
О чем бы ни зашел разговор, Мэйтэй всегда стремится до-

копаться до смысла.
– Да никакого. Он просто сказал ей: «А ну, попробуй-ка

спрыгнуть отсюда». Да разве способна девочка, которой едва
минуло четыре года, спрыгнуть с такой вышины?

– Действительно, смысла здесь очень мало. И все-таки по-



 
 
 

своему он хороший человек, не вредный.
– Еще не хватало, чтобы он был вредным, тогда бы вообще

стало невмоготу! – с горячностью воскликнула хозяйка.
–  О, зачем так браниться. Ведь гораздо лучше, когда

жизнь течет спокойно, без скандалов. А Кусями-кун чело-
век скромный и в одежде неприхотлив, он как бы создан для
тихой семейной жизни, – легкомысленным тоном принялся
поучать ее Мэйтэй, хотя это было совсем не в его характере.

– Однако вы глубоко заблуждаетесь…
– Что, чем-нибудь потихоньку увлекается? В нашей жизни

всякое бывает, – загадочно проговорил Мэйтэй.
– Вообще-то никакой распущенности я за ним не заме-

чаю, если не считать того, что он все время покупает книги,
которые даже не читает. Было бы еще полбеды, если бы он
покупал только необходимые ему книги, а то ведь отправля-
ется когда вздумается в «Марудзэн» и покупает их десятка-
ми, а как подходит конец месяца и приносят счета, он делает
невинное лицо. Вот, например, в конце прошлого года очень
туго пришлось: нужно было платить сразу за несколько ме-
сяцев.

– Ну, то, что он покупает книги, еще не страшно, пусть по-
купает. А когда придут за деньгами, вы пообещайте немед-
ленно уплатить, они и оставят вас в покое.

–  Но ведь когда-нибудь все равно придется платить,  –
упавшим голосом продолжала хозяйка.

– Тогда объясните супругу, в чем дело, и заставьте сокра-



 
 
 

тить расходы на книги.
– Я уже говорила, да разве он послушает? Вот и недавно

он сказал мне: «Ну, какая из тебя жена ученого! Ты же со-
всем не понимаешь, что такое книги. Послушай, что случи-
лось однажды в древнем Риме, это тебе будет наукой на бу-
дущее».

–  Интересно, что же там случилось?  – сразу загорелся
Мэйтэй. Им руководило не сочувствие к хозяйке, а обыкно-
венное любопытство.

– В общем, в древнем Риме был царь Тарукин…
– Тарукин? Гм, странно.
– У, очень они трудные, эти иностранные имена, никак

не могу запомнить. Во всяком случае, он, кажется, был седь-
мым.

– Седьмой Тарукин… очень странно. Так что же случи-
лось с этим седьмым Тарукином?

– И вы смеетесь надо мной… Возьмите и объясните са-
ми, если знаете, злой вы человек, – напустилась хозяйка на
Мэйтэя.

– С чего вы взяли, что я смеюсь над вами; я не способен
на такие вещи. Просто мне показалось, что седьмой Тару-
кин звучит не совсем обычно… Постойте, седьмой римский
царь… э-э, как его… точно не помню, но, кажется, это был
Тарквиний Гордый. Ну, да неважно… Так что же случилось
с этим царем?

– Как-то к нему пришла женщина с девятью книгами и



 
 
 

предложила купить их у нее.
– Так, так.
– «За сколько же ты их продаешь?» – спросил царь. Та

назвала очень высокую цену. «Это слишком дорого, – сказал
царь, – может, уступишь немного?» Женщина тут же взяла
три книги и бросила их в огонь.

– Это она зря.
– А в книгах тех были написаны не то предсказания, не то

еще что-то, чего нигде больше нельзя было найти.
– Ой, ой, ой.
– Царь подумал: «Раз из девяти книг теперь осталось толь-

ко шесть, то и цена, наверное, меньше стала», – и спросил:
«Сколько же ты просишь за шесть книг?» Женщина назвала
прежнюю цифру и не хотела уступить ни мона50. «Это же гра-
беж!» – возмутился царь, но желание приобрести эти кни-
ги, видно, не покидало царя, и он спросил: «А за сколько ты
продашь три книги?» – «За ту же цену, что и все девять».
Из девяти книг осталось шесть, потом только три, а цена не
уменьшилась ни на рин. «Чего доброго, и последние три ока-
жутся в огне», – подумал царь, перестал торговаться и, за-
платив большие деньги, купил уцелевшие от сожжения кни-
ги… «Ну, надеюсь, ты поняла теперь, что значат книги», –
старался всеми силами объяснить муж, но мне по-прежнему
невдомек, в чем их ценность.

Изложив свою точку зрения, хозяйка дала понять Мэйт-
50 Мон – старинная мелкая монета, достоинством в 1/10 сэны.



 
 
 

эю, что ждет от него вразумительного ответа. Однако тут да-
же Мэйтэй, видимо, оказался в тупике. Он вытащил из ру-
кава кимоно носовой платок и принялся дразнить меня, по-
том, словно надумав что-то, воскликнул:

– Однако, хозяюшка! Ведь его только потому и считают
ученым, что он без разбору покупает книги и загромоздил
ими весь дом. Недавно о Кусями-куне писали в одном лите-
ратурном журнале.

– Правда? – Хозяйка подалась всем телом вперед. Навер-
ное, муж ей все-таки не совсем безразличен, если ее интере-
сует, что о нем говорят. – И что же там писали?

– Немного, всего несколько строчек. Что Кусями-кун пи-
шет так, как будто облака плывут по небу, как будто река ка-
тит свои воды.

Хозяйка радостно заулыбалась.
– И только?
– Дальше было вот что: «Только подумаешь, что вот-вот

доберешься до истины, как вдруг все исчезает и растворяет-
ся в тумане».

Лицо у хозяйки в эту минуту было какое-то странное.
– Хвалили, наверное? – с беспокойством спросила она.
– Должно быть, хвалили, – произнес Мэйтэй и принялся с

бесстрастным видом водить платком у меня перед глазами.
– Что ж, если книги нужны ему для дела, то тут ничего не

поделаешь, но у него слишком много странностей.
«Ага, на этот раз повела наступление с другой стороны», –



 
 
 

подумал Мэйтэй, а вслух сказал, уклончиво, чтобы и хозяйку
не обидеть, и хозяина защитить:

– Да, он действительно несколько странный, да ведь они,
то есть люди, занимающиеся наукой, все такие.

– Недавно приходит он из школы и говорит, что должен
немедленно куда-то идти и что переодеваться поэтому не
стоит. Потом, представляете, прямо в пальто садится на стол
и принимается за еду. Дзэн51 он поставил на котацу. Я сидела
рядом с миской в руках, и мне было очень странно видеть
такую картину…

– Он, наверное, в эту минуту был похож на воина, рас-
сматривающего отрубленную голову врага, только вместо
кольчуги этот воин одет в модное пальто. Однако это весьма
характерно для Кусями-куна – во всяком случае, не баналь-
но. – Мэйтэй изо всех сил старался выгородить своего при-
ятеля.

– Банально или нет – женщине все равно не понять, но
что бы вы ни говорили, его поведение переходит всякие гра-
ницы.

– Банальность – самое худшее, – продолжал Мэйтэй. Од-
нако его ответ совершенно не удовлетворил хозяйку. Она
вдруг переменила тон и строго спросила:

– Вот вы без конца твердите: банальность, банальность. А
что это такое – банальность?

–  Банальность? Банальность –  это… Трудновато объяс-
51 Дзэн – низкий обеденный столик.



 
 
 

нить сразу…
– Если это такая неопределенная вещь, ваша банальность,

то навряд ли она означает что-то хорошее, – с чисто женской
логикой напустилась хозяйка на гостя.

–  Почему же неопределенная? Здесь все определенно,
просто трудно объяснить.

– Во всяком случае, вы называете банальностью все, что
вам не нравится,  – сама того не сознавая, хозяйка попала
в самую точку. Обстоятельства сложились так, что Мэйтэю
нужно было срочно что-то предпринимать в отношении ба-
нальности.

– Хозяюшка, – сказал он, – примером банальности могут
служить люди, которым «нет еще двадцати восьми– двадца-
ти девяти лет, которые всем довольны и живут легко и без-
думно», а если сказано «стоит прекрасный солнечный день»,
то можете быть уверены, что они непременно «отправятся
гулять на дамбу Сумитэй, прихватив с собой сакэ во фляге
из тыквы».

Хозяйка ничего не поняла из этого объяснения.
– Разве есть такие люди? – только и смогла промолвить

она, а потом добавила, окончательно сдаваясь: – Уж очень
сумбурное объяснение, мне его не понять.

– В таком случае приставьте к туловищу Бакина 52 голову
майора Пенденниса53 и пустите их на год-другой в Европу.

52 Бакин (1767–1848) – популярный японский писатель.
53 Пенденнис – персонаж романа Теккерея «История Пенденниса».



 
 
 

– И тогда получится банальность?
Мэйтэй ничего не ответил, а только засмеялся. Через ми-

нуту он сказал:
– А вообще-то можно сделать даже проще. Возьмите гим-

назиста, прибавьте к нему приказчика из магазина «Сиро-
кия» и разделите пополам. Вот вам, пожалуйста, прекрасный
образчик банальности.

– Даже так? – сказала хозяйка и погрузилась в раздумье
– видно, ей было трудно переварить в своем сознании все
сказанное Мэйтэем.

– Ты все еще здесь? – спросил хозяин, входя в гостиную и
располагаясь рядом с Мэйтэем. Никто не заметил, когда он
вернулся.

– Что значит «все еще здесь»? Ты же, сказал: «Подожди
немного, я сейчас вернусь». Он всегда так, – вставила хозяй-
ка, обращаясь к Мэйтэю.

– Пока тебя не было, я всю твою подноготную узнал.
– Женщинам только дай поболтать. Вот если бы люди уме-

ли так же молчать, как этот кот, – проговорил хозяин и по-
гладил меня по голове.

–  Говорят, ты хотел накормить младенца тертой редь-
кой…

– Хм, – усмехнулся хозяин, – сейчас знаешь, какие умные
пошли младенцы. Спросишь его: «Детка, где горько?» – а он
язык высовывает. Забавно!

– Фу, какая жестокость, будто собаку дрессируешь. Кста-



 
 
 

ти, скоро должен прийти Кангэцу.
– Кангэцу? – недоуменно переспросил хозяин.
– Ага. Я ему послал открытку: «К часу дня будь у Куся-

ми».
– Что ты за человек, все делаешь, как тебе хочется, а с

другими совсем не считаешься. Ну, скажи: для чего ты по-
звал Кангэцу?

–  Да не я это придумал, Кангэцу-сэнсэй сам попросил.
Сэнсэй сказал, что должен выступать с докладом в Физиче-
ском обществе. Я, говорит, буду репетировать, а ты слушай.
Прекрасно, говорю, пусть тогда и Кусями послушает. Вот и
решил пригласить его сюда… тебе же все равно делать нече-
го, он нисколько не помешает, почему бы не послушать. –
Мэйтэй распоряжался как у себя дома. Возмущенный его
бесцеремонностью, хозяин возразил:

– Но ведь я ничего не пойму в докладе по физике.
– Ты не думай, что этот доклад будет сухим и неинтерес-

ным, о каком-нибудь, скажем, сопле с магнитом. Тема его
необычайно оригинальна и интересна – «Механика повеше-
ния». Рекомендую послушать.

– Тебе-то не мешало бы послушать, ведь это ты когда-то
не смог повеситься, а мне…

– Признаться, я не ожидал, что человек, которого при од-
ном упоминании «Кабуки» бросает в дрожь, вдруг придет к
заключению, что он не в силах слушать подобный доклад, –
как всегда шутливо промолвил Мэйтэй. Хозяйка захихикала



 
 
 

и, взглянув на мужа, поспешно вышла из комнаты. Хозяин
молча гладил меня по голове. Я не могу припомнить другого
такого случая, когда бы он делал это столь же учтиво.

Прошло несколько минут, и, как было условлено, пришел
Кангэцу-кун. По случаю доклада, который ему предстояло
прочесть сегодня вечером, он облачился в элегантный сюр-
тук, высоко поднял белоснежный воротничок сорочки, и, та-
ким образом, его мужская красота возросла ровно на два-
дцать процентов. «Извините, я немного опоздал», – спокой-
ным тоном приветствовал он присутствующих.

– А мы уже ждем, ждем тебя, – откликнулся Мэйтэй. –
Начинай побыстрее. – И, обращаясь к хозяину, спросил: – Ты
не возражаешь? – Тому ничего не оставалось, как пробур-
чать «угу». Кангэцу-кун не спешил.

– Принесите мне, пожалуйста, стакан воды, – сказал он.
– Ого, все как полагается. Потом, чего доброго, начнешь

требовать аплодисментов, – тараторил Мэйтэй. Кангэцу-кун
достал из внутреннего кармана тезисы доклада и, положив
их перед собой, с достоинством начал:

– Это всего лишь репетиция, поэтому прошу откровен-
но высказывать свое мнение… Осуждение преступников на
смертную казнь через повешенье было распространено глав-
ным образом среди англосаксов, но если обратиться к време-
нам более древним, то станет ясно, что повешенье являлось
широко распространенным способом самоубийства. Извест-
но, что у евреев существовал обычай убивать преступников,



 
 
 

забрасывая их камнями. В результате изучения Ветхого за-
вета можно прийти к заключению, что слово «повешенье»
означало «отдать на съедение хищным животным или пти-
цам подвешенный на столбе труп преступника». Имеющие-
ся у Геродота сведения дают основания полагать, что евреи
еще до выхода из Египта испытывали глубокое отвращение
к выставлению трупов на всеобщее обозрение в ночное вре-
мя. Говорят, что египтяне отрубали преступникам головы, а
к крестам прибивали только их тела. Персы…

– Кангэцу-кун, – перебил его Мэйтэй, – а ничего, что ты
постепенно отвлекаешься от темы?

– Сейчас я перейду к основной части доклада, потерпите
немного… Итак, как же поступали персы? По всей вероят-
ности, они тоже прибегали к распятию преступников на кре-
сте. Неясно только, когда они приколачивали их гвоздями к
кресту – уже после смерти или заживо…

– Это неважно, – со скучающим видом заметил хозяин.
– Я бы еще о многом хотел вам рассказать, но боюсь за-

труждать…
–  По-моему, «утруждать» звучит лучше, чем «затруж-

дать». А, Кусями-кун? – не отставал Мэйтэй от докладчика.
– Все равно, – равнодушно ответил хозяин.
– Переходя к главной теме доклада, я поведаю…
Но тут опять вмешался Мэйтэй-сэнсэй:
– Это сказители так говорят – «поведаю»? Было бы жела-

тельно, чтобы докладчик употреблял более изысканные сло-



 
 
 

ва.
– Если «поведаю» – неподходящее слово, то как же сле-

дует говорить? – спросил Кангэцу; в голосе его слышалось
раздражение.

– Мне неясно, зачем пришел сюда Мэйтэй – слушать или
только мешать. Кангэцу-кун, не обращай внимания на этого
горлопана и делай спокойно свое дело, – поспешил вмешать-
ся хозяин.

– «И в раздражении поведал он про иву», – последовал
ответ, как всегда неожиданный. Кангэцу невольно прыснул.

– Применение повешения в чистом виде, как мне удалось
выяснить, описывается в двадцать второй песне «Одиссеи».
Точнее, это та самая строфа, где рассказывается о том, как
Телемах повесил двенадцать рабынь Пенелопы. Хорошо бы
прочитать это место на греческом языке, но могут подумать,
что я хвастаюсь, а потому придется отказаться от этой за-
теи. Однако вы легко можете убедиться в правильности моих
ссылок, прочитав строки четыреста шестьдесят пятую– че-
тыреста семьдесят третью.

– Греческий язык и все связанное с ним лучше выбросить,
а то это смахивает на хвастовство. Правда, Кусями-кун?

– Я тоже согласен, не надо выхваляться, так будет гораздо
солиднее, – поддержал хозяин Мэйтэя, чего раньше никогда
не случалось. И тот, и другой совершенно не знали греческо-
го.

– Тогда сегодня вечером я опущу эти несколько фраз и



 
 
 

повед… э-э, пойду дальше. Представим себе, как осуществ-
лялось это повешенье. Оно могло выполняться двумя спо-
собами. Первый заключается в том, что Телемах с помощью
Евмея и Филойтия привязал один конец веревки к столбу.
Затем наделал на ней петли, просунул в каждую петлю голо-
ву женщины и сильно натянул другой конец…

– Короче говоря, эти женщины висели на веревке, как ру-
башки в европейской прачечной.

–  Вот именно. Второй способ сводится к следующему:
как и в первом случае, один конец веревки привязывается
к столбу, а другой конец закрепляется высоко под сводом.
К этой туго натянутой веревке прикрепляется еще несколь-
ко веревок. На них делают петли, надевают их женщинам на
шею и в какой-то момент выталкивают подставки у женщин
из-под ног.

– Для наглядности будет уместным вспомнить, скажем, о
том, как висят на веревочной шторе круглые фонарики.

– Мне никогда не приходилось видеть круглый фонарик,
поэтому я ничего не могу сказать по этому поводу, но ес-
ли предположить, что таковые действительно существуют, то
они-то, наверное, и подойдут… Итак, попытаемся доказать,
что с точки зрения законов механики первый случай никак
не мог иметь место.

– Интересно, – сказал Мэйтэй.
– Угу, интересно, – согласился с ним хозяин.
– Вначале предположим, что женщины были подвешены



 
 
 

на равном расстоянии друг от друга. Через a1, a2… a6 обо-
значим углы, образуемые веревкой с линией горизонта, T 1,
T2… T6 примем за силы, действующие на каждую часть ве-
ревки. Через Т = Х обозначим силу, действующую на верев-
ку в самой нижней ее части. W – вес женщин, запомните это.
Ну как, понятно?

Мэйтэй с хозяином переглянулись и ответили:
– В основном понятно.
Однако это «в основном» было сказано совершенно про-

извольно и отнюдь не означало, что то же самое можно будет
сказать и о других слушателях.

– Итак, на основании известной вам теории равновесия
для многоугольников получаем следующие двенадцать урав-
нений:

T1 cos a1 = T2 cos a2
T2 cos a2 = T3 cos a3…
– Вероятно, достаточно формул, – грубо прервал его хо-

зяин.
– Но ведь суть доклада именно в этих уравнениях. – Канг-

эцу-кун был страшно обескуражен. Мэйтэй тоже выглядел
несколько смущенным.

– Раз в этом вся суть, – сказал он, – то, может, вернемся
к ним позже?

– Если опустить эти формулы, то и все мое исследование,
на которое я затратил столько сил, пойдет насмарку…

– Да чего ты стесняешься, выбрасывай поскорее, – спо-



 
 
 

койно произнес хозяин.
– Ну что ж, будь по-вашему, но только зря это.
– Вот теперь хорошо, – к моему несказанному удивлению,

захлопал в ладоши Мэйтэй.
– Перейдем к Англии. Упоминание в «Беовульфе»54 сло-

ва «галга», то есть «виселица», позволяет думать, что смерт-
ная казнь через повешение, несомненно, была введена уже в
ту эпоху. Согласно Блэкстону55, если приговоренный к пове-
шению преступник почему-либо не умирал на виселице, он
должен был подвергнуться этому наказанию вторично, но,
как ни странно, в «Петре Пахаре»56 встречается такая фраза:
«Каким бы ни был злодей, нет такого закона, чтобы вешать
его дважды». Неизвестно, кто из них прав, но есть нема-
ло примеров, когда из-за нерадивости палача преступник не
мог умереть сразу. В тысяча семьсот восемьдесят шестом го-
ду состоялась казнь через повешение знаменитого преступ-
ника Фицджеральда. Однако по странному стечению обсто-
ятельств в тот момент, когда выбили подставку у него из-под
ног, веревка оборвалась. Начали все снова, но на этот раз ве-
ревка оказалась слишком длинной, ноги преступника косну-
лись земли, и он снова остался жив. И только на третий раз,

54 «Беовульф» – англосаксонская эпическая поэма. В основе поэмы лежат на-
родные сказания о спасении Дании от страшного дракона.

55 Блэкстон Уильям (1723–1780) – английский юрист, автор четырехтомного
труда «Комментарии к английским законам».

56 «Видение о Петре Пахаре» (1362) – выдающаяся социальная поэма англий-
ского поэта Уильяма Ленгленда (родился около 1332 г. – год смерти неизвестен).



 
 
 

уже с помощью зрителей удалось довести дело до конца.
– Дальше, дальше, – внезапно оживился Мэйтэй. Даже хо-

зяин проявил какие-то признаки заинтересованности.
– Вот уж действительно смерть не берет, – проговорил он.
– Еще одна интересная деталь: говорят, что у повешенно-

го увеличивается рост ровно на сун57. Здесь не может быть
никакой ошибки, врачи точно измерили.

– Это что-то новое. Взяли бы да повесили на минутку, ска-
жем, Кусями-куна, глядишь, он подрос бы на целый сун и
стал бы таким же, как все остальные люди, – сказал Мэйтэй
и оглянулся на хозяина. А тот вопреки ожиданиям с очень
серьезным видом спросил:

– Кангэцу-кун, были такие случаи, когда люди вырастали
на целый сун и после этого?

– Такое совершенно исключено. Дело в том, что в таком
положении у человека вытягивается спинной мозг, короче
говоря, тело не просто удлиняется, а в нем происходят раз-
рывы.

– Тогда не надо. – Хозяин сразу же отказался от этой за-
теи.

Конца доклада не было видно, докладчик намеревался да-
же охарактеризовать физиологические процессы, соверша-
ющиеся в организме повешенного, но Мэйтэй непрестанно
лез со своими дурацкими репликами, а хозяин то и дело зе-
вал во весь рот, поэтому Кангэцу, остановившись на полу-

57 Сун – мера длины, равная 3,03 см.



 
 
 

слове, собрал свои бумаги и ушел. У меня не было возмож-
ности узнать, как держался Кангэцу-кун в тот вечер, как он
ораторствовал, – всё это происходило где-то очень далеко.

Несколько дней прошло спокойно, но однажды, около
двух часов пополудни, неожиданно как снег на голову сва-
лился Мэйтэй-сэнсэй. Не успев сесть, он заговорил, да так
оживленно, будто пришел сообщить по меньшей мере о па-
дении Порт-Артура:

– Ты слыхал, что произошло с Оти Тофу в Таканаве?
Хозяин, как всегда, угрюмо ответил:
– Нет, я уже давно с ним не встречался.
– Мне захотелось поведать тебе о неудаче, постигшей То-

фу, вот я и пришел, несмотря на занятость.
– Опять преувеличиваешь, наглец ты этакий.
–  Ха-ха-ха, не наглец, а бесцеремонный, прошу запом-

нить, ведь это касается моей чести.
– А, все равно, – как ни в чем не бывало ответил хозяин.

Настоящее воплощение Тэннэн Кодзи!
– Говорят, что в прошлое воскресенье Тофу отправился

в Таканаву, в храм Сэнгакудзи. Правда, в такую погоду луч-
ше было бы не ездить… Поехать в Сэнгакудзи или в другое
подобное место мог додуматься лишь какой-нибудь провин-
циал, который совершенно не знает Токио.

– Это уже его дело. Ты не имеешь права ему запретить.
– Такого права у меня действительно нет. Да не в правах

дело. В том храме есть балаган, называется он «Общество по



 
 
 

охране вещей Гиси». Тебе известно об этом?
– Нет…
– Как, неужели неизвестно? Но ведь тебе приходилось бы-

вать в Сэнгакудзи.
– Нет, не приходилось.
–  Ну… Поразительно. Теперь понятно, почему ты изо

всех сил защищаешь Тофу. Как тебе не стыдно – уроженец
Эдо58 и не знаешь Сэнгакудзи.

– Учителю этого можно и не знать. – Хозяин все больше
и больше уподоблялся Тэннэн Кодзи.

– Ну, ладно. Итак, Тофу был занят осмотром выставки,
когда пришли немцы – муж и жена. Они о чем-то спросили
Тофу по-японски. Но ведь сэнсэй такой человек, ему ниче-
го не надо – дай только поговорить по-немецки. И он без за-
пинки выпалил несколько немецких слов. Неожиданно для
него самого получилось очень здорово – уже потом он при-
шел к выводу, что в этом-то и крылась причина случивше-
гося с ним несчастья.

Мало-помалу Мэйтэю удалось заинтриговать хозяина.
– Что же было потом? – нетерпеливо спросил тот.
– Немцы увидели футляр для лекарств с инкрустациями

по лаку, некогда принадлежавший Отака Гэнго, и спросили,
можно ли его купить. И вот что ответил им Тофу. Послушай,
это очень забавно. «Японцы, – сказал он, – честный и непод-
купный народ, поэтому ничего у вас не получится». До сих

58 Эдо – старинное название города Токио.



 
 
 

пор все шло более или менее благополучно, но потом немцы,
обрадованные тем, что им попался человек, умеющий гово-
рить по-немецки, засыпали его вопросами.

– Что же они спрашивали?
– Что! Если бы он только знал что, тогда бы можно было не

беспокоиться, но немцы буквально забрасывали его вопро-
сами и говорили так быстро, что он не мог ничего понять. Он
лишь понимал, что его спрашивают о баграх да таранах, но
полного смысла не улавливал. Сэнсэю пришлось очень туго,
потому что он никогда не учил, как будет по-немецки багор
или таран.

–  Оно, конечно, так,  – сочувственно вздохнул хозяин,
вспоминая, что ему пришлось испытать самому за годы ра-
боты в школе.

– Тут, привлеченные диковинным зрелищем, понемногу
стали собираться зеваки. Они окружили Тофу и немцев и
глазели на них. Тофу покраснел и окончательно смутился.
На смену первоначальной бодрости пришла полная расте-
рянность.

– Чем же все это кончилось?
– Тофу не мог больше выдержать ни минуты и, буркнув

по-японски «до свиденья», бросился наутек. Я потом спро-
сил его: «“До свиденья” звучит несколько странно, что, раз-
ве у тебя на родине вместо “до свидания” говорят “до сви-
денья”?»  –  «Почему же,  – ответил он,  – у нас тоже гово-
рят “до свидания”, но поскольку моими собеседниками были



 
 
 

иностранцы, я специально для гармонии произнес “до сви-
денья”». Я просто в восторге: вот человек, даже в трудную
минуту не забывает о гармонии.

– Ну ладно, значит, он сказал «до свиденья», а что же ино-
странцы?

– Те, говорят, были ошеломлены и только таращили глаза,
ха-ха-ха… Забавно, правда?

–  Ничего особенно забавного я здесь не вижу, гораздо
забавнее то, что ты специально пришел рассказать мне об
этом, – сказал хозяин и стряхнул пепел с папиросы. В эту
минуту у ворот кто-то громко позвонил, и резкий женский
голос спросил: «Разрешите?», Мэйтэй и хозяин удивленно
переглянулись и замолчали.

«Женщины являются к нам не так уж часто», – подумал
я, и в ту же минуту в комнату вошла обладательница этого
резкого голоса, волоча по полу подол своего двойного креп-
дешинового кимоно. Лет ей было, наверное, немногим боль-
ше сорока. Прорезанная глубокими залысинами копна во-
лос возвышалась над лбом подобно дамбе, высота причес-
ки составляла примерно половину длины лица. Щелки глаз,
еще более узкие, чем у кита, поднимались круто к вискам,
подобно склонам насыпи. Ее нос был необычайно крупный.
Невольно создавалось впечатление, что раньше этот нос при-
надлежал кому-то другому, но женщина похитила его и пере-
садила на свое лицо. Как огромный каменный фонарь, пере-
несенный из храма поклонения духам павших воинов на ма-



 
 
 

ленький, всего в три цубо двор, он закрывал почти все лицо
и все-таки казался каким-то совершенно инородным телом.
Это был из тех носов, которые называют носами-крючками;
однажды он принялся изо всех сил тянуться вверх, но по пу-
ти заскромничал и, решив вернуться на прежнее место, на-
клонился, да так и остался висеть, заглядывая в находящий-
ся прямо под ним рот. Когда женщина начинала говорить, то
благодаря столь необычайной форме ее носа складывалось
впечатление, что она делает это не при помощи рта, а скорее
при помощи носа. Для того чтобы выразить свое уважение
к этому великолепному носу, я намерен впредь, говоря об
этой женщине, называть ее Ханако59.

Покончив с приветствиями, которые произносятся при
первом знакомстве, Ханако внимательным взором обвела го-
стиную и сказала: «Прекрасный у вас дом». «Ври больше», –
подумал про себя хозяин, попыхивая сигаретой. Мэйтэй,
глядя в потолок, произнес: «Смотри, какой странный узор.
Это что, от дождя? Или там просто доски такие?» – и тем
самым намекнул хозяину, о чем следует говорить. «От до-
ждя, конечно», – ответил хозяин. «Прекрасно», – с серьез-
ным видом произнес Мэйтэй. «Ну и люди, совсем не уме-
ют держать себя в обществе», – возмутилась в глубине души
Ханако. Некоторое время все сидели молча.

– Мне хотелось бы кое-что спросить у вас, поэтому я и
пришла, – снова заговорила гостья.

59 Ханако – по-японски означает «госпожа Нос».



 
 
 

– А-а, – безразличным тоном протянул хозяин.
«Нет, так дело не пойдет», – подумала Ханако и сказала:
– Собственно говоря, я живу совсем рядом – в угловом

особняке, на противоположной стороне переулка.
– Такой большой европейский дом с амбаром? То-то на

нем висит дощечка с надписью «Канэда», – кажется, дошло
наконец до сознания хозяина, что речь идет о доме Канэда и
амбаре Канэда, но от этого почтительности к госпоже Канэда
у него не прибавилось.

– Вообще-то с вами должен был разговаривать мой муж,
но дела фирмы отнимают у него слишком много времени… –
сказала Ханако. В глазах у нее светилось торжество: «Те-
перь-то, наверное, проняло немного». Однако на хозяина это
сообщение не произвело никакого впечатления. Манера Ха-
нако говорить показалась ему слишком свободной для жен-
щины, впервые встретившейся с незнакомым мужчиной, и
он почувствовал раздражение.

– И даже не одной фирмы, а сразу двух или трех, – про-
должала гостья. – И во всех трех он директор… Да вы, на-
верное, знаете.

«Неужели и это не произведет желаемого эффекта», – бы-
ло написано у нее на лице. При одном упоминании имен
крупных ученых или профессоров хозяин преисполнялся
благоговения, к дельцам же, как ни странно, он не питал по-
чти никакого уважения. Он был твердо убежден, что учитель
гимназии на две головы выше любого дельца. А если бы да-



 
 
 

же у него и не было такого убеждения, то все равно весьма
сомнительно, чтобы он со своим неуживчивым характером
мог снискать расположение деловых людей. С этой мыслью
хозяин уже давно примирился и был совершенно равноду-
шен к радостям и печалям людей, на благодеяния со сторо-
ны которых он не рассчитывал. Поэтому во всех вопросах,
не имеющих отношения к научному миру, он был совершен-
нейшим профаном, и это проявлялось особенно ярко, когда
речь заходила о деловом мире: он не имел никакого понятия
о том, кто к нему принадлежит, чем там занимаются. А если
бы даже и знал, все равно не смог бы испытывать к этому
миру чувство покорной учтивости. Ханако и во сне не мог-
ло присниться, что где-то на земле, под одним с ней солн-
цем обитает такой чудак. Ей не раз приходилось иметь дело
с людьми разного положения и разного нрава, и стоило ей
только сказать: «Я – жена Канэда», – как тотчас же перед ней
широко распахивались двери в любое общество, она была
вхожа к любому человеку, какое бы высокое положение он
ни занимал. Поэтому она была уверена, что достаточно бу-
дет сказать этому зачахшему в четырех стенах престарелому
сэнсэю: «Я живу в угловом особняке, на противоположной
стороне переулка», – чтобы тот, не спросив даже, чем зани-
мается ее муж, пришел в неописуемый восторг.

– Ты знаешь, кто такой Канэда? – пренебрежительным то-
ном спросил хозяин Мэйтэя.

–  Конечно, знаю. Канэда-сан друг моего дяди. Недавно



 
 
 

они вместе были на пикнике, – серьезно произнес Мэйтэй.
– Гм! А кто твой дядя?
– Барон Макияма, – ответил Мэйтэй еще серьезнее. Хозя-

ин хотел что-то возразить, но не успел он раскрыть рта, как
Ханако резко повернулась к Мэйтэю и внимательно посмот-
рела на него. Лицо Мэйтэя, который сегодня поверх кимоно
из цумуги надел еще кимоно из заморского шелка, остава-
лось бесстрастным.

– Ах, значит, вы господина Макияма… Кем же вы ему
приходитесь? Извините великодушно, я этого совсем не зна-
ла. Мой муж часто повторяет: «Мы всем обязаны господину
Макияма».

Она вдруг заговорила вежливым тоном и в довершение
всего склонилась перед Мэйтэем в низком поклоне.

– Э, полноте, – засмеялся Мэйтэй. Хозяин был совершен-
но сбит с толку и только молча наблюдал за происходящим.

– Он просил господина Макияма позаботиться и о буду-
щем нашей дочери…

– Вот как?
Даже для Мэйтэя это прозвучало слишком неожиданно, и

он не мог скрыть удивление.
– Вообще-то многие просят ее руки, но ведь мы люди с

положением и не можем отдать ее за первого попавшегося…
– Совершенно справедливо, – ответил Мэйтэй, постепен-

но успокаиваясь.
– Вот я и пришла поговорить с вами, – заговорила Хана-



 
 
 

ко своим прежним высокомерным тоном, обращаясь к хозя-
ину. – Говорят, к вам часто заходит человек по имени Мид-
зусима Кангэцу. Что он собой представляет?

– А для чего вы спрашиваете о Кангэцу? – неприязненно
спросил хозяин.

«Наверно, это связано с замужеством их дочери, и им хо-
чется все о нем разузнать», – догадался Мэйтэй.

– Было бы очень хорошо, если бы вы рассказали мне о
нем.

–  Значит, вы сказали, что хотите выдать свою дочь за
Кангэцу, – начал было хозяин, но Ханако тут же заставила
его замолчать:

– Никто этого не хочет. У нас предложений сколько угод-
но, так что ничего страшного не случится, если он не женит-
ся на ней.

– Тогда вам нечего о нем расспрашивать, – вспылил хозя-
ин.

– Но скрывать тоже не стоит, – с угрозой в голосе заметила
Ханако.

Мэйтэй сидел между ними и, держа свою серебряную
трубку наподобие гумпай-утива60, выкрикивал про себя:
«Хаккэ, ёй-я, ёй-я!»61

– А сам-то Кангэцу говорил, что непременно хочет же-

60 Гумпай-утива – жезл, который держит в руках судья во время встречи по
японской борьбе сумо.

61 «Хаккэ, ёй-я, ёй-я!» – выкрики, которыми сопровождается эта борьба.



 
 
 

ниться на ней? – спросил хозяин в упор.
– Сам он этого не говорил, но…
– Но вы думаете, что хочет? – сказал хозяин, очевидно

понимая, что с такой женщиной надо говорить только так.
– До этого дело не дошло… Но Кангэцу-сан, наверное,

не прочь жениться на нашей дочери. – Ханако попыталась
исправить положение как раз в тот момент, когда она уже
была оттеснена к самому краю арены.

– А Кангэцу как-нибудь выказал свои чувства к вашей до-
чери? – спросил хозяин, всем своим грозным видом как бы
говоря: «Попробуй только скажи, что выказывал», – и отки-
нулся назад.

– Должно быть, примерно так.
На этот раз «лобовая атака» не достигла цели. Даже у

Мэйтэя, который до сих пор с интересом наблюдал за проис-
ходившей сценой, корча из себя арбитра, слова Ханако вы-
звали любопытство. Он отложил в сторону трубку и весь по-
дался вперед.

– Кангэцу даже писал вашей дочери любовные письма?
Вот здорово! Еще один анекдот в Новом году прибавился,
будет что рассказать, – радовался он про себя.

– Если бы только любовные письма! Хуже! Да как будто
вы не знаете, – язвительным тоном сказала Ханако.

Хозяин, словно помешанный, повернулся к Мэйтэю и
спросил:

– Тебе что-нибудь известно об этом?



 
 
 

Ответ Мэйтэя прозвучал не менее странно.
– Мне ничего не известно, уж если кто должен знать, так

это ты, – ни с того ни с сего заскромничал он.
И лишь одна Ханако сидела с торжествующим видом.
– Нет, – сказала она, – вы оба должны знать об этом.
«Оба», пораженные, воскликнули в один голос:
– Что?!
– А если забыли, то я напомню. В конце прошлого года

у Абэ-сана в Мукодзиме был концерт, Кангэцу-сан тоже на
нем присутствовал, верно? Вечером, когда он возвращался
домой, на мосту Адзумабаси что-то произошло… я не хочу
вдаваться в подробности, возможно ему это будет неприят-
но, – но думаю, что этих доказательств вполне достаточно.
Ну, так как?

И, упершись в колени унизанными бриллиантами пальца-
ми, Ханако как ни в чем не бывало стала усаживаться по-
удобнее. Ее нос становился все великолепнее, а Мэйтэй и
хозяин для нее уже как будто не существовали.

Не говоря уже о хозяине, даже Мэйтэй, казалось, был по-
ражен этим внезапным ударом, и некоторое время оба нахо-
дились в состоянии полной прострации, но когда постепенно
оправились от потрясения, то сразу почувствовали весь ко-
мизм положения и, словно сговорившись, разразились гром-
ким хохотом. Только Ханако, видя, что все идет не так, как
ей хотелось бы, сидела мрачная и злая, всем своим видом как
бы говоря: «Мол, это же очень невежливо, смеяться в такой



 
 
 

момент».
– Так это была ваша дочь? Здорово! Все было, как вы гово-

рите, а, Кусями-кун? Не иначе Кангэцу влюблен в их дочь…
Теперь уже нечего скрывать, давай признаемся.

– Угу, – только и буркнул в ответ хозяин.
– Конечно, чего там скрывать, и так уже все ясно. – К Ха-

нако вернулось ее обычное самодовольство.
– Ладно, так уж и быть. Расскажем вам все, что знаем о

Кангэцу-куне. Кусями-кун! Ты же хозяин. Перестань смеять-
ся, а то так мы никогда не кончим. Ох, и страшная же это
вещь – тайна. Сколько ни прячь, все равно как-нибудь обна-
ружится. Но вот что странно. Как это госпоже Канэда уда-
лось проведать обо всем? Просто удивительно, – разболтал-
ся Мэйтэй.

– Я-то всегда начеку, – с победоносным видом заявила Ха-
нако.

– По-моему, даже слишком начеку. А все-таки от кого вы
узнали об этом?

– От жены рикши, что живет рядом с вами.
– Того самого рикши, у которого есть черный кот? – спро-

сил хозяин. От удивления у него глаза вылезли на лоб.
– Да, того самого. Я частенько пользовалась ее услугами в

этом деле. Мне было интересно узнать, о чем говорит Канг-
эцу-сан каждый раз, когда приходит сюда, вот я и попросила
ее подслушать, а потом рассказать мне.

– Какой ужас, – воскликнул хозяин, глядя на Ханако ши-



 
 
 

роко раскрытыми глазами.
– Пустяки. Что делаете и что говорите вы, меня совсем не

интересует. Только Кангэцу-сан.
– Да хоть Кангэцу, хоть кто… В общем, проделки этой

бесстыдницы, жены рикши, мне совсем не по вкусу, – разо-
злился хозяин.

– Разве она не может подойти к вашему забору и стоять
там, сколько ей вздумается? А если вам не нравится, что ва-
ши разговоры слушают другие, то или говорите тише, или
переезжайте в другой дом, который побольше,  – без тени
смущения заявила Ханако. – И не только жена рикши. Кое-
что мне рассказала также учительница музыки.

– О Кангэцу?
– Не только о Кангэцу-сане, – с угрозой в голосе ответила

Ханако.
«Не по себе ему, наверное, сейчас», – только успел я по-

думать о своем хозяине, как тот произнес:
– Эта учительница, которая корчит из себя благородную,

набитая дура…
– Позволю себе заметить, она все-таки женщина. Так что

со своим «набитая дура» вы ошиблись адресом.
Манеры Ханако красноречиво говорили о том, что собой

представляет эта женщина. Она, кажется, явилась сюда толь-
ко затем, чтобы устроить скандал. Мэйтэй, как всегда, был
верен себе и с интересом наблюдал за перепалкой между хо-
зяином и Ханако. Он был совершенно невозмутим и очень



 
 
 

напоминал отшельника Тэккая, следящего за боем сиамских
петухов.

Хозяин, понимая, что по части колкостей Ханако намно-
го превзошла его, был вынужден на некоторое время замол-
чать. Но тут его неожиданно осенила какая-то идея.

– Вы изображаете дело так, словно Кангэцу влюблен в ва-
шу дочь, а я слышал совсем по-другому, ведь правда, Мэйт-
эй-кун? – воскликнул хозяин, призывая в свидетели Мэйтэя.

– Да, он нам тогда рассказывал, будто ваша дочь заболе-
ла… что-то там говорила в бреду.

– Ничего подобного, – воскликнула госпожа Канэда, те-
перь она выражалась более четко и определенно.

– Однако Кангэцу говорил, что действительно слышал об
этом от жены одного профессора.

– Ведь это моих рук дело, я сама попросила профессоршу
сделать так, чтобы Кангэцу-сан обратил внимание на нашу
дочь.

– И профессорша согласилась?
– Да. Не даром, конечно. Пришлось потратиться.
– Значит, вы решили не возвращаться домой до тех пор,

пока не узнаете о Кангэцу-куне всю подноготную? – спросил
Мэйтэй необычайно грубым тоном: видно, ему тоже надое-
ла Ханако. – Кусями-кун, если и будем рассказывать, то так,
чтобы он не пострадал от этого… Сударыня, мы, я и Куся-
ми, расскажем вам о Кангэцу-куне лишь то, что не сможет
повредить. Лучше всего, если вы будете спрашивать по по-



 
 
 

рядку.
Ханако в конце концов согласилась и стала не спеша зада-

вать вопросы. Теперь она снова заговорила вежливым, учти-
вым тоном.

– Говорят, что Кангэцу-сан физик, но не могли бы вы рас-
сказать, что он избрал своей специальностью?

– В аспирантуре он занимается изучением земного магне-
тизма, – серьезным тоном отвечал хозяин.

К несчастью, Ханако не поняла, что это означает, и, хотя
она многозначительно воскликнула «о!», лицо ее изобража-
ло недоумение.

– А он сможет стать доктором наук, если будет продолжать
заниматься?

– Вы хотите сказать, что если он не станет доктором, то
вы не отдадите за него свою дочь? – с неприязнью спросил
хозяин.

– Конечно, – совершенно спокойным тоном ответила Ха-
нако. – Ведь людей, которые просто окончили университет,
сколько угодно.

Хозяин взглянул на Мэйтэя, и его лицо выразило еще
большее отвращение.

– Мы не можем точно сказать, станет он доктором или нет.
Спросите о чем-нибудь другом. – Мэйтэю тоже было явно не
по себе.

– Он и сейчас занимается этим самым земным… ну, как
его?



 
 
 

– Несколько дней тому назад он сделал в Физическом об-
ществе доклад о результатах своего исследования на тему
«Механика повешения», – поспешил сообщить хозяин.

– Фу, мерзость какая! Повешение… Уж очень он стран-
ный человек. С этим повешением или еще там с чем-то ему
никогда не стать доктором.

– Конечно, если он сам повесится, то сделать это будет
трудно, но не исключена возможность, что благодаря именно
«Механике повешения» он станет доктором, – сказал Мэйт-
эй.

– Вот как? – произнесла Ханако, переводя испытующий
взгляд на хозяина. К сожалению, она не понимала значения
слова «механика», поэтому испытывала беспокойство. Од-
нако госпожа Канэда, очевидно, решила, что ей не пристало
обнаруживать свою необразованность, и ей ничего не остава-
лось, как попытаться что-нибудь понять по выражению лиц
своих собеседников. У хозяина лицо было хмурым.

– А еще чем-нибудь другим, более понятным, он не зани-
мается?

– Недавно он написал трактат «От рассмотрения устойчи-
вости желудей к вопросу о движении небесных тел».

– Неужели в университете изучают даже какие-то там же-
луди?

– Я тоже всего лишь дилетант и точно сказать не могу, но
если этим занимается Кангэцу-кун, значит вещь стоящая, –
с серьезным видом подтрунивал Мэйтэй.



 
 
 

Ханако, кажется, поняла, что разговоры о науке ей не по
зубам, и, решив больше не задавать никаких вопросов, по-
спешила перевести разговор на другую тему.

– Теперь бы мне хотелось спросить о другом… Ведь прав-
да, что он на Новый год сломал два передних зуба, когда ел
грибы?

– Это вопрос мой, – оживился Мэйтэй. – Правда. Сейчас
у него на том месте прилепился кусок куямоти.

–  Неужели ему совершенно несвойственно щегольство?
Почему он не пользуется зубочисткой?

– Непременно укажу ему на это при первой же встрече, –
ухмыльнулся хозяин.

– Мне кажется, что у него очень плохие зубы, если даже
о грибы ломаются. Верно?

– Пожалуй, не скажешь, что хорошие, а как ты думаешь,
Мэйтэй?

–  Не хорошие, но довольно симпатичные. Вот только
непонятно, почему он до сих пор не вставил новые. Очень
странно смотреть на эти залежи куямоти.

– Не вставляет потому, что нет денег, или просто из при-
хоти?

– Успокойтесь, долго ходить беззубым он не будет. – К
Мэйтэю постепенно возвращалось хорошее расположение
духа.

Ханако заговорила снова:
– Мне хотелось бы взглянуть на какое-нибудь его письмо



 
 
 

или еще что-нибудь в этом роде, если у вас, конечно, есть.
– Разве что открытки, у меня их много, вот посмотрите,

пожалуйста.
И хозяин принес из кабинета три или четыре десятка от-

крыток.
– Мне не надо так много… Только парочку…
– Ну-ка дай, я выберу, какие получше, – сказал Мэйтэй

и протянул Ханако открытку с картинкой. – Вот, кажется,
интересная.

– О, даже с картинкой, очень красивая картинка, посмот-
рим… Фу, барсук! Почему он решил нарисовать барсука?
Барсук здесь прямо как настоящий, удивительно! – восклик-
нула Ханако с восхищением.

– Вы прочитайте, что там написано, – смеясь, сказал хо-
зяин.

Ханако читала так же, как читает наша служанка.
– «В последний день года по лунному календарю горные

барсуки устраивают гуляние и танцуют до упаду. В песне, ко-
торую они поют, говорится: “Сегодня вечером к концу под-
ходит год, и даже ’по горам идущий’ сегодня к нам не за-
бредет. Тра-та-та-та”». Что это такое? Насмешка какая-то, –
рассердилась Ханако.

– А эта богиня вам нравится? – спросил Мэйтэй, протя-
гивая ей еще одну открытку. На открытке была изображена
богиня в хагоромо62, играющая на биве63.

62 Хагоромо – легкая одежда из птичьих перьев. Одежда феи в одной из пьес



 
 
 

– Кажется, у этой богини слишком маленький нос.
– Самый обыкновенный. Да вы не на нос смотрите, а чи-

тайте, что написано.
А написано там было следующее:
«В старину жил где-то астроном. Однажды вечером он,

как обычно, поднялся на высокую башню и стал вниматель-
но рассматривать звезды. Неожиданно в небе появилась пре-
красная богиня, и на землю полились звуки чарующей музы-
ки, какой не услышишь в нашем мире; астроном стоял слов-
но завороженный, совершенно забыв даже о пронизывавшем
насквозь холоде. А утром нашли труп астронома, совершен-
но белый от инея. “Это правдивая история”, – сказал старик
лгун».

–  Что такое? Здесь же нет никакого смысла! И это пи-
сал физик. Хоть бы почитал изредка журнал «Литературный
клуб»… – На Кангэцу-куна обрушился поток брани.

– А как эта? – полушутливо спросил Мэйтэй и подал Ха-
нако третью открытку. На этой открытке был изображен па-
русник, а внизу, как обычно, виднелась небрежно сделанная
надпись:

«Маленькая ночная гетера у переправы просыпается на
рассвете от крика куликов, что бродят по берегу бурного мо-
ря, и плачет – нет у нее родителей. Отец, моряк, – на дне
морском».

театра «Но».
63 Бива – четырехструнный музыкальный инструмент.



 
 
 

– Великолепная вещь! Восхитительно! Как он хорошо все
понимает, как чувствует! – вскричала гостья.

– Вы считаете, что понимает?
– Конечно. Под сямисэн можно петь.
– Тогда получится настоящий шедевр. А как вам нравятся

эти? – спросил Мэйтэй, засыпая Ханако открытками.
– Хватит, хватит, мне и так уже ясно, что он знает толк в

чайных домиках. – Восторгу Ханако, казалось, нет предела.
Ханако, видимо, уже выяснила все интересовавшие ее во-

просы относительно Кангэцу и под конец выдвинула весьма
любопытное требование:

– Я очень извиняюсь перед вами. Не говорите, пожалуй-
ста, Кангэцу-сану, что я была у вас.

Она, очевидно, считала, что имеет право знать о Кангэцу
все, а тому нельзя о ней рассказывать ничего.

– Да, конечно, – уклончиво ответили Мэйтэй и хозяин.
Ханако поднялась и направилась к выходу, многозначи-

тельно сказав при этом: «А я на днях отблагодарю вас».
Когда хозяин и Мэйтэй, проводив гостью, вернулись в

гостиную, каждый из них обратился к другому с одним и
тем же вопросом: «Что это значит?» Хозяйка, находившаяся
в соседней комнате, тоже не выдержала: оттуда слышалось
приглушенное хихиканье.

Мэйтэй громко крикнул:
– Хозяюшка, а хозяюшка, вот приходил типичный обра-

зец банальности! Когда банальность достигает такой степе-



 
 
 

ни, она становится типичной банальностью. Так что вы не
стесняйтесь, смейтесь сколько угодно.

– Главное, лицо у нее неприятное, – с раздражением про-
говорил хозяин.

– А какой великолепный нос! – подхватил Мэйтэй.
– И кривой к тому же.
– Сутуловат немного. Сутулый нос! Сверхоригинально, –

воскликнул Мэйтэй и засмеялся, довольный своим сравне-
нием.

– Такие особы верховодят мужьями, – произнес хозяин с
еще большей досадой.

– Похожа на товар, не распроданный в девятнадцатом веке
и залежавшийся на полке до двадцатого.

Мэйтэй всегда говорит какие-то непонятные вещи. Тут
в комнату вошла хозяйка и предупредила с чисто женской
осторожностью:

– Будете громко ругаться, опять жена рикши все услышит
и передаст ей.

– Пусть передаст, ей это пойдет только на пользу.
– Но ведь неблагородно критиковать чье-нибудь лицо. Не

по своей же воле она ходит с таким носом. Это очень нехо-
рошо еще и потому, что она дама.

Защищая нос Ханако, хозяйка одновременно защищала и
свою собственную наружность.

– Почему же неблагородно? Разве это дама?! Не дама, а
настоящая дура, вот она кто. Правда, Мэйтэй?



 
 
 

– Может, и дура, но все равно молодец. Какую нам выво-
лочку устроила!

– Во-первых, кто в ее представлении преподаватель?
– То же, что и рикша, который живет по соседству с твоим

домом. Чтобы заслужить уважение такой особы, нужно быть
по меньшей мере доктором. В общем, ты сделал большую
ошибку, что не стал доктором, а как вы считаете? – сказал
Мэйтэй, обращаясь к хозяйке.

Но даже она считала мужа совершенно безнадежным.
– Профессор из него ни за что не получится, – сказала она.
–  А может, и стану скоро, ты напрасно пренебрегаешь

мною. Тебе, конечно, неизвестно, что в древние времена че-
ловек по имени Исократ64 написал большую книгу в возрасте
девяноста четырех лет. Софокл создавал шедевры, удивляв-
шие весь мир, когда ему было почти сто лет. Восьмидесяти-
летний Симоноид65 сочинял чудесные стихи. Я же…

– Глупости все это, да вы ни за что не проживете столько
с вашим желудком, – выпалила хозяйка, будто бы она точно
подсчитала, сколько ее мужу осталось жить.

– Грубиянка!.. Пойди и сама спроси у Амаки-сана… Ты
всегда даешь мне мятые черные хаори, заплатанные кимоно.
Теперь понятно, почему эта женщина ни во что меня не ста-

64 Исократ (436–338 гг. до н. э.) – выдающийся древнегреческий публицист,
автор многочисленных речей и памфлетов.

65 Симоноид (ок. 556–ок. 469 гг. до н. э.) – древнегреческий поэт-лирик, автор
гимнов, стихов на героические темы.



 
 
 

вит. С завтрашнего дня я буду носить такие же вещи, какие
носит Мэйтэй, приготовь.

– «Приготовь»! Но у вас ведь нет такой прекрасной одеж-
ды. И потом, жена Канэда была вежлива с Мэйтэй-саном
только потому, что он упомянул имя своего дяди. Одежда
здесь ни при чем, – ловко отвела упрек хозяйка.

Хозяин, который при слове «дядя» как будто вдруг вспом-
нил о чем-то, спросил Мэйтэя:

– Я никогда не знал, что у тебя есть дядя. Ты ведь никогда
о нем не рассказывал. Так как же, есть у тебя дядя или нет?

Показывая всем своим видом, что для него этот вопрос не
является неожиданным, Мэйтэй произнес:

– О, дядя! Мой дядя страшно упрям… Он тоже достался
нам в наследство от девятнадцатого века, – и посмотрел на
супругов.

– Ха-ха-ха… Вы всегда говорите такие интересные вещи.
А где он живет?

– В Сидзуоке, да не просто живет. Он живет с тёммагэ66

на голове, я прямо поражаюсь. Когда ему говорят: «Наденьте
шапку», – он гордо отвечает: «Хотя мне уже много лет, холод
для меня никогда не был чувствительным настолько, чтобы
надевать шапку…» «Холодно, поспите еще», – скажут ему, а
он в ответ: «Человеку, чтобы выспаться, вполне достаточно
четырех часов, спать больше – уже роскошь», – и встает за-
темно. Он хвастает: «Я тоже тренировался не один год, что-

66 Тёммагэ – старинная мужская прическа.



 
 
 

бы научиться спать не больше четырех часов, однако в мо-
лодости мне все время страшно хотелось спать. Теперь же я
наконец вступил в такую пору жизни, когда могу сделать все,
что захочу, и страшно доволен». Ведь вполне закономерно,
что в шестьдесят семь лет у него пропал сон. Для этого не
нужна ни тренировка, ни всякая другая чепуха. Но он убеж-
ден, что добился успеха исключительно благодаря силе са-
моотречения. Поэтому, выходя из дому, он непременно за-
хватывает с собой железный веер.
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