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Аннотация
«Лиза бы не обратила внимания на этот шкаф. В

комиссионный приходят не любоваться вещами, а купить одну,
нужную и подешевле. Лиза давно уже научила себя не видеть
соблазнов, которые так и лезут в глаза…»
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Лиза бы не обратила внимания на этот шкаф. В комисси-
онный приходят не любоваться вещами, а купить одну, нуж-
ную и подешевле. Лиза давно уже научила себя не видеть со-
блазнов, которые так и лезут в глаза. «Ты как кассир, – сказа-
ла как-то Тамара. – Миллион рублей в руках, а для тебя – как
будто не деньги. Хотела бы я так жить». Тамара так жить не
хотела. Она жаждала владеть всем – вещами, путешествия-
ми, машинами, квартирами, мужчинами, но была нежадной,
готова была поделиться желаемым с близкими. Особенно с
Лизой.

– Лизавета! – крикнула Тамара трубным голосом. – Ты
только погляди.

Лиза послушно оторвалась от кухонных гарнитуров и про-
бралась к Тамаре, в узкий проход между буфетами и шкафа-
ми. Рядом с Тамарой она казалась хрупкой и беззащитной.

– Шкаф неземной красоты, – сказала Тамара. – Все в него
поместится. Внукам – наследство. Теперь таких не делают.

– А я там присмотрела кухонный шкафчик от польского
гарнитура.



 
 
 

– Лизавета, не отвлекайся! Те шкафчики у всех, а этот –
уникум.

Лиза покорилась и стала разглядывать шкаф неземной
красоты, который, видно, сделали для богатого купца: по бо-
кам двери до полу, посередине сверху застекленный буфет,
под ним полка с мрамором и выдвижные ящики; шкаф был
украшен богатой резьбой, со львами, гербами и на львиных
ногах.

– Наверх будешь ставить бокалы, – сказала Тамара.
– Бокалов у нас нет.
– А рюмки? На свадьбу его тетя принесла. А сбоку платья

и костюмы – во весь рост… а в ящики – белье, и еще место
останется. Это же мечта!

– Пойдем, я тебе кухонный шкафчик покажу.
– Ничего подобного. Молодой человек! Куда вы? Сооб-

щите стоимость.
Вялый, развинченный продавец сделал одолжение, повер-

нувшись к Тамаре.
– Стоимость на нем написана. Мне отсюда не видно.
– Здесь семьдесят рублей. Почему так дешево?
– А кто купит? В малогабаритную квартиру не влезет.
–  Это единственная причина? А он запирается? Ключи

есть? Жуком не поеден? Вот видишь, Лизавета, все в норме,
и по высоте в вашу комнату влезет. Тем более красное дере-
во.

– Дуб, – сказал продавец.



 
 
 

– Тем лучше. Выписываем.
– Тамара…
– Если львов отпилить и продавать отдельно, каждый как

минимум по пятидесяти рублей. Когда надо будет, я тебе
устрою.

– А Павел Николаевич…
– Будет счастлив. Не сразу, но будет. Как только подсчи-

тает.
– Ну вы берете или нет? – спросил продавец.
В одной руке он держал тоненькую книжечку квитанции,

в другой – ручку.
– Мы завтра вернемся, – поспешила с ответом Лиза.
– Завтра не гарантирую… Может уйти.
–  Берем,  – сказала Тамара, отталкивая Лизу и спеша к

продавцу. А та вспомнила, что денег с собой всего сорок три
рубля, а еще масла и хлеба купить надо. Наверное, у Тамары
денег нет тоже, и тогда обойдется.

Деньги у Тамары нашлись. Включая двенадцать рублей за
перевозку.
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Павел Николаевич пришел домой поздно, может, лучше,
что не видел, как шкаф вторгался в комнату. Долго стоял
перед шкафом, покачиваясь с носков на пятки, поглаживая
лысину, потом сказал коротко: «Дура».

И пошел на кухню играть с соседом в шахматы.
Лиза ждала нотации, даже затвердила текст, наговорен-

ный Тамарой, про то, что шкаф вечный, ценный, про львов,
но нотация состоялась только утром. Нагоняй без повыше-
ния голоса, даже со скукой.

Павел Николаевич сел за стол в пижаме, прикрылся газе-
той – себя и яичницу отделил от жены. Голос исходил из-за
газеты, видны были только крепкие пальцы с аккуратно сре-
занными ногтями, которые постукивали по краям газетного
листа.

–  Я выделил средства на приобретение кухонного шка-
фа, – информировал он Лизу. – Желательно белого цвета. На
какие шиши мы теперь его купим? Погоди, я не кончил. Со-
ображение второе: в конце года мне на предприятии выде-
ляют двухкомнатную квартиру. Прописывая тебя в прошлом
году на московской жилплощади, я рассчитывал на опреде-
ленную отдачу в смысле увеличения шансов на метраж. Од-
нако в малогабаритной квартире, даже если этот чурбан в нее
влезет, он сожрет все увеличение жилплощади. Ты об этом



 
 
 

подумала?
– Но он почти вечный… И львы.
– С тобой в магазине Тамара была? Предупреждаю, что

дальнейшего ее пребывания в своем доме я не потерплю.
Учти.

Павел Николаевич встал и пошел одеваться. От большо-
го волнения он не допил чай с молоком. Лизочка молчала
как мышка. Она сама ничего не ела, да и не хотелось. Павел
Николаевич быстро собрался и ушел. А Лизочка достала с
верхней полки на кухне, из-за пачек с солью, сигареты, вер-
нулась в комнату и закурила, открыв форточку. Если Павел
Николаевич узнает, что она себе позволяет, наверное, подаст
на развод. Лизочка глубоко затягивалась, из форточки тяну-
ло мокрым ветром, она думала, что Тамара все равно будет
приходить, куда ей без Тамары.

Убирая со стола, смотрела на шкаф, он ей нравился боль-
ше, чем вчера, может, из-за нотации. Шкаф был нежеланным
в этом доме – большой, пузатый, со львами, а нелюбимый.

Тамара прибежала без звонка, чтобы ехать на завод, а на
самом деле хотела полюбоваться шкафом и узнать, что Лизе
за него было.

– Гляжу, – сказала с порога, – что вещи не порушены, а у
тебя синяка под глазом нету. Что, обошлось?

– Сердится, – пожаловалась Лиза. Конечно, Павел Нико-
лаевич ее ни разу и пальцем не тронул. А вещи рушить при
его бережливости даже смешно.



 
 
 

– Что говорил?
– Не велел тебя пускать.
– Ты, конечно, все на меня свалила.
– Сам догадался.
– А я, значит, черный демон, дух изгнанья? Ну и шут с

ним, с твоим пузырем. Давно бы от него сбежала…
– Тамара!
– Не умоляй. Лучше пепельницу принеси. Где рюмки? По-

ставить надо. Они сквозь стекло будут просвечивать, как во
дворце.

– Пойдем, пора уже.
В автобусе Тамара все рассуждала, отгородив Лизу грудью

от публики.
– Ну если бы рвалась в столицу, к цивилизации. А ты ведь

и в своих Кимрах жила не хуже…
– Не знаю.
– А что ты здесь видишь? Он хоть в театр тебя водил? Ну

не сейчас, а когда ухаживал?
– Ты же знаешь…
– Знаю. И не ухаживал. Приехал к родным в Кимры, уви-

дел, что ты у тетки полы моешь, и увез…
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