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Аннотация
Мифы и легенды Древней Греции – вечная классика,

знакомая каждому с детства. Но что, если эти истории гораздо
актуальнее и остроумнее, чем кажутся? Любовь и войны,
скандалы и интриги, путешествия и подвиги богов и героев так
похожи на проблемы современного жителя большого города.
Современный пересказ мифов, которые легли в основу сюжетов
шедевров изобразительного искусства,  – это увлекательное
чтение, позволяющее увидеть классическую мифологию под
новым углом.
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Введение

 
Рисовать картины по сюжетам библейских или античных

мифов всегда считалось благодарным занятием для худож-
ников. Эти истории во многие эпохи не только являлись ча-
стью массовой культуры, но еще и позволяли без стеснения
изображать обнаженную натуру по любому поводу.

Для античного человека мифы не были сказками. Они от-
ражали повседневный быт, традиции, известные историче-
ские события. Есть версии, что, к примеру, сражения против
кентавров и амазонок символизируют битвы при Марафоне
и Платеях, а легендарная Троянская война – последующее
завоевание афинским войском Малой Азии1.

Однако мифы несли в себе гораздо больше, чем просто
метафоры. Во время персидского завоевания на предани-
ях строилась национальная идентичность греков, помогая
им сохранять культурную независимость. Древнегреческие
мифы, как и народные сказки в других странах, станови-
лись фундаментом самобытности: герои вступали в схватки
с ужасными чудовищами и злодеями, а в реальности народ
защищался от чуждых обычаев персов.

Проникновение легенд и сказаний в социум было настоль-
ко глубоким, что опора на них помогала потом сформиро-

1 Хельшер Т. Актуальность мифов в Древней Греции и Риме: опыт категори-
зации // Шаги/Steps. Т. 6. № 2. 2020. С. 11–32.



 
 
 

вать свой «имидж» многим историческим персонам. Так,
Александр Македонский говорил, что является потомком
Ахиллеса (Ахилла у древних римлян), а император Август
называл своим предком Энея (создателя Троянского коня).

Когда общество менялось, вместе с ним менялись и ми-
фы. Античные авторы регулярно занимались переосмысле-
нием переходивших из поколения в поколение историй, что-
бы адаптировать их под современные реалии, заполнить про-
белы и рационализировать совсем уж нелогичные сюжетные
линии. Трактовки двенадцати подвигов Геракла у  Овидия
и Псевдо-Аполлодора будут различаться, а без дополнений
того же Квинта Смирнского или Павсания к «Илиаде» Гоме-
ра многое в Троянской войне выглядело бы очень нелогично.

Античные авторы были не одиноки в своей творческой де-
ятельности. Миф про Электру, к примеру, в XX веке пере-
жил несколько внушительных трансформаций под влиянием
идей Фридриха Ницще и Зигмунда Фрейда. По меркам ис-
тории это все случилось буквально вчера.

В те периоды, когда интерес к античности был высок, со-
временники в основном понимали, что за сцена запечатлена
на полотне и почему именно с такими акцентами. Нам же с
вами сегодня зачастую бывает сложно угадать, что происхо-
дит между персонажами и как так получилось?

Возможно, чтобы сейчас понять сюжеты древнегреческих
мифов, изображенные на шедеврах мировой живописи, нам
тоже стоит посмотреть на них через призму современной



 
 
 

эпохи. Некоторое время назад в своем телеграм-канале Art Is
New Sexy я завела рубрику #Пересказ_мифов, где в свобод-
ном стиле описывала, какие мифы изобразил автор на той
или иной картине. Теперь эта рубрика стала отдельной кни-
гой.



 
 
 



 
 
 

Гэвин Гамильтон, Юнона и Юпитер. 1770. Собрание гра-
фа Лестера, Норфолк



 
 
 

 
Глава 1. Семейные ценности в
древнегреческой мифологии

 
Все знают богиню Геру? Она же Юнона у древних рим-

лян. Покровительница семьи, хранительница очага. Ее му-
жем был Зевс (Юпитер у римлян), глава богов в древнегре-
ческой мифологии, который всем своим существованием до-
казывал, что Гера – сапожник без сапог.

Семейные клятвы, честность, верность – Зевс про это, мо-
жет, и слышал, но к себе применять рука не поднялась. Зевс
не мог пройти мимо ни одной красивой женщины, за очень
редким исключением. А в мифах Древней Греции все бы-
ли очень красивые (реально все, вы скоро в этом убедитесь),
a Зевс – всего лишь бог, как он мог сопротивляться? Стран-
но, что никто до сих пор не попытался сделать из него сим-
вол свободной любви и толерантности.

Кстати, вероятно, все перевоплощения ради недоступного
секса начались как раз с Геры. Она приходилась Зевсу сест-
рой, поэтому после первого его подката покрутила пальцем у
виска и отказала. Но Зевса такое остановить не могло. Он ре-
шил Геру удивить. Представление о том, как надлежит впе-
чатлять девушку, у Зевса было примерно таким: «С женщи-
ной нужно всегда сохранять эффект неожиданности. При-
шла она с работы домой, а ты ей колено прострелил. Неожи-



 
 
 

данно? Неожиданно».
Тогда Зевс, кажется впервые, сменил свой облик – обра-

тился кукушкой и подлетел к Гере на прогулке2. Когда Гера
поймала птицу и прижала к груди, та превратилась в Зевса.

Все женщины знают, как это бывает: думаешь, вау, ка-
кой оригинальный! Нестандартно подошел к ухаживаниям!
А потом оказывается, что он сексом способен заниматься
только в образе животного, а вы уже поженились, – и вот уже
дети и остальные боги наблюдают, как он твою очередную
жрицу в корову превращает…

Эх, Гера, ты была достойна лучшего. Надо было сжечь эту
кукушку сразу.

Возможно превращение в кукушку что-то сильно сдвину-
ло в его и без того не очень психически стабильной голове,
и Зевс начал изменять направо и налево. При этом теперь
просто изменять ему было неинтересно. Зевс обязательно
менял облик ради соблазнения новой жертвы. Как истинный
«творец», Зевс каждый раз соревновался с самим собой, пы-
таясь выбрать образ поизощреннее. Кем он только не был –
перебрал массу видов птиц, животных, природных явлений
и даже насекомых.

Современные психологи сказали бы, что Гера тут ни при
чем, все идет из детства Зевса, а оно было у него – не дай

2 Павсаний. Описание Эллады. Книга  II. Коринфика. XXXVI. 2. (Источник:
Павсаний. Описание Эллады / Пер. С. П. Кондратьева под ред. Е. Никитюк.
Пред. Э. Фролова. СПб.: Алетейя, 1996.) (Греческое повествование о путеше-
ствии II в. н. э.)



 
 
 

бог никому.
 

* * *
 

Отцом Зевса был Кронос – царь титанов, один из детей
Урана, бога неба, и Геи, богини земли. Точнее, те являлись
буквально небом и землей. Можно с уверенностью сказать,
что вся цепочка насилия началась именно с них.

У  Урана и  Геи не все дети получались отвечавшими
среднестатистическим стандартам красоты древнего мира.
А успех тогда сопутствовал только умереть не встать каким
красивым. Никакой инклюзивности. Если у тебя было лю-
бое другое количество глаз или рук помимо допустимого –
получай топором промеж глаз. Дети, которые рождались со
ста руками (гекатонхейры) и одним глазом (циклопы), сразу
оставались по решению Урана в заточении внутри земли, то
есть буквально внутри Геи. Все это не мешало похотливому
начинающему селекционеру каждую ночь приходить к Гее с
запросом делать новых детей. Стремился к совершенству.



 
 
 



 
 
 

Питер Пауль Рубенс. Сатурн, пожирающий своего сына.
1636–1638 гг. Музей Прадо, Мадрид

Для Геи так себе получался расклад. Где-то на шестом за-
точенном ребенке она психанула: хочешь избавляться от де-
тей, оставляй их у себя на небе, с чего вдруг во мне?

Гея решила остановить этот конвейер, ударив по центру
принятия решений, и вступила в сговор с самым хитрым
своим младшим сыном – Кроносом. Когда ночью Уран тра-
диционно пришел в прозрачном пеньюаре к Гее в спальню,
небрежно потрясывая ключевой проблемой, Кронос выско-
чил из засады и отрезал отцу детородный орган. Серпом, ес-
ли это важно. Серпом по яйцам, да-да. Возможно, уточне-
ние про серп – ретроспективная интеграция советской про-
паганды.

Отрезанный детородный орган Урана, цитирую, «долгое
время по морю носился», и вокруг него взбилась пена. А из
нее… Все помнят, что Афродита (она же Венера у древних
римлян) «вышла из пены морской»? А что это была за пена
такая бодрящая, раз из нее женщины рождались? Вот та са-
мая пена и была3.

Встав на путь насилия, Кронос уже не смог оста-
новиться. Свергнув отца, он занял трон и женился

3  Гесиод. Теогония. 126–210. (Источник: Эллинские поэты VIII–III  вв. до
н. э. / Перевод В. В. Вересаева. – М.: Ладомир, 1999. – С. 31–33.) (Греческий
эпос VIII–VII вв. до н. э.)



 
 
 

на своей сестре Рее. Свадебным подарком от Урана
и  Геи было пророчество, что Кроноса свергнет его
собственный сын4. В добрый путь, сынок, как гово-
рится, семейного тебе счастья.

После кастрации отца уже можно было догадаться, что
Кронос не был психически стабильным. Власть он никому
отдавать не собирался, но вместо того, чтобы решить, даже
не знаю, не заводить детей вовсе, он подумал, что гораздо
логичнее будет поедать всех, кого от него родит Рея. А ро-
жала она будь здоров: сначала Гестию, потом Деметру, за ней
Геру, Аида, Посейдона и, наконец, барабанная дробь, Зевса.
Каждого ребенка Кронос проглатывал целиком. Спрашива-
ется, как с таким отцом Зевс должен был вырасти нормаль-
ным? Спасибо, что дело обошлось помешательством на сек-
се с элементами насилия и ролевых играх, а не чем похуже.
Регрессолога бы ему хорошего, конечно…

Когда в пасти Кроноса пропал пятый подряд ребенок, Рея
решила, что пора что-то менять, и обратилась за советом к
единственной женщине, которая на все 100 % понимала, че-
рез что она проходит: к Гее. Та, конечно, изобразила удивле-
ние. Кто же знал, что Кронос именно так отреагирует на их
с Ураном пророчество, невероятно. Но к трагедии Реи она
прониклась – все-таки сама мать, – и помогла организовать

4 Псевдо-Аполлодор. Мифологическая библиотека. Книга I. I. (5–7). (Источ-
ник: Аполлодор. Мифологическая библиотека / Перевод, заключительная статья,
примечания, указатель В. Г. Боруховича. – Л.: Наука, 1972. – С. 5.) (Греческий
мифограф II в. н. э.)



 
 
 

ей тайные роды шестого ребенка на Крите. Так на свет по-
явился Зевс.

Рея оставила его под охраной специально обученных лю-
дей и с нимфами-воспитательницами, а Кроносу подсунула
завернутый в пеленки камень.

– Вот тебе свежий ребенок, дорогой, приятного аппетита,
ужин сегодня не готовлю5.

Новорожденный требовал к себе много внимания, и Рее
под разными предлогами приходилось постоянно отлучать-
ся к Зевсу. Кронос без жены не скучал и нашел себе любов-
ницу – нимфу Филиру. Однажды Рея вернулась домой рань-
ше обещанного и застала их в самой предосудительной позе.
Тогда же произошел крайне важный для биографии Зевса
момент: Кронос, чтобы избежать гнева жены… превратился
в коня! Вот это поворот. Не хочется задумываться, в какой
именно момент Кронос это провернул, но спустя девять ме-
сяцев Филира родила первого кентавра – получеловека, по-
лулошадь6. Его назвали Хироном. Да, тот самый кентавр Хи-
рон, который воспитал всех более-менее известных героев.

Повзрослевший Зевс, как и было предсказано ранее Кро-
носу, ринулся восстанавливать справедливость. Для начала

5  Гесиод. Теогония. 453–506. (Источник: Эллинские поэты VIII–III  вв. до
н. э. / Перевод В. В. Вересаева. – М.: Ладомир, 1999. – С. 38–39.) (Греческий
эпос VIII–VII вв. до н. э.)

6 Аполлоний Родосский. Аргонавтика. Вторая книга. 1224–1230. (Источник:
Аполлоний Родосский. Аргонавтика / Перевод Н. А. Чистяковой.  – М.: НИЦ
«Ладомир», 2001. – С. 63.) (Греческий эпос III в до н. э.)



 
 
 

он подговорил свою будущую первую жену Метиду, дочь
Океана, напоить Кроноса специальным зельем, которое за-
ставило его выплюнуть обратно всех проглоченных ранее
братьев и сестер Зевса. Объединившись с ними, он начал
войну с Кроносом, которая, как и самая эпичная и случив-
шаяся позднее Троянская война, длилась десять лет.



 
 
 

Николас Петерс Берхем, Пастушеская сцена («Младенец
Юпитер на острове Крит»). Ок. 1680 г. Эрмитаж, Санкт-Пе-
тербург

На десятый год войны стало понятно, что боги и титаны
примерно равны по силам – все-таки родственники, – и нуж-



 
 
 

но найти стратегическое решение. На помощь вновь пришла
Гея. Она напомнила Зевсу, что неугодных стандартам кра-
соты отец Кроноса ссылал в подземное царство, а это были
отличные ребята – крепкие, сильные. Во-первых, они точно
заслужили право на отмщение, а во-вторых, такие воины по-
могли бы обеспечить искомое боевое преимущество. У Зев-
са в отличие от Урана не было проблем с нестандартным ко-
личеством глаз и конечностей. Он с энтузиазмом воспринял
идею Геи, освободил из заточения гекатонхейров и цикло-
пов, получив от последних в подарок ставшие потом клас-
сикой гром и молнию, и наконец-то победил Кроноса и ти-
танов. Затем заключил их в старые камеры сторуких и одно-
глазых7 в Тартаре – еще более глубоком и мрачном месте,
чем Аид. Тартар являлся одновременно и богом, и ямой, на-
ходившейся под основанием земли, то есть, по сути, прямой
противоположностью Урана, бога неба8.

 
* * *

 
Не хочется заниматься виктимблеймингом, но Гера была

7 Псевдо-Аполлодор. Мифологическая библиотека. Книга I. II (1). (Источник:
Аполлодор. Мифологическая библиотека / Перевод, заключительная статья, при-
мечания, указатель В. Г. Боруховича. – Л.: Наука, 1972. – С. 5–6.) (Греческий
мифограф II в. н. э.)

8 Гесиод. Теогония. 116. (Источник: Эллинские поэты VIII–III вв. до н. э. / Пе-
ревод В. В. Вересаева. – М.: Ладомир, 1999. – С. 48.) (Греческий эпос VIII–VII вв.
до н. э.)



 
 
 

аж четвертой женой Зевса, а в период первых браков про его
измены или нездоровые превращения ничего слышно не бы-
ло. Он просто разводился и женился заново.

Безусловно, пережитое в детстве оставило на Зевсе неиз-
гладимый отпечаток. Бензина в огонь подлил и Кронос, ко-
торый перед заточением проклял Зевса и предрек ему ту же
участь: быть сверженным собственным сыном9.

Женившись на Метиде, Зевс пытался сдержаться как мог
и не превращаться в копию отца, но не справился и по инер-
ции тоже съел их первого ребенка. В целом все понятно, де-
ти всегда копируют поведение родителей – такой биологи-
ческий механизм, обеспечивающий выживание: они справи-
лись и родили детей, значит, схема рабочая, надо брать. Од-
нако съеденным ребенком оказался не сын, а дочь – богиня
мудрости Афина, которая выскочила из головы Зевса сразу
взрослой, в полном обмундировании и обрушила на него всю
свою мудрость, чтобы он навсегда отказался от идеи канни-
бализма10.

После лекции о недопустимости поедания детей со
второй женой, Фемидой, богиней правосудия, у Зев-
са уже не было таких проблем с деторождением. Они

9 Эсхил. Прометей прикованный (греческая трагедия V в. до н. э.) 907–927.
(Источник: Эсхил. Трагедии / Перевод А. И. Пиотровского. – М.: Наука, 1989. –
С. 261)

10 Гесиод. Теогония. 886. (Источник: Эллинские поэты VIII–III вв. до н. э. / Пе-
ревод В. В. Вересаева. – М.: Ладомир, 1999. – С. 38 VIII 8–VII 39.) (Греческий
эпос VIII–VII вв. до н. э.)



 
 
 

спокойно и бодро завели дочерей Ор, отвечавших за
времена года, и Мойр, управлявших судьбой11.

После Фемиды Зевс взял в жены Эвриному, еще одну дочь
Океана, и в браке у них родились три дочери 12, богини гра-
ции и красоты.

А вот после Эвриномы он женился на Гере, и что-то
пошло не так. Началась бесконечная череда измен. Один раз
Зевс, что называется, даже психанул, другого объяснения
нет. Он превратился в змея и изнасиловал свою сестру Де-
метру, богиню плодородия, ставшую змеей в попытке избе-
жать насилия. В том же облике изнасиловал и их с Деметрой
дочь – Персефону (Прозерпина у древних греков). Получил-
ся немного уроборос.

Сразу после акта насилия над Деметрой, даже не взяв па-
узу для покаяния или выбора букета для Геры, Зевс (поче-
му-то в облике пастуха13) обесчестил Мнемосину, богиню
памяти, еще одну из дочерей Урана, в результате чего на свет

11 Псевдо-Аполлодор. Мифологическая библиотека. Книга I. III. (1). (Источ-
ник: Аполлодор. Мифологическая библиотека / Перевод, заключительная статья,
примечания, указатель В. Г. Боруховича. – Л.: Наука, 1972. – С. 6.) (Греческий
мифограф II в. н. э.)

12 Псевдо-Аполлодор. Мифологическая библиотека. Книга I. III. (1). (Источ-
ник: Аполлодор. Мифологическая библиотека / Перевод, заключительная статья,
примечания, указатель В. Г. Боруховича. – Л.: Наука, 1972. – С. 6.) (Греческий
мифограф II в. н. э.)

13 Овидий. Метаморфозы. Книга шестая. 114. (Источник: Публий Овидий На-
зон. Метаморфозы / Перевод с латинского С. В. Шервинского. – М.: Художе-
ственная литература, 1977.) (Римский эпос I в. до н. э. – I в. н. э.)



 
 
 

появилось девять муз: Каллиопа, Клио, Мельпомена, Эвтер-
па, Эрато, Терпсихора, Урания, Талия, Полимния14.

Не хочется признавать, но насилие Зевса местами делало
мир лучше.

 
* * *

 
Про контрацепцию, как и про активное согласие, как мы

уже поняли, Зевс никогда не слышал, а так как он был не абы
кто, а главный бог на Олимпе, его похождения имели мас-
штабные и далеко идущие последствия. Скажем так, Троян-
ской войны не случилось бы, умей Зевс пройти мимо оче-
редной прозрачной туники.

Первые серьезные генеалогические последствия связей
Зевса на стороне начались с богини Лето (у древних римлян
– Латона). Она была одной из титанид, старшей дочерью ти-
танов Коя и Фебы. Для начала Зевс запал на ее сестру – Асте-
рию. Увлеченный ее красотой, он обернулся орлом15. Есте-
ственно, не с цветами же приходить. Астерия оказалась не
так проста и, чтобы избежать преследований, превратилась

14 Псевдо-Аполлодор. Мифологическая библиотека. Книга I. III. (1). (Источ-
ник: Аполлодор. Мифологическая библиотека / Перевод, заключительная статья,
примечания, указатель В. Г. Боруховича. – Л.: Наука, 1972. – С. 6.) (Греческий
мифограф II в. н. э.)

15 Овидий. Метаморфозы. Книга шестая. 185–186. (Источник: Публий Овидий
Назон. Метаморфозы / Перевод с латинского С. В. Шервинского. – М.: Художе-
ственная литература, 1977.) (Римский эпос I в. до н. э. – I в. н. э.)



 
 
 

в перепелку16. Нормальный бог понял бы, что так выглядит
не отказ даже, а крик о помощи, но только не Зевс. «Вот это
женщина», – восхищенно подумал Зевс и продолжил пре-
следование, но Астерия нырнула в море, где преследование
продолжил уже брат Зевса, Посейдон. История умалчивает,
что там произошло, но в итоге Астерия стала плавучим ост-
ровом Делос17.

Неудача с Астерией недолго печалила Зевса. Мимо про-
ходила ее сестра Лето. «Какая разница, эта сестра или дру-
гая», – пожал плечами Зевс, и Лето забеременела близнеца-
ми.

Реакцию Геры на беременных любовниц Зевса любят опи-
сывать в мифах как какую-то неадекватную ревность, пото-
му что мифы написаны мужчинами в античное время, ко-
гда про движение за права женщин ни у кого даже фанта-
зий не возникало. Хотя в V веке до н. э. в Древней Греции
случилась по нашим меркам буквально сексуальная револю-
ция. Тогда женщинам даже разрешили участвовать в олим-
пийских играх. А так как они стали такими активными и са-
мостоятельными, то изображать их обнаженными стали то-

16 Псевдо-Аполлодор. Мифологическая библиотека. Книга I. IV (1). (Источ-
ник: Аполлодор. Мифологическая библиотека / Перевод, заключительная статья,
примечания, указатель В. Г. Боруховича. – Л.: Наука, 1972. – С. 7.) (Греческий
мифограф II в. н. э.)

17 Нонн Панополитанский. Деяния Диониса. Песнь 2. 125. (Источник: Нонн
Панополитанский. Деяния Диониса / Пер. с древнегреческого Ю. А. Голубца. –
СПб: Алетейя, 1997. – С. 44.) (Греческий эпос V в. н. э.)



 
 
 

же гораздо смелее. Всегда есть подвох. Так вот, античные
авторы, по всей видимости, считали, что Гера должна была
встречать подружек мужа с хлебом-солью, взбивать перину
и предлагать устроиться на Олимпе поудобнее.



 
 
 

Антуан Ватто. Церера (Лето). Около 1717/1718 г. Нацио-
нальная галерея искусств, Вашингтон



 
 
 

С точки зрения женщин, Гера вела себя еще даже мягко:
как минимум она никого не убила. Пыталась? О да, много-
кратно. Устраивала им ад на земле? Безусловно. Преследо-
вала, мучила, наказывала их детей? Совершенно верно. Но
не убивала же!

Однажды она даже хотела развестись с  Зевсом, не бы-
ло никаких сил терпеть эти измены. Собрала вещи, сняла с
пальца потертое кольцо, положила его на скатерть и поеха-
ла жить к маме. Зевс, как это всегда бывает, сразу понял,
что это лучшая женщина в мире и он жить без нее не мо-
жет. Цветы посылал, отрубленные головы быков, демонстра-
тивно сжигал все свои свитки с расписанными образами со-
блазнения – ничего не помогало. Тогда он обратился за со-
ветом к царю Платеи Киферону как к самому мудрому. Если
свериться с источниками, то, конечно, самой мудрой была
Афина, но что-то Зевсу подсказывало, что та была на сторо-
не Геры.

Киферон придумал безотказную схему.
– Гера что больше всего ненавидит в тебе?
– Мою прическу? – с сомнением предложил Зевс.
– Нет.
– Мой стиль в одежде?
– Снова нет.
– Не бороду же!
– Гера ненавидит, когда ты изменяешь ей с другими жен-

щинами.



 
 
 

– Ах это! Да, похоже на то, точно.
– Значит, так ты и привлечешь ее внимание: посади на

повозку деревянный манекен и провези его по центральной
улице, во всеуслышанье заявив, что в повозке едет твоя но-
вая будущая жена, так как Гера тебя оставила.

Киферон оказался прав. Гера, услышав, что Зевс не толь-
ко не страдает без нее, но еще и планирует жениться на новой
бабе, налетела на повозку, чтобы сжечь ее дотла, но обнару-
жила там всего лишь обманку. Произошедшее сразу вызва-
ло ностальгические воспоминания о том, как Зевс когда-то
обернулся кукушкой, чтобы с помощью манипуляции и лжи
привлечь ее внимание. Сердце Геры растаяло, и она приняла
Зевса обратно18.

Гера была уверена, что теперь измены не повторят-
ся или будут, по крайней мере, безобидными, а тут –
Лето. Ситуация обострялась еще и тем, что, по пред-
сказаниям, Лето суждено было родить сына, которого
Зевс полюбит больше, чем их с Герой сына, бога вой-
ны Ареса19.

Как любая мать, Гера хотела, чтобы именно ее законные

18 Павсаний. Описание Эллады. Книга  IX. Беотия. III. 1–2. (Источник: Пав-
саний. Описание Эллады / Пер. С. П. Кондратьева под ред. Е. Никитюк. Пред.
Э. Фролова. СПб.: Алетейя, 1996.) (Греческое повествование о путешествии
II в. н. э.)

19 Гимны Каллимаха. IV. К острову Делосу. 51–265. / Перевод С. С. Аверин-
цева. / (Источник: Античные гимны. Переводы с древнегреч. Под ред. А. А. Та-
хо-Годи. – М.: Изд-во МГУ, 1988. – С. 157–162.) (Греческий поэт III в. до н. э.)



 
 
 

дети были самыми лучшими и любимыми, поэтому, когда
Лето забеременела, Гера запретила всей земной тверди да-
вать ей место для родов20. Согласитесь, довольно элегантно
исполнено. Вроде и ничего такого, а попробуй теперь выкру-
тись. Лето посетила длинный список мест, но все, боясь гне-
ва Геры, отказывали ей в предоставлении доступа в родиль-
ные отделения. Поддержала Лето только ее сестра, она же
плавающий остров Делос, в обмен на то, что на ней навечно
будет размещен храм сына Лето – бога Аполлона. Странно,
что факт отсутствия постоянных координат приравнялся к
тому, что остров не считался «твердью», но, видимо, Гомер
уже и сам не знал, как развернуть сюжет, чтобы перейти к
следующим событиям.

Лето только обрадовалась, что проблема решена, как Ге-
ра придумала новую пытку. Как вы скоро убедитесь, Гера
могла мстить бесконечно долго. Хобби такое было. Полная
самоотдача на грани с состоянием мании при биполярном
расстройстве. Удивительно, что, зная все это, Зевс все рав-
но продолжал плодить бастардов. Видимо, он слишком бук-
вально воспринял идею о передаче своих генов в максималь-
но разнообразном сочетании. С другой стороны, без его из-
мен Олимп был бы весьма пустынным местом, и не хочется
повторяться, но не началась бы Троянская война. А Троян-

20 Гомеровские гимны. I. К Аполлону Делосскому. 2–139. (Источник: Эллин-
ские поэты VIII–III вв. до н. э. / Перевод В. В. Вересаева. – М.: Ладомир, 1999. –
С. 125–128.) (Греческий эпос VII–IV вв. до н. э.)



 
 
 

ская война – это краеугольный камень древнегреческих ми-
фов, культовое событие, буквально повлиявшее на все поко-
ления. Кем бы мы были без истории про Троянского коня?

Чтобы усложнить Лето жизнь, Гера решила задержать на
Олимпе богиню Илифию, без которой никто на земле не
рождался. Вот это уже выглядит плохо в биографии Геры.
Если без Илифии никто не рождался, то, значит, страдала не
только Лето. Никто не мог родить. А Гера удерживала Или-
фию, на секундочку, девять дней (запомните этот срок, поз-
же пригодится). Как-то некрасиво вышло, Гера. Осуждаем.

Ян Брейгель Старший. Латона и ликийские крестьяне (де-
таль). ок. 1605. Государственный музей, Амстердам



 
 
 

Мало того что Лето не могла родить, так Гера ей еще до-
бавила острых ощущений, отправив дракона-змея Пифона,
рожденного Геей, преследовать ее21.

Но Лето справилась со всеми трудностями и родила нако-
нец Аполлона и Артемиду. Так Лето стала богиней материн-
ства. В целом очень заслуженно, не поспорить.

Наиболее распространенный у художников сюжет про Ле-
то связан с событиями, имевшими место уже после рожде-
ния близнецов. Закончив с процессом деторождения, Лето
хотела омыть новорожденных в реке. Одновременно к той
же реке ликийские крестьяне привели на водопой своих бы-
ков и заняли принципиальную позицию – что Лето ни пить
оттуда нельзя, ни мыть детей. Непонятно, что это были за
крестьяне такие (или что за быки такие нежные), которым с
первого взгляда не понравилась молодая мать с детьми, но
Лето было не до глубокого принятия и всепрощения. Она
сначала несколько недель искала, где бы родить, потом де-
вять дней рожала, на ней висят и орут грязные дети, она из-
нывает от жары и жажды. В общем, можно понять, почему
она превратила крестьян в лягушек22.

21 Псевдо-Гигин (общее имя для неизвестных античных авторов-мифографов
II века н. э.) Мифы. 140. Пифон. (Источник: Гигин. Мифы. / Пер. Д. О. Торши-
лова под общ. ред. А. А. Тахо-Годи. – 2-е изд., испр. – СПб.: Алетейя, 2000. –
С. 171–173.)

22 Овидий. Метаморфозы. Книга шестая. 317–381. (Источник: Публий Овидий
Назон. Метаморфозы / Перевод с латинского С. В. Шервинского. – М.: Художе-



 
 
 

А вот то, что она позже сделала с Ниобой, оправдать уже
сложнее. Видимо, посттравматические переживания от пре-
следований Геры во время беременности необратимо повре-
дили ее психику.

Сама Ниоба не сделала ничего особенно ужасного. Она
всего лишь направо и налево хвасталась, что у нее семь сы-
новей и семь дочерей, что в семь раз, если верить матема-
тике, больше, чем детей у великой богини материнства Ле-
то. Детей Ниоба родила от Амфиона, одного из сыновей Зев-
са и Антиопы23, дочери речного бога Асопа24. Миф про этот
адюльтер довольно банальный, мало чем отличающийся от
других похождений Зевса. Основная соль для художников
была в том, что Зевс соблазнил Антиопу, приняв обличье
сатира25. Это было просто весело рисовать.

Чем Лето так задели слова Ниобы, понять трудно. Воз-
можно, Ниоба завела блог на тему более успешного материн-
ства или писала обидные тексты. Что такого-то, если вду-

ственная литература, 1977.) (Римский эпос I в. до н. э. – I в. н. э.)
23 Псевдо-Аполлодор. Мифологическая библиотека. Книга III. X. (1). (Источ-

ник: Аполлодор. Мифологическая библиотека / Перевод, заключительная статья,
примечания, указатель В. Г. Боруховича. – Л.: Наука, 1972. – С. 62.) (Греческий
мифограф II в. н. э.)

24 Гомер. Одиссея. Песнь одиннадцатая. 260–265. (Источник: Гомер. Илиада.
Одиссея / Перевод с древнегреческого Н. Гнедича. – М.: Художественная лите-
ратура, 1967. – С. 547.) (Греческий эпос VIII в. до н. э.)

25 Овидий. Метаморфозы. Книга шестая. 110–111. (Источник: Публий Овидий
Назон. Метаморфозы / Перевод с латинского С. В. Шервинского. – М.: Художе-
ственная литература, 1977.) (Римский эпос I в. до н. э. – I в. н. э.)



 
 
 

маться. Лето бы поучиться спокойнее переносить критику.
Все-таки богиня, про которую везде пишут, какая она скром-
ная и милая,  – буквально ролевая модель. А это имидж,
устойчивая PR-стратегия, рекламные контракты. Но нет. Ле-
то накрыла волна психоза, и она приказала Аполлону убить
всех сыновей Ниобы, а Артемиде – всех дочерей26.

26 Овидий. Метаморфозы. Книга шестая. 152–315. (Источник: Публий Овидий
Назон. Метаморфозы / Перевод с латинского С. В. Шервинского. – М.: Художе-
ственная литература, 1977.) (Римский эпос I в. до н. э. – I в. н. э.)



 
 
 

Карл (Шарль-Андре) Ванлоо. Юпитер и Антиопа. 1753.
Эрмитаж, Санкт-Петербург

 
* * *

 
Не то чтобы я пытаюсь оправдать этот жестокий поступок,

но, возможно, дело было не только в нестабильной психи-
ке Лето, а в проклятии рода, к которому относилась Ниоба.
Она была дочерью царя Тантала, того самого царя Сипил во
Фригии, обреченного на вечные муки. Обычно про тантало-
вы муки рассказывают с придыханием – мол, какой кошмар.
Человек пытается съесть яблоко, а не дотянуться. Протяги-
вает руку сделать глоток воды, а она утекает. Пишет прово-
кационные посты, а репостов ноль. Ужасные страдания, как
его жаль.

А там вообще-то было за что наказывать. Я бы даже ска-
зала, что Аид, бог подземного царства, куда Тантала отпра-
вили страдать, поступил с ним еще довольно цивилизован-
но, можно было и пожестче.

Тантал был еще одним бастардом Зевса от фригийской
царицы Плуто. Мужик был обаятельный, хитрый, предпри-
имчивый. Умел втираться в доверие и брать харизмой даже
богов. Это помогло ему стать весьма успешным, завести бо-
гатое хозяйство, несколько офшоров и устраивать элитные
приемы не хуже вечеринок Гэтсби. Будучи со всеми на ко-
роткой ноге, Тантал был вхож на советы и пиры богов на



 
 
 

Олимпе. Но язык за зубами он держать не мог, да и не осо-
бенно сдерживался. Как же, надо ведь обязательно перед все-
ми похвастаться, к какой секретной информации он имеет
доступ, чтобы все поняли, в каких высоких кругах он вра-
щается. И как-то он по мелочам все время косячил: тут одно
из решений Зевса по планируемому снижению процентов по
вкладам людям выдал, тут амброзию со стола утащил на зем-
лю и друзей угощал. После этого стало непонятно, что делать
со всеми долгожителями? Пенсии же на всех на напасешься.
Потом украл из храма Зевса золотую собаку, принесенную
тому в дар, а затем соврал Гермесу (еще одному внебрачно-
му сыну Зевса от нимфы плеяды Майи)27, что не крал.

Зевс смотрел на это сквозь пальцы. Он сам и похуже что
творил, можно было и простить сына за грех тщеславия. К
тому же как отец он понимал, что все эти шалости Тантала
были его попыткой привлечь внимание великого отца. Все-
таки представьте, сколько у Зевса было детей. Все любимы-
ми быть не могли. Чтобы выделиться среди конкурентов, на-
до было всеми силами оставаться в новостных хрониках и на
первых полосах, а для этого все средства были хороши.

27 Гомеровские гимны. Гимн III. К Гермесу. 1–5, 569–573, 576–580. (Источник:
Эллинские поэты VIII–III вв. до н. э. / Перевод В. В. Вересаева. – М.: Художе-
ственная литература, 1963. – С. 137, 149.) (Греческий эпос VII–IV вв. до н. э.)



 
 
 

Джоаккино Ассерето. Тантал. 1600–1649 гг. Галерея ис-
кусств Окленда Тои-о-Тамаки, Окленд



 
 
 

Понятно, что рано или поздно Тантал, как любой треш-
стример, который за лайки и донаты все больше повышает
градус безумия в эфире, совершил бы что-то непроститель-
ное.

Так и случилось. Решив взять богов на понт и проверить,
действительно ли они могут предугадать буквально все, он
позвал их на ужин с авторской кухней, главным блюдом на
котором был его запеченный сын Пелопс, игриво украшен-
ный веточкой базилика28.

Все боги, кроме Деметры, сразу поняли, что это за мя-
со, вежливо отказались и предложили Танталу психиатри-
ческую помощь, а вот рассеянная Деметра успела надкусить
плечо. Ее можно простить, она тогда как раз переживала тра-
ур по похищенной дочери, Персефоне.

Тут-то даже Зевс понял, что пора останавливать эту иг-
ру Тантала. Внимание и лесть – это, конечно, приятно, но
запеченные дети – это какой-то флешбэк в детство к отцу
Кроносу, который ел его братьев и сестер. А это сразу Вьет-
нам и горящие вертолеты. Так что Зевс сослал Тантала в Аид
отбывать наказание и проклял весь его род, а пожеванному
Пелопсу заказал у Гефеста новое плечо из слоновой кости.
Получился практически первый киборг в истории человече-
ства.

28 Псевдо-Аполлодор. Мифологическая библиотека. Книга II. Эпитома. (Ис-
точник: Аполлодор. Мифологическая библиотека / Перевод, заключительная
статья, примечания, указатель В. Г. Боруховича. – Л.: Наука, 1972.) (Греческий
мифограф II в. н. э.)



 
 
 

Будучи проклятыми за грехи отца, потомки Тантала тоже
были приговорены страдать. В итоге Ниоба лишилась своих
детей, а внук Тантала – Атрей – пошел по стопам деда: убил
сыновей своего брата Фиеста и скормил гостям на празд-
новании победы завоевания власти в Микенах. Сам Фиест,
кстати, вступил в кровосмесительную связь со своей доче-
рью Пелопией, от которой родился Эгисф, убивший Атрея и
потом еще мощно отомстившией его сыну, Агамемнону. Но
это было уже позже, после Троянской войны.

 
* * *

 
Как я уже сказала, Деметра была весьма рассеянна на обе-

де у Тантала, поскольку ее дочь, Персефону (она же Про-
зерпина у др. римлян) похитил Аид. Часто этот сюжет на-
зывают «изнасилованием Персефоны», но в данном случае
слово «изнасилование» относится к традиционному перево-
ду латинского raptus, что означает «схваченный» или «уне-
сенный». То есть речь не про сексуальное насилие, а имен-
но про похищение. Мы с вами уже многое знаем о Древней
Греции, могло быть всякое, но в данном случае нет.

Считается, что все началось с того, что Афродита
решила – хватит уже Персефоне ходить в девственни-
цах. Несмотря на все вольности, общество тогда было,
мягко говоря, консервативным и брачные традиции,
в отношении женщин опять же, соблюдало строго.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Данте Габриэль Россетти. Прозерпина. 1874. Галерея
Тейт, Лондон

Решение этой неприемлемой ситуации Афродита видела
в том, чтобы влюбить в Персефону с помощью стрел Аму-
ра в Аида, бога подземного царства и брата Зевса. Действие
стрел было безотказным, и во время своего традиционного
променада по Сицилии Аид моментально влюбился.

Так как Персефона была дочерью Зевса, Аид по-братски
обратился к нему за советом по устройству брачного союза.
Видите, какой честный был бог – не просто украсть решил,
а жениться.

Зевсу было плевать, дочь или не дочь. Потому что, будем
честны, если запрещать брать в жены его дочерей, то кого
вообще брать? Там каждая вторая либо его бывшая любов-
ница, либо дочь. Но, в отличие от многих любовниц Зевса,
мать Персефоны Деметра была в большей степени по харак-
теру похожа на его жену Геру, то есть не безропотная ов-
ца, которая бы спокойно приняла решение сослать свою дочь
под землю, а адская гончая, готовая вести преследование до
конца дней преследуемого.

Хитрый Зевс вербальное согласие Аиду не дал, но и на-
прямую не отказал – ничего не знаю, Персефона вон там па-
сется на лугу с подружками, но ты ко мне ни с чем не при-
ходил, а я пока пойду в образе какого-нибудь неожиданного



 
 
 

объекта наведаюсь к очередной даме29.
Аид считал как? Ухаживания для слабаков, дай женщине

выбор, и она выберет не тебя, и прочие установки кривой му-
жественности. Так что вместо того, чтобы как-то попытаться
расположить к себе девушку, подойти познакомиться, рас-
сказать анекдот, Аид в лучших семейных традициях решил
действовать как хитрый мудак: вырастил недалеко от Персе-
фоны с помощью Геи очень красивый цветок – кстати, это
был нарцисс, цветок с трагичной историей происхождения.

Изначально Нарцисс был юношей из города Феспии в Бео-
тии, сыном речного бога Кефиса и нимфы Лириопы. Он
вырос очень красивым и крайне самовлюбленным. Многие
влюблялись в него, но терпели неудачу. Эхо – горная ним-
фа, проклятая Герой повторять за другими, – даже умерла
от неразделенной любви30. Юноша Аминий, пытаясь обра-
тить внимание Нарцисса на себя, покончил с собой у дверей
его дома и перед смертью попросил богиню справедливости
Немезиду отомстить за его смерть. Немезида влюбила Нар-
цисса в его же отражение, и в итоге парень не вынес всех
этих драм, своей невозможной красоты и тоже покончил с
собой. Капли его крови, попавшие на землю, превратились

29 Гомеровские гимны. V. К Деметре. 1–39 / Перевод В. В. Вересаева. (Источ-
ник: Эллинские поэты VIII–III вв. до н. э. / Перевод В. В. Вересаева. – М.: Ладо-
мир, 1999. – С. 155–156.) (Греческий эпос VIII–VII вв. до н. э.)

30 Овидий. Метаморфозы. Книга 3. 339–509. (Источник: Публий Овидий На-
зон. Метаморфозы / Перевод с латинского С. В. Шервинского. – М.: Художе-
ственная литература, 1977.) (Римский эпос I в. до н. э. – I в. н. э.)



 
 
 

в нарциссы31. По мнению древних греков, так и появилось
большинство цветов – из чьей-то крови. Позитивно смотре-
ли на мир. Видели только светлое и прекрасное.

Как только Персефона сорвала нарцисс32, из-под земли
появился Аид на золотой колеснице и забрал ее в подземное
царство. Ну хоть с комфортом уехала.

Надо сказать, что это не было первое похищение в деле
Аида. Случился рецидив. Ранее он украл нимфу-океаниду
Левку и забрал с собой жить в подземный мир. В отличие
от Персефоны, ей повезло меньше. Она прожила всю жизнь
в царстве теней, а после смерти Аид превратил ее в белый
тополь33. Я же говорю, раздел ботаники у греков сплошь по-
строен на насилии.

Деметра услышала крик дочери и побежала на помощь, но
было уже поздно. Она отправилась на поиски, но безуспеш-
но. Понятно почему: она же искала на земле, а дочь в это
время была под34.

31  Конон. Повествования. /  Перевод Мещанского Д. В. (Источник: http://
simposium.ru/ru/node/11470.) (Греческий мифограф I в. до н. э)

32 Павсаний. Описание Эллады. Книга IX. Беотия. XXXI. 8. (Источник: Пав-
саний. Описание Эллады / Пер. С. П. Кондратьева под ред. Е. Никитюк. Пред.
Э. Фролова. СПб.: Алетейя, 1996.) (Греческое повествование о путешествии
II в. н. э.)

33 Павсаний. Описание Эллады (Греции). Книга 5. 14. 2. (Источник: Павсаний.
Описание Эллады / Пер. С. П. Кондратьева под ред. Е. Никитюк. Пред. Э. Фро-
лова. СПб.: Алетейя, 1996.) (Греческое повествование о путешествии II в. н. э.)

34 Гомеровские гимны. V. К Деметре. 40–94 / Перевод В. В. Вересаева. (Ис-
точник: Эллинские поэты VIII–III вв. до н. э. / Перевод В. В. Вересаева. – М.:



 
 
 

Во время поисков к ней еще очень не вовремя подкатил
Посейдон. Деметра, понятное дело, отмахнулась – какие еще
романы, у меня дочь пропала. Но у олимпийских богов не
принято сдаваться после одного отказа. Или двух. Или кри-
ков о помощи, попытки бегства, отчаянного сопротивления.
Не принято – и точка.

Чтобы Посейдон оставил ее в покое, Деметра преврати-
лась в кобылу и смешалась с толпой себе подобных. Ничему
ее жизнь не научила. Посейдона это не смутило, и он пре-
вратился в коня. Слово за слово или как там у лошадей, и
у Деметры от Посейдона родилась дочь и, как ни странно,
конь Арейон35.

После вынужденного перерыва в разыскной операции Де-
метра вернулась к поискам дочери, не нашла никаких ее сле-
дов, впала в отчаяние и прокляла весь мир. Богиня лиши-
ла землю плодородия, испортила все семена, убивала живот-
ных и пастухов, заблокировала в Apple Music новый альбом
Тейлор Свифт.

В общем, как я и говорила, Зевс не зря не хотел с ней ру-
гаться. Все время он вместе со всеми прикидывался лаптем и
искренне удивлялся, а что же это такое, как так произошло.
Но подстава пришла откуда не ждали.

Ладомир, 1999. – С. 156–157.) (Греческий эпос VIII–VII вв. до н. э.)
35 Павсаний. Описание Эллады. Книга VIII. Аркадия. XXV. 5. (Источник: Пав-

саний. Описание Эллады / Пер. С. П. Кондратьева под ред. Е. Никитюк. Пред.
Э. Фролова. СПб.: Алетейя, 1996.) (Греческое повествование о путешествии
II в. н. э.)



 
 
 

Оказывается, Гелиос, бог солнца, видел, как Аид похища-
ет Персефону. И, как последняя крыса, он по секрету при-
шел к Деметре и такой: «А знаешь, где твоя дочь? А знаешь,
как так вышло?» – а потом молча многозначительно паль-
цем на Олимп показал. Спрашивается, раз ты все видел, чего
же сразу не пришел и все это время наблюдал, как Деметра
страдает? У меня бы и к нему на ее месте были вопросики,
но Деметра уже впала в бешенство и пошла разбираться с
бывшим. Как говорится, одно дело – не участвовать в жиз-
ни внебрачного ребенка и не платить алименты, сами разбе-
ремся, но дать похитить дочь своему брату?!

Зевс оказался в неудобной ситуации. Во-первых, Гера в
целом не очень любила, когда от Зевса рожали другие жен-
щины, особенно его сестры. А тут одна из них еще и на
Олимп пришла с обвинениями в соучастии в похищении их
внебрачного ребенка… Вторник не задался, короче.

Под напором Деметры Зевс, конечно, все отрицал, мол,
согласия он не давал, свидетелей не находилось, но да, си-
туация неудобная, так нельзя, насилие – это плохо, признал
он под суровым взглядом Геры и согласился переговорить
с Аидом. Отказывать брату тоже не комильфо, что ж он будет
как подкаблучник? Пришлось придумать гениальную схему:
Персефону вернут на землю при условии, что она не упо-
требляла никакой пищи в царстве мертвых.

В это время в подземном царстве Персефона, как
знала, стабильно соблюдала голодную диету. Купаль-



 
 
 

ный сезон, да еще и похищение это, как-то не до еды
было.

Карл Брюллов. Феб на колеснице. 1846. Государствен-
ный Русский музей, Санкт-Петербург



 
 
 

Аид после переговоров с Зевсом пришел к Персефоне, из-
винился, что как-то нехорошо вышло.

– Я думал, ты для вида сопротивляешься, но раз так, то,
если хочешь идти, иди, никто тебя не держит. Но что ж ты
пойдешь на голодный желудок? Путь неблизкий… Держи
гранатовые зерна, смотри, какие аппетитные…

Не почувствовавшая подвоха Персефона тут же их съе-
ла36.

Деметра опять налетела на Зевса с гневными криками.
Тот же оставался невозмутимым.

– Мы же договорились – никакой еды. Я точно ни при чем.
Но я не могу видеть твои страдания, сердце разрывается.
Есть компромисс! Вот буквально только что в голову при-
шло. Подожди, не кричи. Что, если… шесть месяцев Персе-
фона будет проводить на земле с тобой, а шесть месяцев –
в подземном мире с мужем? А что ты так смотришь, куда
теперь деть этот брак? Что, наша дочь будет одинокой раз-
веденкой? Ты этого ей желаешь? И после этого я – плохой
отец? Вот и договорились, всем пока!

Зевс опять всех обыграл.

36 Псевдо-Аполлодор. Мифологическая библиотека. Книга I. V. (1–3). (Источ-
ник: Аполлодор. Мифологическая библиотека / Перевод, заключительная статья,
примечания, указатель В. Г. Боруховича. – Л.: Наука, 1972. – С. 8–9.) (Греческий
мифограф II в. н. э.)



 
 
 

 
Глава 2. Превратности любви

 
Дети у Зевса с Лето получились что надо.
Аполлон вырос весь в отца: красивый мудак, неразборчи-

вый в сексуальных связях.
Всего лишь через несколько дней после рождения он по-

шел мстить змею Пифону за преследование матери в период
родовых схваток. Убив его, он заодно отжал у Геи храм ора-
кула в Дельфах, так как Пифон был его охранником. Немно-
го пугает цитата, что Аполлон после захвата храма «овладел
оракулом». Хочется верить, что речь идет про переход права
собственности, а не про акт насилия37. Но тут всякое может
быть, это же сын Зевса.

Не хочется указывать на очевидное, но, кажется, именно
после того, как оракул перешел во владение Аполлона, его
предсказания стали весьма, как бы это сказать… узконаправ-
ленными, однообразными и сводящимися к лишению жизни
или свободы.

Помимо врожденной тяги к насилию, у  Аполлона
были некоторые нездоровые амбиции и увлечения.

Как-то он оскорбил бога любви Амура (Эроса у древних

37 Псевдо-Аполлодор. Мифологическая библиотека. Книга I. IV. (1). (Источ-
ник: Аполлодор. Мифологическая библиотека / Перевод, заключительная статья,
примечания, указатель В. Г. Боруховича. – Л.: Наука, 1972. – С. 7.) (Греческий
мифограф II в. н. э.)



 
 
 

римлян), сказав, что у того какие-то детские стрелы и лук,
знаете ли, маленький. Зато у него, Аполлона, самый боль-
шой лук из всех, и вообще он покровитель стрельбы из лука.
Такие «мужские» разборки: «Что ты делаешь с таким мощ-
ным оружием, мальчик?» и «А я вот из лука убил Пифона,
а ты что?» К луку у Аполлона с рождения была болезненная
привязанность: это было первое, что он потребовал, впервые
открыв глаза.

Второй больной темой у Аполлона являлись музыкальные
таланты. Однажды сатир Марсий, который изобрел игру на
флейте, вызвал Аполлона на состязание, считая, что может
тягаться с самим богом музыки. Аполлон согласился, но с
условием, что победитель сделает с проигравшим все что за-
хочет. Самоуверенный Марсий идею поддержал.
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