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Аннотация
Основой сюжета романа известного мастера

приключенческого жанра Богдана Сушинского стал реальный
исторический факт: покушение на Гитлера 20 июля 1944 года.
Бомбу с часовым механизмом пронес в ставку фюрера «Волчье
логово» полковник граф Клаус фон Штауффенберг. Он входил
в группу заговорщиков, которые решили убрать с политической
арены не оправдавшего надежд Гитлера, чтобы прекратить
бессмысленную кровопролитную бойню, уберечь свою страну и
нацию от «красного» нашествия. Путч под названием «Операция
«Валькирия» был жестоко подавлен. Но все ли мы знаем об этом,
и так ли все было на самом деле?..
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Пастор открыл дверь часовни и молча уставился на Шта-
уффенберга. Он знал, что война, тяжелые травмы и пред-
смертный бред госпиталей превратили этого гордого аристо-
крата в одного из наиболее искренне верующих людей его
прихода, города, возможно, всей разуверившейся, сменив-
шей Христа на фюрера, страны.

– Вы хотели, чтобы я ушел? – неуверенно проговорил он,
пропуская полковника мимо себя.

– Как всегда, наедине… с ним, – зрячий глаз Штауффен-
берг прикрыл, устремляя в небеса черноту своей наглазной
повязки.

– Мне представляется, что сегодня вам особенно трудно
будет оставаться откровенным с ним.

– Вы правы, святой отец. Иногда мне кажется, что я уже
давно не смею быть откровенным ни с людьми, ни с Богом.
Хотя весь мой грех состоит в страстном желании избавить
эту землю от Сатаны.

Пастор – седовласый шестидесятилетний саксонец, с
фронтовой вмятиной на лбу, оставленной осколком еще пер-
вой мировой, отшатнулся от него и поднес кончики соеди-
ненных пальцев к ране, однако осенить ее крестом так и не
решился.

– Избавить от Сатаны? – пробормотал он вслед входяще-



 
 
 

му в полумрак часовни полковнику. – Неужели и сейчас на-
ходятся люди, видящие свое земное предназначение в изгна-
нии Сатаны? Я-то считал, что это донкихотство утонуло в
молитвах моего поколения.

Пастор перекрестил последнего донкихота, которого ему
приходится видеть, последнего защитника всего сущего от
сатаны, и, прежде чем вернуться в храм, окинул всепрощен-
ческим взглядом старое с позеленевшими каменными кре-
стами да надгробиями кладбище. Он всегда считал, что на-
стоящий Божий храм должен находиться не на шумных го-
родских площадях, а в глубинах огромных кладбищ. Прежде
чем войти в такой храм, верующий обязан пройти мимо со-
тен могил своих собратьев во Христе, вспомнить о бренно-
сти мира и отрешиться от забот повседневности. Только то-
гда, надеялся он, – старый солдат, познавший окопы пере-
довой, плен, госпитали и срам венерической палаты, – чело-
век оказывается по-настоящему готовым к искренности сво-
ей исповеди перед Господом и к самоуничижительному по-
каянию.

Пастор был уверен, что этот полковник, который живет
и работает в другом конце Берлина, избрал его уцелевшую
среди руин дальнего предместья церковь только потому, что
она спасительно восставала посреди мира мертвых. Этот ис-
калеченный жизнью и сомнениями офицер, очевидно, не раз
оказывался на той, последней грани, за которой смерть ка-
жется уже не гибелью, а спасением.



 
 
 

Штауффенберг не слышал ни его слов, ни мыслей. Подой-
дя к распятию, он опустился на колени, однако пламя един-
ственной зажженной пастором свечи мешало ему, ослепляя
единственный глаз. Полковник поднялся, погасил пламя ла-
донью и, зажав в кулаке собственную, подаренную ему све-
чой, боль, вновь опустился на колени.

Его молитву и его исповедь лучше всего творить в кро-
мешном мраке. Сколь бы ни было оправданным и чем бы
он ни оправдывал задуманное им покушение, все же перед
Господом он предстает человеком, долго и хладнокровно го-
товящимся стать убийцей. Здесь не фронт. Готовить поку-
шение на человека, пусть даже он кажется тебе дьяволом во
плоти, это совершенно не то же самое, что стрелять в солда-
та, находясь в окопе.

«Ранения и госпитали сделали тебя слишком сентимен-
тальным и религиозным, чтобы ты способен был совершить
то, что уже давно намереваешься, – пробормотал он вместо
первых слов молитвы. – Но все же ты не имеешь права отсту-
пать. Кроме тебя, этого уже не сделает никто. Уже не сдела-
ет. Ты же видишь: они не способны переступить через при-
сягу, через верность долгу, честь офицера. Словно для тебя
это пустые звуки. Словно тебе вообще не известно, что такое
долг, честь, верность, приказ…»

Штауффенберг опять хочет вспомнить хоть какие-то мо-
литвенные слова, однако никак не может ввергнуть себя в
пучину памяти, которая не дарит ему ничего такого, что хотя



 
 
 

бы отдаленно напоминало молитву. А все, что он может вы-
сказать себе и распятому за вселенские грехи Христу, сво-
дится к отчаянному проклятию.

У полковника не было времени долго сосредоточиваться
на своих страхах и молитвах. Он только что вернулся в Бер-
лин из ставки фюрера. Вернулся после еще одной неудав-
шейся попытки покушения. Вновь неудавшейся.

Как только Штауффенберг был назначен начальником
штаба армии резерва, он сразу же обрел возможность время
от времени бывать на совещаниях у фюрера, именно ту воз-
можность, которая слишком редко предоставлялась кому бы
то ни было из заговорщиков-генералов.

В первый раз его приглашают в ставку «Бергхоф» уже че-
рез неделю после вступления в должность. Какой нечелове-
ческий страх он пережил тогда, пронося в портфеле с бума-
гами пакет со взрывчаткой! До этого появления в ставке он
ведь так и не смог выяснить, обыскивает ли охрана фюрера
портфели и вообще разрешают ли заходить в «ситуационный
зал», как называли комнату для совещаний, с портфелями.
Но он рискнул. Победил страх и неопределенность.

Что ни говори, а в тот, первый день у него была прекрас-
ная возможность запустить свою адскую машину. И при этом
даже попытаться спастись.

Почему же не решился? Почему… не решился?
Припав холодным липким лбом к истекающим кровью но-

гам распятого Христа, граф покаянно повертел головой. Это



 
 
 

было покаяние убийцы, не решившегося, не нашедшего в
себе мужества убить. Раскаяние заговорщика, не сумевшего
принести свою жизнь в жертву идее.

Потом, уже вернувшись из Берхтесгадена в Берлин, граф
попытался оправдать свое отступление тем, что на сборище
не присутствовали Гиммлер и Геринг, то есть люди, которые
после гибели фюрера могли и имели законные основания пе-
рехватить власть в Германии и продолжить его дело.

Опираясь о мраморную плиту, полковник поднялся с ко-
лен, но еще какое-то время стоял с опущенной головой. Объ-
яснение могло показаться довольно убедительным, если бы
все те генералы, которым пришлось это объяснять, верили,
что он окончательно решил пожертвовать своей жизнью, из-
гнав из души всякий страх и сомнения. Однако они в это
не верили. Поскольку сверяли свои действия с собственным
страхом и офицерско-аристократическими предрассудками.
Не зря многие из заговорщиков угрюмо признавались, что
сами никогда бы не осмелились посягнуть на жизнь вождя
нации, пронести взрывчатку или выстрелить. А ведь если
бы он, Штауффенберг, не вызвался пожертвовать собой, ре-
шаться пришлось бы кому-то из них. Вот где была бы экзаль-
тация патриотизма, замешанного на страхе.

Тогда ему явно не поверили. Словно догадывались, что
свое оправдание он придумал уже по пути в Берлин. Впро-
чем, так оно и было – догадывались. Просто из чувства так-
та никто не смел высказать свои предположения вслух. При-



 
 
 

знать полковника трусом значило отстранить от операции.
Но кто мог, кто способен был заменить его?

Да, раньше такие попытки предпринимались. Однако ко-
горта добровольцев-смертников, кажется, иссякла, исчерпа-
ла себя. На сцене этого театра рейхстрагедий остался только
он. В окружении целого сонма напыщенных демагогов-ста-
тистов.

Через четыре дня – это произошло 11 июля – он вновь
оказался в том же зале, и вновь в его портфеле ждал своего
часа пакет со взрывчаткой. Но в этот раз Штауффенберг дей-
ствительно решил для себя: взрывать устройство лишь в том
случае, когда рядом с Гитлером окажутся Геринг и Гиммлер.
И с облегчением вздохнул, убедившись, что на совещании у
фюрера их вновь не оказалось.

Когда граф вернулся на Бендлерштрассе, в штаб армии
резерва сухопутных сил, генерал Ольбрихт – всегда такой
спокойный, сдержанный, отечески-покровительственный –
неожиданно рассвирепел:

– Вам никто не смеет приказывать, чтобы вы вершили за-
думанное вами покушение! – хрипло воскликнул он срыва-
ющимся голосом, заводя его в свой кабинет. – В конце кон-
цов, вы имеете право отказаться от него под любым предло-
гом, а то и вовсе без предлога. Но вы не отказались. Наобо-
рот, заверили нас. И теперь, как и в прошлый раз, даже не
пытаетесь скрыть, что возможность, реальная возможность
убрать фюрера у вас была. Так что произошло, что, что?! Мы



 
 
 

теряем время. Завтра такой возможности у нас не появится.
Уже хотя бы потому, что завтра вся наша группа окажется в
подвалах гестапо.

– Я уже объяснил, господин генерал: там не было тех дво-
их. А если уж рисковать…

– Но ведь мы с генералом Беком просили вас, требова-
ли… не выдвигать это условие. В данном случае… при тех
силах и той организации, которая имеется у нас, ваше усло-
вие совершенно необязательно. Мы нейтрализуем этих лю-
дей сразу же, как только дадите нам возможность подать сиг-
нал «Валькирия».

–  Но зачем рисковать, если есть шанс одним усилием
убрать всех троих? Тогда уж точно никто не посмеет встать
на нашем пути.

– Кто возражает, полковник? Кто в этом сомневается? Да,
конечно, лучше бы всех троих. Все его окружение. Но время,
полковник, время! Вы же отлично знаете, что первая волна
арестов уже прошла. Фон Мольтке, Райхвайн и Лебер аре-
стованы. Они пока молчат. Пока держатся. Гестапо все еще
не удалось узнать от них ничего существенного. И никаких
особых улик… Но оно уже идет по нашим следам.

– У меня есть сведения, что буквально через несколько
дней состоится еще одно совещание, – мрачно молвил Шта-
уффенберг, нервно поправляя сползающую наглазную по-
вязку. – И, возможно, тогда…

– Никаких «возможно», полковник. Нужно действовать.



 
 
 

Действовать наверняка. Независимо от того, на кого укажет
перст судьбы, поставив его рядом с фюрером.

– Согласен, господин генерал, согласен. Простите, но вы
слишком эмоциональны. У меня ведь тоже нервы… И они на
пределе. Вы всего лишь ждете результата. А мне приходит-
ся проносить взрывчатку. Вы можете себе представить, что
такое пройти в ставку фюрера, мимо десятков эсэсовцев из
охранного батальона, каждый из которых имеет право оста-
новить и потребовать открыть портфель…

–  Не посвящайте в подробности,  – холодно осадил его
Ольбрихт, останавливаясь над развернутой на столе картой,
словно собирался отдать приказ о мощном наступлении. –
Уже хотя бы потому, что они мне хорошо известны. Но вы
должны понять меня, всех нас… – он говорил уже совершен-
но спокойно, но при этом продолжал блуждать взглядом по
карте. – В этот раз мы ведь подняли по тревоге верные нам
воинские части и училища, которые должны были обеспе-
чить переход власти в Берлине. Сигналы о высшей степени
готовности ушли во Францию и к некоторым генералам с Во-
сточного фронта. Теперь нам срочно приходится предпри-
нимать шаги к тому, чтобы наши приготовления оказались
незамеченными… Вот цена вашей нерешительности, госпо-
дин фон Штауффенберг.

…Через несколько минут машина, ожидавшая полковни-
ка у ворот кладбища, должна была вновь доставить его в
штаб. И полковник с ужасом думал о том, что ему вновь



 
 
 

придется предстать пред очи все того же генерала Ольбрих-
та. Хорошо, если у заместителя командующего хватит нер-
вов опять взорваться эмоциями и словесами, как в прошлый
раз. А если он снизойдет лишь до презрительного взгляда?
А ведь объяснение «главного исполнителя»: «Прошу проще-
ния, господин генерал, до начала совещания у фюрера мне
не удалось вставить запал во взрывное устройство» покажут-
ся Ольбрихту, Беку, Геппнеру, фельдмаршалу Витцлебену…
еще более наивными и невнятными, чем все предыдущие
оправдания.

– Господин полковник, – Штауффенберг оглянулся и уви-
дел в проеме двери фон Хефтена. – Извините, но вы просили
напомнить… Нам пора.

– Ждите у машины, обер-лейтенант, – проворчал Штауф-
фенберг.

Адъютант щелкнул каблуком и исчез.
Граф с сожалением взглянул на распятие, словно прощал-

ся с интересным, доверчивым собеседником, которому так и
не успел рассказать обо всем том, с чем пришел.

– Прости меня, Господи. Кажется, я не способен ни тол-
ком согрешить, ни толком раскаяться. Что-то произошло со
мной с тех пор, как… тогда, в Африке… Что-то произошло.

«Ни толком согрешить, ни толком раскаяться»… – с этой
самоуничтожительной мыслью полковник и входил через
некоторое время в здание штаба резерва сухопутных войск,
где его с нетерпеливым подозрением ожидали разнервничав-



 
 
 

шиеся генералы.



 
 
 

 
2
 

Ольбрихт встретил Штауффенберга так, словно тот вер-
нулся не из ставки фюрера, которую должен был поднять на
воздух, а из офицерской столовой. Заместитель командую-
щего демонстративно не замечал его. Он весь был поглощен
изучением каких-то бумаг, листая которые, задумчиво крях-
тел, мямлил что-то себе под нос и вновь, теперь уже озада-
ченно, кряхтел.

«Случилось то, чего ты больше всего опасался, – молвил
себе несостоявшийся террорист. – Тебя уже ни о чем не спра-
шивают и ни в чем не собираются упрекнуть. Тебя всего
лишь брезгливо игнорируют. Брезгливо… Если только это
все еще способно расстраивать тебя».

Полковник пребывал в том идиотском «не в духе», когда
он уже не нуждался ни в каких упреках, поскольку сам спо-
собен был извести себя какими угодно обвинениями, каким
угодно презрением.

– Я готов доложить о ходе совещания, господин генерал, –
Штауффенберг обязан был сказать это, поскольку подобный
доклад являлся традиционным и входил в обязанности на-
чальника штаба.

–  Думаю, вам лучше предстать с ним перед командую-
щим, – небрежно отмахнулся Ольбрихт, не отрываясь от бу-
маг. И полковник вспомнил, что это первый случай, когда



 
 
 

заместитель командующего отсылал его к Фромму.
– В таком случае изложу в письменном виде.
Ольбрихт никак не отреагировал на его заявление, давая

понять, что игра амбиций и нервов продолжается. Обычно
Штауффенберг докладывал о ходе совещания, а также заме-
чаниях фюрера и Кейтеля только Ольбрихту, и на этом офи-
циальная часть его визита в ставку завершалась, начиналась
рутинная штабистская возня. Но сегодня порядок нарушен
и, оказавшись меж двумя генералами, полковник чувствовал
себя неуютно.

– Я понимаю, господин генерал, что вы вправе презирать
меня…

– С какой стати? – резковато перебил его Ольбрихт, не
желая объяснений. – Не опущусь дальше констатации факта.

– Но, поверьте, так сложились обстоятельства. Начало со-
вещания неожиданно было перенесено. Место – тоже. У ме-
ня совершенно не оставалось времени, чтобы сориентиро-
ваться.

– Ах, вот вы о чем, – наконец оторвался заместитель ко-
мандующего от бумаг. – Очевидно, вы уже поняли, полков-
ник, что мне неудобно возвращаться к разговору на эту тему.

– Но время и место совещания действительно были пере-
несены. И я не успел приготовить то, с чем должен был вой-
ти. Для этого у меня попросту не хватило времени. Меха-
низм подготовки вам известен.

– В таком случае мы вынуждены будем признать, что про-



 
 
 

тив нас восстали уже даже не земные, а всевышние, роковые
обстоятельства – да, нет? – как вопрошает в таких случаях
генерал Фромм.

– Как человек глубоко верующий, – вспомнилась Штауф-
фенбергу часовня посреди – кладбища, – я склонен думать,
что это всего лишь временное невезение. – Он откинулся на
спинку стула и с минуту сидел так, закрыв глаза и пытаясь
возродить в памяти ситуацию, в которой оказался, узнав о
том, что фюрер решил начать совещание немедленно.

Удавалось это Штауффенбергу с трудом. Но даже те про-
блески недавних событий в ставке, которые ему все же уда-
лось возродить, вновь убеждали: подготовить мину к взры-
ву, причем так, чтобы не вызвать подозрения и не сорвать
операцию, он попросту не сумел бы.

– А ведь мы опять подняли некоторые части по тревоге, –
все же не смог Ольбрихт удержаться от упреков. – Объяви-
ли готовность, – безынтонационно, как бы самому себе, вы-
говаривал он. – Сюда прибыли генералы Бек и Геппнер. Как
видите, все очень рассчитывали на вас.

– Но не может же быть, чтобы нам вечно не везло.
– То есть вы намерены попытаться еще раз? – мягко по-

интересовался Ольбрихт после небольшой паузы.
– В последний.
Граф фон Штауффенберг взглянул единственным глазом

на Ольбрихта… Генерал сидел, подперев кулаками подборо-
док и уставившись на него.



 
 
 

– И еще… Приношу всем вам, кто ждал от меня этого
подвига, свои искренние извинения.

– Да дело, в общем-то, не в нашей обидчивости, как вы
сами понимаете, граф…

– В следующий раз я совершу это, даже если понадобит-
ся взлететь вместе… с ним, – не решился полковник вслух
произнести имя фюрера. – Вы что, не верите мне?

– Честно говоря… – покачал головой Ольбрихт. – Бек и
Геппнер считают, что вы уже сломлены. И что вам уже не
подняться. Завтра мы соберемся, чтобы вместе искать выход
из создавшейся ситуации. Уж не знаю, удобно ли вам будет
присутствовать при этом.

– То есть искать человека, сумевшего бы заменить меня?
– Так будет точнее, – согласился генерал. – И ваше отсут-

ствие будет воспринято с пониманием.
– Просил бы не прибегать к этому, господин генерал, –

резко поднялся полковник Штауффенберг. – К чему такая
поспешность? В конце концов, речь идет о крайне опасной,
рискованной операции.

– Именно исходя из этого. Хотя, откровенно говоря, не
ожидал, что наше стремление найти иное решение операции
способно возмутить вас.

– Потому что речь идет не об «ином решении», а об ином
исполнителе. А для меня это вопрос чести.

«Господи, полковник… – умиленно взглянул генерал на
однорукого, безглазого офицера, уже одним видом своим



 
 
 

вызывающего сожаление. – Неужели вы считаете, что штаб
армии резерва кишит храбрецами-самоубийцами, способ-
ными по нескольку раз в течение месяца являться в зал за-
седаний ставки фюрера с миной в портфеле? Как же непро-
стительно высоко вы оцениваете патриотический дух своих
единомышленников».

– Я считаю, что мне должна быть предоставлена еще од-
на возможность, – не унимался тем временем Африканский
Циклоп. – Последняя.

Слушая его, Ольбрихт сосредоточенно смотрит куда-то в
сторону, как школьный учитель, решающий для себя, стоит
ли и дальше томить ученика муками раскаяния или же пре-
кратить нотации и поверить ему на слово?

– Каждый раз, когда вы в очередной раз отправляетесь ту-
да… Рискуете не только вы, фон Штауффенберг. Рискуем
все мы. Каждый раз нервы натянуты до предела. Каждый раз
готовятся и поднимаются по тревоге воинские части. Десят-
ки, сотни офицеров меняют свои планы, подстраиваются под
обстоятельства и с надеждой ожидают вестей «оттуда». По-
этому вы тоже должны понять нас, полковник. Тем более,
что эта акция – ваше добровольное решение.

– Я все понимаю. Но мой последний шанс. Никто не име-
ет права отнимать его у меня. Только бы вы позаботились о
том, чтобы я в ближайшее же время вновь сумел попасть в
«Бергхоф».

– Теперь уже в «Вольфшанце». Фюрер переезжает. Там



 
 
 

контроль жестче.
– В любом случае.
Ольбрихт пытался что-то добавить, но в это время ожил

телефон и генерал внимательно взглянул на террориста,
словно заподозрил, что и звонок тоже может быть связан с
его просьбой.

– Так прибыл ваш «африканец», генерал – да, нет? – услы-
шал он довольно резкий, скрежещущий бас Фромма.

– Так точно. Он здесь, – взглянул Ольбрихт на полковни-
ка, давая понять, что речь о нем.

– Есть что-то важное для нас?
– В общих, так сказать, чертах, господин командующий, –

только сейчас пожалел Ольбрихт, что не удосужился рас-
спросить полковника о событиях в «Бергхофе».

– Ко мне его.
Ольбрихт положил трубку и вновь взглянул на фон Шта-

уффенберга.
– К командующему, господин полковник. – А когда тот

уже направился к двери, бросил ему вслед: – И запомните:
никто не сможет запретить вам использовать свой последний
шанс. Это право свято, как право исповеди.

– Жаль тратить заряд, – воспринял фон Штауффенберг
его слова как шутливое, хотя и страшное напутствие.



 
 
 

 
3
 

– Наконец-то вы появились, Скорцени… – Гитлер сидел за
столом в своем большом купе, занимавшем почти половину
«бункер-вагона» и, даже обращаясь к начальнику военного
отдела секретной службы СС, старался смотреть так, чтобы
краем глаза видеть медленно проплывавшие за окном рыже-
вато-зеленые холмы, между которыми взблескивали на солн-
це плесы небольших болотных озерец. – В последнее время
вас трудно найти. Вообще найти кого бы то ни было в этой
стране становится все труднее, – уже откровенно пробрюз-
жал фюрер.

– Я только что из Италии, – напомнил Отто, поняв, что
«верховный судья нации» пребывает в каком-то полусом-
намбулическом состоянии, вывести из которого его будет
непросто.

– Из Италии… – запрокинул голову Гитлер и, как пока-
залось Скорцени, окинул его осуждающим взглядом: «И вы,
штурмбаннфюрер! В такое-то время! В Италии». – Конеч-
но, вы из Италии… – Только сейчас прорезалось в его голо-
се нечто романтически-завистливое и по-человечески впол-
не понятное Скорцени.

Поезд резко качнуло, но, придержавшись за кончик стола,
Отто все же сумел сохранить равновесие, а затем сел, хотя
фюрер не позволил ему этого. Впрочем, хозяин «бункер-ва-



 
 
 

гона» воспринял его самоуправство с обреченным спокой-
ствием. Откинувшись на спинку дивана-сиденья, – малень-
кий, ссутулившийся, с усталым худощаво-обрюзгшим ли-
цом, забившийся в угол – Гитлер казался совершенно слу-
чайным в этом шикарном купе, во всем этом тщательно
охраняемом поезде. Тем не менее рослый, уверенный в себе
диверсант, каждая мышца которого бурлила силой и аван-
тюрным риском, взирал на него с покорностью и надеждой,
готовый промолчать и смириться, простить и исполнить. Во
что бы то ни стало – исполнить. Любой приказ. Любой ценой.
При любых обстоятельствах. В этом скрывалась самая боль-
шая тайна отношений теряющего свои могущество и власть,
морально и физически деградирующего фюрера – и «пер-
вого диверсанта империи», самородка, сумевшего вознести
свое страшное ремесло к вершинам военного искусства.

– Вы были у Муссолини?
– Он приглашал меня. Но стало известно, что дуче срочно

вызван в «Вольфшанце».
– Это так. Я вызвал его.
– Поэтому решил, что из политических соображений луч-

ше будет встретиться с ним здесь, в Германии.
– Он все еще признателен вам, Скорцени. Все еще… –

Фюрер то ли иронично улыбнулся, то ли брезгливо помор-
щился. Во всяком случае, чувствовалось, что любое упо-
минание об «императорствующем макароннике» вызывает у
него приступ снисходительного недовольства.



 
 
 

И ощущение это было близко и понятно «первому дивер-
санту рейха». Ни один глава государства не застрахован от
недругов, дворцовых интриг и переворотов. Но не таких при-
митивных. И не в Италии – с ее мощной фашистской фа-
лангой, национальной гвардией и целой армией секретных и
давно рассекреченных агентов СД, гестапо, абвера, с частя-
ми СС. Не в Италии и не столь анекдотически – вот чего не
могли простить Муссолини ни фюрер, ни Скорцени.

– Это наша вина: не сумели упредить события в Риме. –
Появился официант и оставил для Скорцени бутылку пива,
а для Гитлера – бутылку богемской минералки и бокалы. –
Если бы дуче сумел предупредить нас, мы нанесли бы упре-
ждающий удар по королю и Бадольо, – мрачно оправдывался
Гитлер. – Пусть даже пришлось бы пожертвовать Муссолини
и всем его кабинетом министров.

Берясь за свой бокал, фюрер вопросительно взглянул на
«первого диверсанта рейха».

– И мы нанесли бы этот удар, – жестко подтвердил Скор-
цени. Пиво только что извлекли изо льда, и здесь, в душнова-
том вагоне, оно показалось штурмбаннфюреру родниковым
напитком рая. – Был бы только приказ.

Фюрер воспринял это как упрек. Но Скорцени такое поз-
волялось.

– …Теперь карта фронтов на южном театре Европы вы-
глядела бы совершенно по-иному, – продолжил свое брюз-
жание Гитлер. – А мы бы имели десяток лишних дивизий.



 
 
 

Пусть не самых отборных и боеспособных. Зато противосто-
яли бы они союзникам, а не вермахту.

Скорцени промолчал. Фюрер сам должен был понять, что
запоздал с этим разговором ровно на год. Кроме того, ему
показалось, что и сама тема переворота в Риме возникла сти-
хийно, только потому, что он вернулся из Италии.

И был немало удивлен, когда вдруг услышал:
– Но мы должны извлекать уроки, Скорцени. Мы обязаны

извлекать их. Даже из таких вот, начисто проигранных на-
ми, дворцовых сражений, какие происходили в Риме. Ина-
че чего мы все будем стоить? – «Верховный судья нации»
вновь вопросительно взглянул на штурмбаннфюрера, слов-
но предполагал, что с его банальной сентенцией можно не
согласиться.

–  Мы должны продемонстрировать это миру,  – мягко
уточнил Скорцени, напоминая фюреру, что это всего лишь
слова, на которые он не мастак. Пора бы переходить к делу.

–  Вам представится возможность продемонстрировать
это, Скорцени, представится. Причем очень скоро.

–  Где и когда?  – по-солдатски кратко поинтересовался
обер-диверсант СС.

«Где и когда?» – мысленно повторил фюрер, с благодарно-
стью глядя на офицера. Если бы каждый его фельдмаршал,
каждый генерал с такой же готовностью вопрошал: «Где и
когда?», разве сейчас он ломал бы голову над тем, как оста-
новить врага у самых границ рейха?



 
 
 

И все же с ответом не спешил. То, что он должен был про-
изнести, принадлежало к высшим секретам империи. К его
личным секретам. И даже пребывая тет-а-тет со Скорцени…

– Венгрия, – вырвалось у него как-то само собой. – Гово-
рят, ваша мать – венгерка.

– Во мне бурлит кровь всех народов Европы. Но вся эта
смесь и представляет собой кровь германца. Речь идет об ад-
мирале Хорти?

– О регенте… Хорти.
Скорцени задумчиво помолчал. Он пытался вспомнить,

обладает ли какой-нибудь особой информацией, позволяв-
шей ему подтвердить актуальность этого упреждающего уда-
ра. Но обнаружил, что никакими такими особыми, свежими
сведениями не обладает. Кроме общей уверенности в том,
что на Хорти нельзя положиться точно так же, как нельзя
было полагаться на Муссолини, на Антонеску. Или Франко.
Который вместо того, чтобы прийти на помощь Германии,
забился в свою пиренейскую пещеру и делает вид, что все,
происходящее по ту сторону горных перевалов, его не каса-
ется. Именно эти размышления заставили Отто напомнить
Гитлеру:

– Мне почему-то казалось, что начнем с Мадрида.
– Почему с Мадрида? – нервно передернул плечами фю-

рер. – Знаю, что недолюбливаете Франко. Многие недолюб-
ливают его. Но основания?

– Уже хотя бы потому, что мы дали возможность генера-



 
 
 

лу Франко вдоволь отдышаться и прийти в себя. Огромная
страна. Огромные людские и материальные резервы, оказав-
шиеся за спиной у англо-американцев.

– Стратегически это обнадеживает, – вяло признал Гит-
лер.

– Сменив Франко, мы могли бы срочно перебросить в Ис-
панию пару наших дивизий, быстро довооружить несколько
испанских, создав таким образом мощный армейский кулак
в тылу у войск союзников.

Гитлер задумчиво смотрел в окно. Скорцени не был уве-
рен, что тот слышит его, а точнее – пытается осмыслить ска-
занное им.

В двери появился личный адьютант вождя обергруппен-
фюрер Шауб. Он попытался привлечь внимание Гитлера, од-
нако тот демонстративно не замечал его, и адъютант вынуж-
ден был исчезнуть, чтобы дождаться более благоприятного
момента.

– И все же отправляться вам придется в Будапешт, Скор-
цени, – наконец вернулся фюрер в катящуюся в сторону Бал-
тики реальность. – Но об этом мы еще поговорим. Здесь нуж-
но будет все взвесить. Подобрать личность, способную заме-
нить уставшего от бремени власти адмирала. Когда «ситуа-
ция созреет», мы обязательно вызовем вас, Скорцени.

– Я готов, мой фюрер.
– В Италии вы занимались секретным оружием.
– Морскими камикадзе.



 
 
 

– И что же?
В течение нескольких минут Скорцени рассказывал обо

всех впечатлениях, которые он вынес в результате знаком-
ства со школой князя Боргезе.

Гитлер не перебивал его. Отто сразу же почувствовал, что
интерес фюрера к его докладу неподдельный и что появле-
ние «человеко-торпед», «человеко-бомб» и  пилотируемых
смертниками ракет «Фау» пробуждает у него пусть пока что
весьма смутную, но все же надежду. Гитлер много раз уверял
германцев, что вот-вот введет в действие некое чудо-оружие,
которого в природе пока не существовало. Так пусть появит-
ся хоть что-то новое, способное причинить противнику бо-
лее-менее заметный урон.

Но как только Скорцени увлекся описанием первой атаки
камикадзе Райса, в ходе которой был потоплен английский
корабль с солдатами на борту, фюрер прервал его:

– Скажите, Скорцени, вы уверены, что мы действительно
получим нужное число смертников-добровольцев, чтобы со-
здать этот… особый род войск?

– А кто может усомниться в этом? – угрожающе провор-
чал Скорцени, не принимая в расчет то обстоятельство, что
основной сомневающийся уже перед ним.

–  Вы в этом действительно уверены?  – привстал и по-
тянулся к нему через стол фюрер. И подернутые слюдяной
влагой, доселе дремавшие, мертвенные глаза Гитлера нако-
нец-то оживились, взыграв холодным лучом недоверия.



 
 
 

– Мы наберем их столько, сколько понадобится, мой фю-
рер, – грохнул кулаком по столу «первый диверсант рейха».

– Вы не поняли меня, Скорцени. Я спросил, сумеем ли мы
получить столько добровольцев.

– Если понадобится, мой фюрер, мы превратим в смерт-
ников-добровольцев весь военно-морской флот, всю зажи-
ревшую геринговскую люфтваффе. Вся СС превратится в
части камикадзе. И пусть только кто-нибудь из этих мерзав-
цев, дьявол меня расстреляй!..

Гитлер закрыл глаза и нервно повертел головой, пыта-
ясь остановить порожденную рокотом этого исполосованно-
го шрамами верзилы словесную лавину.

– Я всего лишь хотел знать, готовы ли… все еще, гото-
вы ли мои солдаты умирать за своего фюрера, – негромко и
несмело объяснил он. – Умирать с той же верой и той воз-
вышенной жаждой самопожертвования, с какой умирают во
имя своего императора те, истинные камикадзе.



 
 
 

 
4
 

Гиммлера не очень-то удивило упорство, с которым ре-
дактор газеты «Дас Шварце Кор» полковник СС Гюнтер
д’Алькен добивался его аудиенции. Рейхсфюрер уже выяс-
нил, что полковник только что вернулся после длительной
поездки по территориям, прилегающим к Восточному фрон-
ту, и теперь был, очевидно, обуреваем какими-то совершен-
но немыслимыми идеями. Настолько же гениальными, на-
сколько и бредовыми.

Несмотря на то что «Дас Шварце Кор» являлась офици-
озом СС и, следовательно, должна была отличатся особой
правоверностью, ее редактор давно прослыл вольнодумцем,
по некоторым вопросам позволял себе не соглашаться со
всеми, вплоть до фюрера. Правда, вольномыслие это край-
не редко удавалось доносить до газетных страниц, что, соб-
ственно, и спасало д’Алькена как редактора. Но ведь и мне-
ние, высказанное в кулуарах совещания, в кабинете высоко-
го чина СС или в собственном кабинете, тоже достойно то-
го, чтобы быть отмеченным не только отставкой, но и конц-
лагерем.

– Говорят, поездка по окрестностям Восточного фронта
произвела на вас, полковник, неизгладимое впечатление.

– Справедливое замечание.
Они прошли вдоль берега небольшого озерца и оказа-



 
 
 

лись посреди чашеобразной, почти первозданной по красоте
своей, низине, в которой каким-то образом вмещались это
родниковое, обрамленное двумя невысокими скалами озер-
цо, дубовая роща, поросшие мхом руины замка и заброшен-
ная штольня старой каменоломни. Эту «Долину Отрешен-
ности», как назвал ее Гиммлер, водитель открыл для него
еще прошлым летом, когда завернул сюда, чтобы помочь ше-
фу утолить жажду. Три родничка, издревле питавшие озер-
цо, казались божественно прохладными и умиротворяющи-
ми. Руины и каменоломня навевали на философские разду-
мья о вечности и суетности жизни, а между шатром рощи
и озерным плесом царила какая-то особая нордическая про-
хлада, совершенно отделяющая эту долину от издерганного,
расплавленного зноем остального мира.

–  Каковы ваши прогнозы, редактор?  – поинтересовался
Гиммлер, отпивая с ладоней родниковую воду.

– Как всегда, мрачные.
– Как всегда, – задумчиво кивнул Гиммлер, но в голосе

его не послышалось ни осуждения, ни мстительности.
– Зато поездка помогла мне убедиться в том, в чем, соб-

ственно, я и так был убежден.
– Еще одно оригинальное признание.
Гиммлер остановился у гранитной, отполированной сти-

хиями скалы, в которой отливалась голубизна озерного пле-
са, а в кварцевых зернах отражались лучи предобеденного
солнца, – и выжидающе уставился на д’Алькена. Лицо его



 
 
 

оставалось при этом холодно-вежливым и смиренно-терпе-
ливым.

– Мы, господин рейхсфюрер, допускали огромную ошиб-
ку, унижая и истребляя население оккупированных нами
русских территорий. Подавляющее большинство его дей-
ствительно ненавидело коммунистов и не желало возвраще-
ния советской власти. Будь мы осмотрительнее и дальновид-
нее – давно сумели бы превратить начатую нами войну в
гражданскую войну России.

– Уверены, что таких было большинство?
– Во всяком случае, потенциально. Речь идет о населении,

которое изначально считало нас избавителями от коммуни-
стических врагов, разрушивших тысячи храмов, истребив-
ших в концлагерях десятки тысяч их земляков; сославших
под видом кулаков в Сибирь наиболее трудолюбивую часть
крестьян. Оставшееся население являлось нашим естествен-
ным союзником – это, на мой взгляд, совершенно бесспорно.

– Я погрешил бы против истины, полковник, если бы при-
знал, что вы открыли для меня некую высшую истину, кото-
рой мы все, генералитет СС и руководство рейха, постичь
были не в состоянии.

– Но я и не претендую на роль мессии, – грубоватое, дале-
ко не аристократическое лицо д’Алькена слегка побледнело,
однако он все же сумел сдержаться. Штандартенфюрер давно
готовился к этому разговору, рассчитывал на него и обрадо-
вался, узнав, что Гиммлер назначил встречу не в своем ка-



 
 
 

бинете, а здесь, в этом романтическом, истинно германском
уголке, вдали от скрытых магнитофонов.

– На что же вы тогда претендуете?
– Это интересует многих, господин рейхсфюрер. Многим

непонятно, с какой стати я вдруг отстаиваю власовское дви-
жение. Почему пытаюсь оживить его, используя при этом не
только свою газету, но и личные связи.

– Не тщитесь, штандартенфюрер, во «враги народа», по-
добно тому, как это делает со своими вольнодумцами Иосиф
Виссарионович, вас все равно не зачислят. В героях после-
военной Германии вам тоже не ходить. Так и останетесь «ре-
дактором одиозной эсэсовской газетенки». – Улыбку, кото-
рая вырисовывалась на лице Гиммлера, действительно мож-
но было бы считать улыбкой, если бы только это лицо не при-
надлежало Гиммлеру. – Вы – яростный сторонник Власова,
это мне уже понятно. Непонятно другое – за что вы его так
возлюбили.

– Это любовь к Германии. Бросив на русские штыки сот-
ни тысяч бывших русских пленных, мы спасем сотни тысяч
арийцев.

– Но испоганим саму идею арийского господства. Ради ко-
торой, собственно, все это и затевалось. Такой поворот мыс-
лей никогда не увлекал вас?

– …Но каждый раз побеждало желание облегчить участь
наших солдат.

Гиммлер благодушно развел руками.



 
 
 

– Если бы не моя вера в то, что вы руководствуетесь со-
страданием к Германии, а отнюдь не состраданием к Вла-
сову, вы бы давно сменили свой мундир на более скромное
одеяние.

– После вашего откровения, господин рейхсфюрер, мне
сам Бог велел быть предельно откровенным. Известно, что
Власов добивается встречи с вами.

– Как и с фюрером.
– Фюрер вряд ли согласится принять русского генерала,

поскольку ему трудно будет отречься от предубеждений от-
носительно Русской освободительной армии, которые уже
стали притчей во языцех. Но было бы неплохо, если бы при-
няли его вы.

– Допустим, приму…
–  Тогда власовское движение стало бы приобретением

СС, а не ведомства Розенберга. А то, что окончательно от-
казаться от власовцев мы не можем, – не то время – уже яс-
но. Так что мы в конце концов теряем? Создавая русскую ар-
мию, мы получаем новых солдат, меняем отношение к себе
славянского населения России, не говоря уже об отношении
многих европейских политиков, поскольку Власов – это ведь
борьба не с целью захвата России, а с целью освобождения ее
народов и всего мира от коммунистической чумы… Мне как
журналисту совершенно очевидно, что политическая выгода
от нашей лояльности к власовцам еще более важна, чем су-
губо военная.



 
 
 

– Но ведь вам известно, что в свое время я назвал Власова
«большевистским подмастерьем мясника»1.

– И запретили мне каким бы то ни было образом поддер-
живать генерала и его движение.

– Неужели я пал так низко?
– Однако свои взгляды мы должны менять в соответствии

с ситуацией и общей обстановкой. Хотя Сталин – если только
он узнал об этом высказывании – не в восторге от возведения
его в ранг мясника.

–  Скорцени называет его проще: «Кровавым Кобой»2 –
презрительно поморщился Гиммлер.

– Вот кому принадлежит новый псевдоним вождя!
–  Ладно, как вы себе представляете развитие русского

движения в Германии, штандартенфюрер?
– Оно не будет иметь никакого влияния, пока мы не созда-

дим русскую армию хотя бы в составе двух стрелковых ди-
визий, с полком авиации и прочими приданными и вспомо-
гательными частями. Это сразу же поднимет авторитет Вла-
сова и среди пленных, и среди будущих дезертиров. Кста-
ти, во время операции «Зильберштрайф»3 мы добились до-

1 Реальный факт.
2 «Коба» – подпольная революционная кличка Сталина.
3  Пропагандистская операция «Зильберштрайф» была развернута в мае

1943  года с целью вызвать массовое дезертирство из радов Красной армии.
Новинкой ее было то, что в листовках говорилось о Русской освободительной
армии. Любопытно, что эта операция была развернута по личной инициативе
начальника отдела «Иностранные армии на Востоке» генштаба вермахта гене-



 
 
 

статочно большого потока перебежчиков. Но сейчас он рез-
ко сократился. И не только потому, что наши войска отсту-
пают. Русские не видят по ту сторону линии фронта частей
власовской освободительной армии, не видят силы, которая
способна будет заменить вермахт и возглавить сопротивле-
ние коммунистам, – вот в чем проблема.

– Справедливо, – согласился Гиммлер, останавливаясь у
руин замка. – Народу нужен вождь, нужна надежда.

Старая, вконец ослабевшая змея заползла на вершину об-
ломка и, греясь на солнце, лениво уставилась на людей. Ка-
кое-то время рейхсфюрер и змея гипнотизировали друг дру-
га, оставаясь совершенно неподвижными. Это продолжалось
до тех пор, пока штандартенфюрер не извлек пистолет и не
рассек пресмыкающееся несколькими выстрелами.

– Вместе с пропагандистским отделом вермахта вы затея-
ли сейчас новую операцию?

– «Скорпион».
– Красноречиво. Есть успехи?
– Особых нет. По той же причине. Переходя на нашу сто-

рону, русские очень рискуют. Мы уходим, приходят комму-
нисты. И начинаются расстрелы, концлагеря, ссылки в Си-
бирь. Многие не хотят служить нам, но согласны служить под
началом русских генералов, выступающих за свободную Рос-
рал-майора Райнхарда Гелена, того самого «серого генерала», который после
войны, в 1956–1968 годах, уже в чине генерал-лейтенанта, возглавлял федераль-
ную разведывательную службу ФРГ, попившую немало крови у советской раз-
ведки.



 
 
 

сию без коммунистов.
– Вы говорите все это, чтобы расчувствовать меня, пол-

ковник? Вы ведь знаете, что мои сопереживания несчастным
русским, отданным на произвол коммунистам, глубоки и ис-
кренни. – По идее, Гиммлер должен был произнести это с
легкой иронией. Однако д’Алькен так и не сумел уловить ее.

«Ирония, очевидно, в том и заключается, что Гиммлер
произносит подобные вещи совершенно серьезно и совер-
шенно искренне», – объяснил себе шеф эсэсовского офици-
оза, по старой журналистской привычке пытаясь всему дать
собственное толкование.

–  Господин рейхсфюрер, я понимаю, что ваше время
слишком ограничено, – молвил он. Бросив последний взгляд
на руины и на растерзанное пулями все еще вздрагивающее
тело змеи, Гиммлер направился к стоящим поодаль, на вы-
ходе из «чащи», машинам. – Могу ли я сообщить Власову,
что вы готовы принять его? Если это так, мы у себя в газете
– да и пресса, рассчитанная иа население оккупированных
территорий, – могли бы преподнести сию новость в соответ-
ствующей интонации.

Вопрос был задан настолько прямо и беспардонно, что
рейхсфюрер удивленно уставился на д’Алькена, однако по-
чувствовал, что это тот случай, когда все же следует дать
«добро».

– Я жду его у себя двадцать первого июля, – скороговор-
кой отмахнулся он от продолжения темы. – Надеюсь, дата



 
 
 

господина Власова устроит? – теперь он не скрывал ни пре-
зрения, ни сарказма. – Или, может быть, генерал назначит
свою?

–  Его устроит любой день из отведенных ему на этой
грешной земле.

– Время ему сообщат дополнительно. Но вы, полковник,
должны понять, что ни фюрер, ни я никаких особых чувств к
этому генералу не испытываем. В принципе не испытываем.

– Мне это известно.
– Кроме того, его поведение во время поездок по осво-

божденным нами территориям…
– Непростительное, истинно русское свинство. Но ведь и

мы тоже не должны забывать, с кем имеем дело. Кстати, ес-
ли уж господин Власов настолько – как любят говорить рус-
ские – «пришелся не ко двору», почему мы должны терпеть
его? Для нас важен не Власов, а сама идея русского освобо-
дительного движения.

– Вы намерены заменить генерала Власова генералом Ге-
леном? – мрачно улыбнулся Гиммлер.

– Гелена русские вряд ли воспримут. А вот генерал Жи-
ленков вполне бы подошел.

– Есть и такой генерал? – удивленно вскинул брови Гимм-
лер. Однако д’Алькен понял, что это всего лишь игра. О Жи-
ленкове рейхсфюрер слышал, не мог не слышать. – У них тут
что, свой генштаб?

– Поскольку существует армия, должен быть и генерали-



 
 
 

тет, – сдержанно остепенил его д’Алькен. К чинам выше пол-
ковничьих он всегда относился с должным почитанием.  –
Мы уже обсуждали его кандидатуру с Гайнцем Гельмихом4.
Командующий тоже готов поддержать кандидатуру Жилен-
кова.

– Этому генералу хватит авторитета и решительности?
– Он достаточно решителен, когда того требуют обстоя-

тельства, и достаточно сдержан, когда того требует чувство
такта. Которое так часто изменяет пролетарскому генералу
Власову. Кроме того, Жиленков – один из авторов «Смо-
ленской декларации», он стоял у истоков Русского освобо-
дительного движения. И вообще, больший «власовец», чем
сам Власов.

–  Но это вызовет раскол в среде русских. Они устроят
здесь настоящую гражданскую войну. Разве вы не знаете, что
они там, у себя в России, так и не довоевали до конца?

– Судя по воинственности белых офицеров, находящихся
в Германии и Франции, а красных – по ту сторону фронта, –
согласился полковник. – Но позволю себе заметить: раскол
возможен в том случае, когда Власов будет оставаться среди
активных членов «русского комитета», членов руководства
движением. Если он все еще будет оставаться…

4 Генерал Г. Гельмих был в то время командующим войсками Остгруппен гер-
манского верховного командования. До создания регулярных частей РОА все
воинские подразделения, укомплектованные из представителей народов совет-
ской империи, в той или иной степени находились в подчинении у командующе-
го войсками Остгруппен.



 
 
 

– Вот это другое дело, – мрачно пробубнил Гиммлер. –
Тогда, может быть, есть смысл сразу же встретиться с этим
вашим… Жиленковым? Знаете, полковник, у нас, в штабе
командования СС, как-то не принято пожимать руки покой-
никам.

– С вашего позволения, я поговорю с самим Жиленковым.
Думаю, отказа не последует. Но формальность есть фор-
мальность.

– Так вы еще не беседовали с ним… – грустно констати-
ровал Гиммлер, с сожалением глядя на полковника. – При-
дется перевести вас в действующую армию, штандартенфю-
рер. Редакторское кресло действует на вас деморализующе.
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Генерал благоговейно снял со своей груди овеянную
французскими духами головку Сото, осторожно, чтобы не
разбудить девушку, оставил распутное ложе и подошел к сто-
лу. Полрюмки рисовой водки не могли ни утолить его по-
хмельную жажду, ни избавить от утренней «любовной оду-
ри».

Ночь, которую он только что прожил, относилась к тем его
бурным, «налетным» – как называл их Семенов со времен
своего атаманства – ночам, что еще вполне были ему по чину
и карману, однако уже давно становились не по здоровью. И
ничего тут не поделаешь. Осталось лишь смириться с этой
прискорбной истиной. Вот только смириться генерал не мог:
казацкая удаль никак не усмирялась.

Генерал взглянул на безмятежно спавшую девушку. На
сей раз «налетную» ночь делила с ним Сото, что в какой-то
мере оправдывало его. Тем не менее… Пора бы попридер-
жать коней.

Командующий прошелся взглядом по оголенному бедру
девушки, по розоватому соску, едва заметно проклевываю-
щемуся сквозь перевернутую вверх донышком пиалу груди,
и решил, что, пожалуй, сегодня он слишком жесток по отно-
шению к себе: еще четвертинка рюмки не помешает ни ему,
ни его ангелу-хранителю. В конце концов, не зря же имен-



 
 
 

но эту рисовую погань употребляют перед своим последним
полетом их камикадзе.

Вершины горного хребта напоминали далекие лесные ко-
стры. Бледновато-розовое пламя их мерно полыхало в под-
небесной синеве Большого Хингана, сливаясь в сплошное
утреннее марево – холодное и безучастное ко всему мирско-
му. Не отводя взгляда от этого пламени, генерал вновь опу-
стошил свою рюмку и, блаженственно крякнув, вернулся к
девушке.

Поцелуи его были едва ощутимыми, а потому пороч-
но-невинными. С трудом отрываясь от теплой нежной шеи с
призывно пульсирующей сонной артерией, Семенов припал
к груди Сото, словно к священному источнику, и почувство-
вал, что нет ни силы такой, ни воли, которые заставили бы
его прервать это душевное омовение.

Девушка пошевелилась во сне и, по-детски потягиваясь,
перевернулась на спину, одну ногу откинув в сторону, дру-
гую изысканно подогнув.

Поцелуи, которыми стареющий генерал покрывал неж-
ную кожу ее живота, становились все более затяжными и от-
чаянными. У лобка мужчина взревел, как раненый зверь и,
обхватив дрожащими руками бедра девушки, приподнял их,
приближая к себе…

Стук в дверь показался ему зовом из иного мира. Все
еще поддерживая бедра, словно чашу святого Грааля, Семе-
нов затравленно оглянулся. Стук повторился, но теперь он



 
 
 

прозвучал резче и настойчивее. Только после этого генерал
сдавленным голосом прорычал:

– Какого дьявола, нехристи заамурские, в соболях-алма-
зах?!

– Господин генерал, срочное сообщение, – услышал он го-
лос адъютанта.

– Какое еще может быть сообщение, мерзавец? – провор-
чал Семенов, поглядывая на оголенное тело девушки с та-
кой тоской, будто отрывали от нее навсегда. – Какое еще мо-
жет быть сообщение? – Он даже гаркнуть не мог по-людски,
поскольку опасался разбудить Сото. Хотя, казалось, ангель-
ский сон ее уже не смогли бы нарушить даже иерехонские
трубы.

Прикрыв девушку легким одеялом, генерал надел брюки,
набросил на плечи френч и тяжело прошлепал босыми но-
гами к двери.

– Прошу великодушия, господин командующий, – пред-
стал перед убийственно-разъяренным генералом полковник
Дратов, не догадывающийся, что тот был занят женщиной. –
Донесение от полковника Родзаевского. В таких случаях вы
просили докладывать незамедлительно.

– Не просил, а требовал, – мстительно огрызнулся гене-
рал. – Что произошло? Японский император совершил об-
ряд харакири?

Дратов был чуть повыше Семенова, что позволяло ему
спокойно заглядывать через плечо, туда, где лежала Сото.



 
 
 

Генерал тоже поневоле оглянулся и увидел, что японка вновь
ухитрилась оголиться, даже во сне протестуя против того,
чтобы ее красоту упрятывали.

– Однако, полковник… – ревниво оттеснил адъютанта ко-
мандующий и закрыл дверь.

– Прошу великодушия, господин генерал. Сообщение Ро-
дзаевского касается группы ротмистра Курбатова.

– Разве что, – примирительно протянул Семенов. – Так
что, он наконец дошел? – Когда речь заходила о Курбатове,
генерал Семенов позволял себе отрешаться от всех осталь-
ных людей и событий. С некоторых пор евроазиатский марш
этой группы по красным тылам стал последней гордостью
атамана, понявшего, что его армии так и не суждено перейти
Амур и победно двинуться к Уралу.

– Так точно, господин командующий. Курбатов уже в Гер-
мании.

Семенов победно улыбнулся и воинственно расправил
плечи, как бы говоря всем тем, в квантунском штабе сидя-
щим, кто низвел его до бытия тыловика: «Я вам еще не то
покажу, в соболях-алмазах!»

– Значит, дошел ротмистр, сабельная его душа… – Они
спустились на первый кабинет, в котором Семенов обычно
принимая гостей и своих офицеров, и налили себе по стопке
водки. – Сколько их добралось до Германии?

– Курбатов и фон Тирбах. Только эти двое.
– Как и следовало ожидать, – одобряюще кивнул коман-



 
 
 

дующий. – Это как раз неплохо, с германцем как-никак…
Все остальные, значит…

– Некоторые остались в России. Кто на Волге, кто на До-
ну. Потери, в общем-то, небольшие. Иных подробностей не
знаю, но Родзаевский, ссылаясь на сведения японцев, утвер-
ждает, что прихватили с собой и какого-то немецкого офи-
цера, которого освободили из русского плена.

– Прийти в Берлин с офицером, вырванным из лагеря, –
это уже визитка, Дратов! Что бы ты ни думал о ротмистре
и его людях.

– Самого высокого мнения.
– Ты не прав, полковник, – не слышал его генерал, – это

уже визитка!
– Но теперь он останется в Германии, и мы его так или

иначе потеряли.
– Мыслите, как в бане, полковник, – не согласился Се-

менов, закусывая малосольными огурцами, которые заготав-
ливала для него осевшая под Харбином семья отставного
штабс-капитана Хрулева. – Мы не потеряли этого пройдо-
ху, мы его нашли. Кто знает, возможно, когда-нибудь, когда
ото всей их германско-японской авантюры останутся лишь
туманные воспоминания, все наше бело-маньчжурское дви-
жение войдет в историю только этим диверсионным походам
через полмира.

– Все может быть, прошу великодушия. Однако не хоте-
лось бы, чтобы только этим. Мы с вами, господин генерал,



 
 
 

заслуживаем большего.
– Могли бы заслужить, адъютант, могли бы, в соболях-ал-

мазах, – вновь взялся за графин, атаман Семенов.
Осчастливив себя еще одной рюмочкой, они несколько

минут молча закусывали.
–  В каком чине он должен прибыть в Германию, не

помните Дратов?
– Увы, в чине полковника, – вздохнул адъютант. Он всегда

вздыхал, узнавая, что кому-то посчастливилось дослужиться
до такого чина, в котором он столь безнадежно долго пребы-
вает, не имея почти никаких шансов на генеральские лампа-
сы. – Но Курбатов, прошу великодушия, его-то как раз за-
служивает. Чего не могу сказать о некоторая иных, нацелив-
шихся в генералы.

– Не нуди, Дратов, – грубовато урезонил командующий,
прекрасно понявший, о ком идет речь. – Интересно, как он
там перед Скорцени предстанет? Примет ли тот его?

– Примет, куда денется. Ведь прошел. Факт. Фон Тирбах
подтвердит, вся японская контрразведка в свидетелях. Вот
только затылки чесать нам теперь следует по другому пово-
ду.

Семенов вопросительно взглянул на полковника.
– …Именно это я и имею в виду, господин командующий.

Пора направить стопы свои в том же направлении. Только
маршрут избрать чуть покороче и понадежнее. Похоже, что
делать в этой маньчжурской помойке, где мы уже никому не



 
 
 

нужны, нам больше нечего.
– Потому и послал туда Курбатова, что хочу напомнить о

самом атамане Семенове, в соболях-алмазах…



 
 
 

 
6
 

Встреча д’Алькена с «власовским Геббельсом» произо-
шла неподалеку от штаба армии резерва, в небольшом ста-
ринном ресторанчике с непредсказуемо опасным названием
«Как в лучшие времена», стены которого еще благодарно
помнили устрашающие речи крестоносцев, отправлявшихся
отвоевывать гроб Господний.

– Утверждают, господин Жиленков, что в последнее вре-
мя у вас возникли серьезные трения с генералом Власо-
вым, – нагло провоцировал его редактор «Дас Шварце Кор»,
прекрасно зная, что никаких особых трений между этими
генералами не возникало. – Надеюсь, они не настолько без-
удержны, что могут вызвать раскол в Комитете освобожде-
ния народов России?

– Так вас заинтересовало только это? Мне-то сказали, что
понадобился вам как соредактор газеты «Воля Народа» 5.

– Мне еще понятно, когда вы настороженно относитесь к
контактам с генералами из лагеря атамана Краснова, пыта-
ющимися переманить от вас лучшие командирские кадры,
чтобы омолодить свое белогвардейское воинство. Но откуда
такая настороженность в отношении офицеров СС?

5 «Воля Народа» являлась официальным органом Комитета освобождения на-
родов России (КОНРа) и всего власовского движения. Генерал Жиленков дей-
ствительно являлся одним из ее соредакторов.



 
 
 

– Время такое. Всегда нужно знать, с кем и о чем… Опять
же, особенность нашего полуэмигрантского-полупленниц-
кого положения.

Приземистый, худощавый, генерал вообще не производил
какого бы то ни было впечатления: ни выправки офицер-
ской, ни статности, ни командирского голоса. Однако таким,
неказистым и невоенным, он должен был казаться на пла-
цу. Штандартенфюрер прекрасно знал, что Жиленков слы-
вет неплохим оратором, к тому же сам составляет свои речи.
Один из русских власовских офицеров даже отозвался о нем
в том духе, что перед любой, самой мизерной аудиторией ге-
нерал выступает так, словно стоит на баррикаде под ствола-
ми жандармов.

Революционная терминология д’Алькена не смутила.
Важно, что генерала воспринимают. Не зря в КОНРе он за-
нимает два важнейших поста – шефа отдела пропаганды и
шефа отдела внешних сношений.

– «С кем» – вы уже, допустим, знаете. А вот «о чем» –
будет для вас неожиданностью.

Пиво оказалось на удивление густым и кисловато-горь-
ким. Уже не пиво, а некий прифронтовой эрзац. Но они по-
тягивали его, смакуя не напиток, а знакомство друг с другом.

– Хотите переправить меня через линию фронта, чтобы
создавал там партизанские отряды?

– Согласились бы?
– Нет. Увольте.



 
 
 

– Почему так решительно? Партизанский генерал Жилен-
ков в тылу у красных! Статьи во всех газетах Европы. В Рос-
сии красные партизанские командиры гремят, купаясь в сла-
ве. Ковпак, например. Всенародный почет.

– Ковпак? Наслышан. Говорят, действительно неплохо во-
юет. Но только одно дело воевать против немцев, которые
немало насолили всем, да к тому же чужаки на этой земле;
другое дело – когда ты стреляешь из-за угла в солдат, кото-
рые только недавно эти края освобождали.

– Но ведь вы – генерал освободительной армии, – замер
д’Алькен с кружкой у рта. – Вам ли ставить вопрос таким об-
разом? У освободительной армии нет иного способа начать
войну, кроме как партизанский.

Жиленков угрюмо, затравленно улыбнулся. Он понял, что
поспешил с отказом, но что теперь поделаешь? Его худоща-
вое прыщеватое лицо с шелушащимися щеками и заострен-
ным красноватым носом еще более вытянулось и приобрело
ярко выраженные черты посконной рожи непротрезвивше-
гося конюха.

– Поздно начинать партизанить, штандартенфюрер. К то-
му же мы – регулярная армия. Хотя бы первые победы на-
ши должны быть вырваны в открытом бою, плечом в плечо
с союзниками. Вот почему мне совершенно не понятно, кто
и по какому злому умыслу сдерживает формирование диви-
зий РОА.

Д’Алькен озорно хмыкнул и удивленно покачал головой.



 
 
 

Он не мог не поражаться наивности русского генерала.
– Если я назову человека, активнее всех сдерживающего

их формирование, пиво покажется вам еще более безвкус-
ным, а весь дальнейший разговор потеряет всякий смысл.

«Фюрер», – понял Жиленков, тотчас же признавшись се-
бе, что не такая уж это тайна и неожиданность, чтобы пора-
жаться ей.

– Тогда кто же вам поручил вести переговоры о власов-
ском партизанском движении?

–  Ну почему сразу «власовском»? Почему не русском
освободительном? Вы что, всерьез воспринимаете Власова
как вождя движения?

Жиленков резко поставил свою кружку с недопитым пи-
вом на стол и впился глазами в штандартенфюрера. Д’Аль-
кен сразу же почувствовал, что погорячился: к такому ди-
пломатическому аллюру генерал явно не готов.

–  Как я должен воспринимать подобный пассаж?  – на-
стороженно спросил Жиленков и почему-то оглянулся на
дверь, словно кто-то там, за ней, мог подслушивать их разго-
вор. – Что, немецкое командование больше не доверяет ге-
нерал-лейтенанту Власову?

– Можно сформулировать и таким образом, – согласился
д’Алькен, решив идти напропалую. Все равно ведь тональ-
ность беседы изменить было уже невозможно.

– Но почему? Разве не он?..
– Не утруждайтесь перечислением заслуг командующего,



 
 
 

коллега, – осадил его редактор. – Они общеизвестны. Как
общеизвестны и те слабости генерала, которые не позволяют
ему занять достойное место в сонме руководителей воору-
женных сил рейха.

– Не могли бы вы как-нибудь поточнее сформулировать
претензии к нему?

– У меня существуют иные, более полезные занятия, гос-
подин генерал, – напомнил ему д’Алькен. – Власов давно не
внушает доверия не только многим генералам из верховно-
го командования вермахта, но и самому фюреру. Не говоря
уже о Гиммлере и Геринге. Поэтому вопрос теперь стоит так:
Власов должен быть смещен. Спокойно, порядочным обра-
зом с подобающим достоинством… И ничего не поделаешь.
Не он первый генерал, которому в ходе войны «посчастли-
вилось» познавать горечь вынужденной отставки: К тому же
Власов сам попросит ее, – загадочно улыбнулся д’Алькен. –
Об этом позаботятся.

– Кого вы, в таком случае, представляете? Для меня это
важно, господин штандартенфюрер.

– Самые высшие эшелоны власти, генерал. Не мог же я
начать разговор только потому, что не сидится за редактор-
ским столом. Лучше бы вы спросили, почему он начат имен-
но с вами.

Жиленков залпом допил остатки пива и молча проследил,
как д’Алькен, на правах хозяина, заказал еще по кружке. К
тому моменту принесли нечто похожее на гуляш, присоеди-



 
 
 

нив это блюдо к жареной печени с картофельным гарниром.
В отличие от пива еду здесь подавали отменную, словно это-
го старинного, со стенами, покрытыми исторической плесе-
нью, ветерана война совершенно не коснулась. В нем дей-
ствительно почти все было, как в лучшие времена, что пол-
ностью соответствовало названию сего чревоугодного заве-
дения.

– Так почему же в качестве собеседника вы избрали ме-
ня? – спросил Жиленков, отдав дань и этому блюду.

–  Хорошо, господин генерал, играем в открытую. По-
скольку отставка Власова – вопрос ближайшей недели, ну-
жен генерал, достойный возглавить Русское освободитель-
ное движение и вооруженные силы РОА. Не далее как вче-
ра у меня состоялась встреча с Гиммлером. На пост лидера
движения без особых раздумий и сомнения я предложил ге-
нерала Жиленкова. – Д’Алькен запнулся, заметив, что сам
избранник слушает его почти с ужасом. И весь он выглядит
при этом жалким и затравленным. – Да, я предложил именно
вашу кандидатуру, генерал. Зная ваши ораторские способ-
ности, ваш авторитет и военный опыт. И рейхсфюрер, пусть
не без колебаний, но все же согласился.

– Да к чему все это? – растерянно изумился Жиленков. –
Если бы раньше… Сейчас, при нынешней ситуации на Во-
сточном фронте…

–  С вами еще будут беседовать… Кейтель, Гиммлер,
Риббентроп, Геринг, Розенберг. Возможно, и сам фюрер, у



 
 
 

которого к вам отношение будет совершенно иным, нежели к
Власову, – упорно довел до конца свою «вербовочную арию»
д’Алькен, чтобы каким-то образом завершить это странное
военно-политическое сватовство.

Какое-то время Жиленков отрешенно смотрел в окно и,
сам того не замечая, отчаянно качал головой, отрекаясь не
только от слов своих, но и от мыслей.

–  Никогда не соглашусь на такое,  – наконец едва внят-
но пробормотал он. И д’Алькен почувствовал, каких усилий
стоило генералу решиться на отказ.

«А ведь не раз уже примерял шинель командующего, не
раз мысленно взваливал на плечи его крест», – не отказал
себе штандартенфюрер в возможности позлорадствовать.

– Поймите, в такое время расчленять все движение… Де-
лить всех нас на «власовцев» и «жиленковцев»… Это же
недопустимо. Непатриотично. Да за мной попросту не пой-
дут, еще и заклеймят предателем и раскольником. Вначале
– да. Вначале я вполне мог возглавить наше движение. Но
выбор-то пал на Власова. Теперь, его знают. Появился авто-
ритет…

Генерал все говорил и говорил, старательно подбирая
непослушные, черствые в его устах немецкие слова. Однако
штандартенфюрер уже совершенно потерял интерес к нему.
Он вдруг со всей ясностью осознал, как жестоко ошибся в
этом кретине. Как он вообще мог предложить кандидатуру
этой мрази?.. И это он, д’Алькен, слывущий психологом и



 
 
 

чуть ли не прорицателем!
Были мгновения, когда штандартенфюреру попросту за-

хотелось выплеснуть остатки пива в лицо этой грязной рус-
ской свинье и уйти. Возможно, так и поступил бы, если бы
не осознание того, что встреча все же проходит по личной
просьбе Гиммлера.

– Не время расшаркиваться, генерал Жиленков, – брезг-
ливо прервал д’Алькен его бесконечный монолог. – Не вре-
мя! Спрашиваю со всей ответственностью: вы согласны воз-
главить Русское освободительное движение? Да или нет?

– Нет, – поспешно ответил генерал. И д’Алькен явственно
почувствовал, что тот боится Власова, как сицилийский ма-
фиози – своего «крестного отца». – Нет и нет. Прошу так и
передать рейхсфюреру… При всем моем личном уважении
к нему и вам, при всей благодарности за доверие.

– Это ваше окончательное решение?
– Поверьте, в эти страшные дни во главе движения мо-

жет быть только Власов. Многие офицеры знают его еще по
фронту, по довоенной службе, по обороне Москвы…

– Так я спрашиваю: – побагровел штандартенфюрер, – ва-
ше «нет» – это ваше окончательное «нет»?!

Жиленков нервно побарабанил костяшками пальцев по
столу. Не соглашаться с лестным предложением штандартен-
фюрера, одобренным к тому же всемогущим Гиммлером, ка-
залось еще опаснее, чем вот так, за кружкой пива, решать
судьбу генерала Власова и всего освободительного движе-



 
 
 

ния.
– Окончательное, – выдохнул он с таким стоном, словно

умудрился выкрикнуть уже из могилы.
Д’Алькен облегченно вздохнул, как человек, сумевший

довести до логического конца тяжелую, занудную миссию.
– Что ж, примем это к сведению. Думаю, за более подхо-

дящей кандидатурой дело не станет.
– Не хотелось бы, – промямлил Жиленков.
– Вас это уже не касается, генерал! – резко отрубил штан-

дартенфюрер. – Лично вас это уже ни в коей мере не каса-
ется.

Допив пиво, д’Алькен старательно рассчитался с офици-
антом, но только за свой обед, чем вызвал молчаливое него-
дование Жиленкова, уверенного, что его здесь потчуют как
гостя.

– Лично вас, генерал Жиленков, все подробности этого
дела уже не касаются, – зачем-то повторил штандартенфю-
рер, не обращая внимания на присутствие официанта, невоз-
мутимо наблюдающего за тем, как русский горячечно извле-
кает из внутреннего кармана френча свой бумажник.

– Меня как одного из руководителей движения такие во-
просы не могут не касаться, господин полковник, – впервые
резко возразил Жиленков.

На улице было душно. Яркое июльское солнце буквально
испепеляло всякого, кто оказывался под его лучами, и пол-
ковник с генералом сразу же почувствовали, как прекрасно



 
 
 

было там, в полуподвальном прохладном зале ресторанчика.
Д’Алькену неприятно было осознавать, что этого русско-

го кретина с генеральскими погонами, доставшимися ему по
чистому недоразумению, придется везти в своей машине. Но
все же он пригласил его сесть, напомнив шоферу, что тот
должен будет отвезти господина генерала в Дабендорф.

– Если хоть кто-нибудь, хоть одна живая душа в штабе
Власова…

– Никто и никогда, – упредил его Жиленков. – Разговор
сугубо между нами.

– Тем более, что всякое разглашение явно не в ваших ин-
тересах, – процедил штандартенфюрер с такой угрозой в го-
лосе, что генерал поневоле вздрогнул и выпрямился, словно
новобранец перед фельдмаршалом.
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«Это свершится сегодня, – зажав портфель между колен-
ками, Штауффенберг достал из кармана носовичок и стара-
тельно вытер вспотевший лоб. Настоянная на сосновой хвое
духота разъедала его в эти минуты точно так же, как кислота,
которую он только что выдавил из ампулы в приемной на-
чальника штаба Верховного главнокомандования вермахта,
разъедает сейчас проволочку в его начиненной экзогеном 6

мине. Он очень остро ощущал течение уже даже не минут –
секунд. Время и жара… подогреваемая страхом и волнени-
ем июльская жара. – И все же это свершится сегодня… Те-
перь я не отступлю, даже если придется погибнуть вместе со
всеми…»

– Мы опаздываем полковник, опаздываем, – нервно по-
торопил его генерал-фельдмаршал Вильгельм фон Кейтель,
чуть сбавляя шаг. Только увечность его коллеги, начальника
штаба армии резерва, не позволяла выразиться более резко.
Вначале полковник с опозданием прибыл к нему в штаб, за-

6 Экзоген – особая взрывчатка английского производства. В германской армии
того времени она почти не использовалась, а хранилась на секретных складах
абвера. Применялась исключительно для совершения диверсионных актов. Ми-
на, заложенная фон Штауффенбергом, была безосколочной. Это-то, очевидно, и
спасло фюрера от гибели. По одним данным, она была с часовым механизмом.
По другим – срабатывала от того, что кислота переедала медную проволочку, и
таким образом вводился в действие особый, кислотный взрыватель.



 
 
 

тем, уже с улицы, вернулся в приемную, поскольку забыл там
портфель с бумагами. Мало того, он умудрился забыть у него
даже ремень!.. Что вы хотите, армия резерва! Даже такой бо-
евой офицер, как Штауффенберг, проработав там каких-ни-
будь полмесяца, превращается в закоренелого разгильдяя.

–  Так сложились обстоятельства,  – пробормотал в свое
оправдание фон Штауффенберг. Но тут же вспомнил о мис-
сии, о той исторической миссии, с которой ему предстояла
явиться в павильон, где проходило совещание, и лицо его
приобрело надменный вид.

– Обстоятельства еще будут складываться, полковник.
О чем подумал Кейтель, говоря эти слова? Или, может,

вообще ни о чем? Тот случай, когда мысли источает само
Провидение?

– Вы правы: они еще только будут складываться.
В павильоне было чуть прохладнее, чем на улице. Однако

даже кроны дубов, обычно спасающие окна от лучей паля-
щего солнца, растеряли теперь свою тенистую благодать.

Проходя между двумя часовыми, Штауффенберг плотнее
прижал к ноге портфель, инстинктивно опасаясь, как бы кто-
то из них не вздумал задержать его или выдернуть портфель
из рук.

Когда они вошли, полковник Бранит – приземистый ши-
рокоплечий крепыш лет сорока от роду – запнулся, умолк
и удивленно взглянул вначале на них, потом на фюрера, по-
том вновь, почти с благодарностью, на Кейтеля и одноруко-



 
 
 

го, незнакомого ему полковника.
Доклад Брандта о ходе боев в Галиции проходил слишком

нервно и неровно. Гитлер уже дважды прерывал его, взрыва-
ясь не столько конкретными замечаниями, сколько нелепой
патетикой, которую, возможно, и следовало бы не принимать
близко к сердцу, если бы время от времени, в самых неожи-
данных местах доклада, Гитлер вдруг не обнаруживал удиви-
тельную, почти феноменальную память, помогавшую мгно-
венно вспоминать названия воинских частей, их принадлеж-
ность к той или иной армии, имена командиров и даже при-
близительную численность, указанную в недавних фронто-
вых сводках.

– Мой фюрер, полковник фон Штауффенберг, начальник
штаба армии резерва сухопутных войск. Из штаба Фромма, –
почему-то счел необходимым уточнить Кейтель.

– Этот полковник мне уже известен, – холодно ответил
Гитлер, осматривая обезображенное повязкой лицо, часть
пустующего рукава, всю щуплую, но довольно стройную фи-
гуру графа. – Он уже бывал здесь.

«А ведь не только фюрер, но и все, кто здесь находится,
уже мертвецы, – мелькнуло в сознании Штауффенберга. –
С сочувствием разглядывая меня, они и не догадываются, с
каким сочувствием я смотрю сейчас на них, мертвецов».

– По какому вопросу доклад этого полковника? – неожи-
данно спросил Гитлер у Кейтеля.

– О создании специальных частей армии резерва из опол-



 
 
 

ченцев, которым надлежит вместе с частями вермахта, обо-
ронять населенные пункты, в случае, если…

–  Понятно, Кейтель,  – прервал его фюрер, поморщив-
шись. Фельдмаршал всегда раздражал его тяготением к по-
дробностям. – Продолжайте, полковник Брандт. Только чет-
че, четче. Мы вызвали вас для того, чтобы вы нарисовали
нам полную и совершенно реальную картину. Вы же отлич-
но понимаете, что, теряя Галицию, мы впускаем русских в
предгорье и на карпатские перевалы.

Кейтель чуть-чуть замешкался с выбором стула, и Шта-
уффенберг шагнул к тому, который стоял ближе к фюреру,
что в иное время было бы расценено как непозволительная
вольность. Но теперь ему не было дела до того, как воспри-
мет эту его субординационную бестактность фельдмаршал,
который тоже через несколько минут окажется на том свете.
Как и все остальные.

Обнаружив, что от фюрера его отделяет лишь полковник
Брандт, Штауффенберг с некоторым холодком в сердце по-
думал о том, что ведь вместе с фюрером погибнет десяток
других людей, чьи подчиненные, родственники и друзья ни-
когда не простят их гибели.

«Ты думал только о гибели фюрера, забывая, что прине-
сешь гибель и горе многим другим, невинным людям. Но
это не должно остановить тебя. Не должно, – чуть не сорвав-
шись на крик, объявил себе Штауффенберг. – Не должно!
Все! Механизм запущен. Берлин, вся Германия ждет услов-



 
 
 

ного сигнала и страшных вестей из “Волчьего логова”. Ты и
прибыл сюда именно для того, чтобы эти вести были страш-
ными».
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Брандт все еще что-то там говорил о больших потерях,
словно бы на каком-то ином участке фронта они были сейчас
небольшими; о необходимости переброски в Карпаты новых
частей, особенно егерских, способных быстро фортифици-
ровать перевалы и закрыть горные долины. О ненадежности
словацких частей. Об их крайней неблагонадежности…

– А как ведут себя украинские части? – нетерпеливо по-
стучал карандашом по столу Гитлер.

– Украинские? – удивленно переспросил Брандт, сразу же
выдавая свою неподготовленность в этом вопросе.

– Да, как они ведут себя? У меня есть сведения, что те-
перь они наконец поняли, кто их настоящий враг, и переста-
ли нападать на подразделения вермахта.

– Мне кажется, это отдельный вопрос, мой фюрер. Его на-
до бы изучить. Я не могу сейчас говорить ни о численности
соединений украинских националистов, ни об их активно-
сти. Знаю только, что нами дано указание передавать частям
украинской повстанческой армии все трофейное оружие.

– Понятно, полковник, вы не готовы прояснить эту ситу-
ацию, – недовольно швырнул карандаш на стол Гитлер.

Брандт что-то попытался сказать в свое оправдание, одна-
ко слова его уже весьма смутно доходили не только до фюре-
ра, но и до Штауффенберга. Он взглянул на часы. Время его



 
 
 

и всех присутствующих здесь неумолимо истекает. Ах, если
бы он мог каким-то образом увести отсюда хотя бы Кейте-
ля, которого, несмотря на вздорность его характера, все же
уважал за штабистский талант; или хотя бы начальника опе-
ративного отдела генштаба сухопутных войск генерала Хой-
зингера7; или этого беднягу, полковника Брандта – фронто-
вика, по жесточайшей иронии судьбы нашедшего свою ги-
бель в самом охраняемом, самом безопасном месте Европы
– ставке фюрера…

Однако все это сентиментальные вопли души. У него
остается не более семи минут.

«Или, может, ты собираешься взлететь под небеса в об-
нимку с фюрером?»  – с издевкой заглушил он собствен-
ный страх, незаметно передвигая портфель с миной от зад-
ней ножки своего стула до массивной дубовой опоры сто-
ла. Оказалось, что буквально под ноги полковнику, но зато с
той стороны, поближе к фюреру. Эта массивная стойка, весь
этот похожий на толстую броню стол… Неужели он погасит
взрыв? Выдержит? Не может быть такого. Мощность взрыва
рассчитана специалистами.

– Мне нужно позвонить в Берлин, – шепчет Штауффен-
берр, наклонясь к фельдмаршалу Кейтелю. Тот морщится и
с раздражением смотрит на графа. «Какие еще могут быть

7 Генерал-лейтенант Адольф Хойзингер, начальник оперативного отдела ген-
штаба сухопутных войск, в этой передряге уцелел. После войны, в 1957–1961 го-
дах, он еще служил генеральным инспектором бундесвера. Умер в 1982 году.



 
 
 

звонки у полковника, которого пригласили на доклад к фю-
реру?!»  – изумленно восклицает фельдмаршал. Но делает
это мысленно, одним только взглядом.

– Я вынужден выйти. Звонок в штаб… – зачем-то сообща-
ет Штауффенберг уже завершившему доклад Брандту. Слов-
но этот фронтовой полковник вдруг может хватиться его. Но
Брандт промокнул платочком вспотевший висок и даже не
взглянул на Штауффенберга.

Согнувшись, прячась за его спиной, заговорщик попятил-
ся к выходу, потом резко повернулся и еле сдержал себя, что-
бы не выбежать за дверь. Сердце его бешено колотилось. Обе
руки – даже та, оторванная кисть – дрожали. Он явствен-
но ощущал это, оторванная ладонь взмокла от пота и мелко,
предательски дрожала.

Оказавшись на улице, граф вдруг почувствовал, как ноги
его в коленках подкосились от страха. В ужасе оглянувшись
на входную дверь, он скорым шагом, срывающимся на пани-
ческий бег, бросился к находившейся здесь же, за небольшой
рощицей, посреди которой естественным образом замаски-
рованный огромными деревьями ждал своего исторического
часа павильон для совещаний, стоянке. Полковник потерял
ощущение времени и ему казалось, что взрыв должен про-
изойти с секунды на секунду, – еще до того, как он достиг-
нет машины, в которой его ждали водитель и адъютант фон
Хефтен.

Обер-лейтенант выскочил из машины, открыл дверцу,



 
 
 

словно спасая Штауффенберга от погони, буквально затол-
кал его в салон рядом с водителем и, плюхнувшись на заднее
сиденье, крикнул:

– Поскорее на аэродром. У полковника срочный вылет.
Мотор был заведен и водитель подготовлен к тому, что

после доклада у фюрера шефу адъютанта понадобится как
можно быстрее добраться до ожидавшего его самолета, что-
бы попасть на важное совещание в Берлине. Все это было
объяснено ему как бы между прочим, чтобы не вызвать да-
же искры подозрения. Но унтер-офицер привык к тому, что
здесь все всегда смертельно торопятся: из ставки на аэро-
дром, с аэродрома – в ставку.

А в это время в павильоне, где шло совещание, создалась
странная ситуация. Свой доклад генерал Хойзингер закон-
чил очень быстро – он всегда отличался предельным лако-
низмом. Не задавая ему никаких вопросов, Гитлер, загля-
нув в лежащую перед ним бумажку, проговорил: «Штаб ар-
мии резерва сухопутных войск. Полковник Штауффенберг»
и лишь затем обратил свой взор на пустой стул, скользнул
взглядом по Брандту, Кейтелю…

Брандт нервно передернул ногами, словно это он виноват
в том, что Штауффенберг исчез, и вдруг ощутил, что носок
его сапога уперся во что-то мягкое.

«Портфель Штауффенберга», – понял он и, мгновенно на-
клонившись, переставил его по другую сторону стойки, по-
дальше от фюрера, еще и затолкал под стол.



 
 
 

Одно движение руки.
Одно машинальное движение человека, избавляющегося

от мелкого неудобства. Не будь его и, возможно, весь ход ис-
тории Германии, весь ход мировой истории пошел бы совер-
шенно по иному пути. И уж в любом случае – по несколько
иному сценарию.

– Где Штауффенберг? – сухо, настороженно спросил фю-
рер. – Я спрашиваю, где начальник штаба армии резерва, ко-
торый должен докладывать?

Кто-то из сидевших здесь офицеров бросился в фойе, что-
бы разыскать недисциплинированного полковника. Но Кей-
тель, осознавая, что это прежде всего его вина, он позволил
графу оставить совещание ради какого-то там звонка в Бер-
лин, лично поднялся и направился к выходу.

Фельдмаршал помнил, что Штауффенберг мог звонить
только из его, Кейтеля, резиденции, и потому лучше других
знал, где искать полковника. Он уже преодолел фойе, когда
мощная взрывная волна буквально смела его с ног и швыр-
нула о стену.

Падая, Кейтель успел выставить вперед руки, предохра-
няясь от удара, и, оказавшись у самой стены, он тем самым
спасся от части обрушившегося в другом конце фойе потол-
ка. Он же и первым пришел в себя. Прорываясь через тучи
пыли, обломки стены и дверей, он ворвался в зал для сове-
щаний:

– Где фюрер?! Что с ним?!



 
 
 

Переступая через чьи-то тела, Кейтель добрался до лежа-
щего у края стола полковника Брандта и, еще не зная, жив он
или мертв, ухватился за свисающий с массивной стойки край
стола. Именно из-под этого обломка показался обожженный
затылок фюрера, а затем его покрытое копотью и пылью до
неузнаваемости искаженное лицо.

Подхватив Гитлера под мышки, Кейтель буквально выво-
лок его из зала, а затем из фойе, в ужасе оглядываясь на ру-
ины павильона и с секунды на секунду ожидая следующего
взрыва. Почему-то его упорно преследовало предчувствие,
что взрыв должен быть не один.

– Где Штауффенберг?! – спросил офицера, испуганно вы-
бежавшего из штаба. Словно поиски беглого полковника
значили сейчас больше, чем извлечение из-под обломков по-
луразрушенного здания людей. – Немедленно разыщите пол-
ковника Штауффенберга.

Но вместо того, чтобы что-то ответить или броситься на-
зад, к зданию штаба, майор оцепенело уставился на хрома-
ющего и находящегося в каком-то полуобморочном состо-
янии фюрера. Изорванный китель, брюки, превратившиеся
в грязные лохмотья, исцарапанное пятнистое лицо. Явление
Христа поразило бы майора-штабиста меньше, чем подоб-
ный вид вождя нации.

– Господи, – испуганно пробормотал он, – Что же это? Как
же такое может быть?

– Может, – прохрипел в ответ фюрер, глядя на офицера



 
 
 

налившимися кровью глазами.
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Взрыв показался Штауффенбергу настолько мощным, что
в какое-то мгновение ему почудилось, будто вместе со стол-
бом пыли, осколками и пламенем в воздух вздымается вся та
стена леса, что подступает к воротам наиболее охраняемой
зоны «А».

От неожиданности водитель бросил руль, в ужасе посмот-
рел на полковника и вновь успел вцепиться в баранку только
тогда, когда передок машины чуть было не врезался в при-
дорожную сосну.

– К воротам, водитель, к воротам! – сквозь сцепленные
зубы прорычал Штауффенберг, и единственный глаз его по-
крылся замутненной пленкой.

– Что там? Что произошло?! – выскочил из будки охран-
ника дежурный офицер.

– Об этом вы узнаете, когда вам будет положено, – рез-
ко ответил Штауффенберг, не выходя из машины, а лишь
приоткрывая дверцу. – Я – начальник штаба армии резерва.
Немедленно поднимите шлагбаум и пропустите машину.

– Но что это за взрыв?
–  Сейчас не время выяснять. На аэродроме меня ждет

самолет! – взрывается теперь уже полковник. – Это приказ
фюрера, – как-то само собой срывается у него из уст. Он и
не помышлял прикрываться авторитетом того «дьявола во



 
 
 

плоти», которого только что отправил к другому контроль-
но-пропускному пункту, именуемому вратами ада.

Обер-лейтенант растерянно смотрит то на Штауффенбер-
га, то на оседающий султан взрыва. Он уяснил, что произо-
шло что-то страшное. Что-то такое, что никак не могло и не
должно было произойти. А тут еще этот полковник, спеша-
щий на аэродром, чтобы отбыть в Берлин… Его отъезд, ко-
нечно же, как-то связан со страшным происшествием в став-
ке. Но каким образом?

– Вы что, не поняли меня? – еще внушительнее орет Шта-
уффенберг, выхватывая пистолет. – Немедленно прикажите
пропустить машину! Неужели не видите, что там происхо-
дит?!

– Да, вижу… – омертвевшим голосом соглашается обер-
лейтенант. Приказав солдатам открыть ворота, он совершен-
но забыл, что продолжает стоять у передка машины.

– Объезжай его, объезжай, – вполголоса подсказывает во-
дителю фон Хефтен.

Только сейчас унтер-офицер наконец проникается важно-
стью этой поездки. Не задавая лишних вопросов и не разду-
мывая, он сдает чуть назад, резко объезжает дежурного офи-
цера и буквально протискивается в образовавшийся в воро-
тах просвет.

– Теперь главное, чтобы на месте оказался Фельгибель, –
откидывается Штауффенберг на спинку сиденья и облегчен-
но вздыхает.



 
 
 

– Он на месте, – уверенно заявляет фон Хефтен, немного
успокаиваясь. Были мгновения, когда ему казалось, что все
– провал! Он готов был выскочить из машины и броситься
в лес, чтобы потом попытаться каким-то образом вырваться
из ставки. Или по крайней мере спокойно пустить себе пу-
лю в лоб, поскольку твердо решил для себя: не попадаться,
не утруждать своим присутствием и упорством следователей
гестапо. – Там, впереди, еще один контрольно-пропускной, –
предупреждает он.

– Ворота Южной зоны, – беззаботно подтверждает води-
тель. Он единственный в этой машине чист и безвинен, как
ангел. – Но если выпустили из зоны «А», там тоже выпустят.

«А вдруг он догадывается, кого везет в своей машине, –
закрадывается у полковника смутное пока еще подозрение. –
В таком случае он действительно святой».

Они слышали, как взвыли сирены слишком запоздалой
тревоги. И, оглянувшись, фон Хефтен увидел через заднее
стекло, что позади них солдаты охраны преграждают дорогу
лежавшими доселе у ее обочины рогатками и мотками ко-
лючей проволоки.

– Выезд всех машин из ставки строго запрещен! – рявкает
коренастый пышнощекий лейтенант, выскакивая из дежур-
ки и на ходу напяливая на себя рогатую каску, сразу же пре-
вращающую его в некое подобие не до конца обмундирован-
ного рыцаря. – Объявлена тревога. Приказано задерживать
всех въезжающих и выезжающих.



 
 
 

– Мне известно это лучше вас, лейтенант. Но у меня за-
дание фюрера, с которым я срочно должен вылететь в Бер-
лин, – поспешно оставляет машину Штауффенберг. – Мой
отъезд связан именно с этим происшествием.

«Здесь нас не пропустят, – с убийственной рассудительно-
стью говорит себе Хефтен, расстегивая кобуру. – Мы поте-
ряли время. Те две-три минуты, что мы провели у КПП зоны
«А», – вот время нашего спасения, которое уже не вернуть».

Немного помедлив, он тоже вышел из машины, но води-
телю приказал держать мотор заведенным. Пилот ждать не
станет.

Сейчас он должен быть рядом с полковником. Лейтенант
и двое солдат против них двоих. Ах да, еще водитель… Но
все же можно рискнуть. Фон Хефтену кажется, что главное
– вырваться из ставки. Так заключенному, оказавшемуся в
лагере смерти, кажется, что там, за колючей проволокой, мир
ждет его с распростертыми объятиями.

Фон Хефтен вошел в караулку в ту минуту, когда Штауф-
фенберг уже напропалую требовал связать его с комендан-
том «Волчьего логова».

«Только не это, – почти шепчет Хефтен, пытаясь остано-
вить полковника. – Только не коменданта».

Однако, уступая напору полковника, лейтенант уже наби-
рает по внутреннему телефону нужный номер. И адъютант
смиряется. Он понимает, что полковник блефует. Но также
понимает и то, что беседа с комендантом – их последний



 
 
 

шанс. Если в павильоне все погибли, или пусть даже поло-
вина тяжело ранена, – там еще вряд ли выяснили, кто ушел
до взрыва, а главное, кто подложил взрывчатку.

– Коменданта нет, – едва шевелит задеревеневшими гу-
бами лейтенант. – Говорят, это взорвалась мина в зале сове-
щания, в котором находился фюрер. – Он в ужасе смотрит
на полковника и его адъютанта. – Комендант на месте про-
исшествия.

– Тогда с кем вы говорите? – вырывает из его рук трубку
граф Штауффенберг. – Алло, здесь начальник штаба армии
резерва полковник Штауффенберг. С кем я говорю?

–  Заместитель коменданта, подполковник Гельнер. Нам
приказано…

– Я знаю, что вам приказано, подполковник, – прерывает
его Штауффенберг. – Вы знаете меня, Гельнер? Это я, Шта-
уффенберг! – Господи, так может повезти только раз в жиз-
ни! Полковник совершенно не был знаком с комендантом.
Но Гельнера, Гедьнера-то он знал еще по своему предыду-
щему месту службы. – У меня задание фюрера. Да-да, в свя-
зи с тем, что произошло. Мне приказано срочно вылететь в
Берлин, чтобы там были приняты меры. Надеюсь, вы пони-
маете, о чем идет речь?!

– Но мне нужно решить этот вопрос с комендантом.
–  Вам нужно немедленно приказать начальнику поста,

чтобы он пропустил машину – вот что вам нужно, Гельнер!
Какие еще доводы вам приводить, чтобы вы выполнили свой



 
 
 

долг, свою прямую обязанность? Я передаю трубку началь-
нику поста и еду на аэродром.

Еще несколько секунд лейтенант то ли ждет, приложив
трубку к уху, решения подполковника, то ли выслушивает
его наставления.

– Если это приказ, который отменяет полученный мною
ранее… – наконец говорит он, все еще недоверчиво посмат-
ривая на Штауффенберга.

– Да, он отменяет, – прорывается приглушенный рассто-
янием и мембраной голос Гельнера.

– В таком случае я выполняю ваш приказ.
До самого аэродрома Штауффенберг ехал молча, творя

про себя молитвы. Он понимал, что вырвался из Южной зо-
ны только чудом, поскольку никакая иная машина в течение
этого дня с территории ставки выпущена наверняка не будет.
Но в то же время он лихорадочно оглядывался, не видно ли
погони.

К счастью, никаких особых указаний пилот связного
«Хейнкеля-III» не получал. Оказавшись на борту, Штауф-
фенберг велел ему немедленно взлетать и брать курс на Бер-
лин.

–  В ставке, кажется, что-то произошло?  – неуверенно
спросил капитан военно-воздушных сил, прежде чем зайти
в свою кабину.

– В ставке всегда что-нибудь да происходит, капитану, –
назидательно объяснил ему граф, твердо решив, что если пи-



 
 
 

лот откажется вылетать, они с адъютантом заставят его сде-
лать это под дулами пистолетов.

Когда самолет наконец оторвался от земли, полковник по-
чувствовал себя так, словно он сам уже вознесся в небеса,
поскольку душа его взлетела вместе с душами всех погребен-
ных им под развалинами павильона. Черное чрево самолета
показалось сумрачным залом часовенки посреди старинного
кладбища. А на двери, ведущей в кабину пилота, явственно
просматривалось распятие. Штауффенберг едва удержался,
чтобы не пасть перед ним на колени.

– Под нами Растенбург, – прервал его погружение в мир
привидений адъютант фон Хефтен. – Знать бы, что там сей-
час происходит – в Берлине и вообще в мире.

–  Как-никак прошло полчаса. Ну-ка поинтересуйтесь у
пилота. Должна же у него быть радиосвязь с землей.

Фон Хефтен, пошатываясь, идет к кабине пилота, но уже
через минуту возвращается и удивленно пожимает плечами.

– Даже предположить не мог, что у него вообще нет рации.
Он сказал, что до Берлина еще чуть более часа лета и что
никакой связи с аэродромом у него нет. Вы представляете
себе, господин полковник, как можно летать под военным
небом, не имея радиосвязи?

– У меня страшное предчувствие, фон Хефтен.
– Что нас арестуют? – садится на свое место рядом с пол-

ковником обер-лейтенант. – Сразу же, как только призем-
лимся.



 
 
 

– Не только относительно ареста.
– Что не сработает другое радио, генерала Фельгибеля?
– Пока что я не могу понять, с чем именно оно связано.

Но у меня пред-чув-ствие, обер-лейтенант. Которое, к сожа-
лению, крайне редко подводит меня. Если только речь идет
о крупных неприятностях.

Фон Хефтен непроизвольно окинул взглядом изувечен-
ную фигуру полковника. Большего доказательства правди-
вости его предчувствий не требовалось.
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Заместитель командующего армией резерва генерал Оль-

брихт как можно спокойнее взглянул на часы и, отметив про
себя, что после «часа X» прошло уже более пяти минут, при-
казал находящемуся здесь же, в кабинете, адъютанту срочно
соединить его с начальником службы связи Верховного глав-
нокомандования вермахта.

Пока тот пробивался до узла связи «Вольфшанце», Оль-
брихт прохаживался мимо сидящих вполоборота к нему ге-
нералов, один из которых, генерал-полковник Бек, согласно
их плану, должен был принять на себя обязанности прези-
дента новой Германии; другой – Геппнер – возглавить армию
резерва. Если операция «Валькирия» пройдет успешно, то
уже через несколько часов оба эти господина окажутся его,
Ольбрихта, начальниками.

Подумав об этом, Ольбрихт снисходительно хмыкнул про
себя. В подготовительной суете организаторы забыли опре-
делиться лично с ним, Ольбрихтом. Не то чтобы совсем, но
как-то слишком уж неясно.

Оно, конечно, не время сейчас делить посты и портфе-
ли, как бы не пришлось разбираться с висельничными пет-
лями. И все же… В свои шестьдесят четыре, при тех заслу-
гах, а также усилиях и риске, которые выпали на его долю
в этом святом заговоре генералов, он мог бы спокойно пре-



 
 
 

тендовать и на любой из этих двух постов. Или пост глав-
нокомандующего сухопутными силами, который почему-то
предопределен фельдмаршалу Витцлебену.

– На связи генерал Фельгибель, – слышится из адъютант-
ской голос дежурного офицера.

Ольбрихт метнулся к столу, схватил трубку.
– Здесь генерал Ольбрихт. Что там у вас происходит, ге-

нерал? До нас дошли слухи…
– Они правдивы, – голос Фельгибеля сухой, взволнован-

ный, и в какие-то мгновения Ольбрихту кажется, что он дро-
жит. – Совершено покушение на фюрера. Об этом, очевид-
но, будет официальное сообщение, – на всякий случай под-
страховывается начальник службы связи, чтобы подслуши-
вающие воспринимали его слова как официальный ответ на
запрос штаба армии резерва, а не как беседу двух заговор-
щиков. – Взрыв был очень мощным. Очень…

– А что фюрер?
– Хотите спросить, не погиб ли он? К счастью, он жив и

находится в безопасности.
Худощавое лицо Ольбрихта покрывается испариной. За-

быв о платочке, он прямо ладонью вытирает глубокие, чуть
ли не до темени, залысины, и нервно подергивает плечами.

– Вы уверены, что фюрер в безопасности? Что он жив, и
что?..

Бек и Геппнер медленно, словно лунатики, поднимают-
ся со своих мест и почти на носках приближаются к столу,



 
 
 

за которым стоит заместитель командующего армии резер-
ва, словно хотят услышать ответы Фельгибеля собственны-
ми ушами.

– Я бы, скорее всего, ответил, что да, уверен. Но сейчас
здесь слишком много людей, все взвинчены и никто ниче-
го толком не знает. Если позволите, я позвоню вам через
несколько минут.

– Мы уже ждали твоего звонка, Фриц, – только сейчас,
несколько опрометчиво, напоминает ему Ольбрихт о том,
что он сам обязан был связаться с ним и произнести хотя бы
ту одну-единственную фразу, которая была ими обусловле-
на, – «Штиф приведен в движение». Именно она послужила
бы сигналом к проведению всей операции «Валькирия». – И
будем ждать дальше.

Ольбрихт положил трубку и, сдернув с переносицы
невзрачные мутноватые очки в круглой металлической опра-
ве, принялся усердно протирать их, стараясь при этом не
встречаться взглядом со своими сообщниками.

– Не кажется ли вам, что если бы фюрер погиб, Фельги-
бель уже знал бы об этом? – сдавленным голосом говорит
Геппнер.

–  Но взрыв произошел, Фельгибель подтвердил это,  –
возражает Бек. Он всегда выглядел несколько решительнее
Геппнера.

– Из этого ничего не следует, – упрямствует Геппнер.
Еще осенью сорок первого Геппнеру прочили большое бу-



 
 
 

дущее и даже ставили его в один ряд с Гудерианом и Ман-
штейном. Но уже зимой, спасая свою 4-ю танковую армию,
где-то там, в русских снегах, он отдал приказ о ее отступле-
нии, не получив на то соизволения фюрера. И был отправ-
лен в отставку без права ношения формы. Поговаривали, что
Гитлер даже грозился вообще разжаловать его до рядового и
отправить в окопы, но потом поддался на уговоры Кейтеля и
смирил свой неправедный гнев. Вот тогда Геппнер сник. То-
гда и затаил ненависть к Гитлеру, которая со временем при-
вела его в стан «валькиристов».

– В любом случае нам следует действовать, – еще более
жестко утверждает свою решительность Бек, тоже в свое вре-
мя изгнанный. Свою непонятную многим решительность он
доказал, еще будучи в должности начальника штаба вермах-
та, когда, задолго до этой войны выступил против решения
фюрера оккупировать Прагу. За что и получил насмешли-
во-презрительную кличку «Пражский Миротворец». Одна-
ко теперь, когда Гитлер отправлен к праотцам и придется ве-
сти трудные переговоры с Англией и Америкой, его «праж-
ское миротворчество» представлялось очень даже кстати.

В томительном ожидании прошло пять минут, десять.
Фельгибель не звонил. И чем дольше длилось его молчание,
тем больше в сознание Ольбрихта закрадывалось подозре-
ние, что он уже никогда не позвонит сюда: то ли окончатель-
но струсил, то ли уже арестован.

Приказав адъютанту находиться у телефона в ожидании



 
 
 

звонка Фельгибеля, Ольбрихт заявил, что идет к Фромму.
– Может, нам пойти всем вместе? – предлагает Бек.
– Я против, – сразу же предупреждает Геппнер. И Бек по-

нимает его. Во время беседы с командующим Геппнер чув-
ствовал бы себя слишком неловко. Ведь Фромм не догады-
вается, что перед ним человек, который через час должен за-
нять его кабинет.

– Я постараюсь убедить Фромма. Если же нет… – Оль-
брихт не договаривает, но оба генерала почему-то переводят
взгляды на кобуру его пистолета.

–  Если он заупрямится, нам придется действовать са-
мим, – смягчает их решимость Ольбрихт.
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Фромм ждал его появления. Как только Ольбрихт во-

шел, командующий весь напрягся и выжидающе уставился
на него. До сих пор Фромм держался как бы в стороне от
заговорщиков. То есть он, вроде бы, поддерживал их, нo в
то же время не давал никаких оснований для уверенности в
нем. Вот почему каждый раз, когда доходило до определения
действий командующего, путчисты вынуждены были огова-
ривать: «Если Фромм не примкнет к нам, его придется изо-
лировать, заменив Геттером».

–  Что-то я не вижу Штауффенберга. Нам важно знать,
одобрил фюрер план создания новых частей из ополченцев
или нет, – первым заговорил командующий, давая понять,
что его интересует сейчас только это.

«Как же он заботится о своем алиби! – недовольно помор-
щился Ольбрихт. – Наверняка уже продумал как минимум
пять версий объяснения своего бездействия на случай про-
вала. “Да, оказывается, заговорщики действовали под кры-
шей штаба армии резерва. Но причем здесь я?”»

– Мы тоже пока не видим здесь полковника Штауффен-
берга, господин командующий, – воинственно отвечает Оль-
брихт. – Но для того, чтобы вернуться из «Волчьего логова»,
нужно время. И стоит ли нам терять его? Только что я бесе-
довал с генералом Фельгибелем. Он передает, что покуше-



 
 
 

ние на фюрера состоялось. Вся ставка в панике. Больше нам
ждать нечего. Мы просили бы вас, господин генерал-полков-
ник, отдать подчиненным частям приказ о действиях соглас-
но плану «Валькирия».

–  Подождите вы со своим планом «Валькирия», Оль-
брихт… – вырастает из-за стола гигантская фигура коман-
дующего. – Кто подтвердил, что покушение действительно
состоялось, – да, нет? – Лицо командующего становится пе-
пельно-серым, а пальцы он сжимает в кулаки, возможно,
только для того, чтобы не выдавать дрожи. Однако Ольбрихт
старается не замечать этого. Он и сам пребывает в адском
напряжении.

– Это подтвердил сам начальник службы связи Верховно-
го командования вермахта генерал Фельгибель. Он сейчас
там, в ставке фюрера. И кто, как не он…

–  Заверения Фельгибеля – еще не доказательство. Есть
официальное сообщение о том, что фюрер погиб? – стоит
на своем командующий армией резерва. – Я спрашиваю: да,
нет? А мне нужны четкие, убедительные доказательства.

– Но вы можете сами связаться со ставкой и проверить.
– Именно это я и намерен сделать. И пока не услышу под-

тверждения из уст самого Кейтеля…
– Кейтель был на совещании. Его могло спасти только чу-

до.
– Чудо – это как раз для Кейтеля, – медленно двигает мас-

сивной, похожей на жернов, нижней челюстью Фромм; Оль-



 
 
 

брихт пытается понять сказанное им, но не может.
Все проясняется буквально через минуту. Ольбрихт по-

трясен. Кейтель отвечает сразу же. В иное время до него по-
чти невозможно дозвониться, невозможно выловить в штаб-
ных лабиринтах ставки, а тут вдруг…

– Господин фельдмаршал, – торжественно-заискивающим
тоном начинает Фромм. – Я хотел бы выяснить, правда ли,
что?..

– Это произошло, Фромм. Это произошло! – разъярен-
но кричит в трубку начальник штаба Верховного командова-
ния вермахта. – Какие-то грязные подонки, предатели рей-
ха, осмелились совершить покушение на фюрера. Но вы не
должны выполнять никаких приказов, кроме тех, что посту-
пают из ставки. Вы поняли меня, Фромм? Мы пока не зна-
ем, кто они. Но очень скоро заговорщики выдадут себя. Кое-
какие подозрения уже имеются. Поэтому никаких приказов,
которые могли бы изменить ситуацию, в столице.

– То есть фюрер жив?
– Жив и совершенно невредим. Сообщите об этом всем

офицерам своего штаба. Важно, чтобы они знали. Он, конеч-
но, получил несколько царапин, слегка оглушен… Но мы-то,
военные, понимаем, что это чепуха. Да, еще четыре человека
тяжело ранены. Один полковник, кажется, убит. Или умер
уже в госпитале.

– Значит, господь по-прежнему хранит нашего фюрера, –
громыхает в трубку Фромм, победно, по-садистски, ухмыля-



 
 
 

ясь Ольбрихту. И тому кажется, что, положив на рычаг труб-
ку, командующий тотчас же возьмется за пистолет.

– Кстати, здесь был ваш начальник штаба полковник Шта-
уффенберг. И, как только что выяснилось, он куда-то вне-
запно исчез. Причем за несколько минут до взрыва. Прямо
из зала совещания. Вам известно, где он сейчас находится?

– Никак нет.
– Вы точно знаете, что он еще не появлялся у вас?
– Я спрошу у присутствующего здесь моего заместителя.

Генерал, вам что-либо известно о местонахождении полков-
ника Штауффенберга? – спрашивает он, обращаясь к Оль-
брихту, но не отнимая трубки от уха.

– Пока что нет.
Фромм повторяет его ответ фельдмаршалу.
– Как только он появится, – грозно повышает тон Кей-

тель, – примите меры к тому, чтобы задержать его. Исчезно-
вение полковника кажется нам достаточно подозрительным.
Вот так, генерал.

«Это все! – понимает Ольбрихт. – Провал. Все мы погиб-
ли. Как же это могло случиться?»

Связь прервалась, но Фромм еще какое-то время стоит у
аппарата с трубкой в руке и с уничтожающей презрительно-
стью смотрит на своего заместителя.

– Так что вы мне здесь рассказываете, Ольбрихт? Фюрер,
говорите, мертв? Или, может быть, хотите убедить меня, что
это Кейтель лжет? Они даже знают, чья это работа – ваш



 
 
 

взрыв. Интересно, как вы будете выпутываться сейчас из все-
го того кавардака, который устроили здесь – да, нет?

«Уже сейчас он дает понять, что не имеет ничего общего
с нами, – похолодело в висках у Ольбрихта. – Сколько же вас
сейчас обнаружится, таких вот… предателей!»

Ольбрихт поворачивается и, сутулясь, еле шевеля нога-
ми, словно сам только что оказался в эпицентре взрыва, по-
вергшего в смятение всю ставку фюрера, бредет к двери. Но
у края стола останавливается и медленно поворачивается к
командующему.

– Если говорить честно, я не уверен, что Кейтель сказал
всю правду. Возможно, они там, в ставке, всего лишь выиг-
рывают время, чтобы взять под контроль основные рычаги
власти.

– И поэтому скрывают от нас? – уже спокойнее уточняет
Фромм.

– Естественно. Это в их интересах.
– Но какие у вас доводы, кроме собственных сомнений?

И попомните меня, чем скорее этот одноглазый окажется
на том свете, тем меньшей кровью отделаетесь все вы. Ес-
ли только вы тоже замешаны в этом заговоре, генерал Оль-
брихт, – неожиданно указывает он путь к спасению, пригла-
шая Ольбрихта под свое, покровительственное крыло. – В
чем я очень сомневаюсь.

– Замешан.
– Вот как?



 
 
 

– И вы прекрасно знаете об этом. Замешан, как замешаны
и вы.

– Прекратите свои глупые шутки, Ольбрихт.
–  Даже если окажется,  – не дает ему договорить Оль-

брихт, – что фюрер действительно остался в живых, нам все
равно следует действовать. Мы не одни. Нас поддержат Ром-
мель, Штюльпнгель, Клюге. В нашем распоряжении находит-
ся несколько военных училищ и частей в самом Берлине…
Поймите, господин Фромм, если мы упустим время, то вре-
мя упустит нас. Хотя речь сейчас идет уже не о нас – о спа-
сении Германии.

Фромм самодовольно хмыкает и по-наполеоновски скре-
щивает руки на груди.

– Поскольку это разговор тет-а-тет. Только из уважения…
Вам известны были мои условия. Теперь, очевидно, что вы,
то есть ваши дружки, опять напортачили. Этот ваш трусли-
вый циклоп, из-за которого вы, как помнится, уже дважды
поднимали войска по тревоге… да, нет? Как только вы мог-
ли полагаться на это ничтожество?

– Не смейте так говорить об этом человеке!
–  Как вы могли положиться на это ничтожество, Оль-

брихт? – ожесточился Фромм, грохая кулаками по столу. –
Вот чего я не могу понять. Обо всем остальном я попросту
не слышал.

Несколько минут Ольбрихт угрюмо молчал. В душе он
уже готов был согласиться с Фроммом. Он помнил, как долго



 
 
 

Штауффенберг решался, как, пронося взрывчатку в зал со-
вещания, трусливо возвращался с ней сюда, в штаб. Но даже
если он, Ольбрихт, взберется сейчас на стол командующего
и, стоя на нем, провозгласит перед всеми сотрудниками, что
Штауффенберг негодяй и последнее ничтожество… Что от
этого изменится?

– Господин командующий, сейчас не время… Многое за-
висит лично от вас. Все равно ведь ваше участие будет опре-
делено. Так не лучше ли сейчас, пока не поздно, действовать
более решительно?

– Я уже сказал, генерал Ольбрихт! – побагровел Фромм. –
Если только дело дойдет до… Я не только не знал о подго-
товке покушения, но и вас, лично вас, тоже не знал!
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Муссолини летел на встречу с Гитлером. Арест офице-

рами королевской гвардии, скитания по местам заключе-
ния, наконец, похищение, совершенное с вершины Абруц-
цо диверсантами Скорцени, – все эти события, сокрушив-
шие столь старательно создаваемый им образ великого ду-
че, психологически надломили бывшего премьер-министра
Италии. А первые дни пребывания в Германии на правах
то ли бежавшего из тюрьмы уголовника, то ли политическо-
го эмигранта, деликатно именуемого «яичным гостем фю-
рера», еще и показались Муссолини оскорбительными. Да,
оскорбительными, хотя никакой вины в этом ни фюрера, ни
кого бы то ни было из германских политиков не было.

Самолет пролетал над Австрией, и дуче мог видеть вер-
шины Восточных Альп; голубовато-зеленые чаши озер, ла-
зурево поблескивающих посреди горных лугов; извилистые
вены горных речушек, самозабвенно устремляющихся к бес-
покойному предгорному Инну8…

Муссолини специально попросил пилота, чтобы он дер-
жался как можно ниже, что позволяло ему осматривать с
подоблачной высоты все то, что еще оставалось в его владе-
нии на севере Италии; еще раз пройтись взглядом по терри-

8 Река, протекающая по границе между Австрией и Германией и являющаяся
притоком Дуная.



 
 
 

тории его несостоявшейся империи, по которой в последнее
время он так жадно рыскал с помощью самых крупномас-
штабных, предоставленных ему штабом обергруппенфюре-
ра СС Вольфа9 карт.

– Было бы удобнее, если бы наша встреча проходила здесь,
в Берхтесгадене, – пожаловался Муссолини склонившему-
ся к нему личному секретарю. Он прибывал в ставку фюре-
ра налегке, без дипломатической свиты и протокольной при-
слуги. Не то время сейчас, чтобы устраивать помпезные вы-
езды к соседним правителям, не то…

– Но Гитлер, говорят, надолго перебрался в Растенбург,
чтобы быть поближе к фронтам. К тому же «Волчье логово»
лучше подготовлено к налетам авиации противника и надеж-
нее охраняется.

– А мне вот приходится тащиться к нему через всю Евро-
пу. И добро бы – в Берлин.

Секретарь, он же личный телохранитель дуче, молчаливо
склонил голову, как бы скорбя по безвременно утраченно-
му его покровителем самолюбию. В другие времена, по ко-
торым так грустит теперь даже Гитлер, он, Муссолини, воз-
можно, еще и подумал бы, следует ли наносить визит при

9 После создания на севере Италии марионеточного правительства этой тер-
ритории во главе с Муссолини бывший адъютант Гиммлера обергруппенфюрер
Карл Вольф был назначен Гитлером высшим фюрером СС и полиции Италии.
Исходя из неограниченности своих полномочий, он, по существу, являлся во-
енным губернатором подконтрольной дуче территории, сосредотачивая в своих
руках всю реальную власть.



 
 
 

условии, что ему не будет оказан прием, достойный вождя
Италии. Однако в те времена Гитлер тоже не стал бы при-
нимать его в каком-то затхлом бункере, теряя при этом воз-
можность продемонстрировать всей Европе, что, невзирая
ни на что, ось «Рим – Берлин» существует, а мощь двух стран
способна противостоять…

Впрочем, что осталось от этой мощи и кому она способ-
на нынче противостоять, если американцы уже заняли поло-
вину его несчастной, раздираемой гражданской войной Ита-
лии?

Вершины Альп остались позади, и теперь под крылом са-
молета медленно таяли в белесой дымке испещренные ко-
ричневатыми крышами замков и крепостей да пришпилен-
ные к небесам остриями сборов небольшие, голубовато-зе-
леные равнины Баварии. Всматриваясь в них через запотев-
ший иллюминатор, Муссолини думал сейчас о том же, о чем
верноподданнически страдал за него секретарь. Ситуация на
севере Италии представлялась таковой, что, возможно, через
месяц-другой ему вновь придется искать спасения в Герма-
нии, в ставке своего последнего, единственного союзника. И
тогда «Вольфшанце» окажется пристанищем сразу двух во-
ждей.

Не хотелось бы Муссолини дожить до этих дней, не хо-
телось бы. Но англо-американцы уже близко. Король и мар-
шал Бадольо тоже давно готовы растерзать его беспомощную
«армию». Но всего опаснее представлялись ему прокомму-



 
 
 

нистически настроенные партизаны, отрядов которых стано-
вилось в горах все больше и больше.

Конечно, Муссолини был рад, что фюрер все еще прини-
мает его как главу государства, хоть как-то считается с ним.
В то же время он понимал всю условность договоренностей,
которые будут достигнуты в «Вольфшанце», поскольку Гер-
мания сама находится на пороге краха – военного, экономи-
ческого, политического.

К тому же дуче неприятно шокировало само идиотское
название ставки, в которой будет происходить их встреча.
Он представлял себе, с какой иронией будут читать его ма-
каронники в римских газетах о том, как дуче и фюрер, за-
бравшись в «Волчье логово», о чем-то там якобы договари-
вались. Уж не о том ли, в какое логово забиться, когда станет
ясно, что обе их империи окончательно рухнули?

«Три тысячелетия нашей истории позволяют нам, ита-
льянцам, с величественным равнодушием воспринимать
доктрины, существующие по ту сторону Альп, – неожиданно
вспомнились ему собственные, преисполненные цезарского
величия слова, сказанные в одной из речей еще в те, довоен-
ные времена, когда он готовился к великой войне за Афри-
ку. Когда, еще предвкушая победу в Абиссинии, помышлял
о превентивной войне против Англии, а газеты Италии даже
позволяли себе откровенно антигерманские публикации, го-
товя общественное мнение к военному конфликту с Герма-
нией на стороне Австрии. – …Доктрины, разработанные по-



 
 
 

томками тех людей, которые в дни Цезаря, Вергилия и Ав-
густа еще не знали грамоты». И все это о германцах!

Муссолини уже не мог припомнить этот свой пассаж в до-
словном изложении, но произнесено было именно в таком
духе. Если Гитлеру решились пересказать его слова, он, оче-
видно, воспринял их как оплеуху. Но ведь наверняка не пе-
ресказали. Пощадили имперское величие фюрера великой
Германии, распространявшееся к тому времени уже по обе
стороны Альп.

Зато ему, Муссолини, немедленно докладывали о каждом
политическом шаге, о каждом высказывании Гитлера отно-
сительно Италии и ее дуче. Особенно дуче. И были време-
на, когда фюрер откровенно лебезил перед ним. Как тогда,
когда решался вопрос о Рейнской области10 или когда Гит-
лер побаивался слишком глубоко втягиваться в гражданскую
войну в Испании и решительность пришлось проявлять ита-
льянским генералам.

– Мы уже рядом с Судетами, – приблизился к нему сек-
ретарь, успевший до этого заглянуть в пилотскую кабину. –
Сейчас пилот сменит высоту, побаивается, как бы в небе не
появились русские истребители, постоянно околачивающи-
еся над соседними Карпатами.

– Сколь высоко ни забирались бы пилоты, вознестись в
небеса во время этого полета нам не суждено, – заклинаю-

10 Имеется в виду занятие германскими войсками в марте 1937 года Рейнской
области, которая до этого являлась демилитаризованной.



 
 
 

ще проговорил дуче и, сняв пилотку, принялся обмахивать-
ся ею, думая при этом о чем-то своем. Взгляд его остекле-
нел, губы едва заметно шевелились, вскинутый подбородок
принадлежал уже не изгнаннику, нашедшему себе приют на
забытых Богом берегах озера Гарда, а дуче, наследнику сла-
вы величайших римских императоров.

– Вы правы, синьор Муссолини, вознестись нам уже не да-
но, – поддался влиянию его угасающего величия секретарь.

«Интересно, – подумал Муссолини, совершенно забыв о
существовании и секретаря, и сидевших позади него двух
министров.  – Перевез ли Гитлер в свой бункер мой бюст,
который стоял в его рабочем кабинете в Коричневом доме?
Прекрасный, великолепной работы бронзовый бюст».

Узнав, что, принимая важнейшие решения, касающиеся
судеб Европы, фюрер лицезреет его бюст, Муссолини даже
не возгордился, а воспринял это как дань справедливости.
В конце концов, фашизм как общечеловеческая идея зарож-
дался не в Берлине, а в Риме. И мысленные взоры всех опло-
дотворенных этой идеей в любой точке мира обращены все
же не к Берлину, а к первоисточнику.

Те несколько минут, пока они подлетали к Висле, Муссо-
лини сидел, бездумно погрузившись в состояние небытия.
Раньше были целые недели, в течение которых он не в состо-
янии был унять свою буйную фантазию и клокочущую энер-
гию. Какой потрясающей была тогда жизнь, как сладостно
было, сидя в резиденции, обдумывать завтрашние выступле-



 
 
 

ния, приказы, приемы… Ранним утром он уже лихорадочно
диктовал тексты, а поздним вечером вел беседы с генерала-
ми, планируя грандиозные военные операции, которые, по
его замыслу, должны были вернуть Италии военный гений
Древнего Рима.

Другое дело, что, кроме всего этого, его еще и хватало на
ночные уличные вылазки, во время которых он инкогнито
флиртовал с римскими проститутками. И даже близкие зна-
комые делали вид, что не узнают его из-за глубоко надвину-
той на глаза шляпы да поднятого воротника измятого плаща.
Но это уже воспоминания из тех, что на ночь глядя…

Когда полет в бездумие был завершен, Муссолини вновь
ощутил, как вибрирует корпус самолета, словно он шел не
по небесам, а по искореженной мостовой; прислушался к по-
дозрительным захлебам моторов, и ему вдруг ностальгиче-
ски захотелось в прошлое, в прожитое. Захотелось той един-
ственной власти, которой не дано было ни одному импера-
тору, ни одному гению от политики ли, от фаланги – власти,
достаточной для того, чтобы открутить пленку своей жизне-
хроники хотя бы на два-три года назад.

«Если Гитлер, этот мюнхенский колбасник, еще к тому
же заставит меня ожидать приема в одном из сырых бараков
ставки, я хлопну дверью и вернусь в Рокка делле Каминате,
“к себе на озеро”, – подумал Муссолини. – Что, и в самом
деле вернешься? – саркастически спросил он себя. – Ну-ну,
весь генералитет “Вольфшанце”, вся газетная братия обхо-



 
 
 

хочутся, узнав о том, что два великих фюрера погрызлись
в “Волчьем логове” и разбрелись по своим берлогам-бунке-
рам».

Муссолини вдруг вспомнился его триумфальный приезд в
Берлин в сентябре тридцать седьмого. Многотысячные тол-
пы горожан, бюсты римских императоров на бесконечной
триумфальной аллее, проложенной специально к его приез-
ду от Бранденбургских ворот до Вест-Энда, кроны откуда-то
появившихся лавровых деревьев, которых вполне хватило
бы на венки для всего офицерского корпуса Италии.

А чего стоили римские колонны на Унтер-ден-Линден, на
каждой из которых омывались золотистыми лучами велико-
имперские орлы, сносящие в Берлин со всего мира освящен-
ные богами свастики… И «народный митинг», на который
была согнана…  – впрочем, почему «согнана»?  – сошлась
чуть ли не четверть Германии. И льстивые, хотя и вполне за-
служенные речи фюрера, провозглашавшего перед всем ми-
ром, что он, Муссолини, из тех немногих вершителей ми-
ровых судеб, которые никогда не служат истории материа-
лом для ее экспериментов, поскольку сами позволяют себе
экспериментировать с историей, творя и выворачивая ее на-
изнанку.

–  Подлетаем к ставке фюрера в Восточной Пруссии,  –
вновь вырвал его из потока воспоминаний неугомонный сек-
ретарь. – В воздухе появились немецкие истребители, кото-
рые будут сопровождать нас до аэродрома в Растенбурге.



 
 
 

– Вот это уже кое о чем говорит, – самодовольно кивнул
дуче. – Они там должны помнить, что не каждый день их
удостаивает своим визитом сам Муссолини.

Самолет еще только приближался к Растенбургу, когда
над занавешенными зеленоватой маскировочной сетью кры-
шами «Вольфшанце» в воздух взметнулось пламя сильно-
го взрыва, салютуя великому дуче Италии султаном камней,
обломками бревен и стаями насмерть перепуганного, вопя-
щего воронья.

Вместо того чтобы отпрянуть от иллюминатора, дуче по-
чти инстинктивно прильнул к нему лицом.

Было нечто мистическое в этом «триумфальном салюте»
последнему императору Италии. И пока аэродромные служ-
бы Растенбурга мурыжили их в воздухе, пытаясь выяснить,
что же произошло в ставке и позволяет ли это происшествие
принимать иностранные самолеты, Муссолини исступленно,
хотя и незримо для своих спутников, молился, чтобы этот
взрыв не оказался тем самым безвременным вознесением
на небеса фюрера Великогерманского рейха. Это было бы
не просто убиением – смертным и политическим – двух ду-
че-фюреров, но крахом двух великих государственных идей,
гибелью двух империй, разрушением целой эпохи человече-
ства.

«Я проделал столь трудный путь сюда не для того, что-
бы нам пришлось встречаться на небесах,  – заклинал он,
с надеждой всматриваясь в ту сторону городка, за которой



 
 
 

начиналась ставка фюрера. Вдруг там последует еще один
взрыв. – Нам пока еще есть о чем потолковать здесь, на зем-
ле».
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Больше всего Штауффенберга поражало, что Берлин все

еще продолжал жить своей обыденной, полуфронтовой-по-
лустоличной жизнью. Что происходит? Почему такое спо-
койствие? Никаких усиленных постов. Никаких загражде-
ний и колонн. Никакого танкового прикрытия центральной
части города.

– Они что, с ума здесь все посходили? – пробормотал он,
обращаясь не столько к адъютанту, сколько к самому себе. –
Чего они ждут? Уже прошла масса времени. К этому часу
весь Берлин должен был находиться в наших руках.

Фон Хефтен резко наклоняется и сжимает плечо полков-
ника, прерывая на полуслове. Тот понимает его: рядом сидит
водитель запыленного с искореженными крыльями «опеля»,
выделенного им заместителем начальника аэродрома.

– Он уже тоже должен знать об этом, – в сердцах бросает
Штауффенберг. – Что еще нужно было предпринять, чтобы
эти бездельники наконец зашевелились? Поторопитесь, во-
дитель, у меня нет времени.

– Да вон же, опять руины с завалами, – спокойно отвечает
тот. – Вновь придется объезжать.

Шофер присмотрелся к желтеющему на столбе указате-
лю и принялся искать объездной путь, по которому мож-
но добраться до интересующей полковника Бендлерштрассе.



 
 
 

Он явно не торопится, пребывая в таком неведении, как и
все остальные в этом распроклятом городе, который все еще
именует себя столицей Третьего рейха. Несмотря на то, что
уже почти два часа живет в Четвертом.

У Штауффенберга окончательно сдают нервы. Он непре-
рывно вертит головой, пытаясь то в лобовое, то в боковое
стекла рассмотреть, выудить взглядом хоть какие-то призна-
ки того, что столица все же узнала о свершившемся в «Вол-
чьем логове». Лицо его постепенно бледнеет, тем не менее
по осунувшимся щекам почти непрерывно катится пот. А
ведь сидящий на заднем сиденье фон Хефтен в общем-то
особой жары не ощущает.

Как только машина въехала во внутренний двор ставки
резервной армии, Штауффенберг буквально выскакивает из
нее и бежит к подъезду. Часовой пытается остановить его, но
вовремя узнает. Или же просто не решается требовать доку-
менты.

– Полковник Штауффенберг, – предупредительно подни-
мает вверх указательный палец адъютант, как бы призывая
солдата запомнить имя этого человека.

Но Штауффенбергу сейчас не до славы. Он врывается в
приемную, затем в открытый кабинет генерала Ольбрихта и
видит… что там никого нет!

– Где генерал? – спрашивает он у фон Хефтена.
Адъютант недоуменно пожимает плечами, выбегает в ко-

ридор и через минуту вновь появляется. Он явно смущен. И



 
 
 

расстроен.
– Что, что?! – набрасывается на него полковник. – Объяс-

ните же!
– Мне сказали, что генералы Ольбрихт и Бек… что они

обедают.
– Не понял, – едва слышно молвит полковник.
– Да, они спокойно обедают. Там, внизу, в офицерской

столовой. Как обычно.
– Как обычно? – почти с ужасом спрашивает Штауффен-

берг. – О чем вы, Хефтен?
– Так мне сказали. Лично я их не видел.
– Вы что-нибудь понимаете?
– Очевидно, до сих пор не поступило никаких сообщений

ни от Фельгибеля, ни от Штиффа11. Здесь еще ни о чем не
знают – только так я могу объяснить – но не оправдать – по-
ведение генералов.

– Не знают о том, что был взрыв?! – Штауффенберг са-
дится за стол, за которым генерал Ольбрихт обычно прово-
дил совещания, и пальцами искореженной руки обхватыва-
ет пылающий висок. – Что же могло произойти с теми гене-
ралами из ставки, которые должны были передать сигнал? –
бубнит он, словно молитву. – Что могло случиться? Что-то,
конечно, произошло…

11 Хельмут Штифф – генерал-майор, начальник организационного отдела ге-
нерального штаба сухопутных войск Германии. Один из активных участников
заговора. Казнен в 1944 году вместе с другими заговорщиками.



 
 
 

– Да ничего особенного… – пытается успокоить его адъ-
ютант, но полковник не дает ему договорить.

– Гиммлер, Геринг, а может, и Борман… уже взяли власть
в свои руки – вот чем все это объясняется. И теперь все рас-
крылось.

Их гадание на кофейной гуще было прервано появлени-
ем Ольбрихта и Бека. Они во вполне нормальном располо-
жении духа. Уже хотя бы потому, что за обедом успели про-
пустить по стаканчику вина из-за жары, а также благослов-
ляя друг друга на успешное проведение операции «Вальки-
рия». Увидев подхватившегося Штауффенберга, они в за-
мешательстве переглядываются и, кажется, чувствуют себя
неловко.

–  Почему?  – почти задыхаясь, спрашивает их полков-
ник. – Господин генерал, почему?.. Ведь прошло уже более
двух часов…

– Не расстраивайтесь, полковник. Мы уже кое-что пред-
приняли,  – на ходу бросает Ольбрихт, направляясь к сво-
ему столу. – Несмотря на то, что Фельгибель так и не на-
звал нам никаких убедительных свидетельств того, что фю-
рер действительно мертв.

–  Да мертв он, мертв! Зачем вам еще и свидетельства
Фельгибеля? Я-то здесь, перед вами.

– И что же вы, стоя здесь, перед нами, можете сказать? –
сухо, настороженно интересуется Ольбрихт.

– А то, что мина была заложена. И я своими глазами ви-



 
 
 

дел взрыв. Это может подтвердить мой адъютант. Обер-лей-
тенант фон Хефтен…

– В небо взметнулся такой столб, – подтвердил фон Хеф-
тен, – что никто не сможет убедить меня, будто хоть один
человек из находившихся в павильоне уцелел.

– Вот как? – ехидно уточняет Ольбрихт. – Я не собираюсь
вас ни в чем убеждать. Как и вас, полковник. Но один уце-
левший известен мне совершенно точно.

– Кто именно? – еще больше настораживается Штауффен-
берг.

– Кейтель. Фельдмаршал Кейтель.
– Не может этого быть! Кейтель погиб вместе с остальны-

ми. Он сидел рядом со мной и остался там. Всего в двух мет-
рах от фюрера.

– Он мог сидеть даже в обнимку в фюрером, тем не ме-
нее остался жив, – парирует Ольбрихт. – Вам не кажется это
странным?

Штауффенберг беспомощно оглядывается на фон Хефте-
на, ища у него поддержки. Но чем тот может помочь ему?
Тогда полковник переводит взгляд на будущего президента.
Или уже, может быть, нынешнего.

– Так утверждает генерал Фромм, – объявляет Бек, досе-
ле старавшийся не вмешиваться в их разговор. – Он лично
беседовал с Кейтелем по телефону.

– В моем присутствии, – дополняет Ольбрихт. – И при
мне Кейтель заверил командующего, что фюрер не только не



 
 
 

погиб, но и вообще не пострадал. Если не считать двух-трех
ссадин, которые он мог получить и без взрыва, по неосто-
рожности.

–  Это ложь!  – вспыхивает Штауффенберг.  – Они лгут,
чтобы выиграть время, разобраться в ситуации и перехва-
тить инициативу. Возможно, Кейтель и уцелел. Вдруг он то-
же вышел, пытаясь найти меня или по другой надобности.
Но фюрер-то оставался там. И бомба взорвалась буквально у
него под ногами. Я сидел вторым от него. После полковника
Брандта. И портфель оставил под столом, у стойки. Со сто-
роны фюрера. Это бомба, господа генералы, а не хлопушка.
И она взорвалась.

– Все это – подробности… – мрачно отводит взгляд в сто-
рону Ольбрихт. – Но я не слышу главного.

– Чего? – потрясен его неблагодарностью Штауффенберг.
Пусть бы кто-нибудь другой вместо него… пусть бы сам Оль-
брихт подрожал, пронося в ставку фюрера взрывное устрой-
ство. Вставляя в него запал и подкладывая под стол, почти
под подбородок Гитлера. А затем попытался прорваться че-
рез КПП. Кто из них, этих болтунов-заговорщиков, решился
бы на такое?! – Чего еще вы ждете от меня?! – теряет пол-
ковник всякое чувство меры и такта.

– Мне почему-то казалось, что вы сумеете убедить нас, –
не замечает его взвинченности Ольбрихт. – Честно говоря,
я на это надеялся. Поскольку тоже был уверен, что Кейтель
лжет, выигрывая время.



 
 
 

– Вы уехали из ставки еще до того, как стали известны
результаты покушения, разве не так? – вмешивается Бек.

– А кто бы мне позволил уехать из «Волчьего логова» по-
сле того, как они стали бы известными?

– То есть я хотел сказать, что тела фюрера вы, лично вы,
не видели, и видеть не могли.

– И тем не менее бросил его труп к вашим ногам. Избавив
от этой гнили всю Германию.

– Сейчас не время предаваться патетике, – охлаждает его
Ольбрихт. – Меня очень смущает, что второго звонка Фель-
гибеля не последовало. Хотя мы просили его.

– Потому что он, очевидно, взорвал узел связи. Как и было
предусмотрено… Или попросту вывел его из строя, чтобы
отрезать ставку от Германии.

– Но Кейтель тем не менее отвечал по телефону, – заме-
чает Бек, – Следовательно, связь работает.

– Наш спор ничего не даст и ни к чему не приведет. Нуж-
но действовать, – размахивает тремя растопыренными паль-
цами уцелевшей руки Штауффенберг. – Итак, Фромм здесь.
Он говорил с Кейтелем. Что дальше?

– Он отказался участвовать в операции «Валькирия», –
отвечает Ольбрихт. – И даже слышать о ней не желает. Дела-
ет вид, что вообще не в курсе. По крайней мере до тех пор,
пока не убедится. Кстати, Кейтель интересовался вашей осо-
бой, полковник. Думаю, они подозревают вас.

– Еще бы не подозревать! Все основания.



 
 
 

– Но Фромм относительно вас был не в курсе. Раньше ва-
шей фамилии ему не называли.

– Иначе я беседовал бы уже не с вами, а с людьми Мюл-
лера. Или Скорцени.

– Скорцени? – почему-то встревожился Ольбрихт. – При
чем здесь Скорцени? Впрочем, фюрер… если он, конечно,
жив, вполне может перебросить сюда этого головореза с его
коммандос. В то время как никакого прикрытия у нас нет.

– До сих пор.
– Но мы уже приказали поднять офицерские училища. В

некоторые части тоже поступил наш сигнал о начале опера-
ции. Так что мы все же действуем.

– «Действуем», – саркастически ухмыльнулся Штауффен-
берг. – Это не действия, это, извините, предпогибельная воз-
ня.



 
 
 

 
14

 
Геринг появился в гардеробной фюрера, когда тот уже

смыл под душем гарь и пыль и переоделся в новый мундир.
– Это должно было произойти, Герман, – устало произ-

нес Гитлер, брезгливым движением руки прекращая стара-
ния врача, аккуратно обрабатывавшего каким-то раствором
ссадины на подбородке. – Я предчувствовал, что они высле-
живают меня, готовя последний выстрел.

– Я был потрясен, мой фюрер, – вальяжно раскинул руки
тучный министр – президент Пруссии. – Чего же стоит вся
наша служба безопасности, вся охрана ставки, если эти него-
дяи проносят бомбу прямо в зал совещания?! Должна же су-
ществовать какая-то грань, которую не мог бы переступить
ни один ваш ненавистник.

– Ее не существует, Герман, – в последнее время отноше-
ния их были натянутыми, и Гитлер уже давно не принимал
у себя рейхсмаршала, а тем более – не обращался к нему по
имени, как это было прежде. – Мне неизвестно, сколько раз в
течение двух последних лет эти твари пытались устроить на
меня покушение, но упорно кажется, что всякий раз я пред-
чувствовал… Всякий раз, Геринг!  – выкрикнул он таким
угрожающим тоном, словно предупреждал: «И не пытайтесь
организовать еще одно, рейхсмаршал! Все равно у вас ни
черта не получится!» – Это не просто моя интуиция… – Гит-



 
 
 

лер прошелся по небольшой, довольно скромно обставлен-
ной комнате, шаги в которой глушил толстый, неярко рас-
крашенный персидский ковер, и остановился у висевшей на
стене, рядом с окном, картины Фойербаха «Нана» – которую
в последний момент, уезжая из ставки «Бергхоф», захватил с
собой. – Есть что-то такое, Герман, что удерживает и хранит
меня в этом мире. Сейчас я верю в это, как никогда. Удер-
живает и хранит ради того дела, которое задумано Высшими
Силами.

– В этом просто невозможно усомниться.
– Взгляните, вон… – указал Гитлер на стол, где были раз-

ложены совершенно изодранные брюки и запыленный из-
весткой, обожженный китель, на спинной части которого бо-
жественной меткой зияла внушительная квадратная дыра. –
Могу ли я простить им это, Геринг?

– Это невозможно.
– И я никогда не прощу им, рейхсмаршал! – воинственно

помахал пальцем перед толстым лицом Геринга, будто шеф
военно-воздушных сил отговаривал его от мести. – Где сей-
час Скорцени?

– Простите, фюрер, – Геринг непонимающе уставился на
Гитлера. – Вы подозреваете, что это…

– Я могу подозревать кого угодно. Даже Господа Бога. Где
он сейчас?

– Не… припоминаю, чтобы видел его сегодня в располо-
жении ставки, – нервно повел шеей рейхсминистр, поправ-



 
 
 

ляя вспотевшими пальцами легкий китель своего белого с
желтым отливом маршальского мундира. – Значит, вы счи-
таете, что покушение связано с ним?

Какое-то время фюрер и рейхсмаршал оцепенело смотре-
ли друг на друга: один – будучи твердо уверенным, что «пер-
вый диверсант рейха» попал под опальное подозрение; вто-
рой – пораженный самой мыслью о том, что кто-то может
заподозрить в этом «героя нации».

«Кто угодно, только не он, – было начерчено в расширив-
шихся от страха белесых глазах Гитлера. – Кто угодно, толь-
ко не Скорцени».

– Послушайте, Геринг, – неожиданно перешел фюрер на
официальный желчный тон. – Если покушение подготовил
не самоубийца-одиночка, то могут возникнуть имена десят-
ков, сотен его единомышленников и сочувствующих. Но я не
желал бы – вы слышите меня, Геринг? – не желал бы, чтобы
в связи со всей этой мрачной историей в числе подозревае-
мых, пусть даже вскользь, упоминалось имя Скорцени. Без
достаточных на то оснований.

– Я понял вас, фюрер.
– Но даже если окажется, что основания есть, я сам, толь-

ко я, могу определять степень его виновности, а следователь-
но, его судьбу.

– Только так, – поспешил заверить его Геринг, понимая,
что опять умудрился испортить отношения с фюрером, ко-
торые уже как бы заново налаживались.



 
 
 

– Скажу тебе по секрету, Герман… Я прикидывал. Если,
бы за это страшное дело взялся Скорцени, от «Вольфшанце»
уже не осталось бы даже руин, а мы с вами сидели бы там,
откуда недавно увезли Муссолини.

– Если бы во главе заговорщиков стоял этот штурмбанн-
фюрер… – охотно согласился рейхсмаршал.

В эту минуту дверь отворилась, и в нее, пригибая голову,
словно в низенькую фронтовую землянку, протиснулась рос-
лая, плечистая фигура личного адъютанта и телохранителя
Гитлера обергруппенфюрера Юлиуса Шауба.

– Муссолини, – зычным голосом дворецкого огласил он.
– Кто? – изумленно уставился на него Гитлер.
Гитлер знал, что своим адъютантским лаконизмом обер-

группенфюрер превзошел всех доныне известных молчунов
и монахов-затворников. Любая попытка поговорить с ним
превращалась для фюрера в репетицию допроса у следова-
теля гестапо. Но все же бывали случаи, когда Шауб превос-
ходил самого себя. Доклад, с которым адъютант явился сей-
час к фюреру, прекрасно продемонстрировал это.

– Кажется, вы что-то сказали о Муссолини, – пришел на
помощь фюреру Геринг. Он не то чтобы недолюбливал Шау-
ба. Точнее было бы сказать, просто ревновал его к фюре-
ру. Такой взлет: уже обергруппенфюрер! Такая приближен-
ность: личный адъютант! Кто не приревнует?

А главное, Шауб, в отличие от начальника личной охраны



 
 
 

группенфюрера Раттенхубера12, стремился к еще большему
влиянию на вождя. Правда, Геринг никогда не забывал, что
Шаубу пришлось посидеть вместе с фюрером в ландсберг-
ской тюрьме, как никто иной, он мог считать себя истинным
ветераном национал-социалистического движения и сорат-
ником фюрера. Тем не менее…

– Прибыл Муссолини, – не обратил Шауб внимания на
главнокомандующего люфтваффе. Он служил фюреру. Ви-
дел только фюрера. Слышал только фюрера. Подчинялся и
обожал только фюрера. В этом в ставке уже никто не смел
усомниться. – Он ждет. Встреча была намечена.

– Ах да, он должен был прибыть, – спохватился Гитлер.
– Должен, – подтвердил Шауб.
– Он знает, что здесь произошло?
– Знает.
– Я появлюсь через десять минут.
– Через десять, – бесстрастно повторил Шауб. К его мане-

ре повторять сказанное собеседником Гитлер успел привык-
нуть еще там, в камере тюрьмы. Юлиус словно бы опасался,
что забудет, о чем речь. Однако, повторяя, все равно сразу
же забывал.

«Женщины обожают этого мавра за его недоумкова-
12 Начальник личной охраны Гитлера группенфюрер СС и генерал-лейтенант

полиции Раттенхубер был взят в плен советскими войсками 2 мая 1946 года. Он
находился в бункере фюрера до последних минут его жизни. Показания Раттен-
хубера во время следствия по его делу являются ценным свидетельством, рас-
крывающим жизнь бункера в последние дни Третьего рейха.



 
 
 

тость, – объяснил себе Геринг, умилительно созерцая диа-
лог двух бывших сокамерников. Появился бы еще телохра-
нитель фюрера группенфюрер Раттенхубер, который в каче-
стве полицейского охранял их камеру, и в апартаментах фю-
рера разыгрался бы неподражаемый фарс. – Кто бы мог по-
верить тогда, что о тайных оргиях Шауба, этого полууголов-
ника, с высокопоставленными немками будет судачить вся
берлинская элита? В том числе – эсэсовская».

– Геринг, – заторопился Гитлер, как только Шауб наконец
удалился умственно пережевывать услышанное. – Вы долж-
ны немедленно связаться с Берлином, разыскать Скорцени и
отдать ему мой личный приказ… – Фюрер замялся, пытаясь
как-то облачить свою решительность в словесную оболочку.

– Ваш личный приказ… – не удержался Геринг. И хотя это
вырвалось у него случайно, рейхсмаршал сразу же заметил,
что, по существу, скопировал Шауба.

– Словом, скажите ему, пусть приступает… Так и скажи-
те ему. Скорцени поймет. Это мой приказ. Он должен… Мы
еще не знаем, какие силы замешаны в заговоре. Где его центр
и каковы истинные планы путчистов. Его миссия – занять-
ся этим центром. Найти, раскрыть, искоренить… – Гитлер
вновь запнулся и лихорадочно ощупал саднящее лицо. Руки
его при этом дрожали, а движения туловища казались неско-
ординированными.

– Я скажу Скорцени, что он может приступать, – вновь
пришел ему на помощь Геринг. – Скорцени из тех парней,



 
 
 

которым дважды повторять не нужно.
Фюрер внимательно присмотрелся к выражению лица ко-

мандующего люфтваффе. Ему очень не хотелось обнаружить
хотя бы малой доли иронии. И Гитлер не обнаружил ее. Мало
того, он вспомнил, что во время чествования Скорцени по
случаю завершения операции по освобождению Муссолини
Геринг снял с этого же парадного мундира «Золотой почет-
ный знак летчика» и приколол к груди диверсанта. «Ваш по-
двиг, штурмбаннфюрер, – сказал он тогда, – войдет не толь-
ко в историю германской диверсионной службы, но и в ис-
торию германской авиации».

– Вы не должны завидовать ему, Геринг, – неожиданно
произнес Гитлер, взбудораженный этими, в общем-то без-
обидными, воспоминаниями.

– Исключено, мой фюрер. Я уважаю этого офицера. Он
напоминает мне меня самого в былые годы.

– О приказе, который вы отдадите Скорцени, в ставке не
распространяться. Я почти уверен, что среди заговорщиков
есть и люди из моего ближайшего окружения. Иначе они не
смогли бы вот так…

– Не смогли бы.
– В центре путчистов не должны знать, откуда на них гря-

нет гром.
– Откуда он неминуемо грянет, – воодушевленно повто-

рил Геринг, довольный тем, что отдать этот приказ фюрер
доверил не Гиммлеру и не Кальтенбруннеру. Рейхсмаршал



 
 
 

узрел в этом обнадеживающий признак: кажется, к нему воз-
вращается былая благосклонность Гитлера 13.

13  Исторический факт. Приказ приступить к разгрому путчистов, а также
первую достоверную информацию о случившемся в тот день в «Волчьем логове»
Отто Скорцени, вернувшийся к тому времени в Берлин, получил именно от Ге-
ринга. Который, кстати, в случае гибели фюрера еще вполне реально претендо-
вал тогда на его место в государственной и партийной иерархии. Возможно, фю-
рер обратился к посредничеству Геринга, подозревая Гиммлера хотя бы в кос-
венной причастности к заговору, о котором Гиммлер действительно знал.
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– Вы уверены, что сигнал «Валькирия» поступает в части,

училища и вообще туда, куда ему следует поступать?
– Он поступает, – пожал плечами Ольбрихт. – И, насколь-

ко мне известно, куда следует.
– А Фромм?
– Что Фромм?
– Генерал Фромм, что… все это время сидит сложа руки

и ничего не предпринимает? – прицеливается в него един-
ственным глазом полковник Штауффенберг. – Это он назы-
вает генералам и полковникам условный сигнал? Распоряже-
ния уходят от его имени?

Ольбрихт задумался. Он понимал, о чем ведет речь Шта-
уффенберг, куда клонит. В суете телефонных звонков, кото-
рые обрушились на них в связи с настойчивыми запросами
заговорщиков, находящихся в разных концах Берлина, Гер-
мании и даже за ее пределами, они как-то совершенно упу-
стили из вида командующего армией резерва. Да и команду-
ющий тоже умудрялся присутствовать, не присутствуя.

– Нам придется еще раз переговорить с Фроммом, – ре-
шается Ольбрихт, обращаясь к Беку.

– И как можно скорее, – согласился тот.
– Если он подключится более активно, мы победим.
– Ему нужен труп фюрера, без этого он пальцем не поше-



 
 
 

велит.
– А что Париж? – настороженно взглянул Бек в сторону

Штауффенберга. Говорить о трупе ему не хотелось.
–  Да, Париж… Я лично переговорил с полковником из

штаба Штюльпнагеля. Там уже обо всем знают. Но в гибели
фюрера сомневаются еще сильнее, чем здесь, в Берлине.

– Чем дальше от Берлина, тем сомнения сильнее. Стран-
ная закономерность, – говорит Ольбрихт.

– Но я дал им понять, что пора действовать, а не высмат-
ривать покойников.

– И что же?
– А то, что я прямо сказал им: все то время, которое они

могли потерять, они уже потеряли, и настало время действо-
вать, независимо от того, что произошло в «Волчьем лого-
ве».

Генералы переглянулись: убедительно.
–  Штюльпнагель – человек решительный,  – неуверенно

проговорил Ольбрихт. Если бы только его решительность
поскорее преобразовывалась в столь же решительные прика-
зы.

– Мы получили бы в свое распоряжение Францию со все-
ми находящимися там войсками, – поддержал его Бек.

– Почти со всеми.
– И тогда штаб генерала Штюльпнагеля мог бы действо-

вать самостоятельно, даже в том случае, если бы в Германии
попытка переворота завершилась полным провалом.



 
 
 

– Не поговорить ли нам еще и с самим Штюльпнагелем,
господин Бек?

– Это должен сделать я?
Ольбрихт замялся и взглянул на полковника-террориста.

Только он знает подробности, только ему Штюльпнагель по-
верит.

– В его штабе служит мой кузен, – пришел ему на помощь
граф фон Штауффенберг. – Я уже беседовал с ним. Он не
предаст и не подведет.

– То есть он уведомит нас в том случае, если Штюльп-
нагель откажется от решительных действий, – расшифровал
сказанное им Ольбрихт. – Значит, пока что нам с генералом
Беком действительно пора заняться Фроммом.

– Не удастся окончательно привлечь его на свою сторону –
придется изолировать, – у краев шершавых губ Штауффен-
берга появилась суровая складка. – Мы должны действовать
более уверенно, а не ждать, что там в конечном итоге сооб-
щат из ставки Гитлера.

– Вот мы и пойдем, чтобы действовать «уверенно», – вы-
зывающе взглянул на него Ольбрихт и, по привычке одернув
китель, первым направился к кабинету командующего.

Пока они проходили через те несколько смежных комнат,
что соединяли кабинеты Ольбрихта и Фромма, на пути их
возник начальник штаба Ольбрихта полковник Мерц фон
Квиринхейм. Этот невысокого роста, крутоплечий здоровяк
с холеным аристократическим лицом был крайне возбужден.



 
 
 

– Я только что осмотрел охрану, господин генерал, – об-
ращается он к Ольбрихту. – Обещанная командованием тан-
кового училища рота охраны нашего здания так и не прибы-
ла. Курсантов пехотного училища тоже не видно.

– Так кто же нас охраняет? – почти испуганно спрашивает
Бек, поглядывая то на Квиринхейма, то на Ольбрихта.

– По существу никто, – заявляет Квиринхейм.
– Что вы хотите этим сказать? – еще пуще бледнеет Бек.
– А то, что, по моим наблюдениям, посты не только не

усилены, но и ослаблены. Часовые настороженно перешеп-
тываются. А ведь у нас почти нет солдат. Кроме тех, что сто-
ят на постах у входа и въездных ворот, и которые, собствен-
но, пока ни о чем не знают. Им может скомандовать любой
унтер-офицер.

– Особенно если он эсэсовец, – мстительно, прямо в ли-
цо Ольбрихту, смеется Штауффенберг. Его вновь одолевает
мысль, которая зародилась во время разговора со своим ку-
зеном Хофакером из парижского штаба Штюльпнагеля. Ко-
гда тот в ходе разговора неожиданно спросил: «Так кто же
возглавляет нас теперь?», Штауффенберг так же неожидан-
но, не только для спрашивающего, но и для самого себя, от-
рубил: «А никто».

«Не может такого быть». – «Не должно». – «Не смогли
распределить роли?»  – осторожно поинтересовался Хофа-
кер, стараясь не раскрывать сути вопроса и круг лиц, о кото-
рых идет речь. – «По-моему, они вообще не определились.



 
 
 

Но это между нами. У нас теперь нет выбора. Нужно дей-
ствовать. Со своим командующим ты должен говорить зна-
чительно решительнее, чем со мной». – «Само собой, Клаус.
Но что дальше?» – «Возможно, мне придется самому опре-
делить свою собственную роль во всем том бедламе, что тво-
рится здесь сейчас». – «На это я и пытался намекать тебе».

Тот мстительный смех, которым Штауффенберг встретил
сейчас признание полковника Квиринхейма, был отголос-
ком раздумий, возникших после разговора с Парижем. Если
бы не эти генералы с их идиотскими терзаниями и стенани-
ями по поводу присяги фюреру, которую они, видите ли, не
могут нарушить до тех пор, пока он жив…

Но что мог поделать Штауффенберг? Перестрелять их и
взять командование на себя? А кто его воспримет всерьез,
мало кому известного полковника, лишь недавно обосновав-
шегося в штабе Фромма на непонятно каких ролях? Или,
может, каждому собеседнику объяснять: «То есть что зна-
чит, кто я такой? Я – тот, кто убил фюрера!.. Или пытался
убить», – с грустью добавил Штауффенберг.

– Еще раз свяжитесь с пехотным училищем в Деберице, –
потребовал Ольбрихт от Квиринхейма. – Генерал фон Хит-
цфельд специально готовил училище к этому дню. Там даже
была проведена учебная тревога. На тот случай, если вдруг
придется участвовать в восстановлении порядка в Берлине.

– Уже звонил. Генерала нет.
– Но есть полковник Мюллер, его заместитель.



 
 
 

– Полковника тоже нет. Там просто не с кем говорить.
–  Это измена,  – упавшим голосом констатирует Бек.  –

Ольбрихт, когда мы решались на эту операцию, все выгляде-
ло по-иному. Вы меня разочаровываете, генерал Ольбрихт.

– Наконец-то я слышу голос президента Германии, – сухо
отрубил Ольбрихт, как бы спрашивая этим: «А что сделали,
на что решились, чем помогли вы, господин Бек?»

– Все значительно проще, – объясняет Штауффенберг. –
Они попросту не информированы, что переворот состоится
именно сегодня. Если бы мы решились хотя бы нескольким
особо доверенным офицерам, имеющим в своем распоряже-
нии солдат или курсантов, сообщить о дне – их не пришлось
бы разыскивать сейчас по всему Берлину.

– Полковник фон Квиринхейм, – цедит сквозь стиснутые
зубы Ольбрихт. – Связывайтесь с кем угодно. Телефоны вам
известны. Если мы не в состоянии взять в свои руки Берлин,
позаботьтесь хотя бы о надежном прикрытии здания. В про-
тивном случае взвода эсэсовцев вполне хватит, чтобы пере-
стрелять всех нас в течение десяти минут.

– До сих пор не пойму, почему эсэсовцы все еще не добра-
лись до нас, – пожимает плечами фон Квиринхейм. – По ло-
гике событий, они уже давно должны находиться здесь. Осо-
бенно те, из гестапо.

– Непростительная нерасторопность, – соглашается Бек.
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Узнав о покушении на фюрера, опальный премьер-ми-

нистр Италии Бенито Муссолини воспрял духом. Из маши-
ны, доставившей его от аэродрома до растенбургской штаб-
квартиры Гитлера, он вышел с гордо вскинутым подбород-
ком, и основательно расплывшийся под влиянием лет псев-
доримский профиль его впервые после свержения кое-как
сформировался и застыл в маске снисходительной надмен-
ности.

Все то время, что прошло после его освобождения из пле-
на, Муссолини чувствовал себя подобранной на улице и при-
гретой дворнягой, которой только и позволено, что лежать
на коврике у двери и время от времени полизывать боти-
нок своего добродетеля. Хотя теперь он вновь возглавлял ка-
кое-никакое правительство Итальянской республики, весьма
условно обозначенной севером Италии, тем не менее ощу-
щал себя в горной резиденции в Рокка делла Каминате, рас-
положенной на берегу озера Гарда, все тем же «спасенным и
обязанным», до встречи с которым фюрер еще иногда может
снисходить, но которого никто в Берлине и «Вольфшанце»
на равных уже не воспринимает.

Именно таким, «униженно воспринятым», Муссолини и
прибыл сегодня в «Волчье логово», с волнением размыш-
ляя о том, соизволит ли фюрер побеседовать с ним еще се-



 
 
 

годня или же придется слоняться по ставке, коротая время
со словоохотливым Герингом и цинично-холодным Гиммле-
ром, стремившимся любой разговор с ним превратить в нра-
воучительный инструктаж, повторяя то же самое, о чем по-
чти ежедневно толкует с ним личный представитель Гитле-
ра, высший фюрер СС и полиции в Италии обергруппенфю-
рер Карл Вольф. Который, в свою очередь, повторяет настав-
ления своего шефа, только в несколько иной, вежливо-иро-
ничной форме.

И вдруг это покушение! В день его, Муссолини, офици-
ального визита.

Узнав о нем, дуче вначале ужаснулся: здесь, в Восточ-
ной Пруссии, творится то же, что еще недавно происходи-
ло в Италии! Но поняв, что фюрер спасен, а, значит, пере-
ворот в Германии будет подавлен и все останется как было,
сразу приободрился. Оказывается, не любят не только его,
Муссолини. Фюрера тоже… Наконец-то не ему, а он сам бу-
дет выражать сочувствие. Не фюрер его, а он фюрера, пусть
даже мысленно, сможет снисходительно похлопать по пле-
чу: «Крепитесь, господин Гитлер. Нас оценит история. Разве
эти неблагодарные варвары способны понять, что мы значим
каждый для своей страны и что вместе мы значим для Евро-
пы, для установления на земле нового миропорядка!»

– Я знаю, что произошло, господин Гитлер, – несколько
неуклюже начал он, когда фюрер встретил его в зале для
официальных приемов. – Я содрогаюсь при мысли, что у ко-



 
 
 

го-то поднялась рука, – пытался войти в роль утешающего
покровителя, хотя сразу же почувствовал: не те слова, не
те… Да и тон, в котором они произнесены…

Однако, натолкнувшись на застывшие – словно извлечен-
ные из холодильника подтаявшие устрицы – глаза фюрера,
умолк, точно так же, как умолкали сегодня все, кто предста-
вал перед хозяином «логова».

– Я воспринимаю все это несколько иначе, – окончательно
развеял его настроение Гитлер.

Подходя к дуче, чтобы пожать руку, он двигался, как
неумелый наездник, только что сползший с неоседланного,
необъезженного коня. Мощный взрыв в «ситуационном ба-
раке» привел к тому, что под влиянием сильнейшего стресса
непрерывная дрожь в левой коленке каким-то чудодействен-
ным образом унялась, зато из обеих ног врачу пришлось из-
влечь добрый десяток мельчайших щепок. Оставленные ими
мелкие ранки все еще саднили, некоторые даже слегка кро-
воточили, однако Гитлер пытался не замечать этого.
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