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Введение

На протяжении всей истории индустрия развлечений повидала немало легендарных, знаковых, умопомрачительно смешных комиков. Были такие сумасшедшие по энергетике команды, как братья Маркс, Эббот и Костелло, Бернс и Аллен, Мартин и Льюис. Популярными являлись яркие авторы монологов – Уилл Роджерс, Милтон Берл, Филлис Диллер, Хенни Янгман. Многих из них сегодня уже нет с нами, но их проницательные наблюдения и шутки актуальны и по сей день.
Современные комики могут быть такими же запоминающимися, смешными и умными юмористами, как Джерри Сайнфелд, Венди Либман, Кэтлин Мэдиган и Дрю Кэри.
Есть и другие талантливые молодые авторы, борющиеся сейчас за признание и время у микрофона на сценах клубов. Не могу назвать имен, поскольку их еще никто не знает. Мы познакомимся с ними, когда придет время, – и они начнут купаться в лучах славы и признания. И тогда тоже станут легендарными, знаковыми комиками.
В общем, наш жанр находится на пике своей формы. В прошлом у нас были отличные комики, сегодня у нас есть великолепные артисты, завтра у нас будут выдающиеся юмористы. Комический жанр не ограничен возрастом или эпохой. Публике всегда нравились остроумные люди, будут нравиться и в будущем. Что смешно, то смешно. Так было, есть и будет.
Старожилы, вероятно, помнят первое издание «Как написать стендап. Практическое пособие» – оно вышло в 1990 году.
Автор книги учился у артистов «старой школы» на протяжении 1950-х, 1960-х, 1970-х и 1980-х годов. Поэтому большинство цитат и примеров в ранней версии издания взяты из работ этих звезд. В книге нет шуток из выступлений юмористов нового поколения, поскольку их тогда никто не знал, а некоторые в те времена еще даже не родились.
Да, стиль юмора действительно меняется. Братья Маркс, например, работали иначе, чем Бад Эббот и Лу Костелло. Хотя и те и другие были смешными. Выступление Криса Рока не похоже на то, что делал Хенни Янгман, – тем не менее смех зрителей звучит все так же. Смешное по-прежнему остается смешным, и принципы комедийного жанра неизменны.
Современные самолеты выглядят иначе, чем самолет братьев Райт, продержавшийся в воздухе целых 12 секунд. Но законы аэродинамики, действующие, когда первый в мире неуклюжий самолет пролетел 36 метров, актуальны и для спроектированных в наши дни реактивных самолетов. Современные здания разительно отличаются от ранних построек, но строятся по тем же инженерным принципам.
Подача, стиль и техника исполнения стендапа могут меняться в зависимости от времени. Однако принципы, заложенные в основу любой юмористической зарисовки, не меняются. Молодые юмористы при создании сценариев прикладывают такие же интеллектуальные усилия, как и Уилл Роджерс или Боб Хоуп.
В новом «Практическом пособии» Джина Перре все упражнения остаются примерно такими же, как в предыдущем издании. Потому что все юмористические концепции работают сегодня так же, как и много лет назад. Эта книга содержит и примеры современных шуток, но отдает дань уважения легендам стендап-комедии.
Поскольку оригинальное «Пособие» было тепло принято и помогло столь многим авторам в их творчестве, мы надеемся, что новую версию ждет судьба не хуже. Однако стоит сделать существенную оговорку – создавать юмор весело, но все же это труд. Могу сказать по своему опыту, что чем больше вы работаете, тем больше удовольствия получаете от самого процесса и от результатов. Так что вперед, за дело, и работайте с удовольствием.
Прежде чем вы начнете

Книга удачно озаглавлена. Речь идет о том, как писать стендап-комедии, а это словно спорт. Вот почему упражнения в книге называются «тренировками». Некоторые из них сложные и изматывающие, и предназначены для того, чтобы вы наращивали «творческие мускулы». Тренировки трудны, но полезны.
Юмористический жанр обманчив. То, что сделано хорошо, только с виду кажется чем-то легким. Но именно все те усилия, что направлены на создание качественного продукта, создают подобную иллюзию. По выходным я играю в теннис и поэтому часто использую спорт (особенно теннис), чтобы проиллюстрировать собственные мысли.
Забавно, но, когда я вижу великих теннисистов на снимках, мне кажется, что они идеальны. Когда я рассматриваю свои теннисные фотографии, мне становится неловко. Моя ракетка находится в неправильном положении. Моя нога находится там, где должна быть рука. Мяч летит в одну сторону, а я смотрю в другую, потому что я обычно валюсь с ног, а профессионалы играют с идеальной координацией. Они живут тренировками и способны перехитрить мяч. Спортсмены знают, к чему приведет то или иное действие, поэтому каждый их удар – контролируемый. Часы интенсивных тренировок дают плавную, легкую, но более мощную и точную подачу.
Тренировки, содержащиеся в этой книге, не подходят новичкам. Когда я работал в «Шоу Кэрол Бернетт», то обедал с одним из музыкантов нашего оркестра. Он сказал, что ему некогда засиживаться, потому что пора бежать на урок музыки. Я был удивлен – мне казалось, музыкант его уровня должен сам давать уроки, а не брать их.
Тогда я спросил: «Ты все еще берешь уроки?»
Он ответил: «Конечно».
Мне стало интересно – неужели он до сих пор регулярно тренируется? Музыкант ответил утвердительно. «Но уже уделяю этому не так много времени, – продолжил он, – всего лишь 4 – 6 часов в день».
От четырех до шести часов в день! Опытный артист высочайшего уровня, играющий в эстрадном оркестре, по-прежнему продолжал учиться.
Люди, которые являются мастерами своего дела, всегда совершенствуют навыки. Бейсболист может провести лучший сезон в карьере, но он все равно появится на весенних сборах. Чемпион мира по боксу все так же часами боксирует в зале перед следующим боем. Балетные примы больше времени проводят у станка, нежели на сцене.
Что же они отрабатывают? Основы. Как-то раз я наблюдал, как Дэвид Робинсон[1], известнейший баскетболист, давал мастер-класс для молодежи. Он учил их ловить мяч: мальчишки перекидывали снаряд друг другу. «Если у вас вдруг нет пары, – сказал игрок, – просто кидайте мяч в стену и тренируйтесь ловить с отскока». Что может быть проще? Но именно поэтому тренер дал такие рекомендации. Робинсон тогда сказал: «Вы не сможете пойти на слэм-данк[2], пока не научитесь ловить мяч».
Все великие достижения на чем-то основаны. Дома должны быть построены на прочном фундаменте; ростки навыков пробиваются из почвы.
Есть две причины продолжать практиковаться. Первая – таким образом можно освоить что-то новое. Мы все проходим через нечто подобное. Когда впервые садимся за руль автомобиля, то понятия не имеем, что и как делать, не знаем, какую педаль нажать, как крутить руль. Но учимся и совершенствуемся.
Любой, кто играет на музыкальном инструменте, помнит, как изо всех сил пытался заставить себя одновременно делать все – читать ноты, двигать пальцами, синхронизировать работу рук и мозга. Было нелегко. Теперь вы играете с легкостью, даже не задумываясь о том, что и как происходит.
Есть бесчисленное множество других примеров – машинопись, вязание, математика. Все мы знаем по опыту, что чем больше чем-то занимаемся, тем лучше у нас выходит.
Еще одна причина практиковаться – возможность отточить имеющиеся навыки – т. е. вернуться назад и пересмотреть основы.
Я – настоящий дилетант на поле для гольфа. Если мне удается набрать хотя бы сотню очков, всем шампанского за мой счет! Большинство парней, с которыми я играю, примерно на одном уровне. Меня всегда изумляло, как может меняться наша игра под влиянием разных факторов. Вот мой партнер выходит на поле, он только что посетил урок по гольфу или, может, нашел какой-то дельный совет в журнале. Игрок бьет по мячу так, как учили, полностью сконцентрировавшись, – и великолепно попадает сразу в три лунки. Тогда он задирает нос, поскольку уверен, что теперь-то знает все о гольфе. В каждое следующее действие он добавляет немного шика, но играет хуже, чем раньше.
Результат – это прежде всего слаженная работа всех элементов. Если дать слабину хоть с одним из них, быть краху.
Вот почему вы должны периодически совершенствовать уже имеющиеся и дорабатывать новые навыки.
Однажды во время разминки перед игрой я спросил партнера по теннису, не хочет ли он попрактиковаться со мной в верхних ударах. Тот ответил: «Нет, я даже не пробую такое, потому что паршиво разбираюсь в технике». Скорее всего, причина в том, что он никогда не практиковался. Если вы обнаруживаете в своей технике изъян, вы должны приложить еще больше сил и усердия, чтобы исправить ситуацию.
Я иногда замечаю, что мои шутки становятся слишком буквальными. Вероятно, потому что я не позволяю им превращаться в нечто абсолютно безумное. Тогда я заставляю себя создать несколько сумасшедших гэгов, чтобы разнообразить свою практику.
Иногда я откровенно ленюсь и пишу на одни и те же темы. Значит, мне снова нужно вернуться назад, поработать над основами – и тогда я смогу внести больше нового в юмористические зарисовки.
Вы услышите похожие рассказы от людей любой профессии. Серена Уильямс выигрывает теннисный турнир, но говорит, что будет дополнительно работать над подачей к Уимблдону. Рори Макилрой[3] хочет увеличить дальность ударов. Команда колледжа становится чемпионом страны, но тренер утверждает, что недоволен работой игроков в обороне.
Совершенствование ремесла – бесконечный процесс. Это все равно что правильно содержать дом. К тому времени, как вы покрасите фасад, в комнатах нужно будет переклеить обои. После того как вы разберете мусор на заднем дворе, лужайку перед домом необходимо будет подстричь. С поддержанием ваших навыков в рабочем состоянии – та же история. История постоянной самопроверки и тренировок.
Последовательная практика поддерживает умения в полной боевой готовности.
Однажды, когда я работал продюсером ситкома «Добро пожаловать, Коттер», нам предстояло снять сцену школьного баскетбольного матча. В тот день я находился на съемочной площадке. Надо сказать, что в юности я был неплохим баскетболистом, настоящим бомбардиром. И позвал ребят с площадки сыграть. Они не могли отказаться, ведь их пригласил сыграть сам продюсер! Я бросил мяч в корзину так, что промахнулся примерно на полтора метра. Он пролетел мимо и опрокинул несколько декораций.
Засмеялись все, кроме меня. Я не играл в баскетбол двадцать лет, но думал, что зрение и координация остались такими же, как и раньше. Отнюдь. Если навыки не использовать, они, наверное, попадают в «рай для навыков» или еще куда-нибудь. Регулярные тренировки – один из способов сохранить их.
Кроме того, в постоянной практике есть еще один бонус – опыт. Его ничто не заменит, и кратчайшего пути к нему нет. Поэтому чем больше времени вы тратите на практику, тем больше у вас опыта. Благодаря специальной практике вы можете стать профессионалом еще до того, как попадете в штат сотрудников.
Ваша первая обязанность – вкладываться в обучение. Если бы вы хотели стать гастролирующим пианистом, вы бы отдали всего себя игре на фортепиано, верно?
Многие переменные влияют на успех, но собственное совершенствование вы способны контролировать. Вы можете учиться независимо от того, есть у вас связи в бизнесе или нет. Даже если вы не сможете попасть на прослушивание или пробу, все равно используйте возможности все больше и больше совершенствоваться.
Доберетесь ли вы до профессионального уровня – зависит от вас и только от вас. Эта книга покажет вам направление, но усилия прилагать придется именно вам самим. Вы – тот, кто будет решать, сколько времени уделять тренировке. И вы же будете пожинать ее плоды.
Тренировки, безусловно, потребуют времени. А книга в ваших руках не из тех, что вы быстренько прочтете и спокойно положите на полку. На выполнение упражнений может потребоваться много месяцев. Не торопитесь. Помните, что смысл в процессе, а не в его завершении.
Конечно, иногда вы не хотите топтаться на месте и делать все по порядку. Но если будете пролистывать страницы, чтобы побыстрее закончить, это не принесет вам пользы.
Так что увеличивайте темп работы. Но не доводите все до абсурда. Потратьте столько времени, сколько вам нужно, главное – продолжайте трудиться. Последовательный и размеренный темп более эффективен, чем обучение в стиле «галопом по Европам».
Я настоятельно рекомендую выполнять тренировки по порядку. Потом, если захотите что-то повторить, можете вернуться к любому упражнению и пройти его еще раз. Вот почему я предлагаю подобный подход.
Во-первых, если вы будете соблюдать порядок, то разовьете дисциплину. А это обязательное требование для автора, касающееся как профессиональных привычек, так и техники.
Во-вторых, последовательное выполнение упражнений уберегает от соблазна пропустить самые трудные из них. Вы будете как тот теннисист, который не тренировал верхние удары, потому что они паршиво получались. Все равно что если бы вы сказали: «Я не хочу работать со словами, потому что у меня ужасный словарный запас». Вообще-то, именно поэтому вы должны увеличивать и регулярно использовать его.
В-третьих, для многих тренировок пригодятся как знания, так и владение материалом, изученным ранее. Поэтому пропуск упражнений уменьшит общую пользу от книги.
Это практическое пособие, – а значит, будет практика. Ничто не дается просто так. Как говорил Шон О'Кейси[4]: «Когда я перешел от тяжелого физического труда к писательству, я просто сменил вид деятельности». Но трудиться легче, когда вы делаете работу в удовольствие. Так что получите удовольствие от тренировок.

Глава 1. Работа с шутками

Я состою в местном теннисном клубе. Большинство участников играют примерно на одном, весьма посредственном уровне. Только один или два раза в год нам удается поднять его на ступеньку выше.

Это происходит, когда по телевизору показывают матчи Уимблдона или Открытого чемпионата США. Как посмотрим несколько великолепных матчей, так сразу прыгаем выше головы. Мы сидим дома и наблюдаем за мощной подачей Рафаэля Надаля, изяществом игры Роджера Федерера, взрывными ударами Новака Джоковича, изучаем последовательные «проходки» Каролины Возняцки и восхищаемся спортивной мощью Винус Уильямс. Затем берем ракетки и банку с мячами, выходим на корт и играем намного лучше, чем на прошлой неделе, даже слегка напоминаем друг другу чемпионов.

Так происходит по ряду причин:

1. Мы изучаем технику. Видим, как выглядит правильный замах. Следим за работой ног, подготовкой, балансом и плавными усилиями, которые превращаются в отточенный теннисный удар. Наш мозг запоминает все это и закладывает в нашу мышечную память. Поэтому мы уже не делаем поспешные, неуклюжие и размашистые удары, как на прошлой неделе, а подражаем профессионалам. Механически совершенствуемся.

2. Мы перенимаем стратегию. Обычно играем на «дурака», но профессионалы ведут себя иначе. Они думают о процентах, статистике. Разыгрывают удар так, чтобы следующий стал победным. Мы, любители, стремимся нанести победный удар вне зависимости от того, есть у нас возможность или нет. Мы смазываем много легких ударов, отдавая все силы более сложным, но ненужным. Изучение того, как умно играют профи, помогает нам пересмотреть многие собственные неразумные действия.

3. Настоящие спортсмены играют настолько хорошо, что увиденное нами вдохновляет и возрождает наш энтузиазм к игре. Мы с нетерпением выбегаем на корт и играем с радостью, а следовательно – лучше.

4. Мы видим варианты и возможности. Понимаем, как должна проходить игра и что тоже могли бы отразить проходящий по линии удар или осуществить «оверхед» (удар по мячу, летящему выше головы) на открытом корте. Анализируем, как могли выполнить подачу, чтобы потом нанести удар, который принес бы нам очко. Таким образом, отчаяние от посредственной игры сменяется надеждой на ее улучшение.



Я использовал теннис в качестве примера, но подобное происходит во всех сферах. Совершенство вдохновляет и мотивирует к самосовершенствованию.

Но поймите – мы с соседями не выбегаем на корт и не начинаем сразу играть как Хуан Мартин дель Потро[5]. Вовсе нет. Вдохновение не приводит автоматически к профессиональным результатам. Тем не менее оно подталкивает нас на определенные улучшения, пусть даже минимальные. Только практика, тренировки и последовательные усилия помогут добиться долгосрочных результатов – так рождаются чемпионы.

Кроме того, есть еще один плюс того, что вы берете пример с лучших: появляется страсть, необходимая для плодотворного оттачивания мастерства. Мы усердно практикуемся, совершенствуем технику и, вполне возможно, когда-нибудь сравняемся с идеалом.

Даже профессионалы наблюдают за другими профессионалами. Почему? Потому что они тоже учатся, постоянно держат руку на пульсе, открывают для себя новое.

Давайте еще немного задержимся на нашем теннисном примере: несколько лет назад большинство игроков топ-уровня работали только одной рукой. Когда юная Крис Эверт[6] только делала первые шаги, она была такой маленькой, что не могла уверенно держать ракетку, как все, одной рукой. Поэтому отбивала первые мячи двумя руками. Так она создала собственный стиль. Крис Эверт являлась настоящей королевой женского тенниса долгие годы благодаря оригинальному подходу. Другие спортсмены посмотрели и решили попробовать. Сейчас среди профессиональных теннисистов примерно поровну тех, кто работает двуручным ударом слева, и тех, кто по старинке играет одной рукой.

Первые тренировки в книге направлены на то, чтобы вы изучили методы «мастеров стендапа».

Упражнения помогут изучить методы и стратегии, которые пригодятся вам в дальнейшем.

Практикуясь, вы увидите, как и почему мастера жанра делают то, что делают. Это вас вдохновит, взволнует и воодушевит.

Много писать во время первых тренировок вам не нужно. Однако не делайте ошибочного вывода, что если вы не держите в руках ручку и бумагу, то данные упражнения не столь важны, чем те письменные задания, что будут даны позже.

Упражнения, представленные в начале книги, наиболее универсальны и практикуются профессионалами. Я спрашивал у многих, что они делают, когда нет настроения писать или когда тема совсем не вызывает вдохновения. Мне было интересно, как люди заставляют себя сесть за компьютер и закончить работу.

Большинство авторов сказали, что смотрели, слушали или читали мастеров. Один человек сказал так: «Мне достаточно всего нескольких минут записи. Я слушаю комика (т. е. своего заказчика), и требуется всего несколько фраз, чтобы увлечь меня его комедийным стилем. Вскоре шутки просто текут рекой». Другой смотрел видеозаписи по той же причине. Третий автор отметил: «Я перечитываю некоторые старые шутки, написанные для того же комика пару месяцев назад. Такой прием не только помогает мне вспомнить стиль, в котором я работал, но и демонстрирует, что, в общем-то, я написал неплохие шутки и легко могу сделать это снова».

Профессионалы почти в каждой области используют различные варианты описанной тактики.

Так что немедленно приступайте к тренировкам из первой главы. Они значительно улучшат ваши навыки в написании стендапов, а в долгосрочной перспективе помогут неуклонно совершенствовать собственный стиль, пока он не станет профессиональным.

Давайте перейдем к делу. Погнали на Уимблдон!


Тренировка 1А

«Моя коллекция любимых шуток»

Это в первую очередь исследовательская тренировка. Вы будете читать, смотреть и слушать, чтобы открыть для себя хороший стендап и другие юмористические формы, созданные другими авторами.



ЧТО НУЖНО СДЕЛАТЬ

1. Возьмите 25 лучших, по вашему мнению, шуток. Отберите те, что вы могли бы написать сами, использовать или показать другим со словами: «Вот тот юмористический стиль, к которому я стремлюсь».

Вы можете посмотреть выступления молодых комиков по телевизору и записать запомнившиеся моменты. Можете послушать признанных легенд жанра – таких как Боб Хоуп[7], Милтон Берл, Джонни Карсон – и взять на заметку некоторые известные шутки. Что-то вы точно найдете в журналах и книгах. Что-то всплывет в памяти, например, услышанные когда-то приколы, прибереженные для особого случая. Вы даже можете записать шутку. Кто-то, например, говорит: «Слыхал, что Джимми Киммел[8] сказал вчера вечером?» Зафиксируйте его слова, если вы сочтете их достойными вашего списка.

2. Выпишите лучшее. Можете даже прикрепить на видное место. Важно, чтобы вы записали и сохранили их, – возможно, однажды вам захочется опереться на данные примеры в следующих тренировках. Не забудьте указать имена комиков. Потом вы увидите, как полезно данное упражнение во время работы над сценарием.

3. После каждой шутки пишите, почему она попала в список «лучшего и любимого». Не нужно быть серьезным критиком – просто ставьте оценку. Почему вам понравилась история или фраза?



ЧТО ЭТО ВАМ ДАСТ

Тренировка обострит все чувства и усилит вашу восприимчивость к миру юмора. Вы будете настроены на смешное и комедийное. Вы услышите больше забавных реплик, запомните больше шуток, и больше идей отложится в памяти.

Меня всегда восхищало, когда я смотрел спортивные передачи по телевизору, как внимательны некоторые комментаторы. Когда я наблюдаю за игрой в боулинг, то просто вижу, как кегли разлетаются в разные стороны. Но комментатор точно скажет, куда делась каждая из них.

Когда я слежу за соревнованиями по прыжкам в воду, я не знаю, сколько оборотов и вращений сделал спортсмен. Мой глаз никогда не уследит за этим. Но комментаторы знают. Не потому, что их глаза острее или быстрее; просто они знают, что, как и где искать. Они настроены на конкретный вид спорта. Вы же можете обрести похожий профессионализм в юморе.

Кроме того, вы станете более внимательно относиться к тому, как работают другие, – будете учитывать не только их шутки и стиль, но и сам предмет скетча. Вы увидите, что стендап-комики замечают в окружающем мире, и, возможно, начнете брать на карандаш похожие темы, которые подходят именно вам.

Вы с интересом исследуете собственные вкусы и чувство юмора. Сможете обнаружить, что вам нравятся стендап-выступления, не увлекавшие вас раньше.

Возможно, вы удивитесь, узнав, что вам нравятся новые шутки, а не те, к которым вы привыкли.

Имея 25 шуток для изучения и анализа, легко начать выявлять закономерности. Тенденции укажут направление развития вашего комедийного стиля.

Вы поймете, насколько классными могут быть лучшие юмористы (конечно, и на старуху бывает проруха), и зададите себе определенную планку.

Вы не захотите оставаться просто крепким середнячком, увидев, как высоко можете подняться.

НЕСКОЛЬКО ПРИМЕРОВ
Покажу вам десять моих любимых шуток с кратким объяснением и анализом каждой из них. Это даст представление о том, как работает первая тренировка, а также вы увидите, что шутки говорят о моем чувстве юмора и стиле.

♦ ♦ ♦
1. Боб Хоуп написал юмореску, когда у США были проблемы с космической программой. Любая выпущенная нами ракета падала в океан. Русские уже успешно запустили Спутник, а каждый наш запуск оказывался неудачным. В день выхода программы Боба Хоупа очередная ракета затонула в Атлантическом океане. И вот что он сказал: «Ну, я думаю, вы слышали хорошие новости с мыса Канаверал[9]. Соединенные Штаты только что спустили на воду еще одну подводную лодку».

Шутка мне нравится по нескольким причинам. Во-первых, она была актуальна. Событие произошло в тот же день, и все говорили о нем. Во-вторых, аудитория пришла в недоумение. Мы привыкли, что новости с мыса Канаверал могут быть только плохими, а комик говорит, что пришли и хорошие новости. Все навострили уши: скорее бы узнать, что же хорошего произошло. В-третьих, панчлайн[10] был скрыт до самых последних слов – «подводная лодка». Именно они изменили смысл всей фразы.

♦ ♦ ♦
2. Джонни Карсон[11] сочинил каламбур в ночь сильнейшего землетрясения, произошедшего в районе Лос-Анджелеса в 1971 году. В тот вечер он открыл свое шоу словами: «Встреча „Бог мертв“, запланированная на сегодняшний вечер, отменена».

Опять же шутка актуальна, ведь землетрясение случилось всего несколько часов назад, и об этом говорили. Имелось в виду, что все пережившие это люди наверняка поминали имя Господа, вне зависимости от того, молились они когда-либо или нет.

♦ ♦ ♦
3. Уилла Роджерса[12] спросили о его политической принадлежности. Он ответил: «Я не принадлежу ни к одной организованной политической партии. Я демократ».

Мне нравится, как он ведет аудиторию в одном направлении, а затем обманывает слушателей. Первое предложение – это стандартная отговорка человека, не желающего раскрывать свои политические предпочтения. Затем комик меняет его смысл, фактически утверждая: «Я демократ, но это не политическая организация».

♦ ♦ ♦
4. Джей Лено сказал: «А вы читали новость, что тут проходит Национальная неделя презервативов? Видимо, теперь появился парад, который не захочется пропустить».

Мне нравится, как раскрывается сюжет. Немного неприлично, но не оскорбительно. Так рисуется яркая, забавная картина.

♦ ♦ ♦
5. А вот шутка от Стивена Райта: «Я только что установил стеклянный потолок в гостиной. Люди в квартире надо мной в ярости».

Восхитительный графический образ. Слушатели могут представить соседей этажом выше, наблюдающих за тем, что происходит в квартире Райта. Настолько странно, что даже смешно.

♦ ♦ ♦
6. Отвечая на вопрос о том, уважают ли мужчины женщин за их интеллект, Джоан Риверс[13] сказала: «Не будь дурочкой. Ни один мужчина никогда не засовывал руку девушке под платье, пытаясь найти абонемент в библиотеку».

Мне нравится сюжет, потому что панчлайн, подчеркивающий интеллектуальность – библиотечный абонемент, – ждет слушателя в конце, но прекрасно описывает саму идею и придает фразе некое озорство.

♦ ♦ ♦
7. Крис Рок так пошутил про женщин и возраст: «Если женщина говорит вам, что ей 20, а она выглядит на 16, ей на самом деле 12. Если женщина говорит, что ей 26, и выглядит она на 26, то ей, черт возьми, почти 40».

Мы видим, что подводка[14] и панчлайн содержат одну и ту же идею о том, почему женщины врут о своем возрасте. Молодые девушки хотят быть старше, а дамы в возрасте – моложе. Развитие шутки в двух направлениях держит внимание аудитории до конца.

♦ ♦ ♦
8. Вот прекрасная юмореска о супружеской жизни от Брайана Кайли: «Не знаю, почему я вообще женился. Наверно, просто устал самостоятельно заканчивать собственные предложения».

Здесь отсылка к таким отношениям в браке, которые я сам редко наблюдал. И она очень хорошо описывает некоторые аспекты супружеской жизни. Даже если некоторые узнают себя, то вслух точно не признаются. Финал неожиданный… и заставляет слушателей на мгновение задуматься.

♦ ♦ ♦
9. У Венди Либман есть тонкая шутка с довольно необычной подводкой: «Моя мать была чревовещательницей. В течение десяти лет я думала, что моя собака убеждает меня убить отца».



Весьма нестандартное применение чревовещания, не правда ли? Мы бы о таком и не подумали. Шутка оригинальна, поэтому мы смеемся над ней. А кто-то из зрителей может даже втихаря скажет: «Эй, стоит попробовать!»

♦ ♦ ♦
10. Последний прикол принадлежит Хенни Янгману: «Мой сын приходил ко мне каждое утро и жаловался, что у него болит голова. Всякий раз – болит и болит. Я ему и говорю: „Сколько раз можно повторять? Когда утром встаешь, сначала с кровати ноги спускай“».

Сразу в сознании слушателей рождается глупейшая картинка, как мальчишка «рыбкой» выпрыгивает из постели головой об пол. Это настолько нелепо, что вызывает смех. А панчлайн «выстреливает» в финале, с последними словами шутки. Сильно.



ПРЕЖДЕ ЧЕМ ВЫ НАЧНЕТЕ

Как вы могли заметить, мне нравятся короткие, содержательные шутки. Я больше склоняюсь к юмору в стиле Боба Хоупа, Джея Лено, Филлипса Диллера, Джоан Риверс, чем к кому-то вроде Робина Уильямса.

Мне нравятся гэги[15], которые сначала настраивают аудиторию на что-то одно, а затем полностью меняют сюжет, сбивают слушателей с толку.

Также я люблю, когда в сознании слушателей рождаются диковинные, странные образы.

Вы заметите закономерности своих предпочтений в стендапе, когда проведете систематический анализ выбранных вами шуток.

Например, вас может привлечь причудливый, необычный стиль Стивена Райта или, может быть, невинная наивность Грейси Аллен или Тома Смозерса. Возможно, вы предпочтете невозмутимый юмор Деметри Мартина или неистовый, безумный бред Льюиса Блэка.

В стендапе есть из чего выбрать. Первая тренировка поможет вам сосредоточиться на любимом.

Так что начинайте поиск и получайте от него удовольствие.
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Тренировка 1В

«Моя коллекция любимых цитат»

Упражнение тоже в значительной степени является исследованием. Но может потребовать более глубокого погружения, чем Тренировка 1А. Вы будете искать строчки, выдержавшие испытание временем. Необходимо найти классические и забавные цитаты.



ЧТО НУЖНО СДЕЛАТЬ

1. Отберите 25 цитат по следующим темам:

• Секс

• Смерть

• Смех

• Цинизм

• Сплетня

• Брак

• Ухаживания

• Война

• Друзья

• Добродетель

• Актерское мастерство

• Писательство

• Богатство

• Интеллектуалы (реальные или вымышленные)



Вот 15 разнообразных тем. Найдите хотя бы одну цитату по каждой теме. Остальные 10 тем вы можете придумать самостоятельно.

Воспользуйтесь справочными материалами. Не полагайтесь только на свою память. Во-первых, она может вас подвести. Возможно, вы помните цитату приблизительно, а вся соль как раз в оригинале. Может быть, вы помните формулировку, отличную от оригинала, но именно в нем содержится урок.

Во-вторых, во время поиска цитаты вы наткнетесь на множество других. Даже если вы их не выберете, они могут быть не менее полезны в процессе обучения.

2. Создайте коллекцию. Сохраните. Возможно, вы к ней еще вернетесь в следующих тренировках.



ЧТО ЭТО ВАМ ДАСТ

Эпиграммы, афоризмы, цитаты остаются в памяти потомков. Некоторым, возможно, сотни лет, и их все еще помнят – значит, они чего-то стоят.

Отбирая лучшие, вы многое узнаете об этих высказываниях. Что же в них примечательного? Почему они сохранились в памяти? Большинство из цитат – больше, чем просто шутки. Они что-то хотят донести до нас. Изучив и проанализировав их, выбрав несколько особенно понравившихся, вы начнете понимать, как сочетать остроумие с мудростью.

Исследуя конкретные темы, увидите, как другие люди относились к ним. Сначала вы можете подумать, что 15 предложенных тем, особенно некоторые из них, вовсе не остроумны или не стоят внимания. Когда вы узнаете, как другие умы препарировали тот или иной вопрос, то поймете, что есть множество нюансов и подходов к анализу каждого из них.

НЕСКОЛЬКО ПРИМЕРОВ
Сейчас мне не нужна информация о том, почему вы выбрали ту или иную цитату, я сам тоже не буду комментировать свой выбор. Большинство из приведенных высказываний настолько сильны, что не нуждаются в каком-либо объяснении.

♦ ♦ ♦
Секс:

«Фамильярность порождает презрение… и детей». Марк Твен

♦ ♦ ♦
Смерть:

«Дело не в том, что я боюсь умереть. Я просто не хочу присутствовать, когда это произойдет». Вуди Аллен

♦ ♦ ♦
Смех:

«Тот, кто смеется, еще не слышал плохих новостей». Бертольд Брехт

♦ ♦ ♦
Цинизм:

«Циник – это человек, который, учуяв аромат цветов, озирается в поисках гроба». Х. Л. Менкен

♦ ♦ ♦
Сплетня:

«Если ты не можешь сказать что-то хорошее о ком-то, просто присядь рядом со мной». Алиса Рузвельт Лонгворт

♦ ♦ ♦
Брак:

«Брак – великий институт, но я еще не готова поступать в этот институт». Мэй Уэст

♦ ♦ ♦
Ухаживание:

«Она была прелестной девушкой. Наше ухаживание было быстрым и яростным – я был быстрым, а она была в ярости». Макс Кауфман

♦ ♦ ♦
Война:

«Война – это всего лишь трусливое бегство от проблем мирного времени». Томас Манн

♦ ♦ ♦
Друзья:

«Твой друг – это человек, который знает о тебе все и все равно любит тебя». Элберт Хаббард

♦ ♦ ♦
Добродетель:

«Что, в конце концов, такое нимб? Это всего лишь еще одна вещь, которую нужно содержать в чистоте». Кристофер Фрай

♦ ♦ ♦
Актерское мастерство:

«Актеру важно уметь смеяться и плакать. Если мне приходиться плакать, я думаю о своих любовных делах. Если мне нужно смеяться, я снова думаю о своих любовных делах». Гленда Джексон

♦ ♦ ♦
Писательство:

«Кто же такой писатель, если не тупица с печатной машинкой?» Джек Уорнер

♦ ♦ ♦
Здоровье:

«Будьте осторожны при чтении книг о здоровье. Вы можете умереть из-за опечатки». Марк Твен

♦ ♦ ♦
Богатство:

«Нувориши – звучит лучше, чем „совсем не богатые“»[16]. Монсеньор Марк

♦ ♦ ♦
Интеллектуалы (реальные или вымышленные):

«Люди, которые называют себя интеллектуалами, автоматически совершают и общественное преступление, и, как правило, ошибку». Трейси Янг



Начинайте исследование и получите удовольствие от поиска.
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Тренировка 1С

«Моя коллекция „самых-самых“»

Эта тренировка будет веселее, потому что она разработана с учетом ваших вкусов. Тренировки 1A и 1B расширили ваши знания комедийного жанра. Они были направлены на то, чтобы вы почитали и послушали других юмористов, вышли, так сказать, из зоны комфорта в стендапе. Тренировка 1С возвращает вас в «привычную среду обитания».




ЧТО НУЖНО СДЕЛАТЬ

1. Выберите одного стендап-комика или юмориста, который вам особенно нравится. Таких может быть много. Тогда вы можете выполнить тренировку несколько раз. Однако каждый раз, когда тренируетесь, ограничивайте себя одним конкретным наставником.

2. Соберите 25 выдающихся высказываний стендап-комика (или юмориста) – только наилучшие по вашему мнению. Вы можете использовать разные способы: читать книги или статьи о вашем «наставнике», анализировать его телевизионные выступления или выписывать то, что помните сами.

3. Запишите все для сохранности. Заметки пригодятся нам в следующих тренировках.




ЧТО ЭТО ВАМ ДАСТ

Комедий жанр весьма субъективен. Вам, например, может нравиться условный комик A, но остальные не увидят в его выступлениях ничего смешного. Кто-то любит комика B – вы же не смеетесь над его шутками.

Существуют причины выбора определенного стиля юмора конкретных артистов, но вы можете даже не осознавать, почему предпочитаете смотреть чьи-то выступления. Предложенная тренировка поможет отделить зерна от плевел, выявить лучший материал у ваших любимых исполнителей или писателей.

Изучая и анализируя их шутки, вы много узнаете об их чувстве юмора и стиле. А еще получите много информации и о собственных предпочтениях в комедийном жанре.



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.



Примечания

1

Дэвид Робинсон – американский профессиональный баскетболист, двукратный чемпион НБА (здесь и далее – прим. пер.).
Вернуться

2

Слэм-данк – вид забивания в баскетболе, при котором игрок выпрыгивает вверх и одной или двумя руками бросает мяч сквозь кольцо сверху вниз.
Вернуться

3

Рори Макилрой – североирландский профессиональный гольфист. Возглавлял мировой рейтинг суммарно на протяжении 106 недель.
Вернуться

4

Шон О’Кейси – ирландский драматург.
Вернуться

5

Хуан Мартин дель Потро – аргентинский профессиональный теннисист; победитель одного турнира Большого шлема в одиночном разряде.
Вернуться

6

Кристина Мария «Крис» Эверт – американская теннисистка. За свою карьеру завоевала 18 титулов на турнирах Большого шлема в одиночном разряде.
Вернуться

7

Боб Хоуп – признанный мастер комедийного жанра, который был ведущим премии Оскар восемнадцать раз.
Вернуться

8

Джимми Киммел – американский телеведущий, комик, сценарист, продюсер и актер.
Вернуться

9

На мысе Канаверал проходят все запуски американских космических ракет.
Вернуться

10

Панчлайн (англ. punchline) – ударная строчка, «изюминка» шутки, ради которой она и создавалась.
Вернуться

11

Джонни Карсон – американский журналист, телеведущий и режиссер.
Вернуться

12

Уилл Роджерс – американский ковбой, комик, актер и журналист.
Вернуться

13

Джоан Риверс – американская комедийная актриса, стендап-комик, телеведущая, сценарист и продюсер, обладательница премий «Эмми» и «Грэмми».
Вернуться

14

Сетап (англ. setup) – это начало шутки или предпосылка к ней.
Вернуться

15

Гэг (англ. gag) – комедийный прием, в основе которого лежит очевидная нелепость.
Вернуться

16

В оригинале обыгрывается созвучность слов «nouveau riche» и «no riche».
Вернуться
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