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Аннотация
В наши дни, когда пары испытывают трудности в отношениях,

чаще всего они приходят к выводу, что их встреча была
огромной ошибкой, и в большинстве случаев расходятся. А
потом каждый по отдельности долго восстанавливается. Согласно
соцопросам развод занимает одно из лидирующих мест по
степени травматичности.

Книга предлагает иной подход. Есть особые способы
преодоления конфликтов. Если пройти их храбро и творчески,
это может стать путем к трансформации личности.



 
 
 

Мы надеемся, что наша книга будет поддержкой для тех, кто
хочет разобраться в сложностях близких отношений. Ее цель –
описать изменения, которые могут иметь место в долгосрочном
партнерстве.

Мы также хотим рассказать о том, какие чувства
сопровождают трансформацию. Мы хотим не только описать
этапы, которые предстоит пройти большинству пар, но также
показать, как страшно и одиноко им порой бывает и каким
тщетным все это временами кажется. Нас вдохновило понимание
того, что все люди сталкиваются с удивительно похожими
проблемами.

Мы надеемся, что, читая эту книгу, вы поймете какие-то
из ваших трудностей и печалей и приложите все усилия к
поразительной задаче – научиться любить другую душу.

Хелена Лёвендаль, Ник Даффель
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Дорогой читатель!

 

Искренне признателен, что Вы взяли в руки книгу нашего
издательства.

Наш замечательный коллектив с большим вниманием вы-
бирает и готовит рукописи. Они вдохновляют человека на



 
 
 

заботливое отношение к своей жизни, жизни близких и на-
шей любимой Родины. Наша духовная культура берёт нача-
ло в глубине тысячелетий. Её основа – свобода, любовь и со-
страдание. Суровые климатические условия и большие про-
странства России рождают смелых людей с чуткой душой –
это идеал русского человека. Будем рады, если наши книги
помогут Вам стать таким человеком и укрепят Ваши добро-
детели.

Мы верим, что духовное стремление является прочным
основанием для полноценной жизни и способно проявить-
ся в любой области человеческой деятельности. Это может
быть семья и воспитание детей, наука и культура, искусство и
религиозная деятельность, предпринимательство и государ-
ственное управление. Возрождайте свет души в себе, под-
держивайте его в других. Именно это усилие создаёт новые
возможности, вдохновляет нас на заботу о ближних, способ-
ствуют росту как личного, так и общественного благополу-
чия.

Искренне Ваш,
Владелец Издательской группы «Весь»
Пётр Лисовский



 
 
 

 
Предисловие к десятилетней
годовщине первого издания

 

Приятно, что постоянный интерес к нашей книге требует
нового издания. Ее переиздание спустя десять лет после пер-
вого выхода в свет дало шанс пересмотреть материал, и мы
рады заявить, что не почувствовали необходимости в значи-
тельных изменениях. Мы видим трудности и радости близ-
ких отношений по-прежнему такими, какими описывали их
десять лет назад, и принципы этой книги не утратили своей
значимости, а возможно, стали еще значимее.



 
 
 

С 2002 года мир на самом деле изменился: рост техноло-
гий означает, что мы постоянно находимся на связи. Девиз
1980-х – где бы вы ни находились, там будет кто-то еще, –
предзнаменовавший эти изменения, в наши дни является ре-
альностью для многих. Несмотря на несомненные преиму-
щества, нет уверенности, что эти достижения идут на пользу
близким отношениям. Если мы стремимся постоянно оста-
ваться на связи, у нас редко бывает достаточно времени или
покоя, чтобы достичь той глубины, о которой все еще меч-
тает большинство людей.

Однако одно из преимуществ, которые дает нам интер-
нет, заключается в том, что мы напрямую можем узнать от
читателей, как повлияла на них книга. Мы очень рады ва-
шим комментариям и высоко ценим обратную связь на тех
сайтах, где продается книга, к примеру на Амазоне. В дан-
ный момент мы занимаемся продолжением, книгой «Созре-
вание любви», вдохновленной трилогией наших семинаров
для пар.

В то же время мы надеемся, что эта книга понравится
вам, и искренне желаем, чтобы к вашей задаче установления
близких отношений отнеслись с участием.

Хелена и Ник,
Лондон, март 2012 года



 
 
 

 
Благодарности

 

Истинное удовольствие – дойти до конца и иметь возмож-
ность поблагодарить тех, кто помог нам в этом проекте.

Во-первых, благодарим все те пары, с которыми мы успе-
ли поработать за годы терапии и семинаров. Они постоянно
показывали нам и то, насколько труден путь осознанных от-
ношений, и то, что подобное ви́дение все же дает плоды.

Во-вторых, мы хотим поблагодарить тех, кто поддержи-
вал нас и бросал нам вызов во время нашего собственного
«танца в темноте», особенно Беккетта Эндера, Бена Фукса,



 
 
 

Френки Макмэхона, Ника Доусона, Ника Хедли, Мандакини
Хильдекист, Панит Фишер, Рейнхарда Ковальски, Роба Бл-
энда, Сурабхи Шабмайер и Веронику Хоутон. Не хотелось
бы оставить без внимания и Инге Йоханнсен, равно как и
Джой и позже Пэдди Даффелл. Все это не имело бы никако-
го смысла без вашей поддержки.

Кроме того, мы выражаем благодарность учителям, у ко-
торых нам повезло учиться – Даниэлле Рукс, Харли Свифту,
Диру Рейгану и Виллему Поппельерсу, а также нашему су-
первизору и наставнику Джону Хейлу.

Также мы хотим сказать спасибо тем учителям и писа-
телям, у которых мы научились многому, в том числе Ар-
нольду Минделлу, Бернадетт Жакот, Клариссе Пинколе Эс-
тес, Хэлу Стоуну, Кену Уилберу, Лайаму Хадсону, Малидо-
му Соме́, Мэрион Вудман, Роберту Блаю, Сидре Уинклман
и Субонфу Соме́.

Мы обязательно должны поблагодарить и своих прежних
коллег из института Психосинтеза, а также сотрудников тре-
нинга Контекстуального консультирования пар в ReVison
(обе организации находятся в Лондоне). Также мы хотим по-
благодарить наших невероятных коллег по первому тренин-
гу Терапии сексуального заземления в Нидерландах и Мек-
сике.

Наконец, мы выражаем огромную благодарность Рейнхар-
ду Ковальски за прочтение и комментирование почти каж-
дого слова первого черновика рукописи, а также нашему ре-



 
 
 

дактору в HarperCollins, Кэрол Тонкинсон, которая заказала
эту книгу и искусно доработала окончательный черновик.

Спасибо всем вам!
Хелена и Ник,
Жукевьель, лето 2001 года



 
 
 

 
Использованные материалы

 

«Брак» Роберта Крили из «Собрания стихотворений
Роберта Крили 1945–1975», © 1983 The Regents of the
University of California, используется с разрешения University
of California Press.

«Извещение» Била Холма из «Мертвец расправился со
всем» (Миннеаполис: Milkweed Editions, 1990), © 1990 Bill
Holm, перепечатывается с разрешения Milkweed Editions,
www.milkweed.org.

«Первоклассный брак» из «После веселья» (Джонатан



 
 
 

Кейп, Лондон, 1971), перепечатывается с разрешения в PDF
от имени Роджера Макгау. © Роджер Макгау, в том виде, в
котором представлено в первоначальном издании.
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1973, Chappell Co., Inc., переданные Buxton Hill Music Corp.,
США, Warner/Chappell Music Ltd, London W6 8BS, воспро-
изводится с разрешения International Music Publications Ltd.
Все права защищены.

«Мечта» Феликса Поллака из «Подверженного измене-
нию», Juniper Press, 1978, © Sara Pollak, печатается с любез-
ного разрешения Juniper Press.

«Ты потерял это чувство любви», слова и музыка Барри
Манна, Синтии Вейл и Фила Спектора, © 1964, 1965 (об-
новлено в 1992, 1993) Screen Gems-EMI Music, Inc. и Mother
Bertha Music, Inc. Находятся в ведении ABKCO Music, Inc.
Все права защищены, включая международные авторские
права, используется с разрешения.

«Слушая концерт в Кельне» и «Мужчина и женщина, си-
дящие рядом» из «Любить женщину в двух мирах» Робер-
та Блая, © Robert Bly, 1985. Используется с разрешения
Doubleday, подразделения Random House, Inc.

«Три катрена» Джалаладдина Руми из «Невидимого до-
ждя», перевод Джона Мойна и Коулмана Баркса (Threshold



 
 
 

Books, Путни, Вермонт, 1986), и «Мне бы хотелось поце-
ловать тебя» из книги «Открытый секрет: строфы Руми»
в  переводе Джона Мойна и Коулмана Баркса (Threshold
Books, Путни, Вермонт, 1984), используются с разрешения
Threshold Books.



 
 
 

 
Об этой книге

 

Это книга о любви. Или, вернее, о том, как осмелиться
научиться любви. Она объясняет, почему в конечном счете
влюбленные так часто приносят друг другу больше обиды и
разочарования, чем радости и удовлетворения. Эта книга –
поиск ответа на вопрос: почему величайшие источники че-
ловеческой силы – любовь и сексуальная энергия – создают
столько трудностей в отношениях и семейной жизни по все-
му миру. Авторы предполагают, что есть способы управлять
этой энергией, чтобы она приносила максимум пользы.



 
 
 

Наш основной тезис заключается в том, что конфликт
неизменно возникает, когда партнеры вступают в сексуаль-
ные отношения, и этого нельзя избежать. Это подобно хи-
мическому процессу. Соединение мужской и женской энер-
гий пробуждает глубокую универсальную модель, которая не
имеет себе равных по силе. Если мы поймем, как подклю-
читься к этой творческой алхимии, то достигнем процвета-
ния, в противном же случае она в состоянии нас разрушить.

В наши дни, когда пары испытывают трудности в отно-
шениях, чаще всего они приходят к выводу, что все это бы-
ло огромной ошибкой, и в большинстве случаев расходятся.
До недавних пор люди, напротив, старались стиснуть зубы и
все вытерпеть. Эта книга предлагает иной подход. Предпо-
лагается, что есть особые способы преодоления конфликтов
в отношениях и, если пройти этот рубеж храбро и творче-
ски, как путешествие, он может стать непревзойденным пу-
тем к трансформации личности. Однако, чтобы между парт-
нерами естественным образом начала развиваться подлин-
ная близость, необходим процесс разрушения незрелой лич-
ности каждого из них.

Все это дается непросто. И зависимость общества от
«фактора благополучия» не поощряет подобное видение.
Сталкиваясь с трудностями, пары часто ощущают, что по-
терпели неудачу, и оказываются в полной изоляции. Аф-
риканский шаман Малидома Соме говорит, что отношения
слишком тяжелы, чтобы пара вынесла их в одиночку, по-



 
 
 

скольку в них слишком много Духа. Нужна целая деревня,
чтобы их поддерживать. Мы надеемся, что эта книга станет
определенной поддержкой для тех, кто хочет разобраться в
сложностях близких отношений, а также для тех, кто пока не
в состоянии увидеть никакого света во тьме разочарования.

Что-то в этой книге может показаться новым для вас, хо-
тя многое вызовет узнавание. Мы надеемся, что наш подход
окажется для вас глотком свежего воздуха, но не претенду-
ем на какую-то оригинальность. Эта работа большей частью
заключается в синтезе, и все, что мы преподносим как, ве-
роятно, истинное, скорее всего, уже было открыто другими,
поскольку это работает. Однако в книге представлен взгляд
изнутри, и мы относимся с энтузиазмом к сказанному. То,
что мы узнали о динамике отношений, берет начало в на-
шем жизненном опыте, главным образом в нашей собствен-
ной борьбе. Мы написали эту книгу, так как прожили ее.

К этому опыту мы добавили то, что узнали из консульти-
рования многих пар, переживающих кризис. Самая важная
составляющая здесь – работа с парами на программе семи-
наров «Мужчина и женщина» и позже на тренинге «Контек-
стуальных семейных консультантов».

На семинарах и учебных курсах мы зримо предстаем
как пара и как личности с различными стилями поведения.
Мы делимся с участниками большей частью своей истории.
Здесь мы решили открывать себя чуть меньше. Также мы
хотим защитить пары, с которыми работали, поэтому при-



 
 
 

нято решение не использовать разборы конкретных случаев.
Мы заменили их на вымышленную архетипическую пару, а
позже и ее друзей. Их истории служат примером некоторых
взлетов и падений в отношениях.

Книга разделена на четыре части. В первой части мы даем
общий обзор отчаяния, тупика и конфликта, а во второй по-
дробнее раскрываем более сложные их аспекты. Третья часть
знакомит вас с новым способом видения универсальных и
культурных вопросов различий между мужчинами и женщи-
нами, а в четвертой говорится о Душе пары.

При написании книги мы отказались от попытки найти
общий голос. Мы бы в любом случае не сумели это сделать,
потому что наши мнения сходятся далеко не во всем – в кон-
це концов, мы мужчина и женщина! Так что мы начинали
главы поодиночке, а затем каждый был редактором для дру-
гого. Процесс был увлекательный!

Кроме того, поскольку мы подходили к теме изнутри, мы
сосредоточиваемся только на гетеросексуальных отношени-
ях. Мы понимаем, что это расстроит тех, кого интересуют
иные варианты. Но наше решение было исключительно праг-
матичным: мы пытались сфокусироваться на том, с чем зна-
комы лучше всего, а не впадать в измышления. Так или ина-
че, внутренняя динамика, к примеру Тяни-толкай и модели
связи, будет применима ко всем случаям, поскольку в них
менее сильно выражена гендерная составляющая.

Мы не отделяли главы, посвященные сексу, от глав, по-



 
 
 

священных отношениям. Мы сделали так, потому что ве-
рим, что эмоциональные, психологические и сексуальные
проблемы нераздельны. Наше общество испытывает нена-
сытное увлечение сексом и скрывает за ним глубинное неве-
жество. Эта книга не содержит открытых сексуальных реко-
мендаций. Однако ключевые шаги к полной удовлетворен-
ности и оживлению сексуальных отношений в ней изложены.
На то есть причина. Мы слышим от учителей тантры, кото-
рые дают крайне изощренные наставления касательно секса,
что затронутые в этой книге проблемы неизбежно проявля-
ются и мешают сексуальной близости. Это неудивительно.
Мы обнаружили, что все происходило так же и в нашей соб-
ственной жизни. Секс был одной из сфер, где мы чаще всего
сталкивались с конфликтом и обидами и в конечном счете
учились больше всего. Мы обнаружили, что, когда мы обра-
щаемся к этой проблеме в своем уме и изучаем новые спо-
собы открытия сердец, наполненных страхом, мы понимаем,
как заниматься любовью.

Кроме того, в вопросах секса очень многое зависит от по-
ла. К примеру, почему мужчинам секс кажется предпосыл-
кой близости, а иногда и необходимым условием? И не яв-
ляется ли просто еще одним из жизненных разочарований
для женщин то, что кажется истинным мужчинам: что бли-
зость в отношениях – путь к подлинной открытости в сексе?
Должны быть более универсальные принципы для понима-
ния. Несмотря на риск излишнего упрощения или нанесения



 
 
 

обиды тем, кто хочет, чтобы все были одинаковы, или гово-
рит, что все обусловлено общественными отношениями, мы
решили говорить от своего лица, понимая – как отметил рас-
сказчик Майкл Мид, – что всякий раз, говоря о полах, мы
создаем себе проблемы.

По сути, если по-настоящему отдаваться близким отно-
шениям, «проблем» просто не избежать.

Но вы, вероятно, и так это знаете, иначе не выбрали бы
эту книгу.



 
 
 

 
Часть 1. К лучшему или к худшему

 
 

Глава 1
Мужчина и женщина:

невозможная алхимия?
 

Любовь – это теория хаоса в человеческих
отношениях. Повседневная жизнь кажется
вполне закономерной, организованной вокруг
определенного распорядка или принципов, а
затем приходит любовь и все меняет.
Сьюзен Эдвардс1

1 Susan Edwards, When Men Believe in Love, Element Books, Shaftesbury, 1995.



 
 
 

Свет выключен, звонко щелкнул замок в двери. Мы спу-
стились по лестнице и открыли дверь на улицу. Мимо про-
мчался большой красный автобус и скрылся за углом в ноч-
ном городе. Мы шли домой после долгого дня работы с кли-
ентами в практике терапии. Мы устали, но чувствовали себя
хорошо.

Последний час мы работали вместе с парой. Они робко
вошли в комнату ожидания, подобно многим другим парт-
нерам, как будто опасались встречи со знакомыми. Оба вы-
глядели пристыженными, поднимаясь по лестнице в наш ка-
бинет, как будто считали себя неудачниками из-за того, что
обратились за помощью. Как и всегда, мы попытались как-



 
 
 

то приободрить их, поскольку по опыту знали: быть парой
непросто.

К моменту начала консультаций мы закончили обширную
и дорогую программу обучения. Мы прошли тщательное на-
блюдение и прочитали изысканные художественные тексты.
Мы знали, как увидеть в человеке душу, а не просто симп-
томы. Но, приступив к работе в клинике психотерапии, мы
были не слишком-то готовы к тому, что нам предстояло. По-
чти каждый случай был связан с проблемами отношений или
сексуальными проблемами, и руководство отчаянно желало,
чтобы сотрудники работали с парами. Пришлось научиться
всему на практике и параллельно проходить дополнительное
обучение, так как мы не готовились к работе с парами. Мы
допускали ужасные ошибки, но были у нас и успехи. Прорыв
случился, когда мы начали работать вдвоем и честно отно-
ситься к своим мыслям и чувствам. Обозначился собствен-
ный стиль и метод терапии.

В тот самый вечер, спустя примерно пять лет после на-
чала, мы были довольны работой, проделанной с этими
людьми. Как и другие пары до них, они не занимались сексом
уже некоторое время. Они были полны разочарования, ко-
торое плавно перетекало в обвинения. Мы помогли им вре-
менно встать на место другого и отнестись к партнеру с со-
чувствием и пониманием. С нашими подсказками они смог-
ли осознать, что нужно уравновесить отношения, чтобы пе-
ревести их на следующий уровень, и это на самом деле до-



 
 
 

вольно пугающий шаг для обоих. Тем вечером мы вчетве-
ром покинули кабинет с заботливыми и робкими улыбками
на лицах.

Но вот в чем загвоздка. Как только эти герои-консультан-
ты сели в машину и проехали полмили домой, возникло об-
суждение, которое привело к несдержанным замечаниям, а
затем и к ледяному молчанию.

Мы чувствовали себя неудачниками. Более того – лице-
мерами.

 
НЕУЛОВИМАЯ БЛИЗОСТЬ

 
Быть психотерапевтом – огромная привилегия. Вы не

только получаете возможность помочь людям и получить за
это деньги – через призму их истории вы также обретаете
шансы разобраться в своих жизненных неурядицах. Мы ра-
ботали со многими парами, испытывающими кризис, и, ве-
роятно, помогли им. Мы оба психотерапевты, преподаватели
и руководители семинаров, а значит, и эксперты в общении
и слушании, но дома все совсем иначе.

Давайте ясно поймем и признаем с самого начала: в жиз-
ни любого из нас нет ничего сложнее, чем процесс установ-
ления эмоциональной и сексуальной близости с другим че-
ловеческим существом. Несмотря на то что мы занимаемся
терапией и психологическими тренингами с начала восьми-
десятых, ничего не провоцировало нас сильнее и не вызыва-



 
 
 

ло таких трудностей, как вопрос близких отношений. Поче-
му? Разве все мы не стремимся соединиться с другим чело-
веческим существом в любви, дружбе и сексе?

Есть несколько быстрых ответов. Во-первых, мужчины и
женщины сильно отличаются. А как же сама близость? Глу-
боко внутри мы должны признать, что, хотя мы искренне
жаждем близости, она пугает нас, а иногда и вызывает отвра-
щение. Воспитание не готовит нас к близким отношениям
– кроме тех примеров, которыми обеспечили нас собствен-
ные семьи. Но большей частью эти модели помогают только
делать хорошую мину при плохой игре или на более тонком
плане, как мы увидим позже, показывают, как защитить себя
от другого человека.

Несмотря на всю подготовку и работу в качестве посред-
ников при разводе, консультантов для пар и индивидуальных
психотерапевтов, наши собственные неудачи в сознательных
близких отношениях с преданным партнером было слишком
сложно игнорировать. Но в основном мы, конечно, полага-
ли, что это вина другого человека. Мы столкнулись с этим
лицом к лицу и были просто счастливы высказать все, что
думаем об этих недостатках, друг другу громко и четко.

У нас за плечами было три неудачных брака. Чтобы нам
быть вместе, Ник ушел от первой жены и тем самым внес ха-
ос в жизнь своих сыновей, а Хелена оставила второго мужа
менее чем через год после свадьбы. После короткого перио-
да, когда мы парили в облаках любви, вокруг начала сгущать-



 
 
 

ся мрачная реальность. Мы обнаружили, что только и дела-
ем, что от яростных ссор переходим к цивилизованной хо-
лодности и выявляем худшие стороны друг друга. Конфликт
двух психотерапевтов – не слишком приятное зрелище: каж-
дый убежден в патологии другого! Бог знает, что думали со-
седи. Мы испугались, что пожертвовали всем ради подобной
пытки. То, что однажды было мечтой, превращалось в кош-
мар.

Наш медовый месяц – беззаботное время, когда близкие
отношения приносят только удовольствие и еще не связаны с
трудностями, – был, вероятно, короче обыкновенного в силу
дополнительной нагрузки – детей от прежних браков. Вна-
чале мы считали, что справимся с любыми препятствиями.
Теперь мы знаем, что сводные семьи – сложная реальность,
в ней мало места для романтических грез. В наши дни, когда
все больше и больше семей распадается, все большее чис-
ло партнеров сталкивается с этой проблемой, вступая в но-
вые отношения. Невозможно сделать так, чтобы все члены
сводной семьи постоянно были довольны: вы почти всегда и
непременно будете делать что-то не так, как хочется осталь-
ным. Трудно сказать, кому приходится хуже. Отчим и маче-
ха чувствуют себя изгоями или подсудимыми. Дети ощуща-
ют смятение и хотели бы, чтобы всего этого вообще не про-
исходило. Родители чувствуют вину и пытаются примирить
обе стороны, но в конечном итоге портят все еще больше. По
крайней мере, так было у нас.



 
 
 

Ситуация сводной семьи подвергает всех участников
огромному стрессу. А под воздействием стресса люди склон-
ны возвращаться к примитивным тактикам выживания. К
несчастью, поскольку любимый человек – самый близкий
для нас, мы привыкли выпускать пар на нем. Там, где од-
нажды мы испытывали близость, тепло, любовь, поддержку,
заботу и безопасность, теперь видим лишь гнев, ненависть,
недоверие, предательство и глубокую боль. В этот момент
трудно осознать, что эти ужасные чувства тоже часть близо-
сти. Нам было все труднее вспоминать хорошие качества, ко-
торые мы когда-то увидели друг в друге. Теперь мы столкну-
лись лицом к лицу с «истинными» качествами нашего воз-
любленного: эгоизмом, гордостью и теми мелкими раздра-
жителями, которые уже не смогли игнорировать.

Почему же тогда мы не сдались? Вероятно, потому, что
все произошло так быстро и мы еще помнили нашу взаим-
ную любовь… А может, потому, что мы считали, что должны
сделать это ради детей, уже пострадавших от разрыва между
родителями… Возможно, потому, что мы были слишком из-
мотаны, чтобы разбежаться и попробовать все сначала. Ве-
роятно, все это слилось воедино.

Впоследствии, через некоторое время, когда мы привык-
ли к дискомфорту и он превратился в привычку, выдался мо-
мент здравого смысла и любопытства. Мы посмотрели друг
на друга и задали очевидный вопрос: «Что сейчас происхо-
дит?» Из своей работы мы знали, что с вызовом близости не



 
 
 

справляются многие. Многие отказались от нее или не осме-
лились надеяться на большее, чем то, что уже имели. Мы
оглянулись на своих друзей и коллег, и картина была очень
похожей. На самом деле, не получалось ни у кого. Частота
разводов, статистика семей с родителями-одиночками и вез-
десущие колонки для одиноких сердец, по-видимому, лишь
подтверждали наше представление о том, что мы такие не
одни. «Только не с нами!» – протестовали мы.

Затем мы вспомнили шутку – историю о невинном ребен-
ке, выгребающем навоз в стойле. Сверху была надпись, гла-
сившая: «Учитывая все это дерьмо, где-то здесь должен быть
пони!»

Это было спусковым крючком. Мы начали задаваться во-
просом: вероятно, мы должны были столкнуться с подобны-
ми трудностями в отношениях? Могло ли статься, что, вме-
сто того чтобы направляться к провалу, мы открывали что-
то о самих себе и о природе близости, достижимое лишь по-
средством крайнего дискомфорта? Возможно ли, что этот
конфликт на самом деле имел какую-то цель? У всех наших
знакомых в той или иной мере были проблемы в отношени-
ях, хотя некоторые пары, казалось, активно стремились из-
бегать конфликта, а другие впадали от него в зависимость.
Возможно ли, что это одна и та же динамика в разных фор-
мах?

Допустим, конфликт должен происходить, но тогда для
чего, черт возьми, он нужен?! Может ли статься, что прояв-



 
 
 

ление этих неприглядных, вызывающих жалость к себе, по-
рочных частей нашего «Я» было именно тем, чего требовали
от нас отношения, чтобы мы изменились? Может ли суще-
ствовать такая сущность, как «отношения», которая на са-
мом деле обладает потенциалом исцеления? Или нам просто
хочется так думать? Если бы это было правдой, возможно ли
было бы вообще долгосрочное счастье? Мы ни в чем не были
уверены. Чтобы понять, существуют ли древние или совре-
менные свидетельства подобной теории, мы начали искать
ответы в книгах по психологии, мифах и историях.

В такие моменты здравомыслия, пытаясь обдумать подоб-
ные вопросы, мы начали испытывать некоторое сострадание
в сфере отношений. Все начало выглядеть так, будто они
проходят невероятный процесс, который может повлечь за
собой смерть. Умирают, по-видимому, две вещи: во-первых,
идея любви, которая должна преодолеть любые преграды, а
во-вторых, привлекательные образы, которые мы видим друг
в друге. Размышлять над первым было еще слишком слож-
но, поскольку мы по-прежнему жалели самих себя. Но вто-
рое казалось очень пагубным и вполне конкретным.

Мы уже поняли, что многие вещи из тех, что изначально
привлекли нас в другом человеке, позже стали источниками
сильного раздражения. К примеру, оптимистическое и рас-
слабленное отношение Хелены к жизни когда-то очень нра-
вилось Нику. Он вырос в строгой семье, где ко времени от-
носились регламентированно, как в интернате, и изначаль-



 
 
 

но ему было хорошо рядом с непринужденной Хеленой. Но
вскоре он стал зацикливаться на том, что она постоянно за-
ставляла его ждать и никогда не делала ничего вовремя! Это
стало совершенно сводить его с ума. В то же время Хеле-
на когда-то высоко оценила способность Ника разбираться
в ситуациях, принимать решения и воплощать их, это было
привлекательной мужской чертой. Теперь же ей начало ка-
заться, что он полностью ее контролирует!

И более того, когда мы начали прикладывать меньше уси-
лий к тому, чтобы нравиться друг другу, то оба увидели,
что над нами властвуют семейные демоны. Ник обнаружил,
что разыгрывает из себя знакомого тирана (которого, клял-
ся Ник, он уже оставил – в лице своего отца), и магическим
образом стал напоминать контролирующего и отвергающего
отца Хелены. При этом он ощутил, что лишен любящего по-
нимания Хелены – той самой материнской заботы, которой
он всегда жаждал. Хелена превращалась на его глазах в злоб-
ную ведьму. Наблюдая за этим, он чувствовал пугающее, но
знакомое ощущение.

Казалось, будто каждый партнер способен пробудить в
другом самые неприятные, непримиримые стороны. И по-
видимому, почти так оно и было. По большей части мы не
осознаем таких сложных аспектов в своей личности – или
не желаем их осознавать. Но если в человеке пробудили по-
добные качества, он не может продолжать жить так, будто их
нет. Таким образом, как ни парадоксально, каждая жалоба



 
 
 

партнера, по-видимому, была услугой другому. И мы начали
открывать некоторые способы, с помощью которых отноше-
ния заставляют нас совершенствовать себя. Нам пришлось
увидеть и признать те стороны самих себя, которые мы не
показывали в других сферах жизни или даже не признавали.

Мы постепенно стали осознавать, что конфликт в отно-
шениях приглашает нас в процесс смерти. Мы умирали для
наших собственных представлений о себе и для образов, со-
зданных друг о друге. Но свет в конце туннеля был. Это
был не конец истории, но естественный процесс, часть цикла
жизни, которая ведет к смерти, что, в свою очередь, рождает
новую жизнь. Следовательно, это часть закона природы.

Казалось, у этого цикла есть цель, воплощенная в прин-
ципе, который выходил за пределы нас обоих. Он действо-
вал, даже когда мы оказывались в тисках конфликта и бы-
ли не способны придерживаться этой идеи. Его целью, по-
видимому, было преподнести нам те части нас самих, от ко-
торых мы отреклись, чтобы впоследствии мы смогли полно-
стью их интегрировать. В конечном счете, будучи полностью
преданными самим себе, мы должны стать более целостны-
ми и, как ни парадоксально, более способными отказаться от
собственных представлений о себе. Стать свободными для
того, чтобы полностью отдаться друг другу.

Этот удивительный цикл затронул те части личности, куда
не удавалось проникнуть психотерапии. Казалось, его при-
рода была «фемининной» и  хаотичной, пугающей и исце-



 
 
 

ляющей: она напоминала нам описание индийской богини
Кали, властвующей над жизнью и смертью. Говорят, что,
несмотря на ее ужасающее обличье, Кали сострадательна
и убивает лишь для того, чтобы создать новую и лучшую
жизнь.

Попытка справиться с этими жестокими волнами созна-
тельных отношений требует стойкости и силы, но наше рас-
тущее понимание помогло сохранить уважение к себе и друг
другу. Наши трепетные сердца мало-помалу начали снова
открываться. Мы стали относиться друг к другу на ином
уровне.

Тем не менее не все наши выученные модели поведения
и страхи внезапно растаяли. Чтобы позволить этому хаосу
существовать между нами, понадобились более крепкие гра-
ницы. Теперь было недостаточно просто оставаться вместе
до тех пор, пока всех это устраивало. Большей частью это
нас не устраивало. Мы признали, что наша эмоциональная
жизнь, хотя она и важна, была так эфемерна, что дать ей поз-
волить управлять своей судьбой казалось безрассудством. В
конце концов, чувства просто выпущенная энергия: подав-
лять ее опасно, но опасно и не сдерживать. Мы решили, что
нам нужно пожениться.

И именно тогда все вентиляторы в конюшне одновремен-
но включились на полную мощность – и навоз оказался по-
всюду!



 
 
 

 
УЧИМСЯ У ПТИЦ, ПЧЕЛ И ЦВЕТОВ

 
В Дании, на родине Хелены, говорят о процессе любви как

о «бабочках и цветах». Приятный опыт влюбленности напо-
минает то, как цветы привлекают пчел своим соблазнитель-
ным ароматом. И все же влюбленность, или поиск цветов,
лишь начальный этап искусства создания меда.

Человеческие существа сложны и многогранны. Разрыва-
ясь на части от, на первый взгляд, противоречивых потреб-
ностей и желаний, мы пытаемся объединить различные ас-
пекты внутри нас самих. Если бы Природа решила подо-
ждать, пока личности проявятся, прежде чем выпускать аро-
мат сексуальных желаний, вид бы не выжил. Так что она за-
действует очень красивую уловку: мы влюбляемся. А затем
влюбленность кончается – это следующая стадия, и это боль-
но. Логика ясна: сила притяжения определяет силу отвраще-
ния.

Теперь мы были полностью преданы друг другу, но по-
прежнему не могли справляться с различиями между нами.
Как зима следует за весной, мы утрачивали любовь и впадали
в разочарование. «Ты не тот, кем я тебя считала…» «Не о
таком я мечтала между нами…» «Если это то, что мы делаем
друг с другом, мы не созданы друг для друга…» В нашей
болезненной изоляции такие мысли снова и снова возникали
в головах.



 
 
 

Неудивительно, что страдала сексуальная жизнь. То, что
было жизнерадостным волнующим взаимодействием в мо-
мент встречи, теперь стало поводом для бесконечного кон-
фликта. Секс стал средой, в которой неизменно проявля-
лись эмоциональные проблемы. Наши попытки справиться
с трудностями в сексуальной близости – будь то с помощью
избегания или потворства – не удавались. Со временем мы
уже больше не могли игнорировать очевидное.

В отношениях, где люди никогда не отказываются от сек-
са, конфликт реально свести к минимуму, и это может по-
мочь партнерам – особенно мужчине – почувствовать, что
с ними все в порядке. Но зачастую подобное невысказанное
соглашение подразумевает сделку ради безопасности и поз-
воляет обоим партнерам избежать близости в отношениях.
С другой стороны, в наших отношениях Ник всегда наста-
ивал на сексе, а Хелену было трудно уговорить. В результа-
те Ник находил ее еще более привлекательной и при настиг-
нувшем разочаровании чувствовал себя так, словно какой-то
насмешливый бог его проклял. Так он избегал договоренно-
сти о безопасности, но создавал искаженную систему, кото-
рую мы поняли только позднее. Мы открыли законы того,
что теперь называем «Погоней», и явление с рабочим назва-
нием «Тяни-толкай».

Последовавший за этим период был самым тяжелым. Мы
распознали многие модели поведения, но все же были не в
силах их изменить. Наши сексуальные трудности проявляли



 
 
 

эти процессы, как увеличительное стекло. Они открыли кла-
дезь информации, но страдание и растерянность помешали
нам по-настоящему применить ее в то время. Вместо этого
очень привлекательным вариантом казались уступки иску-
шениям вне отношений. Со временем мы были вынуждены
осознать, что непосредственная работа с болью, возникшей
между нами, – единственный шанс спасти то, что осталось
от нашей любви.

На этом этапе мы узнали, насколько легко нерешенные
эмоциональные проблемы могут завладеть сексуальными
энергиями. Так, пара может оказаться на той арене, где ста-
новится почти невозможно распознать реальные трудности,
прежде чем они вызовут слишком много боли и разрушат
остатки доверия. Нам стало любопытно изучить силу сексу-
альности. Участие в различных обучающих курсах в каче-
стве студентов еще более продвинуло нас на пути того, что
должно было стать великим приключением.

Мы еще не поняли природу так называемых «моделей
привязанности», хотя погрязли в их тисках. Но распознание
подобной динамики в нашей сексуальной жизни приоткры-
ло многие виды взаимодействия, которым мы были подвер-
жены. В моделях привязанности (мы будем детально обсуж-
дать их в последующих главах) внутренний родитель в каж-
дом партнере сковывает внутреннего ребенка или сталкива-
ется с ним в другом. Эта непреднамеренная связь – главный
компонент первоначального влечения в паре. Она становит-



 
 
 

ся динамической основой большинства споров и формирует
привычки отношений, которые могут сохраняться на протя-
жении всей жизни.

По зрелом размышлении, теперь мы представляем часть
нашего изначального влечения к другому человеку следую-
щим образом. Ник изначально влюбился в ту часть Хелены,
которая являлась «хорошей матерью», могла искренне вы-
слушать его и поддержать «нуждающегося ребенка» в нем. В
предыдущем браке он подавил эту часть себя, приняв ответ-
ственность. Конечно, ему пришлось расплачиваться за это.
Преимуществом было то, что он чувствовал себя комфорт-
нее и менее уязвимым при таком самовосприятии, но это
была иллюзия, обреченная на провал. Что касается Хелены,
она слышала заверения Ника в том, что он никогда не от-
вернется от своих детей, и сознательная ее часть поддержи-
вала зрелость этого решения. Однако «маленькая девочка»
в ней приходила к выводу, что наконец-то перед ней чело-
век, который, в отличие от отца, ее не покинет. По сути, в
конце концов она стала второй скрипкой после детей Ника,
оказавшись отвергнутой еще раз в качестве «воспитателя, не
имеющего потребностей», в роли, которая была ей хорошо
известна по опыту детства. Ей пришлось научиться призна-
вать собственные потребности, чтобы высвободить свою си-
лу, вместо того чтобы обменивать ее на обещание любви.



 
 
 

 
ЛЮБОВЬ, УТРАТА И ЖЕЛАНИЕ

 
Мы учились, но все же чувствовали обиду и разочарова-

ние. В то же самое время наши сердца и тела жаждали свя-
зи и были полны печали от утраты того, что существовало
когда-то. Но мы оба чувствовали себя слишком уязвимы-
ми, чтобы достаточно долго признавать этот факт. Неверный
взгляд или беспечно брошенное слово снова возвращало нас
к конфликту и бесконечным изматывающим ссорам.

Если два человека достигают этой точки и их ничего
не удерживает (к примеру, дети, брак или общий бюджет),
единственным разумным действием кажется положить ко-
нец отношениям и поискать счастья с другими – чаще всего
лишь для того, чтобы та же история повторилась снова. Ес-
ли факторы, препятствующие быстрому разрыву, существу-
ют, отношения могут свестись к привычкам смиряться или
испытывать обиду. И хотя подобные отношения могут ока-
заться удивительно прочными, без взаимной любви или ра-
дости это просто тупик.

Часто мы чувствовали, что никуда не движемся, но по-
рой начинали видеть себя в процессе рождения в наших от-
ношениях уникальной третьей сущности. Тогда нам удава-
лось считать недостатки друг друга чем-то бо́льшим, чем
просто раздражающие факторы, с которыми нужно смирить-
ся, и относиться к ним как к бесконечным возможностям



 
 
 

узнать что-то новое об отвергнутых или неосознанных ча-
стях нас самих. К примеру, Ник начинал задаваться вопро-
сом, что случилось с его собственной оставленной частью.
Хелена размышляла, почему ждет от Ника власти, в то время
как в реальности она была уже не ребенком, а очень опытной
и сильной взрослой женщиной. Эти осознания не лишали
Ника подлинной силы, а Хелену – доверительного отноше-
ния к жизни, но придавали ценности их отношениям. Ведь
чем более способны партнеры обрести целостность в себе,
тем богаче становятся отношения.

Но поначалу нам пришлось узнать, что то покорное сми-
рение, с которым вы уходите от проблемы и справляетесь с
жизнью наилучшим известным вам способом, не помогает,
как бы соблазнительно оно ни было. Со временем не про-
сто выживать на этом уровне нам позволило умение опла-
кать очевидную утрату любви – вместе. Так много энергии
уходило на обвинения друг друга в боли и страхе, что мы
испытывали: «Если бы ты только прекратил/делал больше…
тогда все было бы, как раньше», – и так далее. Каждый из нас
отчаянно пытался изменить другого. Тем временем сами от-
ношения, как третье существо, вынуждали нас измениться
и отказаться от сосредоточенности на другом.

Трудно встретиться лицом к лицу со смертью иллюзии о
совершенстве партнера. Поэт Роберт Блай идеально выража-
ет это:



 
 
 

Мужчина и женщина – невозможная алхимия?
Когда объединяются мужчина и женщина,
сколь многое им нужно отвергнуть! Королек
вьет гнезда из замысловатых нитей
и обрывков веревок, звери отказываются от всех
своих богатств каждый год.
Что случается, когда мужчины и женщины
покидают друг друга?
Им труднее, чем королькам, им приходится
отказаться от жажды совершенства.
Внутреннее гнездо, не сделанное согласно
инстинкту,
никогда не будет вполне круглым,
и каждому придется попасть в гнездо,
сделанное другой несовершенной птицей2.

Отказ от жажды совершенства в другом человеке – важ-
ный урок. Вместо того чтобы улетать из чужого гнезда, нам
приходится отвергать не только привычные образы себя и
друг друга, но и то, что мы считали любовью. Первостепен-

2 Robert Bly, отрывок из ‘Listening to the Koln Concert’, Loving a Woman in Two
Worlds, Doubleday, 1985.



 
 
 

ным элементом был отказ от фантазии о том, что кто-то еще
способен сделать нас счастливыми и довольными собой. Это
послужило началом принятия ответственности за собствен-
ную жизнь и отправной точкой в реальной любви друг к дру-
гу.

 
МУДРОСТЬ ПОСТФАКТУМ

 
Нет такой вещи, как безопасная любовь. Все попытки

установить истинную связь с другим человеческим суще-
ством подразумевают риск: риск разоблачения самого себя,
знакомства с самим собой, раскрытия своих чувств, приня-
тия собственной уязвимости. Сделать все это чрезвычайно
сложно. Учиться любви – значит быть открытым чувствам и
признавать их ценность, даже если это делает нас уязвимыми
и вызывает переживание утраты контроля. Тогда нам при-
ходится считать реальность другого человека столь же важ-
ной, сколь и наша. Для мужчин это бывает труднее, чем для
женщин, которые порой излишне усердствуют в этом. А жен-
щинам чаще сложно принять свою силу, одновременно поз-
воляя чувствам направлять их действия (но не руководить
ими). То, как человек справляется с этими рисками, напря-
мую влияет на качество отношений.

В нашей истории боль и разочарование, которые мы пер-
воначально считали признаками неудачи и отчаянно желали
избежать, превратились в учителей. Мы увидели, что «От-



 
 
 

ношения» существуют сами по себе, как «Третье Существо»
со своими потребностями и целью, но, чтобы поддерживать
нас, они сами требуют подпитки. Заключение брака в ситуа-
ции утраты наивности действительно все для нас изменило.

Так чему же мы научились? Мы узнали, что поиски ис-
тинной близости – пугающее и опасное дело, поскольку пре-
грады, воздвигаемые самим человеком ради собственной
безопасности, преграды, сооружаемые на всю жизнь, нуж-
но охотно снести, чтобы подпустить к себе другого. Следо-
вательно, сознательное стремление к отношениям означает,
что мы берем на себя огромную задачу – эта задача требует
большего, чем любовь. Она также требует смелости и внима-
ния, а прежде всего – преданности и способности отказаться
от мысли о том, что мы терпим неудачу – снова, снова и сно-
ва. Короче говоря, близкие отношения – минное поле. Зачем
кому-то вообще идти на этот риск?

Когда мы пытались понять из книг, что с нами происхо-
дит, на глаза попалось понятие об отношениях как об учите-
ле или духовном пути. Это, по-видимому, давнее представ-
ление определенных направлений как восточных, так и за-
падных школ философии и духовности. Мы поняли, что в
целом разделяем эту идею. Однако чего мы не нашли в кни-
гах, так это послания о том, что мало какой учитель столь же
жесток, как этот!

Так хочется писать с точки зрения разрешенной ситуации,
вспоминая ужасы собственных приключений с безопасного



 
 
 

расстояния. Но, конечно, у нас нет всех ответов, и нам важно
не составить впечатления о том, что существует универсаль-
ное решение или состояние, которого нужно достичь. Мы
прошли через изменения, которые даже не могли вообразить
15 лет назад, когда впервые наивно решили «на этот раз сде-
лать все по-другому». И все же не стоит притворяться, что
все между нами понятно и ясно. Это не так. Мы все еще ак-
тивно участвуем в описываемых нами процессах. Друзья и
коллеги, бывшие свидетелями некоторых из этих изменений,
знают, что в нас нет ничего просветленного, когда мы погру-
жаемся в следующую волну уроков на этом пути.

И все-таки (а может, именно поэтому) наше чувство бла-
гоговения никогда не утихает, когда мы наблюдаем за тем,
как взаимоотношения продолжают служить источником от-
крытий самой глубокой и тайной природы самих себя. И что
дает нам смелость делиться усвоенным, так это вера: если
мы смогли достичь той степени радости и удовлетворенно-
сти, которая теперь является постоянным подводным тече-
нием совместной жизни, то и другие смогут. То, что мы усво-
или, во многом изменило способность выдерживать то, что
происходит между нами в трудные времена, и порождать до-
статочно сострадания к самим себе и друг другу, чтобы все
больше наслаждаться хорошими периодами. Между тем пло-
хие периоды становятся все короче!

Цель этой книги – описать процесс трансформации, кото-
рый может иметь место в долгосрочных преданных отноше-



 
 
 

ниях. Но мы также хотим рассказать о том, какие чувства
сопровождают этот процесс. Мы хотим не только описать
этапы, которые предстоит пройти большинству пар, стремя-
щихся оставаться вместе длительное время, но также при-
знать, как страшно и одиноко им порой бывает и каким тщет-
ным все это временами кажется. Нас вдохновило понимание
того, что другие сталкиваются с удивительно похожими про-
блемами. Многие пары не делятся подобными чувствами, и
зачастую все заканчивается «танцем в темноте» или делом
о разводе.

Мы надеемся, что, читая эту книгу, вы поймете какие-то
из ваших трудностей и печалей и приложите все усилия к
этой поразительной задаче – научиться любить другую душу.
Мы хотели бы, чтобы знание о том, что вы не одиноки, что
ваши отношения – не единственное поле битвы, подбодрило
вас. И конечно, мы надеемся убедить кого-то, что, возможно,
в этих отношениях стоит задержаться. Если иногда – которое
может показаться всегда
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