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Аннотация
Возвращение в целом чревато неожиданными сюрпризами,

тем более если пунктом назначения становится город детства. Но
герой повести, эмигрировавший в годы, когда эмиграция была
равносильна предательству, возвращается в город детства не за
поисками следов утраченного. Он просто исполняет последнюю
просьбу матери, не подозревая того, что ему предстоит пережить
во время этой, отличающейся от всех других, командировки.



 
 
 

Айтен Акшин
Post scriptum

Он постоял еще немного у гостиничного окна, затем по-
дошел к столику, сел в кресло и пробежал глазами написан-
ное на открытке с видом на Монблан.

Скупые строчки врали. Заныла грудь. Он встал. Прошелся
по номеру. Зашел в ванную. Внимательно посмотрел на себя
в огромном на всю стену зеркале.

Вернулся в комнату. Сел в кресло и вновь прочитал то,
что уже знал наизусть.

«Дорогая Алия,
Очень хотелось увидеть тебя и всех наших. Надеюсь, что

смогу приехать опять. Мой адрес и телефон Талят знает. Хо-
телось бы услышать тебя или прочитать написанную твоей
рукой весточку. Обнимаю.

Али».
Написал под своим именем «P.S.» и остановился, решая

что-то про себя.

Мягко зазвонил телефон. Отложив ручку, он подошел к
кровати. Сел на нее и потянулся к вмонтированной у из-
головья аппаратуре. Приятный голос с отработанным ан-
глийским администраторов пяти-звездочных отелей сооб-



 
 
 

щил ему:
– Мистер Талят Рахим просил передать, что ждет вас в

вестибюле.
– Спасибо.
Он взял свой мобильный телефон, перевел на беззвучный

режим и положил в карман. Подошел к столику, подержал в
руках открытку, затем вложил ее в конверт с адресом гости-
ницы, в которой остановился. Положил конверт во внутрен-
ний карман пиджака и вышел из номера.

Тут же вернулся. Прошел быстрым шагом к столику, взял
ручку и снова вышел.

Талят залпом опорожнил содержимое маленькой стопки.
Али, слегка пригубив, осторожно поставил перед собой. По-
няв немой вопрос, усмехнулся.

– Сердце.
– Эх ты!
– Красиво стало тут у вас.
– Да, строят без остановки.
– Что про наших знаешь?
Талят пожал плечами.
– Немного. Лэла укатила после школы в Одессу, вышла

замуж за какого-то предпринимателя. Серик после армии на
севере застрял.

– А Гоги?
– Гоги далеко пошел. После Германии помыкался, правда.



 
 
 

– А сколько он там проработал?
– Сразу после училища, года четыре, кажется. В общем,

пока всех не вытурили. А потом резко так в гору пошел, но
не зазнался.

Вспомнив что-то, Талят задохнулся от смеха. Откашляв-
шись, начал было рассказывать:

– Помнишь Гогину привычку левое ухо подергивать? – но
вновь зашелся смехом.

Глядя на него, Али тоже рассмеялся. И потом оба, уже
не сдерживаясь, захохотали. Талят смешно хлопал по тол-
стым коленям. Али, слегка запрокинув голову назад, прижи-
мал одной ладонью грудь. Давясь от смеха и перебивая друг
друга, они одновременно заговорили.

– А помнишь…?
– А помнишь…?
– Конечно, да, – прикладывая одной рукой носовой пла-

ток ко лбу, а другой продолжая держаться за грудь, кивал
головой Али.

– А помнишь на физике…? – затрясся от смеха Талят,
вытирая белоснежной салфеткой обильно текущие по лицу
слезы.

 
* * *

 
Физику и астрономию лоботрясам обычной средней шко-



 
 
 

лы преподавал отказавшийся в свое время от кафедры в уни-
верситете Леонид Львович Кесарь. За глаза школьники на-
зывали его «Леопольдом», так как добродушный и миро-
любивый Леонид Львович действительно чем-то напоминал
кота. Грустноватые серые глаза любимца старших классов
страдали косоглазием и невозможно было наверняка опреде-
лить на кого он смотрит, поэтому списывать на его контроль-
ных работах решались только самые отчаянные. Во время
перемен обе двери, лаборатории и кабинета физики, закры-
вались на ключ. Появляясь со звонком из маленькой двери
лабораторной комнаты, Леонид Львович открывал дверь в
кабинет физики, вновь исчезал за дверью лаборатории и тор-
жественно выходил затем из двери, соединяющей классную
комнату с лабораторией. Несколько минут терпеливо ожи-
дая, пока невероятный гвалт рассаживающихся учеников не
сменит тишина, он начинал урок необычайно тихим, как бы
извиняющимся, голосом с одной и той же фразы: «Ну, как
гранит науки? Не сломали еще зубы?»

В то утро все разбежались по классным комнатам, кро-
ме учеников девятого класса «В», застывших перед закры-
той дверью кабинета физики и растерянно озирающихся на
дверь лабораторной. Голоса постепенно затихали на всех
этажах и лишь гулким эхом в наступившей тишине отозвал-
ся топот ног опоздавшего на урок ученика из параллельного
класса, бросившего на ходу, что только что на первом этаже
он видел «физика» с директором.



 
 
 

– Уррра! – закричал тут же Талят.
Не договариваясь, как по команде, Серго, Али и Талят,

подражая голосам мультяшных мышей, надоедавших коту
Леопольду, затянули:

– Леопольд, выходи! Выходи, подлый трус!
Через минуту весь класс, вытянувшись в сторону малень-

кой двери лабораторной комнаты, гнусаво вторил им. Из
противоположной кабинету классной комнаты показалось
рассерженное лицо преподавателя истории, но, увидев заше-
велившуюся ручку двери кабинета физики, тут же исчезло.
Ничего не замечающие школьники продолжали игру в заев-
шую пластинку, пока не открылась дверь.

На пороге стоял директор школы, а за ним Леонид Льво-
вич. Наступила гробовая тишина. Директор пытливо огля-
дел сбившихся в кучку девятиклассников и с визгливыми ин-
тонациями в голосе спросил:

– Кто кричал…? – не закончив фразу, тут же угрожающе
добавил. – Если я сейчас же не узнаю, кто кричал это, эти
отвратительные слова, то будет наказан весь класс.

Школьники молча стояли перед ним, опустив головы.
Леонид Львович тронул директора за рукав и что-то тихо
сказал ему. Директор насупился.

– Пороть их надо, а мы цацкаемся, – и затем, уже обраща-
ясь к классу, добавил.

– Леонид Львович хотел бы сам разобраться. Очень наде-
юсь, что он не будет с вами… благодушничать.



 
 
 

Директор ушел. Виновато потупив головы, ребята вошли
в класс и бесшумно сели. «Физик» с необычайно грустным
лицом встал у доски. Было опять непонятно, на кого именно
он смотрит. Тягостную тишину нарушил стук в дверь. Лео-
нид Львович слегка развернулся корпусом в сторону при-
открывшейся двери, из проема которой вначале показалась
жизнерадостная голова Гоги, а затем и весь Гоги с портфе-
лем под мышкой. Придерживая одно рукой портфель, дру-
гой Гоги отчаянно закрутил мочку левого уха и затараторил:

– Леопольд Леонидыч, ой, изви… Леонид Леоп… Ой! По-
нимаете я, дело в том, что…

Не понимая отчаянных жестов Али, Серго и Талята, Го-
ги закрутил головой, не выпуская мочку левого уха, и окон-
чательно запутался. Выученные наспех предложения, под-
тверждающие серьезность причины опоздания на урок, ра-
зом вылетели из его головы.

– Я того, этого… А че? – испугался он, заметив, как Та-
лят стукнул себя кулаком по лбу, Али закрыл обеими рука-
ми рот, а Серик, недвусмысленно приложив палец к виску,
сначала покрутил им, а затем, спустив воображаемый курок,
упал ничком на парту.

– А я че, Леонид Львович! – вдруг возмутился Гоги. – Ну
опоздал, ну не буду больше, ну. Честное слово!

Леонид Львович погладил седые усы и неожиданно для
всех, подражая интонациям мультяшного кота Леопольда,



 
 
 

сказал:
– Р-р-ребята, давайте жить дружно!
Переглянувшись, ученики заулыбались. Улыбнулся и

Леонид Львович. Ребята осторожно захихикали. Леонид
Львович рассмеялся. Хватаясь за животы и показывая паль-
цем на серьезного Гоги, застывшего с портфелем под мыш-
кой и теребящего себя за ухо, школьники захохотали, выпу-
стив наружу накопившееся напряжение.

 
* * *

 
– Давно так не смеялся, – признался Али.
– Я тоже, – вытерев лицо салфеткой, сказал Талят. – Так

вот, торчу я, значит, уже битый час на переговорах. Все чин
чином. Тарабаним мы, значит, с Аськой, я тебе потом про
нее расскажу. Я тогда на таком уровне синхронный пока ни-
кому не доверял. Ну – не суть. Зацепился я, понимаешь, на
мужике. Сидит и ухо себе дергает, как только ему что-то не
нравится. Пригляделся – так это же Гоги! Я-то слышал про
него, но все равно не сразу узнал. Ну там значит, кофе-брейк,
туда-сюда, подхожу к нему, знаешь так официально, пред-
ставляюсь. Он рассеянно смотрит куда-то мимо меня, вяло
жмет руку. И тут я ему: «А что это вы на «Астрономию» по-
ложили?» Помнишь это Леопольд ему сказал, когда на кон-
трольной он не знал куда деть учебник, из которого списы-
вал, и сел на него?



 
 
 

Али утвердительно кивнул головой.
– Короче, Гоги тут как схватится за ухо, а потом давай

меня тискать и приговаривать: «Талят, баран ты паршивый!»
Легкая улыбка все еще играла на губах Али. Талят повер-

нул голову к соседнему столу, за который сели две женщины
и, внимательно оглядев обеих, вновь перевел взгляд на Али.

– А ты-то как?
– Нормально.
– Мы ведь только урывками что-то узнавали о тебе.
– Утряслось… А ты?
Словно давно ожидая этого вопроса, Талят заторопился.
– Все отлично. За карьерой не гонюсь, у.е. имеется. Разъ-

езжаю, вижу свет, а что еще надо?
– В принципе, не так-то много.
– А как тетя Мила? – желая переменить тему, спросил Та-

лят.
Али выдержал паузу. Талят вопросительно смотрел на

него.
– Мама…, маму я похоронил год тому назад. Бабушку че-

рез два года после переезда.
– Изви…
Талят неуклюже крякнул и вновь налил себе. Сделав боль-

шой глоток, вгляделся в задумавшегося Али, внезапно по-
старевшего глубокими складками на лбу.

Принесли горячее. Талят быстро разделался с бифштек-
сом, посыпая обильно каждый отрезанный кусок перцем.



 
 
 

Али, заказавший только суп, осторожно пил его маленькими
глотками. Отложив ложку, потянулся за салфеткой, увидев,
как задвигалась и замигала оранжевым квадратиком лежав-
шая на столе трубка его мобильного телефона.

– Ты еще занят?
– Нет, нет. Я уже в ресторане. Встретил одноклассника.
– Там?
– Да.
– А он кто?
– Вообще-то переводчик, но на этих переговорах…
– А как прошли переговоры?
– Нормально, ты же знаешь, что я не только ради этого

приехал.
– Знаю. И все-таки, получится с ними что-то?
– Может получится, а может и нет. Давай смотреть проще.
– Ты это из-за мальчиков так расстроился?
– Как они?
– Матиас должен мне перезвонить. Я позвоню тебе, как

только переговорю с ним еще раз.
– Может все-таки дождетесь меня?
– Нет, лучше это сделать без тебя. Все будет хорошо, Ал.
– Конечно.

Проводив глазами, отошедшего к стойке бара Али, Талят
вновь повернулся к соседнему столу. Пройдя сквозь стек-



 
 
 

лянную крышу ресторана, солнечные лучи падали на паль-
мовые ветви, нежно рассыпаясь на сидящих за столиками во-
круг фонтана с журчащей водой. Вообразив себя одним из
этих лучиков света, Талят скользнул взглядом поверх голо-
вы сидевшей за соседним столиком женщины в ярко-крас-
ном платье, прищурился и словно нечаянно погрузился в ее
темные прямые волосы.

Зажмурившись от удовольствия, осторожно открыл гла-
за и увидел себя уже выскочившим у нежно-розовой моч-
ки уха. Медленно, растягивая удовольствие, осторожно спу-
стился вниз по нервно вздрогнувшей на шее жилке и приго-
товился к тому, чтобы с бешеной скоростью устремиться в
головокружительное путешествие собственной фантазии по
соблазнительной ложбинке, обрамленной тканью алого цве-
та с двух сторон.

Нелепый поднос с расставленными на нем бокалами резко
возник перед глазами. Талят глотнул холодной воды и, недо-
вольно покрутив шеей, отвернулся. Официант удалился на
цыпочках. Поискав глазами Али у стойки бара, он припод-
нял стакан с водой. Али поднял в ответ ладонь. Оглянувшись
на соседний столик, Талят перехватил затем взгляд женщи-
ны в ярко-красном платье и, отложив в сторону стакан с во-
дой, быстро взял стопку с водкой, приподнялся, галантно по-
клонился ей, выпил до дна и сел с довольным видом. Неожи-
данно для него женщина встала и подошла к нему. Талят
внимательно смотрел на нее снизу вверх. Не выдержав пау-



 
 
 

зы, она, томно потянувшись, вопросительно оглядела его и
выпустила сквозь полураскрытые губы:

– Вы хотели что-то?
Таляту стало скучно. Он встал, взял ее за руку и, поднеся

к губам тонкие пальцы, затем ловко просунул себе под мыш-
ку, прижал локтем и повел ее обратно. У столика, высвобо-
див ее руку, еще раз поцеловал, затем отодвинул стул, по-
мог ей сесть и, глядя на нее уже сверху вниз, не менее томно
произнес:

– Я хотел лишь выпить за ваше здоровье. На большее не
смею рассчитывать.

Али вернулся к столу и уже отсюда наблюдал за манипу-
ляциями Талята. Усадив даму, Талят неторопливо подошел
и сел напротив него.

– Проблемы?
– Нет. Жена звонила.
– А я вот принципиально без мобильника. И так покоя нет

ни днем, ни ночью.
Али кивнул головой.
– А с женой на каком говоришь?
– Она наполовину русская, по отцовской линии.
Талят вдруг затрясся от смеха.
– Я… вспомнил, как ты утром вдруг зашпарил на фран-

цузском… с моим боссом… А Нортон глаза вылупил…, –
вытерев лицо салфеткой, он уже спокойно продолжил. – Ду-



 
 
 

маешь, «мой» не говорит на английском. Это он перед Нор-
тоном так. Не переносит его. Вообще американцев не любит.
Еще говорит, что лучший язык в мире – это французский,
а лучшая религия – это католицизм. И вот я, понимаешь, с
этим каждый день…

– А что ты не женишься? – неожиданно перебил его Али.
– А зачем? – Талят криво ухмыльнулся и, бросив мимо-

летный взгляд на соседний столик, добавил.  – Мне и так
нескучно.

– Вижу.
Талят довольно хмыкнул, потом вдруг грустно сказал:
– При моей жизни и вечных разъездах. Какая уж тут се-

мья? Я уже старик, Алик, конкуренции не выдерживаю.
– Ладно, не прибедняйся.
– Давай еще раз за встречу.
– За какую?
– Обижаешь, старик. За эту, конечно.
– У меня вода.
– У меня тоже… почти…
Али пригубил воду. Талят плеснул себе еще немного вод-

ки и опять разом осушил стопку.
– Помнишь старую церковь, ну музей, в который мы лю-

били ходить всем классом?
– Конечно, помню. Что в банк переделали?
Словно не услышав едкой насмешки в вопросе Али, Талят

спокойно продолжил:



 
 
 

–  Отреставрировали. Действующая теперь. Аля все это
пробивала.

– Алия? А она какое к этому отношение имела.
– А она вечно там, где голый неоплачиваемый энтузиазм

требуется.
Али всмотрелся в сытое лицо Талята.
– А ты?
– А я – нет.
Али поймал себя на том, что Талят начинает его посте-

пенно раздражать. Словно угадав его мысли, Талят шумно
втянул ноздрями воздух и спросил:

– Чего ты придираешься, Алик?
Вопрос Талята повис в воздухе. Али боролся с неожидан-

но выросшим в нем чувством неприязни к бывшему одно-
класснику. Воспользовавшись этим молчанием, Талят горя-
чо и быстро заговорил.

– Знаешь, иногда мне кажется. Речь не о тебе, конечно,
только, вот…, – он запнулся, пытаясь подыскать подходящие
слова. – Впечатление такое, что те, кто в свое время… вы-
бирались отсюда теперь никак не могут примириться с тем,
что, ну вроде, зря пострадали, а мы – вот отсиделись тут, из
дерьма выбрались, отряхнулись и теперь живем спокойнень-
ко. Ты тоже так думаешь, да?

Талят пытливо смотрел на Али.
– К сожалению, не все спокойненько живут, – задумчи-

во возразил Али, – а только те, кто по-новому крутиться на-



 
 
 

учился.
– Сами виноваты, – тут же парировал Талят. – Кто не ра-

ботает, тот не ест. А в ноги падать и прощения просить ни-
кто ведь не будет.

У Али потяжелел взгляд. Он погрузился в себя и казалось
уже ничего не слышал, а Талята понесло.

– А что всем эмигрантам памятники теперь ставить, да?
А потом с ними выгодные для них сделки заключать, да? Да,
тут иностранцев хоть пруд пруди и… без болезненного от-
ношения к прошлому и к тому, что кто-то когда-то эмигри-
ровал.

Словно услышав только последнее слово, Али эхом ото-
звался.

– …эмигрировал…, – затем добавил. – У моего отца толь-
ко гроб с его телом эмигрировал. Он мне никогда не снил-
ся… там. А здесь… всю неделю… каждую ночь приходит…

Талят, неловко крякнув, смолк и только сейчас увидел,
что Али сидит, как-то ссутулившись и уставившись в одну
точку.

Документы на выезд собирали по крупицам. Отец Али
долгими месяцами бессмысленно ходил по кабинетам. От
него отмахивались, как от назойливой мухи, часто откровен-
но хамили. А он упорно ходил тенью за теми, от кого зави-
села подпись справок и справочек, одержимый одним – вы-
браться во чтобы то ни стало. Его унижали. Мать Али зна-



 
 
 

ла это и плакала по ночам, закрывшись в ванной. Бабушка
уговаривала все бросить, перестать упорствовать, переехать
в другой город и начать все заново там, где никто не знает
этой затеи с эмиграцией, наивно полагая, что такое еще воз-
можно. Отец слег. По вечерам начала приходить участковая
врач, молча делать уколы и также молча уходить. От Али
все тщательно скрывали, думая, что он ничего не знает, пока
однажды полный мужчина в сером пальто, выйдя из черной
машины, не произнес заранее подготовленную речь и не по-
вторил несколько раз слова того, кому во всем подражал: «А
кому у нас не нравится, пусть уезжает! Пусть уезжают и не
надо им препятствовать, товарищи!»

Али глотнул воды. Талят рассматривал едва заметные узо-
ры на однотонной скатерти. Почувствовав на себе взгляд,
поднял глаза. Али словно прорвало.

– Да, что вы вообще о нас знаете?! Что вы вообще в этом
понимаете?! «Выгодные сделки», – передразнил он Талята, –
да, ты знаешь какой у меня там бизнес был?

– …
– Вставать в четыре утра и с пяти часов хлеб печь, каждый

день, без выходных… семь лет, а потом я не спать шел, а
мусор собирать.

– Алик, я же…
– Обида у меня какая-то сидит, – не слушая его, продол-

жал Али, – злость какая-то, понимаешь. Не могу это пере-



 
 
 

бороть, не могу забыть, как выезжали, как у нас на границе
последнее отнимали, как в лицо плевали, как издевались.

– А зачем забывать, Алик? Ты не забывай, но и зла не дер-
жи. Смысл какой? На время не обижаются. Время такое бы-
ло. Сейчас ведь все по-другому.

–  По-другому?  – Али усмехнулся.  – По-другому, гово-
ришь. Гостиницы красивые, дорогие рестораны, дома пона-
строили суперэлитные. Тут, кажется, любят это слово. Даже
при рекламе джинсов используют, потому что… мозги все
те же.

– Да что ты, Алик. Ребята молодые все сейчас у вас там
учатся, стажировку проходят.

– Не знаю, где там ребята наши молодые, – отрезал Али, –
а вот девочки по борделям распределены.

–  А я,  – запальчиво продолжал Талят,  – разве смог бы
раньше тысячу зеленых в неделю иметь? Какая зарплата у
людей была?

– Зато нищих на улице не было.
– Да, все были нищими.
– Хвалишься, что тысячу в неделю имеешь, а знаешь по-

чему? Потому что налоги с них не платишь.
– А ты что – налоговая полиция, что ли? – Талят насупил-

ся, помолчал немного, потом добавил. – Алик, ты ведь ско-
ро лет двадцать уже будет, как уехал, и как ты можешь так
сразу…
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