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Аннотация
Император Николай II – последний российский монарх,

который своей трагической судьбой завершил великую эпоху
российского самодержавия. Личность яркая, сильная, порой
загадочная и противоречивая. В годы его правления Россия
пережила едва ли не самые трудные, жестокие и страшные
испытания за всю свою историю. Волевой, с феноменальной
памятью, не теряющий самообладания даже в самые критические
мгновения, император Николай II вместе с тем производил
впечатление мягкого, порой застенчивого человека. Власть,
данную ему, он нес как крест, как веление Бога, без ропота
и уныния. Его отречение от престола до сих пор вызывает
жаркие споры у политиков и историков, которые пытаются
дать исчерпывающий ответ: что стало бы с Россией, со всеми
нами, если бы последний император поступил иначе? Этот



 
 
 

замечательный роман не претендует на истину в последней
инстанции, но тем не менее помогает взглянуть на Николая
Александровича Романова совсем с другой стороны и совсем
другими глазами…
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Александр Тамоников
Николай II. Расстрелянная

корона. Книга 1
Ни к одной стране судьба не была так жестока,

как к России. Ее корабль пошел ко дну, когда гавань
была уже в виду. Она уже перетерпела бурю, когда
все обрушилось. Все жертвы были уже принесены,
вся работа завершена. Отчаяние и измена овладели
властью, когда задача была уже выполнена…

В управлении государствами, когда творятся
великие события, вождь нации, кто бы он ни
был, осуждается за неудачи и прославляется за
успехи. Дело не в том, кто проделывал эту работу,
кто начертывал план борьбы; порицание или
хвала за исход довлеют тому, на ком авторитет
Верховной ответственности. Почему отказывать
Николаю II в этом суровом испытании?.. Бремя
последних решений лежало на нем. На вершине,
где события превосходят разумение человека, где
все неисповедимо, давать ответы приходилось
ему. Стрелкою компаса был он. Воевать или не
воевать? Наступать или отступать? Идти вправо
или влево? Согласиться на демократизацию или
держаться твердо? Уйти или устоять? Вот поля
сражений Николая II. Почему не воздать ему за это
честь?..
Уинстон Леонард Спенсер Черчилль,
премьер-министр Великобритании в 1940–1945, 1951–



 
 
 

1955 гг.
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Глава 1

 
Деревня Ютеша в тридцать два крестьянских двора стоя-

ла на возвышенности, в ста шагах от заливных лугов, вытя-
нувшихся вдоль Оки. Все дома этого однорядного поселения
были ориентированы строго на юг, где лучи солнца давали
больше света и тепла. Из окон хорошо просматривались уго-
дья, обрабатываемые крестьянами.

С запада к деревне вплотную прижимался густой лес. От-
туда на луга нередко выходили лоси, а зимой появлялись
стаи голодных волков. Они заунывно и устрашающе выли в
унисон метели. В такие минуты в селении яростно лаяли со-
баки и тревожно ржали лошади. Лес пугал людей и кормил
их, изобиловал живностью, грибами, ягодами. Он же служил
и поставщиком стройматериала. Каждый год в Ютеше под-
нимались два-три новых дома.

В семьях подрастали дети, женились, обзаводились своим
собственным хозяйством. На юге, за двумя прудами, боль-
шим и малым, раскинулись пашни, ближе к лесу – пастби-
ща. На востоке овраг, по которому из дальних лесов бежала
мелкая, не широкая, но быстрая и чистая речка Мока. Ни-
кто не помнил, откуда произошло это название, да и ладно.
Невдалеке виднелись кресты деревенского погоста.

Через мосток и по склонам оврага шла дорога к соседнему
селу Сарда, довольно крупному, более пятидесяти дворов.



 
 
 

Там церковь, трактир и даже больница, построенная всем
миром.

В ней служил один-единственный доктор, который пред-
почел вольность сельской жизни каменной тесноте города.
Крестьяне обращались к нему только в самых крайних слу-
чаях, чаще тогда, когда и помочь уже никто не мог. Они куда
чаще прибегали к дедовским методам и занимались самоле-
чением.

Места красивые, рядом большая река, озера с прудами,
луга и лес. А вот почва песчаная. Но если не случалась засу-
ха, то урожай по дворам собирали неплохой.

Крестьяне сеяли рожь, которая не требовала многократ-
ной вспашки под посев, а убирать ее можно было до выпа-
дения первого снега. Овес был необходим для корма лоша-
дей, а его продажа являлась главным источником денежных
средств. Ячмень давал хоть и невысокий, но гарантирован-
ный урожай, позволяющий избежать голода. На полях воз-
делывались просо, гречиха, конопля, лен, сахарная свекла,
картофель, махорка. В огородах росли огурцы, лук, капуста,
репа.

В общем, крестьяне жили со своего хозяйства в полном
смысле этого слова. Редкий двор в Ютеше не имел своей ло-
шаденки, пусть и захудалой, и кур. У сельчан побогаче в хо-
зяйстве имелись коровы и овцы.

Жили общиной, главные решения принимали на схо-
дах, собираемых деревенским старостой. По-свойски, по-



 
 
 

родственному, поддерживали друг друга и тех сельчан, ко-
торые по причине болезней, старости, вдовства или много-
детности не могли обойтись без помощи. Всем миром стро-
или дома погорельцам, делились с ними продуктами. Одним
словом, люди жили в Ютеше точно так же, как и в других
деревнях и селах всей среднерусской полосы.

Теплым майским вечером 1868 года на завалинке устро-
ились Никола Грудов и Илья Колбин. Свояки. Их жены бы-
ли родными сестрами. Мужики по давней привычке после
нелегкого рабочего дня присели отдохнуть, поговорить, на
деревню посмотреть да детишек по времени домой с улицы
отправить.

– Слыхал я, Никола, в Сарды спички завезли из города, –
начал разговор Колбин.

– Эка новость! Ванька Теляй из города керосину да лампу
привез. Вчера ходил к нему, глядел. Зажег фитиль, в избе
светло как днем стало. Это не лучины палить!..

– Баловство те лампы, Никола. Не дай бог, случаем задеть
да опрокинуть ее. Оглянуться не успеешь, как изба огнем
возьмется. Покуда детишек вытащишь, она и сгорит. А с ней
и овин, и гумно. Останешься в одних портах. Нет, лучина
надежней. Да и зачем дома свет? Летом и так ночи корот-
ки, а зимой в темноте спать надобно. – Он улыбнулся и до-
бавил: – Да детей строгать. Самое время. И потом, керосин,
он ведь денег стоит. А где их на все набраться, когда семью
кормить, поить да одевать надо, опять-таки скотину держать,



 
 
 

инструмент справить. Я в этом году соху заменил. Иначе сей-
час пришлось бы на люди идти и просить. А какой же ты хо-
зяин, коли свое добро в порядке держать не можешь?

– Да я ничего, Илья, сказал просто.
– Ну и ладно. А чего это сюда Матрена Белова бежит?
– Кто ж ее знает. Муженек, староста Кирьян, куда-то по-

слал.
– Нет, видать, случилось что.
– Да вроде все тихо, спокойно. Дыма нет, скотина не бес-

покоится. Вон кот посреди улицы в пыль завалился. Живот-
ное беду заранее чует.

Женщина лет тридцати в клетчатой поневе и лаптях под-
бежала к мужикам.

– Что случилось-то, Матрена? – поинтересовался Колбин.
–  Кажись, дед Ефрем помирает,  – выдохнув, ответила

Матрена.
– Да ты что? – удивился Грудов. – Я Ефрема третьего дня

видел у дома его младшего сына. Дед ругал Лешку за то, что
изгородь покосилась. Старики-то недавно, в прошлом году,
им с Катериной избу подняли.

– Вот третьего дня и захворал дед. Как от сыночка своего
непутевого возвратился. Забрался на печь, не ел, не пил, ни
с кем не разговаривал.

– А чего ты сюда прибежала?
Матрена поправила сбившийся платок и ответила:
– Так к твоей, Никола, жене.



 
 
 

– Зачем она тебе?
– Бабка Анна думает, что сглазили ее старика, а твоя су-

пружница по части снятия порчи разной первая баба на де-
ревне после ее покойной матери Анюты, которая и передала
ей тот дар.

Бабка Анюта, мать Ольги и Анастасии, жен Грудова и Кол-
бина, считалась в округе знахаркой, большой умелицей сни-
мать сглаз и порчу. После смерти матери Ольга продолжи-
ла ее дело. Анастасии же подобный дар передан не был. Так
считали люди, верили в это.

– В избе Ольга, где ж ей еще быть.
– Рыбановы просили, чтоб она посмотрела старика.
– Ну, если просили, пусть идет да смотрит.
Матрена пробежала в избу и вскоре вышла оттуда с Оль-

гой Грудовой.
– Надо деда Ефрема посмотреть, Николай, – обратилась

та к мужу.
– Иди.
– А ты Петьку домой загони, гляди, что чертенок удумал.
Жена побежала с Матреной к дому Рыбановых, а Нико-

лай посмотрел на сына, которому в прошлом месяце испол-
нилось пять лет. Тот хищно, крадучись, подбирался к коту,
дремавшему в пыли.

– Петька! – окликнул его Николай, и мальчонка испуганно
присел. – Ты чего это удумал?

Кот очнулся, почуял неладное и в мгновенье скрылся за



 
 
 

изгородью.
– А чего это он посреди улицы разлегся, прямо как барин

какой?
– Так ты хотел его пнуть?
– Нет! За хвост дернуть. Не любят они этого.
– Давай-ка в избу, а то я тебя сейчас кнутом по заднице!..
Мальчишка метнулся домой.
– Ишь, надумал, стервец, кота за хвост дергать.
Колбин усмехнулся:
– И чего такого? Себя вспомни? Помнишь, как мы маль-

цами помещичьему коту усы срезали?
– Помню. Но никогда не забуду и то, как нас потом роз-

гами управляющий угостил. Бил, скотина, сильно, не щадя.
Сволочной мужичок был. Мелкий, прыщавый и злой, как со-
бака.

– Все же, Никола, согласись, что при помещике жить легче
было. Да, работать приходилось на него много, на свои дела
времени почти не оставалось. Но мы знали, если неурожай,
пожар или другая какая напасть приключится, то он с голоду
помереть не даст. И хлеба отпустит, и избу поможет поднять,
а то и деньжат ссудит.

– А по мне сейчас лучше.
– Это кому как. Ладно, пойдем по домам.
– Пойдем. Темнеет уже.
– А над лесом тучи как будто.
Колбин глянул в ту сторону.



 
 
 

– Да, похоже. Значит, дождь прольет. Это сейчас на поль-
зу.

– Если стороной не обойдет!
– Не обойдет. С леса наш дождь. Когда от реки натягива-

ет, то точно уйдет на Сарду или еще дальше, а лесной нам
достанется.

– Поглядим. Бывай, Илья!
– Бывай, Никола. Завтра в поле встретимся.
– Нет, я лошадь к кузнецу поведу.
– Чего это?
–  Подкова одна лопнула, как бы копыто не повредила.

Сменить надо.
– Ну и ладно.
Мужики разошлись.

А в доме Рыбановых Ольга Грудова осмотрела деда Еф-
рема, кое-как спустившегося с печи.

– Ну что?.. – спросила у нее бабка Анна, жена Ефрема.
– Не пойму я ничего. – Ольга пожала плечами. – Впервые

со мной такое. Хвори не вижу, сглазу тоже. Надо бы доктора
позвать.

– Не надо, – проговорил Ефрем. – Видать, время мое при-
шло, помирать пора. А коли Господь призывает, то никто су-
против Его воли ничего сделать не в силах.

– Да что ты, Ефрем?.. – Бабка Анна пустила слезу.
– С детьми и внуками останешься. На Лешку надежды ни-



 
 
 

какой, а вот Глебушка позаботится о тебе. А сейчас пошлите
кого-нибудь за священником.

– Господи, может, еще обойдется? – Бабка Анна поглади-
ла седую голову мужа.

– Ты, голубушка, сделай что надо. А там поглядим, при-
шло мое время или нет.

Старший сын, Глеб Рыбанов, стоявший у лавки, сказал:
– Я за священником съезжу.
Бабка Анна кивнула:
– Давай, сынок. Доктора тоже привези. Да и сестру Зою

с мужем.
– Хорошо, матушка. Я скоро.
Глеб запряг лошадь, сел в телегу и поехал в село Сарда.
В избе остались бабка Анна, старшая сноха – рукодель-

ница Мария, знахарка Ольга да Алексей, младший сын Ры-
бановых. Он выглядел испуганным, растерянным, то и дело
неуклюже поправлял пояс на домотканой рубахе с косым во-
ротом да подтягивал порты.

Ефрем велел всем кроме жены выйти, потом подозвал ее
к себе и сказал:

– Не плачь, Аннушка. Всему свое время. Кто-то уходит,
кто-то приходит. Так было, есть и будет. Жизнь мы с тобой
прожили долгую, непростую. Бывало, и обижал я тебя, за то
прости.

– Да полно тебе, Ефремушка, прощаться-то, – сквозь сле-
зы проговорила Анна. – Скоро доктор приедет. Он, конеч-



 
 
 

но, пьет много, но человек ученый, болезни знает, умеет ле-
чить. Хворь пройдет, Ефремушка, погоди помирать. У нас
только внучок младшенький народился, Лешке помощь ро-
дительская нужна. Он не Глеб, слабый, мягкий. Господи, до
сих пор жалею, что дали мы ему свое родительское благосло-
вение жениться на Катерине. Она и в девках смурная была,
сверстниц сторонилась, все дома сидела с бабкой своей. Да и
сейчас такая же. Молчит целыми днями, слова не вытянешь,
худо Лешке с ней!

– Ну, Аннушка, и Ольге с муженьком таким тоже жизнь не
мед. Да и какая бы еще девка пошла за него? Два сына у нас
и такие разные. Глеб – опора, Лешка не пойми что. Но все
мы рабы Божьи. Видно, так Господу угодно. Пущай живут,
детей рожают. Избу им поставили, землю выделили, теперь
сами по себе. А я, Аннушка, Федора, внучонка-то нашего,
так и не видал.

– Увидишь. Ты только, Ефремушка, о смерти не думай.
Дед вздохнул и заявил:
– Тут, Аннушка, думай или нет, а коль срок пришел, то

ничего не сделаешь. Такова воля Божья. Помру, похоронишь
меня рядом с отцом и матушкой. Придет время, пусть и тебя
Глеб рядом положит. Чтобы и на том свете мы с тобой вместе
были. Глеб должен Лешке помогать, брат все же, не чужак.
Зойка за кузнецом Михаилом крепко живет, вот и хорошо.
Сама же не горюй. Тебе и детям нашим жить надобно.

– Ох, Ефрем, и что ж ты мне душу рвешь?



 
 
 

– Прости. Я бы…
Ефрем не договорил. В избу вошел доктор Пал Палыч,

хорошо известный и в Сарде, и в Ютеше. От него ощутимо
несло перегаром, но глаза чистые, сосредоточенные.

– Мир вашему дому, – сказал он, перекрестился на образа
и спросил: – Так кто тут у нас помирать собрался? Дед Еф-
рем? Не рановато ли? А ну-ка помогите ему сесть да рубаху
приподнимите.

Глеб и мать приподняли ослабевшего Ефрема, закатали
рубаху.

Доктор выложил на стол инструменты, послушал старику
грудь, спину, кивнул и поинтересовался:

– Давно, дед Ефрем, хвораешь?
– Так третий день, доктор, – ответила Анна за мужа.
– А когда только занемог, почему за мной не послали?
– Думали, отлежится на печи Ефрем, настоя из трав по-

пьет и поднимется, как бывало не раз.
– Они думали!..
– Так что скажешь, Пал Палыч?
– Что сказать, Анна? Ефрему не доктора и знахари нужны,

а священник.
– Ой! – вскрикнула Анна и приложила ко рту ладонь. –

Что ж это такое? Значит…
Но доктор прервал бабку:
– Значит, что воспаление легких у мужа твоего. Болезнь

запущена настолько, что не только я, но и врачи в уездной



 
 
 

больнице не помогут. Давно дед кашлять начал?
– Да он особо и не страдал этим. Так, покашливал чуток

где-то с Пасхи.
– Вот тогда звать докторов надо было. А сейчас, вы уж

простите, ничем помочь не могу.
– Может, лекарства какого?..
– Зовите священника, – заявил доктор, собрал нехитрый

инструмент, вновь перекрестился и вышел из избы.
Вскоре Глеб привел из Сард отца Димитрия, настоятеля

тамошнего храма, увлек мать в сени. Там плакала Зоя, рядом
стоял ее муж, богатырь кузнец Михаил.

Зоя бросилась к матери:
– Что ж такое творится-то? Помирает тятя?
– Да, дочка, видать, пришла смертушка за нашим отцом.
Кузнец приобнял жену, отвел от Анны.
– Ты, Зоя, не кричи, еще успеешь. Поди лучше с Машей

и мамкой на улицу.
– Да как же я выйду? Мне тятьку живым увидеть надо.

Господи, беда-то какая.
Глеб тронул кузнеца за руку.
– Оставь их, Михайло.
Свояк отпустил жену, присел на лавку.
Через какое-то время в сени вышел священник и сказал:
–  Больной исповедался, причастился. Теперь остается

уповать на Бога. Молитесь, братья и сестры.
Глеб обратился к священнику и доктору, который дожи-



 
 
 

дался, когда кто-нибудь отвезет его домой:
– Сейчас сосед подойдет, он вас доставит в Сарду.
– Я пока тут останусь, – заявил отец Димитрий.
Пал Палыч пожал плечами:
– Тогда и я останусь. Нечего зря гонять лошадь. А коли

в Сарде что случится, так за мной оттуда приедут. Покуда
пройдусь по дворам, людей, особенно детишек посмотрю.
Сейчас время простудное, может, кому помощь нужна.

– Как пожелаете. Лошадь с телегой во дворе.
Семья Рыбановых зашла в избу.
Дед Ефрем лежал на скамье с просветлевшим лицом.
– Как исповедался, Аннушка, легче стало. Словно груз с

себя сбросил, – проговорил он, посмотрел на сыновей, дочь,
сноху и спросил: – А что я, Лешка, твоей жены не вижу?

Младший сын помялся и ответил:
– Так она с ребеночком. Капризничает Федька.
–  Ступай за ней. Да пусть Катька твоя внука принесет.

Хоть пред смертью посмотрю на него. А то нехорошо так-то.
Мы ж одна семья.

– Ага, батюшка, я сейчас! – Алексей побежал на край де-
ревни и вскоре вернулся с женой и сыном. Он вошел в избу
следом за бледной Катериной, державшей на руках сына.

– Вот, батюшка, Федя, внучок твой младшенький, назван-
ный в честь прадеда Катерины.

И тут произошло то, что привело всех в ужас.
Увидев распеленутого ребенка, Ефрем задрожал, припод-



 
 
 

нялся на лавке и закричал сквозь хрип, прорвавшийся из
груди:

– Господи, спаси и сохрани!.. Беда-то какая.
– Что с тобой, Ефремушка? – Анна кинулась к мужу.
Екатерина испугалась, закрыла сына пеленкой и одеяль-

цем, прижала его к груди и отошла в угол. А дед Ефрем слов-
но не видел никого, кроме внука.

Он протянул к нему дрожащую руку.
– Вижу печать великого греха на челе младенца. Кровь на

нем. Чрез него весь род наш вымрет и будет проклят во веки
веков.

Екатерина с ребенком метнулась к двери, выскочила на
улицу и побежала к своей избе.

Дед Ефрем без сил упал на скамью и прошептал:
– Беда. Кровь. Грех.
Глеб пришел в себя и позвал священника.
– Оставьте нас! – велел тот.
Родня, буквально сраженная неожиданным и странным

пророчеством умирающего, вывалилась в сени.
– Не позвать ли доктора? – спросила Ольга Грудова. – Он

где-то недалече.
– Не надо, – отмахнулся Глеб, который был мрачнее тучи.
Леша, чувствовавший себя виноватым, прошмыгнул на

крыльцо.
Вскоре священник вышел в сени и объявил:
– Преставился раб Божий Ефрем.



 
 
 

Бабка Анна рванулась в горницу. За ней вошли Зоя, Глеб,
Мария, Ольга и кузнец Михаил.

Анна билась над телом мужа.
– Делом, матушка, заняться надо, – проговорила Зоя.
– Не могу, доченька.
Зоя усадила мать на скамью, присела рядом с ней.
Мария же велела мужу нагреть воды, приготовить новую

одежду да спустить с чердака гроб, который загодя сделал
себе сам дед Ефрем.

Покойника обмыли, обрядили в чистую, ни разу не наде-
ванную одежду. Тело поместили в гроб, головой к красному
углу, где находились иконы, руки свели на груди, вложили в
правую белый платочек. Тело накрыли светлым холстом-са-
ваном.

Священник начал читать панихиду:
– Блаженен Бог наш всегда, ныне и присно, и во веки ве-

ков…
Закончив свое дело, отец Димитрий перекрестился, вы-

шел на крыльцо, увидел Алексея и спросил:
– А ты что здесь, а не со всеми?
Младший сын покойного схватил священника за руку.
– Тебе, отче, известно то, что не ведомо нам, простым и

грешным мирянам. Скажи, почему такие страшные слова го-
ворил батюшка, когда увидел моего сына?

– Это, Алексей, знает только Господь Бог.
– Пророчество его может сбыться?



 
 
 

– На это ответа у меня тоже нет. Знаю только, что человеку
пред смертью открывается то, чего другие видеть не в силах.

– А жена моя Катерина?.. Может, она грешна, а не сын-
младенец?

– Алексей, ступай-ка ты к родне. Но прежде скажи, о ка-
ком соседе говорил Глеб? Кто довезет нас с доктором до Сар-
ды?

– Так зачем сосед, батюшка? Я сам доктора найду и отвезу
вас.

– Тебе, Лешка, надо быть с покойным отцом да родней.
– Не могу, отче, не поверишь, боюсь.
– Чего боишься, Алексей? В дом родительский зайти?
– Да. Никогда такого не было, а сейчас словно сила какая

держит.
Священник внимательно посмотрел на Рыбанова и осве-

домился:
– Давно ли в церкви был?
– Недели две уже не выходил из деревни.
– Дома молишься?
– Каюсь, не всегда. Забот много.
– Оттого и смятение в душе твоей, что от Бога отвернулся.

А жена твоя молится?
– Катька? Она… да так же, как и я.
– А не лжешь?
– Нет.
– Совет у меня тебе такой. В воскресенье приезжай в Сар-



 
 
 

ду вместе с семейством, заходи в храм. Там поговорим.
– А сглаза дурного на мне быть не может?
– Это от беса, Алексей. Ты же человек православный, кре-

щеный. Проси у Бога милости, и не обделит Он тебя ею! А
с тобой и семью твою. А пошлет Господь испытания, терпи,
превозмогай себя. Тогда очистится душа твоя, и будет в ней
радость.

– Так я найду доктора да отвезу вас.
– Ладно.
Алексей побежал к ближайшей избе.
Священник перекрестил его и сказал:
– Да поможет тебе Господь, заблудшая душа.
Младший Рыбанов нашел доктора, отвез его и священни-

ка в Сарду. Вернулся за полночь, распряг лошадь, дал ей во-
ды и овса, прошел на крыльцо.

Из избы вышел старший брат.
– Ты где был, Лешка? Отец в гробу лежит, а ты все от

своей Катерины оторваться не можешь?
– Нет, брат, я свез отца Димитрия и доктора в соседнее

село.
– Я же соседа просил сделать это.
– Пришлось мне.
– Сам поди вызвался?
На этот раз Алексей не сдержался:
– Да что ты на меня волком-то смотришь? Не тебе одно-

му тошно. Может, сына моего винишь в смерти батюшки?



 
 
 

Мальца неразумного?
– Малец ни при чем. А вот жена твоя…
– Что жена? Ну, говори! Ведьма? Безбожница? Или зави-

дуешь?
– Ты думаешь, что мелешь?
– Я-то думаю, да и тебе поразмыслить тоже не мешает. За-

травили Катьку, из избы не выходит. Будто чужая для всех.
– Никто ее не травит. И не чужая она нам. Только вот мы

ей не нужны. Это она нас за чужих держит. Слыхал послед-
ние слова отца?

– И что?
– А то! Как жить-то теперь?
Из сеней вышла жена Глеба и заявила:
– Что как псы лаетесь? Братья родные, а на всю деревню

горланите, когда в доме тело отца лежит. Совесть поимели
бы. – Она повернулась к Алексею: – А ты, Леша, если в избу
заходить не желаешь, ступай к себе, от греха подальше. Нам
теперь чрез твою Катьку житья не будет. Молва о пророче-
стве отца быстро по деревням разлетится, до уезда дойдет.

– Далась вам Катька! Мне что, из дома ее гнать?
– Уйди, Лешка! – угрожающе проговорил Глеб.
Алексей понял, что брат сгоряча может и ударить. Он мол-

ча сошел по ступеням крыльца на землю и двинулся к свое-
му дому, терзаемый темными мыслями.

Войдя в избу, муж увидел жену, качавшую в зыбке ребен-



 
 
 

ка. На лавке узел, явно с тряпьем, рядом платок.
Алексей указал на вещи и спросил:
– Это что?
– А то, – неожиданно огрызнулась Катерина. – Одежка на-

ша, моя и сына. Ухожу. Нет больше сил жить с тобой и род-
ней твоей полоумной.

– Чего? – взревел Алексей. – Ты рехнулась?
– С вами не только рехнешься, а напрочь умом тронешь-

ся. В ком отец твой беду и грех увидел? В ангелочке, толь-
ко появившемся на свет Божий? У него пред смертью разум
помутился, вот и нес невесть что. А родня и ты с ней рты
пораскинули. Как же, ведь погубит дитятко мое малое вашу
семейку. Все! Терпела, сколько сил хватало, больше не могу.
Уйду в город.

– Ты чего городишь, стерва?
В младшем Рыбанове вспыхнула ярость, долго копивша-

яся в этом трусливом и жалком мужичке. Она вырвалась на-
ружу. Ей не было больше места внутри Алексея. Так нередко
случается с теми людьми, которые лебезят перед сильными,
а в отместку издеваются над слабыми.

Но и Екатерина не поддалась, не испугалась.
– Я стерва? Что ты на мне женился-то? Хотя тебя и не

спросили. Ефрем и Анна все сами решили с бабкой моей.
Сирота им приглянулась. Отчего же нет? Сойдет за рабочую
скотину, забаву для глупого сынка. Облагодетельствовали, в
семью свою взяли. А ты хоть раз спрашивал, мил мне или



 
 
 

нет? Счастлива я с тобой? Не интересовался. Потому как на-
плевать тебе на это. Привел бабу, она и у печи, и в хлеву,
и в поле. Сам-то ни на что не годный. Ограду исправить не
можешь. Чего ж о бабьем счастье говорить? Ты ведь только о
себе всегда и думал. Навалишься, сопишь, слюну пускаешь.
Дело свое сделаешь и на боковую. А то, что жена мучается,
это ничего, раз она скотина. Да и родня твоя со свадьбы на
меня косится. Будто прокаженная я какая, виноватая в чем-
то. С чего вдруг сегодня твой отец заорал на младенца? При-
виделась ему печать какая-то. А как после на меня с дитем
брат и сват твой смотрели! С угрозой и звериной злобой. Я
видела. Они сына моего изведут и глазом не моргнут. С ним
и меня. А тебе новую жену подыщут, и пойдешь ты за ними
как телок необлизанный. Не мужик ты, Лешка, а тряпка. А
я не дам сгубить ребенка. Поутру уйду. Живи как знаешь.

Алексея трясло, глаза налились кровью, ладони сжались в
кулаки, да так, что из-под ногтей кровь выступила.

– Уйдешь, тварь? Опозоришь меня на всю деревню? Не
мужик, тряпка, да? Ну, сволочь, сейчас ты узнаешь, кто тут
хозяин.

Алексей подскочил к жене и ударом кулака отбросил ее
к полатям. Завесь сорвалась и накрыла молодую женщину.
Зыбка едва не перевернулась, ребенок заплакал. Рыбанов по-
терял голову, схватил Екатерину за волосы и вытащил к пе-
чи.

– Ты у меня, скотина, далеко уйдешь!



 
 
 

Он бил жену без разбору, сначала кулаками, потом нога-
ми. В голову, в грудь, в живот, в спину. Екатерина пыталась
уклоняться от ударов мужа, но силы оставляли ее. Почуяв
кровь, Алексей совсем сбесился. Он устал бить жену рука-
ми и ногами, сорвал со стены кнут и начал полосовать жену.
Рубаха на ней разлетелась в клочья. Он сорвал ее и принял-
ся охаживать кнутом голое тело, быстро превращавшееся в
кровавое месиво.

Наконец-то Лешка споткнулся об опрокинутую скамью,
выронил кнут и остановился. Сын в зыбке кричал, окро-
вавленная Екатерина безжизненно лежала на полу. Сильная
боль ударила Алексею по вискам. Он обхватил голову, кача-
ясь, прошел в бабий кут – место хозяйки у печи, – вылил на
себя ведро студеной воды и очухался. Ярость ушла. Ее место
занял страх. Как бы не пришлось отвечать за содеянное.

Алексей подошел к жене, пнул ее ногой.
– Катька, вставай! Больше бить не буду.
Но Екатерина не подавала признаков жизни.
– Померла, что ли? – Алексей побледнел, нагнулся к жене,

повернул к себе ее избитое лицо.
Екатерина дышала, пусть и слабо.
– Жива, слава богу. Да только надолго ли?
Ребенок исходил истошным криком. Алексей подошел к

зыбке, покачал ее. Сын прекратил плакать и вдруг засмеялся
так, будто кто-то щекотал его.

Рыбанов отпрянул от ребенка и подумал:



 
 
 

«Господи, что это? Воистину ненормальный. Да за какие
грехи мне все это? Еще Катька помрет, не дай-то бог. То-
гда староста Кирьян быстро мужиков соберет, отвезет меня в
уезд и сдаст полиции. На то он и староста, чтобы за порядком
на деревне следить, а не только на сходах выступать. – Он
присел перед женой, тронул ее руку и услышал, как Екатери-
на застонала. – Жива. Но помереть может. Нужна помощь.
Господи, и чего я сорвался? – Страх переполнял Алексея,
заставлял его думать о себе. Убийство жены – это тяжкое
преступление. За него можно и на каторге сгнить. – Надо
звать кого-нибудь на помощь. В дом родительский ходу нет,
доктора сам в Сарду отвез. Погоди, а жена Грудова? Она из
отцовского дома ушла, сейчас должна быть у себя. Ольга же
знахарка, лечить умеет. Избитых тоже поднимала, когда му-
жики на кулачные бои деревня на деревню выходили. Да еще
каких переломанных! Вот к ней и надо идти. Чего-то младе-
нец притих. Чудной он какой-то. – Алексей подошел к зыбке
и увидел, что Федор, его сын, тихо спал. – То орет до сине-
вы, то смеется, как дурной, а теперь спит, посапывая. Ну и
хорошо».

Рыбанов в окровавленной мокрой рубахе, портах да лап-
тях быстро пошел шагом по улице. В деревне не спали толь-
ко цепные псы, сопровождавшие его своим лаем. Он доша-
гал до двора Грудовых, отворил калитку, прошел к избе, ти-
хо постучал в оконце.

Вскоре бородатое лицо Грудова высунулось в темноту



 
 
 

двора.
– Кто тут?
– Никола! – не повышая голоса, проговорил Алексей. –

Это я, Лешка Рыбанов.
– Чего тебе? Какая нелегкая принесла в ночи?
– Жена твоя дома?
– Ольга? – удивился Грудов. – А где же ей быть-то?
– Ну, может, у нас. У отца.
– Ты сам-то чего блудишь по деревне?
– Выйди, Никола, разговор есть.
– Сейчас. Погоди на крыльце.
Рыбанов прошел на крыльцо. А с полатей у печи подала

голос проснувшаяся жена Грудова:
– Чего там, Никола? – подала голос с полатей Ольга.
– Лешка Рыбанов приперся, а чего, пока не знаю. Говорит,

разговор есть.
– Неймется ему. При отце покойном надобно быть, а он

по деревне шатается.
– Про тебя Лешка спрашивал.
– А чего?
– Тут ты или в доме покойника?
– Он пьяный, что ли?
– Не похоже. Лешка вроде никогда не пил ничего, кроме

кваса да воды.
– Ты долго-то с ним не болтай!
– Ладно, спи.



 
 
 

Грудов оделся и вышел на крыльцо.
Рыбанов-младший вскочил со ступенек.
– Ты извиняй, Никола, что ночью.
– Пустое. О чем говорить хотел?
– Тут…
– Погоди, – перебил его Грудов. – А чем это у тебя рубаха

запачкана? В канаве, что ли, валялся? Да вроде перегаром от
тебя не прет.

– Кровь это, Никола.
– Тебя побили?..
– Нет, не перебивай. Тут такое дело. Жену я избил. До

полусмерти, а может, и померла уже.
– Ты бабу свою избил? – удивился Грудов. – Чудно.
– Чего чудного-то?
– Ты, сколько помню, никогда не дрался.
– А теперь не сдержался. Тебе Ольга не рассказывала, что

в доме отца произошло, когда Катерина сына туда принесла?
– Как же, рассказывала. И чего?..
– Так вот я домой вернулся, а она вещи собрала. Хотела

утром в город податься.
– Как так?
– Вот так! Много чего наговорила. На меня словно нашло

что-то. Вдарил раз, а потом и не помню, как бил. Да еще
кнутом добавил. Ты Ольге скажи, что ее помощь требуется.
Катька-то без сознания лежит.

– А не прибил ты ее вконец?



 
 
 

– Уходил, дышала.
– Ну, Лешка, кто другой сказал, я бы не поверил.
–  Ты Ольге вели, чтобы посмотрела Катьку да помогла

чем-нибудь.
– Стой тут.
– Я отблагодарю, Никола.
– Жди, сказал. С благодарностью разберемся как-нибудь.
Грудов вернулся в избу.
– Ну и что там? – спросила жена.
– Лешка Катьку сильно побил, боится, помрет. Просит,

чтобы ты посмотрела ее.
– Лешка?..
– Сам удивился. Надо идти, Оля.
– Господи, и что за день сегодня такой?
– Ты поспешила бы, а то, может, Катька и на самом деле

помирает.
– Ступай во двор, я выйду. Возьми из сундука холщовую

сумку, там снадобья всякие.
– Угу. – Грудов забрал сумку и вышел на крыльцо.
– Что Ольга? – спросил Алексей.
– Сейчас выйдет.
– Трясет всего.
– Выпить тебе надо.
– Надо, да не пью я. Не лезет ни водка, ни вино. От одного

запаха тошнит.
– И что ты за мужик, Лешка? Все у тебя не как у людей.



 
 
 

– Какой уж есть.
– В том-то и дело, что никакой. Ты извиняй, конечно, оби-

деть не хотел.
Рыбанов вздохнул:
– На правду, Никола, не обижаются. Слабак я. Оттого и

не живу, а маюсь.
– Слабый, а бабу, видать, покалечил не на шутку. Послед-

нее это дело, Лешка, их обижать. Ты с мужиками дерись, а
бабу избить – дело не хитрое, но паскудное.

К мужикам вышла Ольга.
– Пошли, – сказала она и первой двинулась на улицу.
Грудов и Рыбанов зашагали следом за ней.
Увидев Екатерину, окровавленную и распластанную на

полу, Ольга воскликнула:
– Что ж ты наделал, Лешка? Над зверем диким так не из-

галяются, а тут человек!
Рыбанов шмыгнул носом.
– Так вышло, разум замутился.
– Разум? А есть ли он у тебя? Ладно, Катька дышит. Давай,

Лешка, подмоги мне перенести ее на полати, поставь воды
нагреться да свету больше сделай. Свечи в доме есть?

– Найдем.
– Помогай!
Алексей и Ольга перенесли обмякшее тело Екатерины на

полати.
– Так я за водой? – спросил Лешка.



 
 
 

– А что, в избе и воды нет?
– На себя вылил.
– Так давай быстрее.
– Угу, я быстро, колодец недалече.
– Да беги уж!
– А мне чего делать? – спросил Николай.
– Разложи на столе снадобья из сумки. Я потом опреде-

люсь, что потребуется, а покуда посмотрю Катьку. Это ж на-
до так избить бабу! И откуда у Лешки столько силы взялось?

– В горячке и коня на скаку остановишь. В Сарде, когда
изба загорелась, старик немощный целую стену удержал, по-
ка семья из огня не выскочила. А после одно бревно припод-
нять не смог.

– Хватит болтать. Делом занимайся.
Ольга начала внимательно осматривать и ощупывать тело

Екатерины. Послышались стоны избитой женщины.
Вскоре Ольга выпрямилась, потянулась и сказала:
– Ну, кажись, кости целы. Два зуба вылетели, но это ме-

лочь. Голова не пробита.
– А шкура быстро заживет, – сказал от стола Николай.
– Так, Никола, дай-ка мне темный пузырек, что слева с

краю стоит.
– Этот? – Николай поднял пузырек.
– Да, его.
– Держи.
Ольга высыпала на ладонь какой-то порошок, взяла ще-



 
 
 

потку и поднесла пальцы к ноздрям женщины, находящейся
без сознания.

Та дернулась, чихнула, открыла глаза и слабым голосом
спросила:

– Ольга?..
– Я, Катерина.
– А что с дитятком моим? Жив ли он?
– Жив, успокойся, в зыбке спит.
– Перепеленать бы его надо.
– Заплачет, перепеленаю. Что болит-то?
– Ты откуда взялась? – вопросом на вопрос ответила Ека-

терина.
– Да муженек твой среди ночи поднял.
– Изверг.
– Ладно, что было, то прошло.
– Сильно он меня изуродовал?
– Я же спросила, что болит.
– Ничего, тела не чувствую, будто нет его.
– Это исправим. Главное, что кости и голова целы. А вот

и муженек твой. Он за водой бегал.
– Видеть его не могу.
– Пройдет. Нам, бабам, не привыкать.
Алексей налил в чугунок воды из деревянного ведра, по-

ставил в печь, где еще тлели угли, вышел из кута, встал у за-
навеси и сказал:

– Нагреется быстро.



 
 
 

– Мне нужно чистое тряпье, чтобы на лоскуты порвать.
– Гляну в сундук. Катька лучше знает, где что лежит.
– Там сверток холста, – проговорила женщина.
– Слыхал?
– Слыхал, а как резать-то?
– Лоскуты должны быть примерно с ладонь, не шире.
Лешка занялся нарезкой своеобразных бинтов.
– Николай, глянь воду, – сказала Ольга.
– Сейчас. Теплая, рука терпит.
– Давай сюда.
Николай поднес чугунок. Алексей подал первые лоскуты.
Ольга обтерла тело Екатерины, смыла кровь и взялась за

рваные раны. Она осторожно покрывала их мазью, тут же
делала перевязку. Спустя час знахарка поднялась со скамьи.
Екатерина представляла собой мумию, обмотанную лоскута-
ми ткани.

Глаза, полные боли, смотрели на знахарку, разбитые губы
шептали:

– Дитя посмотри, Оля. Что-то долго молчит.
– Спит крепко, вот и молчит. Все, что надо, я сделала.

Теперь тебе, Катька, нужно спокойно отлежаться. Через два
дня сниму повязки, поглядим, как раны.

– Не уходи, Оля, – попросила Екатерина.
– У меня, Катя, свои детишки дома одни. Проснутся, уви-

дят, что нет родителей, испугаются.
– Тогда пусть хоть Никола останется.



 
 
 

– Ты, Катька, не бойся, – сказал тот. – Лешка тебя теперь
пальцем не тронет. Напротив, ухаживать будет.

– Не нужны мне его ухаживания. Ненавижу!..
– Перестань. Всяко в жизни случается. А мы пойдем. Не

бойся. Выздоравливай.
Николай повернулся к Рыбанову и сказал:
– Проводи до улицы.
– Да-да, конечно. Мне и самому еще поговорить с вами

надо.
– Поговорим.
Грудовы и Алексей вышли на улицу.
Рыбанов схватил Николая за руку.
– Никола, Ольга, прошу, никому не говорите о случив-

шемся. А то прознает староста Кирьян, в момент доложит-
ся уездному полицейскому исправнику и становые приставы
заберут меня.

– Испугался? – Ольга брезгливо посмотрела на тщедуш-
ного мужичонку. – А когда жену забивал, не боялся?

– Да сколько говорить, затмение какое-то нашло. Не по-
нимал, что творю.

– Ладно, – сказал Николай. – Мы никому о твоих делах
не скажем. Но и ты гляди, Лешка! Коли еще раз без вины
тронешь бабу, не обижайся. Сам Кирьяну доложу. Понял?

– Понял, спасибо.
– И найди, что родне сказать.
– Насчет чего?



 
 
 

– Насчет того, почему на похоронах деда Ефрема жены
твоей не будет. Или поведешь ее избитой?

– Придумаю чего-нибудь.
– Думай. За дитем да за Катькой смотри.
– Станет вдруг плохо, зови немедля, – заявила Ольга.
– А что, ей может хуже стать?
– Не должно, но кто знает.
– Спасибо вам. Коли помощь какая потребуется, я завсе-

гда…
Николай усмехнулся:
– Ты изгородь свою поправь, помощник.
– Сделаю, Никола, вот те крест.
– Ты креститься-то не спеши. Грех отмаливай.
– Отмолю.
– Все, Лешка, пошли мы. – Грудовы отправились домой.
Алексей вернулся в избу, набрался храбрости, подошел к

жене.
– Ты, Катерина, прости меня. Не хотел.
– Бог простит.
– Клянусь, больше пальцем не трону. Лелеять буду. Толь-

ко и ты обидных слов не говори, ладно?
– Уйди!
– Видеть не хочешь?
– Не хочу. За сыном смотри.
Рыбанов вздохнул:
– Я и не знаю, как пеленать ребенка.



 
 
 

– Я скажу, как надо.
– Ага. Ладно. Я тут у зыбки на лавке тулуп положу и при-

лягу. Станет худо, скажи. Хотя Ольга обещала, что ты долж-
на на поправку пойти.

– Ты пред тем как ложиться, соломы чистой принеси да
набросай по полу. Пусть кровь впитает, а то, не дай бог, зай-
дет кто из твоих родственников или соседей.

– Сейчас, Катя, сделаю.
Екатерина отвернулась к стене. Онемение постепенно

проходило. Она уже чувствовала ноги, руки, часть лица. Ра-
ны, обмазанные мазями, болели не так чтобы сильно, терпи-
мо. А вот в голове словно кто-то изнутри молотком бил.

Екатерина терпела. За свою недолгую, но трудную жизнь
она научилась терпеть боль и унижения. Однако женщина не
умела прощать. Ненависть к мужу помогала ей переносить
страдания. Она незаметно для себя забылась. Подействовала
снотворная настойка, данная ей Ольгой.

Алексей навел в избе порядок, стараясь не шуметь, не раз-
будить жену и сына. Он бросил на лавку тулуп и лег на него,
когда за оконцем уже забрезжил рассвет.

А потом на округу обрушился дождь. Сначала сильный,
ливневый, от которого единственная улица деревни покры-
лась лужами. Затем он поутих, но не прекратился, стал мел-
ким, по-осеннему нудным.

Поутру не выспавшийся как следует Николай Грудов по-



 
 
 

шел к своему товарищу Колбину. Дождь смешал все их пла-
ны. Работы пришлось отложить.

Николай застал Илью на крыльце.
– Здорово!
– И тебе здравствовать, Никола!
– Денек-то сегодня какой, а? И не сказать, что весна.
– Пущай землю польет.
– А ты чего в Сарду лошадь не повел?
– К кому, Никола? Кузнец-то здесь, в Ютеше?!
– Я и забыл, что он муж дочери покойного Ефрема. Они

теперь к похоронам готовятся.
– Да.
– А скажи, Никола, чего это вы с женой да Лешкой Рыба-

новым ночью по деревне шастали?
– Откуда знаешь?
– По нужде выходил и видел, как вы гурьбой к избе Лешки

подались. Или случилось что?
– Да так, пустяки.
– Нет, Никола, так просто да еще ночью Лешка к вам не

прибежал бы.
– Чего допытываешься?
– Интересно после того, что старик перед смертью напро-

рочил.
– И о том слыхал?
– Об этом вся деревня с утра говорит. А хочешь угадаю,

почему вы с Ольгой к Лешке ночью ходили?



 
 
 

Николай посмотрел на Илью:
– И зачем же?
– Не иначе Катерина над собой и дитем чего-нибудь сде-

лала. Она может.
– Не угадал.
– Ну и ладно. Все одно скоро и о ваших ночных похожде-

ниях вся деревня узнает. У нас тут ничего не утаишь.
– Плохо!..
– Ты чего скрываешь?
– Сказал же, ничего.
– Почему же тогда плохо, что о вас деревня узнает, коли

ничего такого не произошло?
– Вот репей, прицепился.
Илья наклонился к товарищу:
– Ты, Никола, если что серьезное, то лучше сейчас мне

расскажи. А то ведь дойдет до Кирьяна Белого, тогда непри-
ятностей не оберешься. А староста как-никак свояк мне. По-
куда деревня не загудела как улей, я с ним сговориться могу.

Николай задумался. Верно говорил Илья, в деревне ниче-
го от людей не утаишь. Бабы обязательно пронюхают про де-
ла Лешки. Тогда точно бучу не остановить.

Он повернулся к Илье и заявил:
– Обещай, что поможешь с Кирьяном, если правду скажу.
– В этом не сомневайся. Так что случилось-то?
– Поколотил Лешка Катьку свою сильно. Чуть не убил.
– Да ты что? – удивился Колбин. – Вот от кого я не ожидал.



 
 
 

Видать, из-за пророчества Ефрема?
– Уйти она от него хотела. Пред тем высказала все, что о

нем думает. Вот у Лешки разум и помутился. Насмерть бил.
– Вот тебе и тихоня, вот и тюфяк. А Катька тоже хороша.

Разве можно так с мужиком, каким бы никудышным он ни
был? Хотя она и не на такое способна.

– Почему?
– А ты разве не слышал, что мать ее колдуньей, ведьмой

в родной деревне считали?
– Слыхал, но не верил. Мало ли чего бабы наплетут. Они

на язык остры.
– Может, так, может, нет. В Демидовке, откуда родом Ека-

терина, живет Анюта, двоюродная сестра наших с тобой баб.
Прошлой осенью, если помнишь, погостить приезжала.

– И чего?
Илья поудобней устроился на лавке и продолжил:
– А то, что рассказывала про родню Екатерины. Говорила,

что семья ее жила на отшибе. Сами по себе. Самойла, отец
Катькин, в городе на заработках больше промышлял. Девку
воспитывали мать Рада и бабка Пелагея по прозвищу Блоха.

– А чего Блоха? – спросил Николай.
– Фамилия их Блохины. Так вот Пелагея тайно из уезда

баб брюхатых принимала да избавляла от плода. А Рада пор-
чу на людей наводила. Однажды, сказывала Анюта, на двор
их пьяный мужик из деревни зашел. У него жена померла,
вот, видать, и решил он в отсутствие Самойлы к Раде подва-



 
 
 

лить. Выпил для храбрости. Погнала его Рада. А через день
мужик ни с того ни с сего помер. Лег спать и не встал. Как
шел к бабе замужней, многие видели, и как погнала она его,
тоже. Старухи тут же приговорили, что Рада в смерти мужи-
ка виновата, мол, колдовством в отместку за обиду его изве-
ла.

Николай почесал затылок и спросил:
– Ты сам-то в это веришь?
– А с чего тогда здоровый мужик помер? После того как

Рада эта его прогнала.
– Да мало ли от чего. Может, удар его во сне хватил?
– Может, и хватил, но послушай, что дальше было. Навер-

ное, от блудниц, которые к Пелагее приезжали, Рада прозна-
ла, что Самойла ее в городе с другой бабой живет, и поехала
к нему. Застала муженька с бабой, нет ли, неизвестно, только
вскорости в деревню гроб с телом Самойлы привезли. Му-
жики, которые его доставили, сказывали, что на сплаве при-
давило Самойлу бревном.

– Мало ли сплавщиков давит?
– Немало. Но тогда на сплаве и работы-то толком не име-

лось. Всего два или три плота связать надо было. Уже сде-
лали, как Самойла вдруг туда полез. А бревна-то возьми и
разойдись. Ничего особенного, провалился, такое бывает,
выплыть-то нетрудно. Да тут бревно одно ни с того ни с се-
го поднялось да по башке Самойлу и взгрело. Скажешь, слу-
чайность?



 
 
 

– Не похоже. Дальше-то чего было?
– Похоронила Рада мужика своего, потом за травой ка-

кой-то на болото пошла, да там и потонула. Никто этого не
видел. Но не вернулась баба домой. Так Катька осиротела, до
помолвки с бабкой Пелагеей жила, была такой же нелюди-
мой, как мать и бабка. Девки гулянки, игрища устраивали, а
она дома сидела. Видать, бабке своей помогала в греховном
промысле.

– А как ее Рыбановы-то нашли? Сколько нормальных де-
вок у нас, в Сарде, в той же Демидовке, я уж про Перово не
говорю, а выбрали Алексею Катьку!

– Вот тоже, видать, судьба. Случайно все вышло. Ефрем
с Анной ездили на ярмарку, возвращались через Демидов-
ку, за деревней колесо у телеги сорвало. А рядом подворье
Блохи. Ефрем зашел к Пелагее, думал мужиков на помощь
позвать, а увидел бабку да Катьку. Она и помогла им кобылу
подержать. А потом, сам знаешь, сваты, помолвка, свадьба
ну и все такое. Увезли Катьку сюда. А почему Ефрем решил
женить младшего сына на сироте, да еще из такой семьи, уже
никто не скажет.

– Да тут и говорить нечего. Расчет простой. Сирота и есть
сирота. Как раз для Алексея. Он малый слабый, сам ничего,
считай, делать не может, а Катька девка работящая. Если что,
заступиться за нее некому.

– Пелагея в год свадьбы померла.
– А с избой их чего?



 
 
 

– Не знаю. Я вот чего, Никола, думаю. Ефрем действи-
тельно увидел на сыне Лешки и Катьки что-то такое, чего
другим не заметно.

– Печать греха?
– Не знаю, но что-то разглядел перед смертью.
– Чего на младенце увидеть можно?
– Нам не понять.
– Это ладно. Помер Ефрем не оттого, что чего-то на мла-

денце разглядел. Доктор говорил, запустил он болезнь. Дите
здесь ни при чем. Так ты, Илья, обещал, если что, помочь с
Кирьяном.

– Обещал, исполню! Ты меня знаешь, слово держу. Я с
ним сегодня же и поговорю.

– Не рано?
– Самое время. Поздно будет, когда в деревне буча подни-

мется. Катьку бабы особо не привечают, но и Лешку за му-
жика не считают. А вой поднимут только из-за того, чтобы
другим мужикам неповадно было руки распускать. Сейчас
не прежние времена. В тюрьму загреметь можно из-за бабы
своей. На то в уезде и исправник с приставами, чтобы народ
законы чтил и исполнял. Перед ними мужик и баба равны.
Как и пред Богом. Все мы Его рабы. Так что если говорить с
Кирьяном, то сегодня. Пусть знает да припугнет Лешку. Тот
трусливый, испугается.

– Видел бы ты, как он ночью трясся.
– Говорю же, не мужик, а не пойми что.



 
 
 

На крыльцо вышла Анастасия.
– А вы чего тут сидите, в избу не заходите?
– Да тут дышится легко.
– Смотрю, дождь к дальнему лесу ушел.
Мужики и не заметили за разговором, что он прекратил-

ся.
– А ты далече собралась? – спросил жену Илья.
– К Рыбановым, куда ж еще. Им лишние руки сейчас не

помешают.
– Может, мне с тобой пойти?
– За детьми поглядывай. А будет нужда, позовут.
– Ладно, иди. Только без надобности не задерживайся. В

своей семье забот хватает.
– Сама знаю. Воды натаскай. Соломы, чтоб просохла. Се-

годня мыться будем.
– Сделаю.
Анастасия ушла.
Из сеней показалась голова мальчишки.
– Тятя, меня Санька обижает!
– Скажи ему, уши оторву.
– Угу. – Довольный мальчонка скрылся в сенях.
Илья вздохнул:
– Дети. Сколько с ними маеты, а иначе нельзя. Без них

семьи нет.
– Помощники.
– Да уж. Еще вели бы себя смирно. А то так разбалуются,



 
 
 

что голова кругом.
Николай улыбнулся:
– На то они и дети. У них сейчас самая счастливая пора.

Мамка с батькой накормят, напоят, отогреют и защитят. Иг-
райся вволю. Для них все в радость.

– Подрастут, будет радость, когда пахать, сеять, жать, за
скотиной смотреть надо. Свои детишки народятся. Да, не
дай бог, война еще. Эх, верно говорят, жизнь прожить – не
поле перейти!

– Ладно, Илья, пойду я к себе. Дождь, слава богу, кончил-
ся, хозяйством займусь. Хлев почистить надо, дверь в амбар
подправить.

– В хозяйстве, оно так, без работы не останешься. Вече-
ром заходи, будет время.

– Зайду узнать, как Кирьян новость о делах Лешки вос-
принял.

– Давай!
Николай поднялся.
– Дышится легко, хорошо. Пошел я. – Он вернулся к себе,

отпустил Ольгу проведать Екатерину и занялся работой по
хозяйству.

Она вернулась быстро. Муж только закончил править
дверь и присел на бревно.

– И как Катька? – спросил Грудов.
– Лучше. Лешка с утра все по дому делал, сына подносил

кормить, в избе прибрался. Приходил брат, но Алексей успел



 
 
 

занавески задернуть, и Глеб не видел Катерины.
– А чего приходил-то?
– Знамо чего. Лешка в доме отца должен быть. Надо и

могилу копать, и двор приготовить. У Рыбановых везде по-
рядок. Но похороны – дело хлопотное. В общем, увел Глеб
Лешку. Катька меня просила позже подойти.

– Зачем?
– За дитем присмотреть. Встать-то она еще не может.
– А Анастасия пошла в дом Рыбановых.
– Я бы тоже пошла, да за Федькой смотреть надо. В до-

ме Ефрема сейчас баб полно. К погребению, поминкам все
подготовить надо. Похороны завтра.

Николай кивнул:
– То понятно. Третий день после смерти. Ты мне одежу

чистую приготовь, рубаху новую. Да и себе тоже. Чтобы не
хуже других были.

– Приготовлю. Я сейчас отвар Катьке сделаю и пойду к
ней.

– Я овином займусь, а потом проведаю Колбина.
– Вы как братья, не разлей вода.
– Мы и есть братья, пусть и не по крови.
– Ну и ладно.
Под вечер Грудов вновь пришел к Колбину.
Мужики устроились на завалинке, и Николай спросил:
– К Кирьяну ходил?
– Ходил.



 
 
 

– Ну и чего он?
– Ругался. Хоть и должна баба во всем подчиняться му-

жику, но калечить ее нельзя. То, мол, против закона. Кирьян
сказал, что если бабы шума не поднимут, то и он промолчит.
Ну а коли узнают в деревне о том, что Лешка натворил, то
придется докладывать уездному исправнику.

– Понятно.
– Чего тебе понятно? Завтра похороны, потом работы в

поле закончить надо, в огородах посадить картошку, огурцы.
Так неделя и пройдет. Может, за это время Катька и подни-
мется. Тогда и повода у баб шума подымать не станет. Боле-
ла Катька, и все дела. А слухи, то пустое.

– Ходила Ольга к Катьке, – сказал Николай. – Говорит,
лучше ей стало. Завтра не получится, а послезавтра снимет
повязки. Мазь заживит раны, а синяки за неделю сойдут. Да
и что в них? Вдарил мужик бабу за дело. Эка невидаль. Ко-
нечно, Лешку осудят в деревне, да так, по-свойски. А потом
не до того будет. Старики говорят, что, по приметам, следует
ждать знойного лета без сильных дождей. Значит, на одном
поливе в огороде спину сломаешь.

– Ничего, не в первый раз.
– Так-то оно так. Вместе выдюжим.

Крестьянский быт того времени опирался на строгие
устои общинного проживания. Верховенство коллективного
интереса над личным являлось нормой крестьянской жизни.



 
 
 

Селяне добровольно и бескорыстно помогали друг другу во
всякой срочной и большой работе.

Возглавлял общину выборный староста, самый уважае-
мый в поселении человек, как правило, зажиточный крестья-
нин. Главные вопросы общинной жизни решались на сходах.
В них принимали участие все хозяева дворов, пользовавши-
еся долей общинной земли. Сходы собирались по мере на-
добности. Решение по важным вопросам, таким, как передел
земли, раскладка податей, исключение из общины, являлось
правомерным при голосовании за него двух третей присут-
ствующих. По второстепенным моментам достаточно было
простого большинства.

Русская крестьянская община была частью известной три-
ады: «православие, самодержавие, народность». Православ-
ный народ любит царя, тот отвечает ему взаимностью и бес-
покоится о нем. Все почитают традиции. Народность пони-
малась как необходимость соблюдения русских обычаев и
отвержение иностранного, чуждого влияния.

19 февраля (3 марта) 1861 года в Петербурге император
Александр Второй подписал манифест «О Всемилостивей-
шем даровании крепостным людям прав состояния свобод-
ных сельских обывателей» и «Положение о крестьянах, вы-
ходящих из крепостной зависимости». В Москве, Петербур-
ге и некоторых других городах манифест был обнародован 5
марта по старому стилю. В остальных местах это произошло
в течение марта того же года.



 
 
 

В целом реформы шестидесятых-семидесятых годов де-
вятнадцатого столетия сохранили традиционное устройство
сельской жизни. При этом они внесли в него немало ново-
го, особо для бывших помещичьих крестьян. Общины по-
степенно преобразовались в сельские общества. Несколько
таковых, составлявших единый церковный приход, объеди-
нялись в низшую административную единицу – волость.

Общины продолжали существовать. Жизнь в селах и во-
лостях была основана на полном крестьянском самоуправ-
лении.

Реформы воспринимались везде по-разному и воплоща-
лись в реальность непросто. Но они несомненно позитивно
повлияли на жизнь всех сословий великой России.

Так что уверенность Николая Грудова в том, что общи-
на переживет засуху, имела под собой полное основание. Га-
рантией тому являлись солидарность и взаимопомощь кре-
стьян в трудные времена.

Настал день похорон Ефрема Рыбанова.
С утра в Ютешу пришел священник. Пока он отпевал

усопшего, возле дома собрались все селяне. Ровно в полдень
мужики вынесли гроб и поставили его у дома для прощания.
Бабы заголосили. Затем похоронная процессия двинулась к
кладбищу.

Деревенский люд остался у входа. Далее проследовала
только родня да мужики, несшие гроб. Они установили его



 
 
 

возле могилы, чтобы близкие простились с покойным.
Сыновья подвели к гробу Анну. Она едва держалась на

ногах, поцеловала мужа. После нее это сделали сыновья Глеб
и Алексей, дочь Зоя.

Мужики опустили гроб в могилу. Анна и дети бросили на
крышку горсти земли, за ними то же самое проделали род-
ственники со словами. В яму полетели мелкие монеты. По
народному поверью, деньги, положенные в гроб или брошен-
ные в могилу, предназначались для оплаты перехода через
огненную реку, ограждающую рай.

Мужики засыпали могилу, соорудили над ней невысокий
бугорок. Глеб угостил их. Затем помянули покойного и род-
ственники. Они выпили за помин души, закусили, остатки
пищи разбросали на могиле для птиц, в которых вселялись
души умерших людей. У ворот кладбища Анна, Глеб, Алек-
сей и Зоя раздали сельчанам пироги, детям – сладости.

Похороны в России всегда завершались поминками. Вер-
нувшись с кладбища, Глеб на правах старшего сына усопше-
го пригласил односельчан к столу, выставленному у дома. Он
разместил за ним первый десяток приглашенных и сам по-
мянул отца.

Потом Глеб вынес из дома полотенце и повесил его на уг-
лу у окна. Оно должно было оставаться там в течение сорока
дней. Полотенце предназначалось для души умершего Еф-
рема, которая, по поверьям, сорок дней ходит по своим ме-
стам, прилетает к дому и вытирается.



 
 
 

Поминки шли своим ходом. Сельчане, почтившие память
покойного, вставали из-за стола. Их места занимали другие
люди.

Глеб подошел к священнику, собравшемуся в Сарду.
– Батюшка, погодите!
Отец Димитрий повернулся к старшему сыну покойного.
– Слушаю тебя, Глеб.
– Известно, отче, что молитва облегчает участь грешной

души за гробом, помогает ей избежать адских мучений.
– Это так, Глеб. Потому молитесь.
– Будем молиться и неуклонно соблюдать обряды. Ника-

кого дела не начнется без молитвы.
–  Правильно. Ты, я вижу, желаешь заказать сорокоуст

– обедню с поминанием усопшего в продолжение шести
недель?

– Да, отче.
– Зайди в церковь. Имя твоего отца будет внесено в годо-

вое поминовение.
– Я так и сделаю, отче! Может быть, попросить кого от-

везти вас домой?
– Не стоит, Глеб! Погода, слава Господу нашему, хорошая,

путь недолгий, дойду.
– Благослови, отче.
Отец Димитрий перекрестил Глеба и пошел по улице.
– Ванька, поди сюда! – подозвал к себе старший Рыбанов

соседского мальчишку.



 
 
 

– Чего, дядя Глеб?
– На тебе сахарку.
– Спасибо.
– И позови сюда брата моего, дядьку Алексея, ладно?
– Ладно. А где он?
– У поминального стола.
– Угу, я быстро.
Вскоре Алексей подошел к брату, весь какой-то испуган-

ный, настороженный.
– Звал, Глеб?
– Звал. Ты вот что, брат. Сам в дом отца приходи, но Кать-

ки твоей с дитем чтобы тут не было. Чужие они нам. Понял?
Алексей посмотрел на Глеба и спросил:
– А твоя семья, значит, матери нашей не чужая?
– Смотрю, осмелел ты в речах.
– А ты вдарь. Ну!.. Не в первый раз. Я же слабак, а ты

сильный. У меня прав никаких. Они только у тебя.
– Не нарывайся, Лешка!
– И ты не нарывайся. А с кем мне в дом родительский

ходить, одному или с семьей, решать не тебе.
– Ну, гляди, я предупредил.
– Да иди ты!..
Алексей повернулся и пошел к своей избе.

Вечером пришла Ольга, сняла повязки, осмотрела тело
Екатерины и сказала:



 
 
 

– Ну, слава богу, раны заживают. Давай-ка встань.
Екатерина приподнялась, присела на край постели, резко

выдохнула, встала и пошатнулась.
Ольга удержала ее и спросила:
– Что, голова кружится? Постой, привыкни. Все пройдет.
– Да, проходит.
– А ну-ка иди ко мне.
Екатерина сделала шаг, второй, улыбнулась:
– Хожу!
– Конечно! А чего не ходить, коль ноги целы. Вот попьешь

еще отвара, окрепнешь. Теперь тебе больше ходить надо.
Молоко не пропало?

– Нет. Недавно кормила Федьку.
Ольга взглянула на Алексея и осведомилась:
– Муж помогает?
– Мне его помощи не надо. Сама как-нибудь управлюсь.
– Это ты, Катька, из головы выкинь. Вы пред Богом муж

и жена. Алексей покаялся, значит, ты должна простить его и
жить дальше. Если не в любви, то хоть в согласии.

Екатерина промолчала, присела на скамью и спросила:
– Может, мне попариться в печи?
В большинстве крестьянских семей сохранилась такая вот

древняя традиция. Печь протапливали, выметали, стелили
солому и залезали внутрь. Там стоял жар, и нагревалась вода.

– Нет, рано, – ответила Ольга. – А то раны откроются. Об-
мойся, но в печь не лезь. И ходи побольше. – Знахарка стро-



 
 
 

го взглянула на Алексея и добавила: – А ты, муж, помогай
жене во всем.

– Так я, конечно, подмогу.
– Ну и ладно. Больше мне здесь делать нечего.
– Как мне отблагодарить тебя, Ольга? – спросил Алексей.
– Свои люди – сочтемся. Живите в мире.
Ольга ушла, Екатерина взяла сына на руки, прижала к гру-

ди.
– Никому тебя не отдам, милочек ты мой.
Она покормила ребенка, передала его Алексею и сказала,

чтобы он положил младенца в зыбку. Потом женщина легла
на полати, а мужу указала на лавку.

– Может, я с тобой, Катя? – спросил он с надеждой.
– Забудь про то, – резко ответила Екатерина.

Как это ни странно, но в деревне никто, кроме Грудовых,
Ильи Колбина и старосты Кирьяна, так и не узнал о том, что
Алексей Рыбанов зверски избил свою жену. Спустя неделю
Екатерина уже занималась хозяйством. Муж работал в поле.
Вдова Анна пыталась свести сыновей, но Глеб ни в какую не
желал мириться. Впрочем, открытой вражды между ними не
было.

Крестьяне закончили полевые работы, взялись за огоро-
ды. Жизнь в Ютеше протекала спокойно, мирно.

Так продолжалось до 17 мая, когда деревню облетела
весть о том, что ночью тайно бежала из дома Екатерина, же-



 
 
 

на Алексея Рыбанова. Она забрала с собой свой нехитрый
скарб и сына Федора.

Шум поднял Алексей, прибежавший спозаранку к Нико-
лаю Грудову.

Тот услышал сильный стук в дверь и вышел на крыльцо.
– Ты, Лешка? Ну и чего опять у тебя случилось? Или снова

изуродовал жену?
– Нет, Никола, хуже!
– Убил? – выкрикнул Николай.
– Сбежала Катька вместе с сыном.
– Как это сбежала? Врешь!
– Вот те крест, Никола.
На шум на крыльцо вышла Ольга.
– Чего тут у вас?
– Беда, Ольга, – сказал Алексей. – Бросила меня Екатери-

на, сбежала с дитем.
– Когда?
– Так ночью, когда же еще?
– И ты не слыхал, как она собиралась, из дома выходила?
– Если бы слыхал, то остановил бы. Вчера все как все-

гда было. Поужинали вместе, во дворе посидели. Стемнело,
спать легли. Я на лавку. Не допускала до себя Катька, как ни
просил. А проснулся, гляжу, нет ни жены, ни сына.

– Дела, – проговорил Грудов. – Не простила она тебе оби-
ду, Лешка.

– Но разве можно так?



 
 
 

– Нельзя, но ты сам виноват. От нас-то чего хочешь?
– Катька не иначе как в Демидовку подалась. Там изба ро-

дительская. Больше ей идти некуда. Давай, Никола, доедем
до Демидовки. У меня лошади своей нету, на работы у Глеба
брал.

Николай сплюнул и заявил:
– У меня без тебя дел нет, да? Ступай к старосте Кирья-

ну, пусть он разбирается в ваших делах. Ему положено, а у
меня…

– Помоги, Николай! – взмолился Лешка. – Кирьян рас-
спросами замучает, а мы если поспешим, то, может, по до-
роге перехватим Катьку.

Ольга тронула мужа за руку:
– Помоги, Коля.
– Да? Ну ладно. Только это, Лешка, в последний раз. На-

доел ты мне со своей семейной неразберихой.
– В последний, обещаю.
Николай запряг лошадь. Алексей запрыгнул в телегу, и

они покинули деревню. Ехали быстро, чем привлекли вни-
мание сельчан. Бабы тут же прознали про бегство Екатери-
ны.

Глеб услышал об этом от соседа.
– Вот и ладно, – сказал он. – Баба с возу, кобыле легче.

Даст бог, не вернется. Из-за нее, проклятущей, в семье раз-
дор.

Поступок Екатерины осуждали все сельчане. Как бы то ни



 
 
 

было, но жена обязана подчиняться мужу. Кто-то требовал
примерно и прилюдно наказать беглянку, чтобы не позорила
мужа.

Ольга молчала. Она знала, что стало причиной бегства мо-
лодой женщины, но, как и все, осуждала Екатерину.

Между тем поездка Грудова и Рыбанова ничего не дала. В
Демидовке Екатерину не видели. Осмотр избы показал, что
в нее давно никто не входил.

В Ютешу Николай вернулся один.
Его встретил староста Кирьян и спросил:
– Ну и как поездка? Нашли Катьку?
– Нет. В Демидовке ее не было.
– А где Алексей?
– В Перово подался.
– В уезд? Зачем?
– Сказал, что пойдет к полицейскому исправнику и по-

просит, чтобы тот учинил розыск сбежавшей жены.
– Позор-то какой!
– Да уж, Кирьян, Лешке не позавидуешь. Его и раньше

в деревне за мужика не держали, а теперь и вовсе со света
сживут. Глеб в этом первый помощник.

– А кто такой Глеб, чтобы законы нарушать? И баб успо-
коим. Лишь бы беды какой не случилось. – Староста вздох-
нул и заявил: – Скоро становой пристав объявится, захочет
узнать, что к чему. С людьми говорить будет. Гляди, Нико-
ла, он о битье Катьки прослышать не должен. И Ольгу пре-



 
 
 

дупреди.
– За то не переживай, не подведем.
– Эх, и что за жизнь пошла? Бабы от мужей бегут. Мень-

ше их в город возить надо. А то насмотрятся на тамошних
барышень, вот в башках дурные мысли и родятся.

– Так Лешка и сам в город не ездил, и жену туда не возил.
– Да я вообще!..
– Тут ты прав, конечно. Ладно, поехал я. Дома забот хва-

тает, и так время зазря потерял.
– Езжай и помни уговор насчет пристава.
– Если он еще приедет.
– Приедет. Не каждый день такое происходит, когда исче-

зает баба с ребенком. – Кирьян нахмурился и проговорил: –
А может, Никола, и не было того?

– Чего не было?
– Не сбегала Катька.
– Куда ж делась?
– Может, Лешка прибил ее и дитя, тайком ночью похоро-

нил где-нибудь в поле, а сам и сбежал?
Николай отмахнулся:
– Да ладно тебе, Кирьян. Что он, зверь дикий?
– Ох, чую, нехорошие вести ждут нас. Но ты езжай. Мне

подумать надо да к встрече с приставом приготовиться.
Становой пристав приехал ближе к полудню. Особо не

усердствуя, он поговорил с соседями Рыбанова-младшего,
потом с Глебом, братом Алексея. Кирьян организовал обед



 
 
 

для господина пристава, вручил ему котомку с продуктами.
Тот привычно, как должное, принял подношение, составил
протокол и был таков.

Алексей так и не появился.

А на следующее утро, 18 мая 1868 года, в дверь дома Ры-
банова-старшего постучал мальчишка.

Глеб вышел на крыльцо и спросил:
– Чего тебе?
– Вы Глеб Ефремович Рыбанов?
– Да, и что?
– Я из Сарды, меня доктор прислал.
– Зачем?
– Велел сказать, что брата вашего на рассвете нашли мерт-

вым у берега речки Мока.
– Что?.. Алексей утоп?
– Про то не знаю. Доктор еще сказал, чтобы вы подъехали

к мостику в овраге.
– Ничего не понимаю. В овраге?
– Да, к переходу. Я все передал. – Мальчишка выскочил

со двора Рыбанова и, сверкая пятками, побежал по дороге
на Сарду.

К Глебу вышла бабка Анна.
– Что-то случилось, сынок?
– Ты бы лежала, мама.
– На сердце неспокойно, да и воздуха не хватает. А под



 
 
 

утро Алексей приснился. В болоте по грудь. А я рядом, на
земле твердой. Он руки ко мне тянет, помочь просит, а у ме-
ня и сил нет. Надо бы посмотреть, у себя ли он, горемычный.
В наш-то дом и не заходит.

Глеб шмыгнул носом:
– Я посмотрю, мама.
– Посмотри, сынок, и помни, он брат твой единоутроб-

ный.
– Ладно.
Глеб решил лошадь не запрягать, пошел пешком.
В овраге он встретил доктора, знакомых мужиков из Сар-

ды.
– Лешку, брата твоего, поутру пастух здесь нашел, – ска-

зал ему Пал Пылыч.
– Где?
– Недалече от мостка у берега.
– Да как он мог утонуть в речке, где воробью воды по ко-

лено?
– Судя по всему, сорвался с мостка и ударился головой о

крупный камень, лежащий на дне.
– А как с мостка-то слетел?
– Люди видели его вечером пьяным. Один мужик Лешку

в Перово подобрал, прямо у трактира, и привез в Сарду. До
дома Лешка ехать не захотел, пошел пешком, а утром ока-
зался в реке.

– Он не пил.



 
 
 

– Раньше. Все когда-то в первый раз случается.
– А тело где?
– Становой пристав увез в Перово.
– Это теперь разбираться будут насчет его гибели?
– Конечно, – сказал один из мужиков. – А вдруг не сам он

с мостка слетел, а помог кто?
– Да кому он нужен?
Мужик пожал плечами:
– Кто знает, может, мешал кому-то или обиду нанес. Вся-

кое в жизни бывает.
Глеб прошел по мостику, посмотрел на реку, берег, к ко-

торому прибилось тело брата, не попрощался и пошел до-
мой.

Мать ждала его на крыльце.
– А чего ты со стороны Сарды идешь? – спросила она. –

Или не ходил еще к Лешке?
Глеб присел рядом с ней и сказал:
– Нету больше Лешки, мама. Утоп он в Моке. Тело в Пе-

рово. Уездные власти следствие чинить будут.
Анна вздрогнула, открыла рот, но не закричала, схвати-

лась за грудь и повалилась на сына.
– Мама, что ты? Машка!.. – крикнул он в избу.
– Чего? – Жена Глеба выбежала на крыльцо.
– Матери плохо. Помоги в дом внести да беги за Ольгой

Грудовой.
– Ага.



 
 
 

Они перенесли Анну в дом, но помощь Ольги не понадо-
билась. Сердце женщины, не окрепшее после смерти мужа,
не выдержало второго сильного удара, гибели младшего сы-
на.

Вскоре в Ютеше прошли еще одни похороны. Анну и ее
сына положили рядом с Ефремом. Так за какие-то две неде-
ли вымерла половина семьи Рыбановых.

Слова деда Ефрема, сказанные на смертном одре, оказа-
лись пророческими.

Екатерина же с сыном словно сгинули. Жители деревни
долго судачила по этому поводу. Но разговоры стихли. Не до
них стало, когда наступила летняя жара. Надо было биться
за урожай, от которого зависела жизнь.

А в столице государства Российского Санкт-Петербурге
народ торжествовал. Из Царского Села пришла радостная
весть. 18 (6) мая 1868 года, в день праведного Иова Много-
страдального, Мария Федоровна, супруга цесаревича Алек-
сандра Александровича, родила сына, будущего императора
Николая Второго.

Через неполных два года, 22 апреля 1870 года по ново-
му стилю, в Симбирске, в семье инспектора народных учи-
лищ Ильи Николаевича Ульянова, сына бывшего крепостно-
го крестьянина села Андросово Сергачевского уезда Ниже-
городской губернии, и Марии Александровны, урожденной
Бланк, появится на свет сын Владимир. Казалось бы, такие



 
 
 

разные события и люди.
Но судьбы Федора Рыбанова, Владимира Ульянова и Ни-

колая Романова пересекутся. Этот факт обернется для вели-
кой страны страшной, кровавой катастрофой. Довольно ско-
ро, не пройдет и полувека.



 
 
 

 
Глава 2

 
Рождение великого князя Николая сопровождалось три-

умфальным залпом со стен Петропавловской крепости.
Пушки ударили ночью и заставили проснуться многих жи-
телей Санкт-Петербурга. По столице мгновенно пронеслась
весть о том, что Мария Федоровна, супруга наследника пре-
стола, благополучно родила сына.

Наутро радостная весть вырвалась за пределы столичного
града. Вся Россия узнала о рождении первенца в семье цеса-
ревича Александра Александровича.

Посетители дорогих ресторанов откупоривали шампан-
ское, в трактирах рекой лилась водка. Все подданные импе-
ратора Александра Второго радовались данному событию.
Во всех церквах зачитывался высочайший манифест, в ко-
тором выражалась надежда, что новорожденный великий
князь, когда наступит время, посвятит свою жизнь трудам на
благо русского народа, как это делали его предки.

Новорожденный получил имя Николай в честь славно-
го государя, своего прадеда. На крестинах внука император
Александр Второй объявил амнистию многим заключенным,
в том числе и политическим.

Правление этого самого либерального русского царя озна-
меновано многими делами, полезными для империи. Имен-
но Александра Второго в народе прозвали Освободителем за



 
 
 

то, что он отменил крепостное право, сбросил с крестьян це-
пи рабства. Преобразования, которые произошли в России
во время царствования Александра Николаевича, являлись
поистине великими реформами, приведшими к настоящему
перевороту во всех областях русской жизни.

Финансовые реформы (1860–1864) укрепили и улучши-
ли контроль за оборотом денежных средств, доходами и рас-
ходами страны. Был создан государственный банк. Это дало
новый толчок развитию торговли и промышленности.

Реформы народного образования (1863–1864) привели к
тому, что пять российских университетов – московский, пе-
тербургский, казанский, харьковский и киевский – получили
большую самостоятельность, возможность жить своей соб-
ственной жизнью. Власти лишились права вмешиваться в их
дела.

В результате судебной реформы (1864) тоже произошли
существенные изменения. В стране появился суд присяж-
ных.

Военная реформа (1861–1874) повысила боеспособность
армии. Была введена всеобщая воинская повинность вместо
прежнего рекрутского набора, когда призыву подлежал тот
молодой мужчина, на которого падал жребий. Срок службы
сократился до пяти лет.

При Александре Втором были учреждены земства, орга-
ны местного самоуправления (1864). Членов земств избира-
ло само население. Им предоставлялось право решать самые



 
 
 

разные вопросы, в том числе и те, которые раньше находи-
лись в ведении губернатора или даже министра.

Благодаря реформе цензуры (1865) был ослаблен надзор
за печатью.

Государь планировал введение в высшую власть народных
представителей. Была подготовлена первая русская консти-
туция.

Но трагическая гибель царя-освободителя не дала этим
грандиозным планам воплотиться в жизнь. Ярая ненависть
революционеров-террористов не знала границ. Она была
слепа и глуха.

Революционеры считали, что реформы, в том числе и от-
мена крепостного права, слишком мало дали народу. Они
не обращали никакого внимания на то, что императору при-
шлось преодолеть сильнейшее сопротивление знати, особен-
но помещиков, владевших крестьянами, и винили во всех
бедах России в первую очередь именно его.

Террористы многократно покушались на жизнь Алек-
сандра Второго.

4 апреля 1866 года император закончил обычную прогул-
ку по Летнему саду, вышел за ворота и собирался сесть в ко-
ляску. К нему подскочил молодой человек, выхватил револь-
вер и направил ствол прямо в грудь. Нападение было столь
дерзким и неожиданным, что должно было привести к траге-
дии. Но рядом оказался шапочных дел мастер Осип Комис-
саров, который ударил преступника по руке. Пуля прошла



 
 
 

мимо.
Террориста арестовали жандармы. Вскоре выяснилось,

что это был Дмитрий Каракозов. Он являлся членом тайного
революционного общества, возглавляемого его двоюродным
братом Николаем Ишутиным.

16 мая 1867 года император с сыновьями Александром
и Владимиром по приглашению Наполеона Третьего выехал
во Францию на всемирную выставку. 25 мая в честь русско-
го государя на Лоншанском поле был устроен смотр войск.
По его завершении Александр и Наполеон, сопровождаемые
своими свитами, неспешно и торжественно следовали к го-
роду через Булонский лес.

Императоры сидели в открытой коляске, как вдруг раз-
дался выстрел. По случайному стечению обстоятельств пуля
угодила в лошадь французского шталмейстера.

Преступника схватили. Это был польский эмигрант Ан-
тон Березовский.

Третья попытка убить императора России была предпри-
нята 20 апреля 1879 года. В десятом часу утра государь со-
вершал прогулку. Он прошел по Миллионной, Зимней ка-
навке и Мойке, повернул на площадь Гвардейского штаба.
Навстречу шагал молодой человек в чиновничьей фуражке.

Государь интуитивно почувствовал опасность, обернулся,
увидел в руках незнакомца револьвер и рванулся к Певче-
скому мосту. Террорист сделал пять выстрелов, прежде чем
его схватили. К счастью, он не попал в императора. Поку-



 
 
 

шение устроил бывший студент петербургского университе-
та Александр Соловьев, принадлежавший к подпольному со-
циалистическому кружку. Оно, как выявило следствие, было
его личным делом.

Неудачи вызывали у революционеров недовольство.
Ненависть к царю росла и становилась для некоторых навяз-
чивой идеей. В результате в августе того же года смертный
приговор императору вынес исполком террористической ор-
ганизации «Народная воля», не имевшая к простому наро-
ду никакого отношения. С этого момента действия против
Александра Второго приняли более организованный и жест-
кий характер.

В декабре 1879 года террористы устроили взрыв на пути
следования царского поезда из Ливадии в Москву. Дьяволь-
ский замысел вновь был разрушен случаем. Бомба сработала
не под императорским поездом, а под тем, на котором сле-
довала свита.

Государь остался жив, но понимал, что с каждым новым
покушением надежды на спасение становится все меньше.
Члены семьи просили его переселиться в Гатчину, но он на-
отрез отказался покинуть столицу, даже изменить маршруты
своих ежедневных прогулок и не посещать воскресные па-
рады гвардии. Император считал недостойным прятаться от
пули оголтелых мерзавцев.

Да, Александр Второй был сильным и смелым человеком,
но теперь он даже во дворце не мог чувствовать себя в без-



 
 
 

опасности. Это подтвердили дальнейшие события.
5 февраля 1880 года в половине седьмого вечера государь,

окруженный семьей, беседовал в Зимнем дворце с принцем
Александром Гессенским, братом императрицы, и его сы-
ном. Тут-то и прогремел взрыв, потухли огни. Дворец запол-
нил горький и душный запах.

Император понял, что это очередное покушение, и прика-
зал тут же провести следствие. Оказалось, что было взорвано
несколько пудов динамита под помещением главного карау-
ла. Погибли восемь солдат, около пятидесяти получили ра-
нения. Террористы рассчитывали, что взрыв разнесет вдрызг
царскую столовую, где как раз в это время должен был обе-
дать император со своими родственниками. Но все они за-
держались на полчаса. Впрочем, взрывчатки не хватило для
разрушения трех этажей крепкой дворцовой постройки.

Через несколько дней после взрыва Александр Второй
созвал в Зимнем дворце чрезвычайное совещание. В Пе-
тербург был вызван боевой генерал, герой последней вой-
ны с турками, покоритель Карса, граф Лорис-Меликов. По-
следний год он служил харьковским генерал-губернатором и
весьма успешно боролся с революционерами.

Император поставил его во главе Верховной распоряди-
тельной комиссии, обладавшей весьма широкими, практи-
чески неограниченными полномочиями. Александр Второй
видел в графе Лорис-Меликове «твердую руку», способ-
ную навести порядок в стране. Он поручил ему подготовить



 
 
 

план активных действий не только по вопросам, касающимся
земств, городов, финансов и административно-хозяйствен-
ной деятельности правительства, но и по жесткому противо-
действию терроризму. Граф приступил к работе.

В это же время народовольцы готовили очередное, шестое
по счету, покушение на царя. Акция планировалась на 17
августа 1880 года в районе Каменного моста, по которому
император проезжал, возвращаясь из Царского Села в Зим-
ний дворец. Взрывчатка была заложена, все готово. Андрей
Желябов и Макар Тетеря должны были взорвать мост, как
только царская карета въедет на него.

Тетеря банально опоздал на несколько минут. Счастливая
случайность и на этот раз спасла жизнь Александра Второго.
Но когда-то везению приходит конец. Роковая для россий-
ского императора минута неуклонно приближалась.

Осень 1880 года выдалась ненастной. Сентябрь недолго
баловал петербуржцев теплой солнечной погодой, с октября
же зарядили беспрерывные дожди.

В квартире, снимаемой на чужое имя Софьей Львовной
Перовской, было промозгло. Только огонь, пылающий в ка-
мине, создавал какой-то уют в небольшой гостиной. Шел де-
сятый час вечера, а ее соратника и любовника Андрея Же-
лябова все не было. Софья часто подходила к окну, смотрела
на улицу, но никого не видела. Оттого тихий условный стук
в дверь прозвучал громче колокольного набата.



 
 
 

Двадцатисемилетняя женщина прошла в прихожую.
– Кто?
– Я, – ответил мужской голос.
Перовская открыла дверь. Вошел Желябов, обнял Софью,

поцеловал.
– Прости, задержался.
– А мне каково, Андрей? Какие только мысли не лезли в

голову. После предательства Гольденберга нас ищет вся по-
лиция Санкт-Петербурга.

Желябов улыбнулся:
– Ну прямо-таки и вся? Ей что, кроме нас забот не хвата-

ет? Слышал, вчера на Троицкой семью купца вырезали…
Но Перовская прервала любовника:
– Потом расскажешь, раздевайся. Промок весь, наверное?
– Нет, только макинтош.
– Снимай, повешу просушиться. Ты голоден?
– Нет, Соня, перекусил в трактире.
– Ну и ладно. Я, признаться, ничего и не готовила.
– Как всегда.
– Ты упрекаешь меня? – спросила Перовская, прижимая

к себе мокрый макинтош Желябова.
–  Нет,  – кратко ответил Андрей и прошел в гостиную.

Присел на стул у камина, протянув руки к огню.
Софья развесила в коридоре верхнюю одежду Желябова,

вернулась и села на кровать, занимавшую почти половину
комнаты. В квартире были еще спальня и кабинет, но хозя-



 
 
 

ева снесли туда старую мебель, всякую рухлядь, выбросить
которую все же жалко. Но Андрею и Софье хватало одной
комнаты. На этой строго законспирированной квартире ни-
кто, кроме Желябова и Перовской, не появлялся. Даже хо-
зяева, которым было уплачено за полгода вперед.

– Так что произошло на Троицкой? – напомнила Софья.
– Семью купца кто-то вырезал прямо средь бела дня. Раз-

бойники зашли в магазин, закрыли дверь, прикончили ра-
ботника. Купец с женой и двумя детьми в то время находи-
лись наверху. Бандиты поднялись в жилую часть дома. Судя
по тому, что они вскрыли все тайники, купца перед смертью
пытали. Говорили, труп его сильно изуродован был. А после
зарезали жену и дочерей…

Перовская вновь прервала Желябова:
– Это не важно. Грабители добились своего. Они взяли

драгоценности, деньги, вещи и убрали свидетелей.
– И ты говоришь об этом так спокойно?
– Нет, Андрей, не спокойно. Почему-то у каких-то мужи-

ков все проходит как по маслу, а мы терпим одну неудачу за
другой. Неужели эти живодеры умнее нас?

– Ты сравнила! Кого проще угробить, купца или импера-
тора?

– Все равно меня бешенство одолевает, когда я вспоми-
наю, как бездарно мы провели два последних покушения. А
ведь задумано было неплохо. Сняли дом у железной дороги,
прорыли подкоп под рельсы, уложили динамит. А в резуль-



 
 
 

тате? Взорвали поезд со свитой. Почему? Потому что, види-
те ли, под вторым взрыватель не сработал. А сколько уси-
лий мне потребовалось, чтобы через своих знакомых устро-
ить во время ремонта в Зимний дворец Степана Халтурина?
С каким риском наш паркетных дел мастер пронес во дво-
рец взрывчатку! Но даже без динамита у Халтурина был слу-
чай одним ударом убить императора. Ведь он же отделывал
пол в его кабинете, оказался один на один с Александром.
Что проще? Зайди сзади да проломи череп царю. Все! Ан
нет, не смог Халтурин. Сделал, что было поручено, и ушел.
Вот скажи мне, Андрей, почему он не нанес этот удар? Ведь
Степан добровольно шел в Зимний, знал, что ему предстоит
убить царя. Более того, он говорил, что лишить тирана жиз-
ни должен человек из народа. А представилась возможность,
и Халтурин не воспользовался ею. Почему?

– Думаю, свою роль сыграла неожиданность. Степан не
знал, что окажется наедине с императором. И потом, тебе
хорошо известно, что Александр весьма обходителен и добр
по отношению к простым людям. Вот и дрогнул Халтурин,
когда царь просто улыбнулся ему, сказал какое-нибудь при-
ветливое слово, похвалил работу.

– Ладно, это возможно, все-таки Халтурин недавно всту-
пил в организацию. Но взрыв!.. Почему не рухнули стены
Зимнего?

– А что толку, если и рухнули бы? Императора в то время
в столовой не было.



 
 
 

– Вот именно. Но если бы и был, то все равно не пострадал
бы.

– Только напрасно погибли солдаты караула.
– Что? – воскликнула Перовская. – Ты сказал «напрас-

но»? Тебе жаль их?
– Но они-то в нашей борьбе люди случайные. Тот же на-

род.
Перовская резко встала, по лицу ее пробежал нервный

тик.
– Народ? А как ты думаешь, Андрей, эти солдаты пожа-

лели бы тебя, получи они приказ на твой расстрел? Отказа-
лись бы убивать?

– Что ты завелась, Соня? Не кричи, соседи услышат.
Софья сбавила тон:
–  Нас не жалеют, и мы никого щадить не будем. Толь-

ко террор, кровь, смерть проклятого императора дадут нам
шанс изменить существующий строй.

– Но ты же знаешь, Соня, умрет Александр Второй, трон
перейдет к его сыну. Уйдет один царь, это место займет дру-
гой.

– Так будет до тех пор, пока мы не изведем все их племя
или не заставим отречься от престола. Но почему у тебя ка-
кое-то упадочное настроение, Андрей?

– Вовсе нет, Софьюшка. Просто ты слишком возбуждена.
– А все потому, что меня выводят из себя, бесят провалы

и неудачи. А тут еще предательство Гольденберга.



 
 
 

– Не обращай внимания. Его арестовали год назад. Да, он
видел многих. Суд над шестнадцатью нашими единомыш-
ленниками прошел недавно. Да, Квятковского и Преснякова
казнили, но мы-то с тобой и наши товарищи по борьбе целы!

– До поры до времени. Ты скажи, почему Гольденберг так
легко выдал всех?

Здесь необходимо пояснение. Григорий Давыдович Голь-
денберг (1855–1880) активно участвовал в террористиче-
ской деятельности после знакомства с Александром Михай-
ловым, членом исполкома «Народной воли». Он принимал
непосредственное участие в убийстве харьковского губерна-
тора Кропоткина. Именно Гольденберг 9 февраля 1879 года
смертельно ранил его, после чего скрылся. Он был замешан и
в подготовке подрыва императорского поезда в октябре 1879
года под Москвой.

В ноябре того же года Гольденберг был отправлен из
Москвы в Одессу за динамитом и арестован на обратном пу-
ти. Настоящие имя и фамилию он скрывал, представлялся
тульским потомственным почетным гражданином Степаном
Петровичем Ефремовым. Но вскоре личность его была уста-
новлена.

По требованию одесского генерал-губернатора графа Тот-
лебена Гольденберг был перевезен в этот город. Там он при-
знался в убийстве князя Кропоткина, сказал об участии в
подготовке покушения на императора.



 
 
 

13 апреля Григорий был доставлен в Петербург и заклю-
чен в Трубецкой бастион Петропавловской крепости. В ходе
беседы с Лорис-Меликовым и товарищем прокурора Добр-
жинским он дал обширные показания против главных дея-
телей «Народной воли» – Желябова, Михайлова, Перовской,
Плеханова, Морозова, Кибальчича и других. На основании
его показаний были арестованы и привлечены к суду многие
народовольцы.

Гольденберг осознал, что натворил, впал в отчаяние и 15
июня 1880 года повесился в тюремной камере на полотенце.

–  Григорий просто струсил, так как являлся человеком
эмоций, да еще и не умел ими управлять, – заявил Желя-
бов. – Он поверил Лорис-Меликову и Добржинскому. Пом-
нишь, что Григорий написал в своей исповеди?

– Как же, помню! Он рассчитывал, что сдаст всех, а пра-
вительство в ответ не станет прибегать к смертным казням.
У нас будет конституция, свобода слова, амнистия. Наста-
нет время разумно развиваться, учиться. Все обретут сча-
стье. – Перовская скривилась. – Чушь полнейшая. Бредни
идиота. Он, видите ли, рассчитывал на милость власти, а мы
сейчас потеряли товарищей, должны скрываться, просчиты-
вать каждый свой шаг. Уж лучше бы наш благодетель пове-
сился сразу после ареста. Удивляюсь, как у него смелости
хватило выстрелить в Кропоткина. А может, это и не он стре-
лял, а Кобылянский, с которым Гольденберг выходил на де-



 
 
 

ло?
– Нет, стрелял Гольденберг.
– Удивительно.
– Говорю же, человек эмоций. Они вели его к подвигу и

предательству.
– Хорошо, что сейчас у нас нет таких эмоциональных иди-

отов.
– Ты права. Нам и одного Гольденберга вполне хватило.
Дождь за окном усилился и громко барабанил по стек-

лу. Дрова в камине прогорели. Желябов бросил туда еще
несколько поленьев, и огонь запылал с новой силой.

Андрей сел рядом с Перовской и сказал:
– Ничего, Софушка, рано или поздно, но мы покончим

с Александром. Я сегодня встречался с Игнатом Гриневиц-
ким. Его люди, следящие за передвижением императора,
установили, что после взрыва в Зимнем дворце Александр
регулярно выезжает только на смену караула в Михайлов-
ском манеже и для встречи со своей любимой кузиной во
дворец великой княгини Екатерины Михайловны. Возвра-
щается он по Невскому проспекту и Малой Садовой либо,
что происходит реже, по набережной Екатерининского кана-
ла.

– Ну и что?
– А то, Софушка, что этим нам и следует воспользовать-

ся. Я и задержался потому, что ездил смотреть одно очень
удобное для нас помещеньице.



 
 
 

– Что за помещеньице?
– Полуподвальное, вполне пригодное для того, чтобы из

него сделать подкоп под проезжую часть Малой Садовой.
– Заложить в подкоп динамит и подорвать его, когда ка-

рета окажется в нужном месте, так?
– Да.
– А если?..
На этот раз Желябов прервал Перовскую:
– А если опять не замкнется электрическая цепь взрыва-

теля, в действие вступят метальщики бомб. Случится так,
что они промахнутся, тогда я лично убью императора. Прыг-
ну в его карету и зарежу ножом.

Перовская с восхищением посмотрела на него.
– Ты самый лучший человек на всей земле, Андрей.
– Я обычный, Соня, как все, как любой из нас.
– Мы – люди цели. А мудрец говорил, что цель оправды-

вает средства.
– Это фраза Никколо Макиавелли и девиз иезуитов.
Софья улыбнулась:
– Мы же не такие грамотные, как некоторые.
– На что ты намекаешь, Софушка?
– Ни на что.
– Нет, погоди. Я сказал что-то смешное?
– Да нет же, Андрей.
– Это кто говорит о безграмотности? Ты? Внучка послед-

него украинского гетмана Разумовского и дочь генерала, гу-



 
 
 

бернатора Санкт-Петербурга? Ты получила хорошее домаш-
нее образование, окончила женские курсы. У тебя диплом
народной учительницы. А вот меня, выходца из крепостных
крестьян, чтению учил Гаврила, дед по матери.

– А как же юридический факультет Новороссийского уни-
верситета в Одессе?

– С которого меня погнали как неблагонадежного через
два года после поступления. Но ладно, что-то наш разговор
пошел не в то русло.

– Но нельзя же все время только о делах говорить.
Желябов встал с кровати, прошел до окна, посмотрел на

улицу.
–  Дождь успокоился. Идет по-осеннему тихий, мелкий.

Знаешь, Соня, я хотел задать тебе один вопрос.
– Ты смущаешься? Отчего?
– Вопрос деликатный, Соня, возможно, даже неуместный.
– Да прекрати, Андрей! Не чужие. Спрашивай, что хотел.

Что замялся?
Желябов повернулся к любовнице:
– Ты, Софья, никогда не хотела создать семью, нарожать

детей и жить спокойно?
Перовская от души рассмеялась:
– Что? Семью, детей, спокойную жизнь? Ну ты даешь, Ан-

дрюша. – Она тут же посерьезнела и проговорила: – Во-пер-
вых, если бы я хотела создать семью, то давно уже вышла бы
замуж. Папенька подобрал бы мне достойную пару, и жизнь



 
 
 

моя была бы обеспеченной и спокойной. Во-вторых, я не пе-
реношу детей. Они вызывают у меня раздражение, особенно
маленькие, сопливые, капризные. В-третьих, Андрей, спо-
койная жизнь не для меня. Я создана для борьбы. В ней и
моя любовь, и моя семья, и мои дети.

– Мне казалось, что каждый человек, особенно женщина
с ее материнским инстинктом, хочет иметь семью и детей.

Перовская скривилась и проговорила:
– Вот-вот, именно казалось. А что же сам-то бросил се-

мью? Ведь насколько мне известно, ты женат на некой Ольге
Яхненко и сын у тебя есть.

– Да, формально женат и сын есть.
– Где они сейчас?
– Не знаю. Где-то в Киевской губернии.
– Так найди их, только перед этим попросись на прием к

Лорис-Меликову, покайся в грехах, передай ему наши пла-
ны, адреса конспиративных квартир. Он за тебя императо-
ра попросит. Тот милостив, простит, прикажет отпустить за
такие-то заслуги. Найди свою Ольгу с отпрыском. Кстати,
сколько ему сейчас лет?

– Шесть.
– Мал еще, не осудит, потому как не понимает ничего. И

живи спокойно с семьей. Без работы не останешься, в агенты
подашься. Люди с твоим опытом охранке ой как нужны.

Желябов подошел к Перовской.
– Ты, Софья, говори, да не заговаривайся. Я раньше тебя



 
 
 

начал революционную деятельность и сделал больше в борь-
бе с самодержавием. Я не Гольденберг, чтобы предавать то-
варищей. Лучше на плаху пойду.

– Андрей, прости, я погорячилась. Но и ты больше не за-
давай провокационных вопросов. Мы делаем одно великое
дело, живем вместе. Наши личные отношения вполне есте-
ственны. Я даже люблю тебя, но семьи у нас не будет. – Пе-
ровская поднялась, обняла Желябова. – А не выпить ли нам
шампанского, Андрей, перед тем как лечь в постель? Вино
расслабит нас, изгонит плохие мысли. Все будет хорошо. Я
соскучилась по тебе.

На следующий день Желябов ушел рано. У него была на-
значена встреча на углу Невского проспекта и Малой Садо-
вой. Его уже ждали мужчина и женщина, самая обычная се-
мейная пара, вышедшая на улицу по своим делам. Это бы-
ли народовольцы Юрий Богданович и Анна Якимова-Диков-
ская.

Желябов пожал руку мужчине, улыбнулся женщине.
– Вы прямо как муж и жена.
– Стараемся, Андрей Иванович, играть свою роль. Только

пока непонятно, зачем это нужно.
– Объясню. Для этого я и пригласил вас сюда. Взгляните

на окна полуподвального помещения углового дома.
– И что?.. – осведомился Богданович, посмотрев в указан-

ном направлении.



 
 
 

– Хорошее место для открытия, скажем, сырной лавки,
да?

– Почему сырной? – спросила Якимова.
– Да это я так, для примера. Можно и мясную лавку от-

крыть или скобяную.
– Но зачем?
Желябов отвел товарищей в сторону.
– А теперь слушайте. Вам надо снять это помещение.
Богданович хотел что-то спросить, но Желябов жестом

остановил его.
– Задумка такая. Вы арендуете помещение, устраиваете

в нем сырную лавку. Закупаете товар. Как только обоснуе-
тесь, мы из этой лавки начнем рыть подкоп под проезжую
часть Малой Садовой. По этой улице царь каждое воскре-
сенье возвращается в Зимний из Михайловского дворца. В
конце подкопа заложим мину и подорвем, когда карета ока-
жется над взрывчаткой.

– Но, Андрей, мы с Анной не знаем, как взрывать мины, –
сказал Богданович.

– А от вас этого и не потребуется. Подрыв проведет дру-
гой человек, специалист. Вам надо первым делом арендовать
помещение, быстро переоборудовать его, открыть торговлю.
Надеюсь, это не составит для вас особого труда?

– Ты хочешь, чтобы мы сняли лавку на свои фамилии? –
спросила Якимова.

– Ну что ты, Анна, это же смерть для вас. Конечно нет.



 
 
 

На квартире Веры Фигнер и Григория Исаева получите пас-
порта и станете супругами Кобозевыми. На эту фамилию и
оформите сделку. Деньги также получите от Фигнер. Ну а
как откроетесь, начнем рыть подкоп. С хозяином подвала по-
торгуйтесь для вида, но не усердствуйте. Упустим это поме-
щение, другого такого не найдем. Поэтому всю работу по за-
ключению сделки следует провести сегодня.

–  Ты уверен, что царь на этот раз попадет в капкан?  –
спросила Якимова. – Ему каким-то чудесным образом уда-
ется избегать всех наших ловушек.

– Так было, но больше не случится. Я не уверен, что в по-
следний момент император окажется именно на Садовой, но
не сомневаюсь в том, что на этот раз ему не избежать гибе-
ли. Я готовлю план, который не оставит ему шанса выжить.
Сырной лавке в нем отводится не последняя, но и не един-
ственная решающая роль. Мы предпримем широкомасштаб-
ные меры страховки. Впрочем, вам этого знать не надо. Ваша
задача – снять помещение и открыть лавку. Все. Если вопро-
сов ко мне нет, езжайте к Фигнер, оттуда – к хозяину подва-
ла. Повторяю, помещение должно быть арендовано сегодня.

– На какое время? – задал вопрос Богданович. – Ведь хо-
зяин наверняка не станет сдавать полуподвал на месяц. Ему
нужен длительный, гарантированный доход.

– Соглашайтесь на его условия. И предоплату внесите за
такой срок, какой он озвучит. В общем, помещение сегодня
должно перейти к нам.



 
 
 

Желябов попрощался с товарищами и направился к мо-
сту. У него была запланирована встреча с человеком, кото-
рого прислал в столицу Михаил Тригони, руководитель «На-
родной воли» в Одессе. Этот адвокат находился на легаль-
ном положении и имел обширную практику. Он выразил же-
лание участвовать в покушении на Александра. С его пред-
ставителем следовало обсудить ряд вопросов, касающихся
приезда адвоката и его размещения.

В это же время Желябов занимался формированием на-
блюдательного отряда из учащейся молодежи, зараженной
идеями революционной борьбы, для слежки за выездами ца-
ря. В этот отряд вошли Гриневицкий, Оловенникова, Сидо-
ренко, Рысаков, Тырков, Тычинин. Шесть человек. Руковод-
ство ими было возложено на Софью Львовну Перовскую.

Юрий Богданович и Анна Якимова-Диковская справи-
лись с полученным заданием. Они без особого труда арен-
довали полуподвальное помещение. Спустя два дня новояв-
ленные супруги Кобозевы усердно взялись за переоборудо-
вание подвала. Это не было трудно при том финансирова-
нии, которое организовал для них Желябов.

Уже через две недели на углу Невского проспекта и Ма-
лой Садовой улицы появилась вывеска «Сырная лавка». То-
гда же к подготовке подкопа приступили сам Желябов, Алек-
сандр Баранников, Юрий Богданович, Николай Колодкевич,
Мартин Ланганс и Михаил Фроленко, который и должен был
осуществить подрыв мины. Но до этого еще было далеко, так



 
 
 

как рытье подкопа в городе – дело сложное.
Работать приходилось аккуратно. Народовольцы засыпа-

ли грунт в мешки, вывозили их, местами укрепляли галерею.
Дело продвигалось медленно, но верно. С каждым днем под-
коп приближался к центру проезжей части Малой Садовой
улицы.

Как-то утром Желябов, не занимавшийся ночью рытьем
подкопа, проходил мимо лавки. В стороне он увидел двух
степенных мужчин. Они о чем-то переговаривались, глядя
на магазин Кобозевых.

Как бы разглядывая витрины соседней лавки, Андрей
встал неподалеку от них и услышал:

– Да, странная сделка, Фрол Алексеевич.
– А я о чем, Матвей Петрович? Ставить тут сырную лавку

означает заведомо идти на большие убытки. Место не бой-
кое, торговли нет, вложенные деньги не окупятся.

– Да нам-то какое дело? Лишь бы не мешали.
– А ты не подумал, Фрол Алексеевич, что скоро эти него-

цианты поймут, что сыром здесь торговать невыгодно, и зай-
мутся мукой, как ты, или бакалеей, как я? Тогда что? Ведь у
нас под боком появятся прямые конкуренты. Нам это надо?

– И что ты предлагаешь, Матвей Петрович?
– Полицию на эту лавку натравить, не напрямую, конечно,

а через местного дворника Аркашу. Тот за бутылку водки
что хочешь сделает.



 
 
 

– И о чем он заявит в полицию, Матвей Петрович? О том,
что в сырной лавке торговля не идет? Так его там на смех
поднимут да погонят прочь.

Матвей Петрович наклонился к собеседнику, но острый
слух Желябова позволил ему слышать продолжение разго-
вора:

– А ты, Фрол Алексеевич, не замечал, что в лавку, осо-
бенно вечером, перед самым закрытием, приходят молодые
парни?

– Мне больше делать нечего, как смотреть за ними.
– Напрасно. Так вот, появляются они там именно перед

закрытием, а уходят утром.
– Как это утром? Они что, всю ночь в лавке сидят?
– Этого не знаю, но уходят утром. У каждого мешок, не

самый большой, средний, да видно, что тяжелый. За углом
повозка ждет. Они мешки в нее бросают и ходу по Невскому.

– Чего ж они выносят? – удивленно спросил Фрол Алек-
сеевич.

– А вот пусть полиция и выясняет. А ее на лавку наведет
Аркаша. Глядишь, преступников врасплох накроют.

– Это мысль, Матвей Петрович. А где Аркаша сейчас?
– Где ж ему быть? У себя, с похмелья мучится.
– Ты подлечи его чарочкой да в полицию отправь. Пусть

пока так будет. А потом можно…
Что еще можно предпринять против конкурентов, Желя-

бов слушать не стал, быстро прошел в лавку.



 
 
 

–  Здравствуй, Андрей! Что-то ты не такой, как всегда.
Случилось чего? – проговорил Юрий Богданович.

– Вы сидите тут безвылазно, а на улице рядом соседи по
магазину против вас козни строят.

– Не понял. А чем мы не угодили соседям?
– Нет времени объяснять. Сейчас надо быстро и надежно

замаскировать подкоп. Протереть полы, чтобы ни камешка,
ни песчинки не было. Вскоре, думаю, сюда заявится поли-
ция.

– Но почему? – встревоженно спросила Анна Якимова,
вышедшая из подсобки.

– В полицию поступит донос. Мол, в вашу сырную лавку
по вечерам забредают некие молодые люди, которые уходят
только утром и выносят мешки с чем-то непонятным, но тя-
желым.

Якимова всплеснула руками:
– Нам только этого не хватало. А кто заметил ребят?
– Соседи ваши. В общем, быстро за работу. При полиции

не тушуйтесь, держите себя спокойно, с достоинством. Захо-
тят проверить помещения, пусть смотрят. Услышите вопрос
о странных людях, изображайте недоумение, мол, ничего по-
добного никогда не было, все это ложь. Кому она нужна, вы
не знаете, но догадаться нетрудно. Если подкоп не найдут, то
отвяжутся, ну а углядят… сами понимаете, что будет.

– Да уж понимаем, – мрачно проговорил Богданович.
– За дело! Если успеете управиться до прихода полиции,



 
 
 

то Анну отпусти. Незачем двоим попадаться.
– Само собой.
– Давайте, я пошел. Но буду рядом. Погляжу, чем все за-

кончится.
Завершилось все благополучно. Служители полиции при-

шли к обеду, осмотрели лавку, расспросили Богдановича о
подозрительных личностях и ушли ни с чем. Хотя нет, с сы-
ром. От презента они не отказались.

Убедившись в том, что угроза миновала, Желябов напра-
вился на квартиру Веры Фигнер. Да, полицейские ушли, но
опасность раскрытия тайных планов народовольцев никуда
не делась. В любой момент в лавку, попавшую в поле зрения
полиции, могли нагрянуть жандармы. С подкопом надо бы-
ло торопиться.

На квартире Фигнер Желябова ждала вторая за день пло-
хая новость. Народоволец Окладский, помилованный после
процесса «шестнадцати», пошел на сотрудничество с поли-
цией. Он сдал две конспиративные квартиры и агента Кле-
точникова, с таким трудом внедренного в полицию. После-
довала череда арестов.

Но самым тяжелым ударом для организации явилось слу-
чайное задержание Александра Михайлова, отвечавшего за
конспирацию и внедрение в стан противника своих людей.
Если прежде конспирация в «Народной воле» соблюдалась
безукоризненно и находилась на должном уровне, то те-
перь ситуация изменилась к худшему. Небрежность в дан-



 
 
 

ном весьма важном деле недопустима. Однако она имела ме-
сто быть, что привело к новым провалам и арестам.

Только благодаря усилиям Желябова и Перовской ядро
террористической организации уцелело и продолжало под-
готовку к покушению на императора. Желябов настаивал на
ускорении процесса. Товарищи соглашались с ним, но дело
по-прежнему продвигалось медленно.

Впрочем, интерес полиции к сырной лавке, видимо,
остыл, так как больше никаких проверок не проводилось.
Подкоп был завершен, взрывчатка заложена. Прошла под-
готовку группа метальщиков бомб, в которую входили сту-
денты Игнат Гриневицкий и Николай Рысаков, рабочий Ти-
мофей Михайлов и выпускник ремесленного училища Иван
Емельянов.

Но и правительство, знавшее о подготовке нового поку-
шения, не бездействовало. 27 февраля в номере гостини-
цы были арестованы Андрей Желябов и Михаил Тригони,
приехавший в Санкт-Петербург. Желябова больше года без-
успешно искали жандармы по всей России. Он был схвачен
с оружием в руках буквально накануне осуществления тер-
рористического акта против императора.

Получив известие об аресте Желябова, Перовская впала
в растерянность. Подобного провала она никак не ожидала.
Софья не находила себе места, страх холодной змеей терзал
ее душу. Она была близка к панике, но справилась с эмоци-
ями. Под вечер женщина бросила съемную квартиру, пере-



 
 
 

ехала к Фигнер и Исаеву. Там Софья почувствовала себя в
безопасности.

На следующий день, 28 февраля, она приняла на себя ру-
ководство подготовкой покушения на царя и провела сове-
щание членов исполкома, на котором было решено устроить
террористическую акцию первого марта. Кибальчич должен
был до завтрашнего утра закончить приготовление метатель-
ных снарядов.

Вечером в квартире у Вознесенского моста остались Вера
Фигнер, Софья Перовская и «техники», изготовлявшие бом-
бы, – Николай Кибальчич, Николай Суханов, Михаил Гра-
чевский и Григорий Суханов, любовник Фигнер. В окнах
всю ночь горел свет. Вера Фигнер и Суханов кромсали же-
стянки из-под керосина, Кибальчич отливал свинцовые гру-
зики и заполнял жестянки темной массой. Под утро Перов-
ская ушла с двумя готовыми снарядами. Перед этим она при-
казала Кибальчичу и Грачевскому доделать оставшиеся два.

Этой ночью Рысакова мучили сомнения и страхи.
Ему не давали покоя жуткие мысли:
«Ведь меня все равно схватят, не на месте покушения,

не завтра, так позже. Охранка перевернет все, чтобы найти
убийц. И что дальше? Конечно же виселица. Как же не хо-
чется умирать!.. Надо жить, пусть даже в тюрьме, на вечной
каторге. А если бежать за границу? Но если даже это и удаст-
ся, то свои же не простят подобного. Они где хочешь доста-



 
 
 

нут и убьют. Кругом смерть и кровь».
Гриневицкий же писал текст, который считал своим заве-

щанием. Александр Второй должен умереть. Он обязательно
погибнет. Будет много жертв, прольется человеческая кровь,
но роскошное дерево свободы требует этих жертв. Закон-
чив, Гриневицкий, в отличие от Рысакова сохранявший спо-
койствие, подумал: может, написать родным? Попрощаться
с мамой? Но он отказался от этой затеи. Нет, если придется
умереть, то никто не должен узнать Игнатия Иоахимовича
Гриневицкого. Живым же в руки жандармов он не дастся.

К девяти часам утра в квартире на улице Тележной, дом
номер 5, собрались почти все, кто должен был принять уча-
стие в нападении на царя.

Софья Львовна пришла где-то через полчаса и тут же объ-
явила:

– Андрей арестован, теперь это установлено достоверно.
Следом за Перовской явился Кибальчич и выложил на

стол сверток.
– Желябова с нами нет, но мы должны довести наше дело

до конца. Вот еще две бомбы. Их немного, но если хоть од-
на из них достигнет цели, то этого будет достаточно, чтобы
покончить с Александром.

Она пригласила всех за стол. На оборотной стороне кон-
верта карандашом начертила план, обозначила на нем Ми-
хайловский дворец, Манежную площадь, набережную Ека-
терининского канала, Малую Садовую улицу, Невский про-



 
 
 

спект и Большую Итальянскую.
– Сегодня воскресенье. Император поедет на развод кара-

ула, а затем – в Михайловский дворец. Если поедет по Ма-
лой Садовой, то там его ждет Михаил Фроленко. Богдано-
вич покинет лавку за час до проезда царя. Якимова останет-
ся там, подаст сигнал о появлении кареты императора и уй-
дет. Фроленко тоже, если после взрыва не найдет смерть под
развалинами. Он знает об этом и готов выполнить миссию
до конца. – Перовская поставила крестик на углу Малой Са-
довой и Невского проспекта, потом продолжила: – Если же
царь минует Садовую, то мы должны перекрыть все возмож-
ные пути к замку. – Она взглянула на Рысакова: – Николай,
вы встанете у Екатерининского сквера.

– Хорошо, – тихо ответил Рысаков.
Перовская перевела взгляд на Емельянова.
– Ваше место на перекрестке Малой Садовой и Невского.

Только не подходите близко к кондитерской, где нас не раз
видели. Как бы царь ни поехал, он не может миновать уг-
ла Итальянской улицы и Манежной площади. Поэтому здесь
встанут Михайлов и Гриневицкий. Я же на Михайловской
улице буду следить за царским кортежем. Если услышите
взрыв на Садовой, бегите туда и действуйте по обстоятель-
ствам. Если же царь проедет в замок, я дам знать об этом.
Тогда сходимся на Михайловской, чтобы встретить тирана
на обратном пути. У кого есть вопросы?

Вопросов ни у кого не было.



 
 
 

Террористы разобрали бомбы, присели перед дорогой и
разошлись по своим местам, определенным планом.

Накануне вечером к императору явился граф Лорис-Ме-
ликов с докладом об аресте Желябова.

Александр Второй принял его после ужина.
– Рассказывайте, граф, как взяли этого разбойника.
– Вам, ваше величество, наверняка известны показания

покойного Гольденберга.
– Это тот, кто предал своих дружков и повесился в каме-

ре?
– Он, ваше величество. Показания Гольденберга сослужи-

ли нам хорошую службу. Ведь он обратил особое внимание
на Желябова как руководителя террористической организа-
ции. Мы тщетно искали его почти два года. Наконец-то я мо-
гу доложить, что этот страшный человек в наших руках.

– Как его взяли?
–  Агентура сделала свое дело. Желябов пытался ока-

зать вооруженное сопротивление, но был арестован вместе
с неким Михаилом Николаевичем Тригони в номере гости-
ницы.

– А это что еще за птица, Тригони?
– Внешне вполне нормальный человек. На самом же деле

руководитель «Народной воли» в Одессе. Приехал в Санкт-
Петербург для участия в покушении на вас, ваше величе-
ство.



 
 
 

– Господи! – Император перекрестился. – Как же мне на-
доели эти террористы! Никак не желают жить мирно. А ведь
среди них много людей образованных, студентов, интелли-
генции, выходцев из достойных семей. Что же с ними проис-
ходит? Почему желают смерти мне и, как следствие, самим
же себе? Ведь они не могут не понимать, какое наказание
ждет их за посягательство на императора. Сколько мы каз-
нили, на каторгу отправили, нет, никак не угомонятся.

– Мы справимся с ними, ваше величество.
Александр Второй махнул рукой:
– Справляйтесь. Что-то еще, граф? А то у меня дела.
–  Я хотел бы отметить товарища прокурора господина

Добржинского.
– В чем его заслуга?
– В канцелярии градоначальника, куда был доставлен Же-

лябов, он продолжал разыгрывать из себя некоего Слатвин-
ского, по паспорту которого жил. Добржинский же опознал
его.

– Выразите от моего имени благодарность товарищу про-
курора. Теперь все?

– На сегодня все, ваше величество.
– Не смею задерживать, граф, до свидания.
– До свидания, ваше величество.

Утром рокового воскресенья 1 марта 1881 года градона-
чальник генерал Федоров собрал у себя всех полицмейсте-



 
 
 

ров и участковых приставов и объявил о том, что главные
деятели анархистов Тригони и Желябов арестованы. Но на
свободе остаются еще несколько лиц из руководства терро-
ристической организации, посему угроза покушения на им-
ператора не исключена. Генерал провел инструктаж по дей-
ствиям полиции на сегодняшний день.

Утром же в Зимний вновь прибыл Лорис-Меликов.
Александр Второй принял его и сообщил:
– Я только что подписал манифест о созыве депутатов от

губерний. Он будет обнародован в понедельник и, думаю,
произведет хорошее впечатление. Россия увидит, что я сде-
лал все возможное.

– Вы приняли мудрое решение, ваше величество.
– Надеюсь. Но вы зашли не поэтому поводу.
– Да, ваше величество. Мной получена достоверная ин-

формация, что, несмотря на аресты Желябова и Тригони,
террористы, оставшиеся на свободе, не отказались от поку-
шения на вас. Оно должно произойти сегодня.

Александр Второй недовольно поморщился:
– И что вы предлагаете, граф?
– Так как опасность покушения реальна и чрезвычайно

велика, я прошу вас сегодня отложить выезд на развод. До
следующего воскресенья мы раскроем заговор и нанесем со-
крушительный удар по террористам.

– Что? – воскликнул император. – Не ездить на развод?
Да на улицах уже народ собирается, в манеж прибудет вели-



 
 
 

кий князь Дмитрий Константинович, а я останусь в Зимнем?
По городу тут же разнесутся слухи, что император испугался
каких-то полоумных студентов.

Лорис-Меликов тихо проговорил:
–  Уж лучше слухи, которые полиция быстро пресечет,

чем…
Александр Второй отрезал:
–  Я не намерен скрываться и что-либо менять в своих

планах. Попрошу вас, граф, больше не делать мне подобных
предложений.

– Тогда позвольте хотя бы усилить охрану, перекрыть ули-
цы, ограничить присутствие народа на пути вашего следова-
ния.

– Вы еще предложите разогнать людей, которые выйдут
приветствовать своего государя. Из-за бредовых идей анар-
хистов я должен избегать собственного народа? Тогда какой
же я император? Никаких изменений в моих личных планах
на сегодняшний день не будет. Вам же, Михаил Тариэлович,
я настойчиво советую думать, перед тем как что-то предла-
гать императору. Вы свободны.

Лорис-Меликов, мучимый нехорошими предчувствиями,
вышел из дворца. Он отъехал от Зимнего как раз в тот мо-
мент, когда туда прибыл полицмейстер первого городско-
го отделения полковник Адриан Дворжицкий, который за-
нимался размещением полицейских и жандармов непосред-
ственно по постам.



 
 
 

Около полудня к Михайловскому манежу начали съез-
жаться военные. Конные жандармы были расставлены на
Манежной площади, контролировали Казанскую, Малую
Садовую и Большую Итальянскую улицы. Народ, всегда
стремившийся увидеть своего обожаемого монарха и при-
ветствовать его, собирался на Большой Итальянской улице
и Невском проспекте от Гостиного двора до памятника Ека-
терине Второй. Все ждали государя.

Но Александр Второй все же прислушался к предупре-
ждению Лорис-Меликова. Садясь в карету, он приказал
лейб-кучеру Фролу Сергееву ехать через Певческий и Теат-
ральный мосты, потом по набережной Екатерининского ка-
нала прямо на Большую Итальянскую.

В карете император сидел один. Рядом с кучером устро-
ился ординарец унтер-офицер Мачнев. Вокруг кареты ска-
кали шесть конных казаков лейб-гвардии Терского казачьего
эскадрона. Следом в санях ехал полковник Дворжицкий, за
ним – начальник охранной стражи капитан Кох и несколько
других лиц.

Появление царя у манежа сопровождалось радостным
«ура». Александр улыбнулся в ответ. Вскоре император во-
шел в манеж, где для развода были построены два батальона
лейб-гвардии – резервного пехотного полка и саперный. На
разводе присутствовали цесаревич Александр Александро-
вич и брат государя Михаил Николаевич.



 
 
 

Как и было обговорено, за час до планируемой акции Бог-
данович покинул сырную лавку. Там остались Анна Якимо-
ва и Михаил Фроленко, изображавший покупателя.

Обычно приготовления к проезду царя по Малой Садовой
начинались с двенадцати часов дня. Так было и сегодня. К
этому времени на обоих концах Малой Садовой улицы по-
явились конные жандармы, проезд прекратился.

Якимова прильнула к окну и внимательно следила за ули-
цей. Вот-вот мог появиться царский эскорт. На столе сто-
ял сосуд с раствором, который при замыкании полюсов дол-
жен был дать ток на взрыватель. Рядом в напряжении застыл
Фроленко. Он смотрел на Якимову и готов был замкнуть
электрическую цепь.

–  Странно, жандармы, обычно напряженные, сосредо-
точенные, ведут себя свободно, вольно, переговариваются
между собой. Что бы это значило? – вдруг проговорила Ан-
на.

– Может, царь задерживается?
– Раньше он никогда не опаздывал к разводу.
– Должен появиться, тогда и жандармы поведут себя стро-

го.
–  Они уезжают, Михаил,  – в растерянности произнесла

Якимова. – Я выйду, узнаю, в чем дело.
– Осторожнее, Анна.
Якимова пробыла на улице недолго, вернулась, выдохнула

и заявила:



 
 
 

– Мы просчитались. Император поехал на канал.
–  Черт! Столько труда впустую. Получается, что лавка

больше не нужна.
– А если царь возвращаться будет по Садовой?
– Софья не станет ждать этого. Теперь она будет вынуж-

дена ввести в дело метателей зарядов. Уходим!
– Куда?
– На квартиру Фигнер, куда направился Богданович.
– Я не смогу спокойно сидеть у Веры.
– Хорошо, идем куда угодно.
Узнав, что царь не поехал по Малой Садовой, Перов-

ская сохранила самообладание. Она сообразила, что обратно
Александр поедет по набережной Екатерининского канала,
и изменила план. Софья обошла метальщиков, указала им
новые места ожидания, установила сигналы начала активных
действий.

Развод прошел очень удачно. Государь, облаченный в
мундир Саперного батальона, был доволен, находился в хо-
рошем расположении духа. После развода император пого-
ворил с приближенными лицами, окружившими его, сел в
карету и приказал следовать по Большой Итальянской улице,
через Михайловскую площадь, во дворец великой княгини
Екатерины Михайловны.

Он пробыл у двоюродной сестры около получаса, а потом
решил ехать в Зимний и сказал кучеру:



 
 
 

– Домой! Той же дорогой.
Перовская просчитала, что император воспользуется

прежним маршрутом, и пошла по Михайловской улице. Она
увидела там Рысакова, Гриневицкого, Емельянова и достала
белый платок, что было сигналом идти на Екатерининскую
набережную. Подав знак, Софья перешла по Казанскому мо-
сту на противоположную сторону канала.

Карета государя двинулась по Инженерной улице, затем
повернула направо, на набережную Екатерининского канала.

К сопровождению прибавился командир лейб-гвардии
Терского казачьего эскадрона ротмистр Кулебякин. Он ехал
в отдельных санях.

Великий князь Михаил Николаевич и его сыновья оста-
лись на несколько минут в Михайловском замке.

Как только карета вылетела из-за угла Инженерной ули-
цы, в руках Перовской опять мелькнул белый платок. Ме-
тальщики зарядов находились недалеко от поворота. Пер-
вым стоял Михайлов, за ним Рысаков, дальше Гриневицкий.

Отовсюду раздались крики:
– Царь едет!
– Вот, глядите, государь!
Карета быстро продвигалась вперед. Император успе-

вал отвечать людям улыбкой, отданием чести, приветливым
взмахом руки.

Михайлов не успел бросить бомбу. Карета пронеслась ми-
мо него.



 
 
 

Настал черед Рысакова. Тот швырнул заряд. Взрыв про-
гремел под задними колесами царской кареты. Ее окутало
густое облако дыма. Крики ужаса пронеслись по набереж-
ной.

Один казак погиб на месте. Он лежал позади кареты. Дру-
гой, сидевший на козлах с кучером, получил ранение. На
тротуаре стонал мужчина из прохожих. В нескольких шагах
от него оперся о перила раненый офицер. Впереди упал го-
родовой.

Когда раздался взрыв, начальник охраны капитан Кох вы-
скочил из саней. В первую очередь он посмотрел на импе-
ратора, увидел, как тот сам выходит из кареты, облегченно
вздохнул и бросился было к нему, но остановился. Преоб-
раженцы, полицейский и какой-то прохожий схватили пре-
ступника, бросившего бомбу. Кох поспешил к ним, припод-
нял метальщика за воротник пальто, обнажил саблю. Место
взрыва окружала толпа. Она могла растерзать террориста.
Кох встал между разъяренными людьми и преступником.

В это время к нему подошел ротмистр Кулебякин, убедил-
ся в том, что преступник не уйдет из рук капитана Коха, и
бросился к императору.

Начальник охраны спросил террориста:
– Это ты произвел взрыв?
– Я, ваше благородие! – ответил Рысаков.
– Кто такой?
– Мещанин Глазков из Вятской губернии.



 
 
 

– Почему ты это сделал?
Рысаков отвернулся и промолчал.
Император перекрестился, поблагодарил Бога за спасение

и спросил Дворжицкого, оказавшегося рядом:
– Преступник схвачен?
– Схвачен, ваше величество! Государь, благоволите сесть

в мои сани и немедленно ехать во дворец.
– Прежде хочу взглянуть на преступника.
– Но это опасно, ваше величество. У него могут быть со-

общники.
– Я сказал, хочу видеть того, кто намеревался убить меня.

Что непонятного, господин полковник? – Александр напра-
вился к месту, где находился террорист.

Кулебякин просил его вернуться к карете, но император
ничего не ответил, прошел мимо.

Царь подошел к преступнику, посмотрел ему в глаза и
произнес твердым голосом, сохраняя спокойствие и самооб-
ладание:

– Молодец. И что же тебе нужно от меня, безбожник?
Рысаков не ответил.
Император повернулся к карете. Полковник Дворжицкий

продолжал настаивать, чтобы он поспешил во дворец.
Александр Второй ответил:
– Хорошо, мы поедем во дворец, но прежде я хочу видеть

место взрыва.
Бомба разворотила зад кареты. В мостовой образовалась



 
 
 

воронка.
– А если бы немного раньше? – спросил император.
– Что вы сказали, ваше величество? – уточнил Дворжиц-

кий.
– Я говорю, что если бы безбожник бросил бомбу секун-

дой раньше, то взрыв произошел бы под самой каретой.
– Господь отвел от вас смерть.
Александр Второй перекрестился:
– Воистину так.
Перовская вцепилась в ограду на противоположной сто-

роне канала. Царь опять невредим. Это какое-то наважде-
ние! Его не берут ни пули, ни динамит. Но где же Тимофей
Михайлов и Игнатий Гриневицкий? Неужели струсили, и все
кончено? Она готова была выть от отчаяния, когда увидела
метальщика.

Гриневицкий сошел с тротуара и швырнул под ноги импе-
ратору вторую бомбу. Прогремел оглушительный взрыв. Го-
сударь, офицеры, казаки, сам террорист и зеваки, находив-
шиеся поблизости, повалились на мостовую. Над набереж-
ной поднялся большой шар белого дыма.

Когда дым немного рассеялся, люди, разбросанные взры-
вом, боялись подступиться к тому месту, где только что сто-
ял император. Никто не знал, убит он или ранен.

Александр даже не упал, а присел на мостовую. Он в го-
рячке пытался опереться руками о землю. От шинели его
остался только верх. Размозженные ноги были голы, из них



 
 
 

лилась кровь.
К императору бросились все, и невредимые, и раненые.

Первыми рядом с ним оказались полковник Дворжицкий,
ротмистр Кулебякин, казаки. Появились юнкера.

Следом за ними прибыл великий князь Михаил.
Он встал на колени перед братом и спросил:
– Господи, Саша, что с тобой? Жив ли?
– Миша, как можно скорей домой. Если умереть, то там, –

с трудом проговорил император.
– Ты держись, Саша. Бог милостив, все обойдется.
Люди, окружающие царя, подхватили его и потащили к

саням. Им помогал Тимофей Михайлов, который, видимо,
забыл о том, что у него в портфеле бомба. Офицеры и ка-
заки кое-как перевязали раны императора и повезли его во
дворец.

Софья Львовна Перовская, ставшая свидетелем страш-
ной кровавой драмы, которую сама и организовала, пошла в
небольшую кофейню на Владимирской улице, близ Невско-
го проспекта. Там уже сидел Тырков из наблюдательного от-
ряда.

Софья устроилась рядом с ним и сказала:
– Кажется, все прошло удачно. Царь если не убит, то тя-

жело ранен.
– Кто это сделал?
– Первую бомбу бросил Рысаков. Царь не пострадал, и то-

гда в дело вступил Гриневицкий. Николай арестован, а вот



 
 
 

Игнатий, скорее всего, погиб.

Император лежал в кабинете на диване. Он находился
в бессознательном состоянии. Растерянный фельдшер Ко-
ган пережал артерию на левом бедре царя. Доктор Маркус
заглянул в медленно раскрывшийся окровавленный левый
глаз умирающего и… лишился чувств. Кто-то из придвор-
ных приложил ко лбу Александра мокрое полотенце.

В кабинет вошел лейб-медик, знаменитый врач Боткин.
Но он уже ничего не мог сделать, только тихо проговорил:
– Если бы кровь остановили сразу после взрыва…
Доктор отошел от умирающего, так как в кабинет один за

другим входили члены царской семьи, духовник императора,
высшие должностные лица государства и церкви.

Вбежала и княгиня Юрьевская, так и не ставшая импера-
трицей. Она упала на тело мужа, стала покрывать поцелуями
его руки и зарыдала. Платье Юрьевской пропиталось кро-
вью.

Агония царя продлилась три четверти часа. Градоначаль-
ник, прибывший во дворец, подробно доложил присутству-
ющим о случившемся.

К лейб-медику подошел наследник-цесаревич Александр
Александрович и тихо спросил:

– Есть ли надежда?
Боткин вздохнул, отрицательно покачал головой и сказал:
– Нет. Прошу соблюдать тишину. Государь умирает.



 
 
 

Персоны, собравшиеся в кабинете, подошли к царю. Его
глаза смотрели мимо них, куда-то в пространство. Что он ви-
дел? То, что живым лицезреть не дано.

Боткин пощупал пульс, опустил окровавленную руку
Александра и объявил:

– Государь император скончался!
Княгиня Юрьевская побледнела и рухнула на пол. Все

остальные встали на колени.
В 15.35 на флагштоке Зимнего дворца был спущен импе-

раторский штандарт. Этот факт оповестил население о смер-
ти Александра Второго.

Вечером того же дня умер и Гриневицкий, бросивший
вторую бомбу.

Двадцатилетний Николай Рысаков, задержанный на месте
преступления, на допросе выдал всех сообщников. Тут же
были арестованы Геся Гельфман, Тимофей Михайлов, Со-
фья Перовская, Николай Кибальчич, Григорий Исаев, Нико-
лай Суханов, Анна Якимова-Диковская, Татьяна Лебедева,
Михаил Грачевский, Михаил Фроленко, Мартин Ланганс.

В течение нескольких недель Санкт-Петербург находился
на военном положении. Ожидались волнения. Многие рево-
люционеры верили, что «Народной воле» хватит сил для от-
крытого противостояния с правительством.

Власти особенно опасались выступлений рабочих. Рыса-
ков сообщил о подпольной организации, созданной в их
среде. Казачьи заставы отрезали от центра промышленные



 
 
 

окраины. Впрочем, делать этого не требовалось.
Народовольцы ждали восстаний на заводах и фабриках,

но их не произошло. Руководители террористической орга-
низации явно переоценили свои силы и степень влияния на
массы. Исполком «Народной воли» по сути дела как был, так
и остался узким, строго замкнутым в себе кружком крова-
вых заговорщиков.

Желябов написал заявление прокурору, в котором потре-
бовал, чтобы его судили по делу об убийстве императора. В
другом документе он заявлял, что приговор должен быть вы-
несен присяжными. Его первое заявление было удовлетво-
рено, а вот второе – категорически отклонено.

Суд над террористами проходил с 26 по 29 марта под
председательством сенатора Фукса и под надзором мини-
стра юстиции Набокова. Желябов, Перовская, Кибальчич,
Гельфман, Михайлов и Рысаков обвинялись в принадлежно-
сти к тайному сообществу, имеющему целью насильственное
свержение существующего государственного строя, и уча-
стии в убийстве императора.

29 марта суд вынес приговор – смертная казнь всем под-
судимым, перечисленным выше. Беременной Гельфман по-
вешение было заменена ссылкой на каторжные работы, но
она умерла сразу после родов. Грачевский, Богданович, Иса-
ев, Колодкевич, Емельянов, Фроленко и Якимова были при-
говорены к вечной каторге.

Утром 3 апреля террористы, приговоренные к смертной



 
 
 

казни, были повешены. На груди у каждого висела доска с
надписью «Цареубийца».

Император Александр Второй был похоронен в Петропав-
ловском соборе.

Новый царь Александр Третий приостановил либераль-
ные реформы. Он видел будущее России в дисциплине и по-
рядке. Этот рослый человек с окладистой бородой внушал
доверие народу, который видел в нем мужика, сидящего на
троне.

После ареста и казни руководителей исполнительного ко-
митета «Народной воли» эта подпольная организация в кон-
це концов была уничтожена. Попытки возродить ее не уда-
лись. Покушения прекратились.

Александр Третий считал своей основной целью недопу-
щение возврата революционной чумы. В своем манифесте
от 28 апреля 1881 года он объявил о намерении править
страной твердой рукой. По совету своего давнего наставни-
ка, обер-прокурора синода Константина Победоносцева, го-
сударь отправил в отставку всех либерально настроенных
представителей власти во главе с графом Лорис-Меликовым.
Поезд Российской империи опять пошел по колее абсолют-
ного самодержавия.

Александр Третий отличался незаурядной физической
силой, обладал непреклонным характером, любил правду и
был прост в общении с другими. Он пренебрегал роскошью.



 
 
 

Ни один представитель дома Романовых не соответствовал
мнению русского человека о царе так, как он. Этот могучий
русобородый гигант являлся воплощением силы и достоин-
ства, был привержен русским традициям и обычаям, имел в
себе твердую, непоколебимую веру.

До восхождения на престол у Александра Александрови-
ча родились Николай, Георгий, Ксения и Михаил. Уже после
гибели Александра Второго на свет появилась Ольга.

Пятеро детей! Отец сызмальства приучал их спать на про-
стых солдатских койках, по утрам обливаться холодной во-
дой и есть на завтрак обычную кашу. Царь соблюдал по-
сты, ходил на богослужения, посещал Александровскую лав-
ру, Исаакиевский и Петропавловский соборы. К этому же он
приучал и своих детей.

Александр Третий заставлял детей много времени прово-
дить на воздухе, заниматься физическими упражнениями.
Они часто работали в саду, ухаживали за птицами и живот-
ными.

От сыновей Александр Александрович требовал, чтобы
они росли настоящими мужчинами, смотрели противнику в
глаза, учились отвечать за свои поступки и не допускали бес-
печности. Он никогда не забывал, что его мальчики в первую
очередь просто дети, которым хочется и поиграть, и поша-
лить, и даже подраться.

Николай воспринял от отца простоту в общении и жи-
вость характера. Он был обаятелен, шаловлив, любил по-



 
 
 

движные игры. Стремление содержать себя в хорошей фи-
зической форме сохранилось у него до самой смерти. Одно-
временно с этим в Николае проявились поэтичность и изя-
щество, стремление к прекрасному и любовь ко всему жи-
вому. С раннего детства в душе будущего императора жила
искренняя религиозность. Все эти качества прекрасно и гар-
монично развивались в естественной семейной атмосфере,
поддерживаемой отцом.

В 1876 году к Николаю и его брату Георгию была при-
ставлена воспитательница Александра Петровна Олленгрэн,
дочь адмирала, вдова русского офицера шведского проис-
хождения. Эта история требует отдельного описания, так как
Олленгрэн не являлась придворной дамой, известной в кру-
гах петербургской знати.

После скоропалительной смерти капитана Константина
Петровича Олленгрэна в 1872 году его молодая вдова оста-
лась с сыновьями Петром, Константином, Владимиром и до-
черью Елизаветой, ста рублями годовой пенсии и собствен-
ным маленьким домиком в Коломне. Так назывался один из
старейших районов Санкт-Петербурга. Семья жила в голоде
и холоде в полном смысле этих ужасных слов.

Начальницей Коломенской женской гимназии в ту пору
была госпожа Нейгардт, подруга Александры Петровны по
Екатерининскому институту. Она узнала о бедственном по-
ложении вдовы и приняла ее на должность классной да-
мы. Жалованье вместе с пенсией уже позволяло женщине не



 
 
 

только существовать, но и нанять прислугу.
В один из майских дней 1875 года выпускной класс Алек-

сандры Петровны должен был представляться в Зимнем
дворце своей покровительнице и попечительнице импера-
трице Марии Александровне. На этом приеме Олленгрэн за-
метила Мария Федоровна, супруга цесаревича Александра
Александровича. Она предложила ей заняться воспитанием
и первоначальным образованием своих сыновей Николая и
Георгия. Проживание на всем готовом в Аничковом дворце
и годовое жалованье в две тысячи рублей! В 1877 году сыно-
вья Александры Петровны были признаны потомственными
дворянами.

После окончания воспитательной работы в Аничковом
дворце Александра Петровна была назначена начальницей
Василеостровской женской гимназии и имела свободный до-
ступ к государю. Он принимал ее по первой просьбе. Воло-
дя Олленгрэн, в будущем полковник, обучающийся вместе
с великими князьями, всю жизнь пользовался милостью и
благосклонностью Николая Второго.

В 1879 году Николай окончил обучение по программе
начальной школы. Отец постановил собрать комиссию для
проверки его знаний перед началом среднего образования.
Она осталась довольна успехами десятилетнего Николая.

Для дальнейшего обучения Александр Александрович
пригласил генерал-адъютанта Данилевича. Были подобраны
преподаватели Закона Божьего, русского языка, географии,



 
 
 

истории, математики, французского, английского и немец-
кого языков.

Николай учился на протяжении тринадцати лет. Он по-
стигал юридические, экономические науки, политическую
историю. Будущий государь особенно любил заниматься во-
енным делом, изучением тактики и стратегии, топографии,
инженерного дела. Николай обожал армию, ее традиции,
форму, простой мир приказов и повиновения. В последу-
ющие годы офицерское общество гвардейских полков бы-
ло практически единственным, кроме, естественно, семьи,
окружением, где он чувствовал себя как дома.

А жизнь на бескрайних просторах государства Российско-
го тем временем шла своим чередом.

Через два дня после убийства императора Порфирий Ми-
хайлович Гуляев, хозяин самого большого крестьянского
двора в селе Долгопрудном Усеченского уезда, вернулся до-
мой. Неделю он провел на заимке вместе с давним товари-
щем Федором Семеновичем Губиным, старостой соседней
деревни Лыка, да работником Тихоном. Порфирий пил не
просыхая. Поводом послужили сороковины по кроткой и ти-
хой супруге Марии Степановне, умершей от неизвестной бо-
лезни. Она жила незаметно, так же и отошла. В ночь. Помо-
лилась, легла спать и не проснулась.

Порфирий Михайлович по приезде домой приказал ра-
ботнику Алексею растопить баню. Он парился около часа,



 
 
 

сколько сил хватило. Отпивался квасом. Хотел поговорить
с двоюродным братом Тимофеем, исполнявшим в хозяйстве
обязанности управляющего, но тот, как оказалось, уехал в
город, договариваться о продаже излишков овса и льна. Ти-
мофей следил за наемными работниками, конюшней и ко-
ровником, вел торговлю, приглядывал за работой мельницы,
построенной по осени прежнего года.

На родного сына Порфирий положиться не мог. Григорию
исполнилось двадцать лет, но он и сейчас оставался ребен-
ком, большим и неуклюжим, всегда сопливым, неопрятным
и совершенно бесполезным в хозяйстве.

Отдохнув, Порфирий вышел во двор и увидел сына. Тот
пытался шестом сбить кота с конька крыши амбара.

– Гришка! – крикнул Порфирий.
Сын присел от неожиданности, отбросил шест, шмыгнул

носом, подошел.
– Тятя, я тут за Васькой котом гонялся.
– Видел.
– Он, тятя, хитрый, но я все одно его достану.
– Ступай в дом! Нечего по двору шляться.
– А что дома-то? Скучно.
–  Кота своего жди. Он нагуляется и вернется. На печи

греться.
Лицо придурковатого Григория расплылось в улыбке,

больше похожей на гримасу от зубной боли.
– И то верно, тятя. Вернется, никуда не денется.



 
 
 

– Ступай.
Сын ушел, а из-за плетня показался сосед Еремей Фомич

Якунин.
– Здорово живешь, Порфиша!
– Это ты? Здорово, Ерема. Живу, как видишь.
– Чего-то не видать тебя было после сороковин по Маше.
– На заимке был.
– И чего там сейчас делать? Ладно летом или по осени

после страды. Река рядом, лес. Хочешь рыбу лови или зверя
бей, а то и грибы собирать можно.

– Что делать? – переспросил Порфирий и сам же ответил:
– Водку пить, вот чего.

– Ага. – Еремей понимающе кивнул. – Это дело хорошее,
если в меру. Водочка под соленые огурчики да грибки – кра-
сота.

– Когда мы меру знали? Пили с Федькой Губиным так,
что себя не помню. Слава богу, не помер. А то уже ночами
кошмары мучили.

– Это дело такое. Значит, новость не слыхал?
– Что за новость?
– Э-э, Порфиша, всем новостям новость.
– Да не тяни ты! Что на селе произошло? Помер кто или

сгорел?
– Выше бери. В Петербурге царя кончили. Как раз поза-

вчера, в воскресенье.
– Да ты что? – воскликнул Порфирий. – Как это кончили?



 
 
 

– Убили.
– Кто?
– Какая-то «Народная воля». Я в этом не разбираюсь. В

уезде сказывали, что безбожники-студенты в стаю сбились
да устроили охоту на государя.

– Как такое возможно?
– Вот так! Студентам этим все возможно, потому как кре-

ста на них нету. Но ничего, болтаться им теперь на висели-
цах. И поделом!

– А куда ж охрана смотрела?
– Смотрела, да, видать, ушами прохлопала.
Порфирий покачал головой:
– Это ж надо, до чего дожили! Помазанника Божьего уби-

ли. А как оно было, слыхал?
– Люди говорят, бомбами взорвали.
Гуляев перекрестился:
– Господи, спаси и сохрани.
По двору прошла молодая стройная женщина.
Еремей цыкнул, почесал бороду и сменил тему:
– Эх, и хороша ж у тебя работница, Порфиша. Я б ее!.. Не

уступишь? С пацаненком возьму. Цену хорошую дам.
– На что она тебе?
– Ну ты даешь, Порфиша! На что баба мужику? Ясное де-

ло, чтобы мять по ночам.
– В постели, рядом с женой? – с усмешкой осведомился

Порфирий.



 
 
 

– Зачем? Жене в другой комнате место найдется. Кто она
такая? Мужнина вещь. Смирится. А вякнет, что против, так
вожжами в момент успокою. Женское дело хозяйство блю-
сти, жратву готовить, за детьми смотреть.

– Утри слюни, Ерема.
– Не уступишь, значит. – Якунин вдохнул. – Оно и понят-

но. Я бы такую бабенку тоже ни за какие деньги не отдал бы.
– Хорош о бабах, Ерема. Чего еще произошло?
– А тебе убийства государя мало?
– Одного убили, другой на трон сядет. Сын и наследник,

Александр Александрович. Нам от этого ни убытка, ни при-
были.

– Не скажи, Порфиша. Новая метла по-новому метет. А
вдруг теперешний царь вернет крепостное право?

– Того не будет. Старое не вернешь.
– Как знать. А на селе все тихо, да и время ныне какое?

Все по избам сидят, детей строгают, силы перед посевной
набирают.

– Да, силенок потребуется немало.
– Только не тебе. Вон развернулся как, похлеще прежне-

го барина. Лучшие пашни, табун лошадей, коровы, овцы!..
Полсела на тебя работает. Да еще целая орава бобылей из
соседних деревень, у которых за душой ничего нет.

Порфирий повысил голос:
– Это тебя не касается. Начинали вместе, на равных усло-

виях.



 
 
 

– Ладно, Порфиша, я ничего, богатей на здоровье. Скажи
лучше, лошаденкой по весне подсобишь?

– Так у тебя две свои. Или их уже не хватает?
– Хватило бы, да только одна стара уже, толку от нее мало.
– Купи молодую.
– Так дешевле нанять. У тебя коней много.
– Что за привычка такая дурная, чужое добро считать? За

своим смотри.
Еремей хитро улыбнулся:
– Да разве ж мы чужие, Порфиша? Росли вместе. Забыл,

как мальцами с ветлы в реку прыгали? Ты как-то раз о корягу
ударился. Потонул бы, да я вытащил. Не помнишь?

– Все помню, Ерема. Баловались, играли, в реку прыгали.
Спас ты меня, а потом Прасковью увел.

Еремей рассмеялся:
– Было дело. Но не моя в том вина, что Параня меня в

женихи выбрала. Не ведала дуреха, что ты богатеем станешь.
Просчиталась. Одно слово – баба дура.

– То-то ты возле нее крутился, пока я с отцом на заработ-
ках был.

– Что было, Порфиша, то прошло. А Параня никак до сих
пор мила тебе?

– Нет, – отрезал Гуляев.
– Конечно, когда рядом под боком молодуха.
– Гляжу я на тебя, Ерема, вроде человек православный, а

несешь ересь какую-то.



 
 
 

– Господь простит. Не со зла же, да и не всерьез. Так по-
можешь с лошадью?

– Посмотрим.
– Ну и ладно, пошел я. Мне еще к старосте зайти надо.
– Иди, Ерема.
Сосед ушел. Порфирий вернулся к дому, заметил работ-

ницу у амбара, присмотрелся. А Ерема прав, баба действи-
тельно ничего. И лицом хороша, и фигурой. Как он раньше
того не замечал?

– Катерина! – позвал Порфирий.
– Да, хозяин.
– Поди сюда.
Женщина подошла и спросила:
– Работа какая есть, хозяин?
Порфирий почесал бороду, в глазах его мелькнул ка-

кой-то странный, молодецкий огонек.
– Ты вот что, Катерина, сегодня, как стемнеет, приходи

ко мне.
– Что? – Женщина оторопела, услышав столь неожидан-

ное предложение.
– Оглохла, что ли, покуда не было меня? Сказал, прихо-

ди, как стемнеет. Сорок дней минули, душа Маши на небеса
отправилась. Мне же без бабы тяжко. Не стар еще. Так что
за жену теперь будешь.

– Но, Порфирий Михайлович, как же это? Не по-людски.
– Мне решать, что по-людски, а что нет. Сказал, приходи,



 
 
 

значит, так и делай.
– Я не могу.
Взгляд Порфирия помрачнел.
– Отказываешься? Не спешила бы.
– А то что?.. – спросила женщина, приподняв голову.
– Не догадываешься? Объясню. Долг, Катерина, платежом

красен.
– О каком долге речь ведешь, Порфирий Михайлович?
– Вспомни, кто тебя, всю оборванную, нищую, голодную

с дитем малым, пригрел?
– Вы.
– Я. А кто тебе документы через старосту сделал и немало

за это заплатил?
– Вы.
– Я!
– Так и я все уже давно отработала. Ведь шесть годков на

вас пашу за угол и кормежку.
– Угол и кормежку, может, и отработала. А то, что скры-

ваю тебя, с этим как?
– От кого?
–  Ты дурочкой-то не прикидывайся. Я же узнавал, кто

ты. Скажу, что там, откуда ты бежала, в Ютеше твоей, да и
в уезде, полиция до сих пор считает, что странная смерть
Лешки Рыбанова не обошлась без участия его жены. Дело-то
не закрыто. Как мыслишь, что произойдет, если я отдам те-
бя полиции? Позову урядника да скажу, что никакая ты не



 
 
 

Волкова, а Рыбанова, в девичестве Блохина, действительно
причастная к смерти мужа? Молчишь? А я скажу. Урядник
быстро тебя захомутает да передаст начальству. Оно разби-
раться не станет, дело оформит да в суд передаст. Не та ты
фигура, чтобы на тебя время тратить. И отправишься ты, Ка-
терина, на вечную каторгу в далекие, суровые края. А како-
во будет Федьке без матери? Не выживет он один. Мне же за
ним смотреть никакого резона нет.

– Вы не сделаете этого.
– Не сделаю, если упрямиться не будешь.
Женщина поникла и тихо проговорила:
– Не буду. Согласная я, да вот только как с Федькой быть?

Мы же с ним в одной комнате спим. Увидит, что матери нет,
испугается, искать начнет.

– Тимофей вернется из города и заберет его к себе.
– Так ведь все одно узнает. Что отвечу?
– Правду. А если недовольство проявит, то не посмотрю,

что малец, быстро выбью. Так что, Катерина, жду. Да пред
тем как прийти, помойся в бане. Тихону скажи, я разрешил.
А то от тебя навозом тащит. Ублажишь как следует, узна-
ешь, каким щедрым я могу быть. В комнате жены покойной
поселю, одену, обую, от грязной работы освобожу. Федьку
на учебу пошлю, чтобы и грамоту осваивал, и под ногами
не мешался. Я, Катерина, умею быть благодарным. Только и
ты постарайся. А то я уже и забыл, когда последний раз удо-
вольствие от бабы получал. Покойница-то в этих делах слаба



 
 
 

была. Ты все поняла?
– Да, Порфирий Михайлович.
– Вот и ладненько. А сейчас ступай.
Катерина Рыбанова, по новым документам, сделанным

Гуляевым, Волкова, ушла в коровник. Порфирий прошел в
дом, отобедал, прилег на лавку в горнице и вспомнил, как
впервые увидел Екатерину с сыном.

Было это в начале июня 1868 года, как раз после объяв-
ления о рождении у императора внука, нареченного Нико-
лаем. Под вечер пошел дождь. Стемнело поздно. Все соби-
рались отойти ко сну, как работник, который обходил двор,
сообщил, что возле ворот без сознания лежит молодая баба,
а рядом ребенок.

Пришлось в дом тащить. У бабы жар, дите плачет. Вызва-
ли доктора. Тот осмотрел незнакомку, дал ей какого-то по-
рошка. Ею Марья занималась, а мальца отдали соседке, у ко-
торой тогда свой такой же был.

Выходили бабу, оклемалась и рассказала, что сбежала от
мужа. Порфирий тогда хотел сдать ее приставу, да Марья от-
говорила. Лишние руки в хозяйстве не помеха. Так и прижи-
лась Екатерина с сыном Федькой. Угол ей выделили, опре-
делили в коровник. Работала хорошо, тут придраться не к
чему. Хлеб свой сполна оправдывала.

Одна загвоздка была – документы. Но помог Федька Гу-
бин, староста деревни Лыка. Сделали бабе и мальцу бумаги
на фамилию Волковых. А потом стало известно о страшной



 
 
 

смерти ее муженька, да еще и как раз в ту самую ночь, когда
она сбежала.

Сегодня Порфирий лгал Катерине, когда говорил, что ее
подозревают в убийстве. Следствие установило, что Алексей
Рыбанов сам свалился в реку и ударился башкой о камень.
Но так надо было. Чтобы боялась. Так оно и вышло. Теперь
будет покорна.

Порфирия потянуло в дрему, но уснуть ему не удалось.
Явились из города Тимофей с сыном Катьки, подросшим
Федькой.

Родственник передал лошадей работнику Тихону, прошел
в горницу и сказал:

– С возвращением, Порфирий! Как здоровье?
– Ничего, живой, как видишь. Что в городе?
– Все в полном порядке. Нашел купца, который возьмет

и овес, и лен.
– Он цену сбил?
–  Нет. Нормальную дал. Поторговался, конечно, не без

этого.
– Когда повезешь товар?
– Через неделю.
– Что так?
– Да у купца сейчас все склады забиты. За неделю свой

товар распродаст, наш возьмет.
– Точно?
– Возьмет!



 
 
 

– Ладно. Федька где?
– К себе пошел.
Порфирий встал с лавки, подошел к двоюродному брату.
– Просьба у меня к тебе, Тимоха.
– Что за просьба?
– Ты на ночь забери к себе Федьку.
– Чего это?
– Надо так!
– Уж не к Катьке ты клинья подбиваешь?
– Какая тебе разница? Или сам глаз на нее положил?
– Ты ж знаешь, у меня вдовушка-красавица.
– Знаю. Но она, кажись, к родственникам уехала?
– На недельку погостить.
– Вот и возьми Федьку.
– Ладно. Прямо сейчас забрать?
– Нет. Часов в восемь.
– А если он не захочет? Не силком же тащить.
– Так придумай чего-нибудь. Но чтобы этой ночью Федь-

ки в доме моем не было.
– Ладно.
– Ступай, я надеюсь на тебя.
– Давай.
Тимофей прошел в каморку, отведенную Волковым.

Федька сидел на лавке, жевал хлеб, запивал молоком.
– Проголодался?
– Есть маленько.



 
 
 

– Вижу как маленько, аж за ушами трещит.
– Ничего не трещит, дядя Тимофей.
– Мать-то где?
– В бане.
– Чего это? Вроде не банный день.
– А я знаю?
– Ну и ладно. Ты вот что, Федька, ко мне вечером не хо-

чешь пойти?
– Зачем?
– Да скучно одному.
– Мамка не пустит.
– Пустит, я договорюсь.
– Договоришься, пойду. А ты мне чучела зверушек пока-

жешь?
Тимофей мастерски набивал чучела зверей, добытых на

охоте.
Он улыбнулся:
– Покажу. А зайца подарю.
– Правда?
– Сказал же.
– А пойдем прямо сейчас.
– Как же мамка?
– А мы потом зайдем и скажем.
– Нет. Так не выйдет. Ты дождись мамку, подмоги ей по

хозяйству. Вечером, часов в восемь, я зайду за тобой. А по-
куда товарища проведаю.



 
 
 

– Это того, кому керосин купил?
– Его.
– Ладно.
Екатерина вернулась из бани, раскрасневшаяся, разрумя-

ненная, обняла сына и спросила:
– Как съездили в город, Феденька?
– Нормально, – по-взрослому ответил мальчишка.
– Тебе помыться надо. Я сейчас воды нагрею.
– Не надо, потом.
– Почему ты мыться не любишь? Ну хоть руки сполосни,

а то грязными да за хлеб.
– Чего их мыть-то? Я уже и поел. Сегодня к дядьке Тимо-

фею пойду, ладно?
Екатерина поняла, что Порфирий задумал убрать ее сына

из дома.
– Ну, если хочешь, иди.
– По дому что надо сделать?
– Нет, отдыхай, сыночек, и так в городе, наверное, нама-

ялся.
– Ничего. Я уже взрослый.
– Да, взрослый, защитник мой.
Федька шмыгнул носом:
– Защитник! Только скажи, если кто обидит.
– Ладно-ладно. Кто ж меня обидит?
Федька вышел в коридор, дошагал до большой комнаты

Порфирия и увидел, что дверь приоткрыта. Ему очень захо-



 
 
 

телось узнать, что делает хозяин. Он остановился, подошел
к двери и заглянул в щелку.

Порфирий считал деньги. Он слюнявил палец, расклады-
вал купюры в стопки и довольно урчал. Так делает кот, до-
бравшийся до крынки со сливками.

Федька замер. Он еще никогда не видел столько денег.
Порфирий перемотал стопки нитками, положил их в ла-

рец, стоявший под рукой, закрыл его. Ключ на бечевке пове-
сил на шею. Ларец он поставил в нижний ящик шкафа, по-
тянулся и резко обернулся.

Федька вовремя отшатнулся и бесшумно, на носках, убе-
жал к выходу в сад.

Без четверти восемь пришел Тимофей и увел Федьку в
свою избу.

Екатерина увидела это и пошла к Порфирию.
Тот ждал в комнате, сидя за столом.
– Вот, пришла.
– Хорошо.
Он встал, подошел к ней. Расстегнул кофту, погладил че-

рез чистую ночную рубашку упругие груди молодой женщи-
ны, сглотнул слюну.

– Хороша.
Порфирий резкими рывками сорвал с нее одежду, рванул

занавес у кровати, стоявшей за печью, сбросил с себя порты,
рубаху, повалил Екатерину на чистые простыни.

– Ох и хороша ты, Катька! А ну-ка люби меня, да так, что-



 
 
 

бы забыл обо всем.
Заскрипела кровать, раздались стоны Порфирия.
В избе Тимофея тринадцатилетний Федька посмотрел чу-

чела, прилег на зипун, брошенный на лавку, тут же уснул
и увидел сон. Будто он, Федька, вместо Порфирия сидит за
столом большой комнаты. А пред ним деньги, много, целая
куча. Он набивает их в ларец, а они не помещаются. От ку-
пюр во все стороны разлетаются лучи света, прямо как от
драгоценных камней, виданных Федькой в ювелирной лавке
в Усеченске.

От этого света волнующе колотится сердце. Ведь это все
его, Федькино.

Мальчик проснулся в поту. За окном ночь, в комнате ти-
хо, на столе ничего нет. Куда же все делось? Он понял, что
всего лишь видел сон, и от обиды готов был плакать. Ведь
богатство было в руках. Да вот только не его. Вообще ничье.

Федька сходил по нужде во двор, опять лег на лавку, но
так и не смог уснуть до самого утра. Мысли о драгоценном
ларце не давали ему покоя.

Любой другой мальчишка забыл бы сон, но только не
Федька. Сын Екатерины теперь знал, что рано или поздно,
но он доберется до ларца Порфирия Михайловича. Чего бы
это ему ни стоило. Тогда жизнь его непременно изменится.



 
 
 

 
Глава 3

 
По старинной традиции, в день рождения внук императо-

ра был зачислен в списки нескольких гвардейских полков.
В пятилетнем возрасте Николай стал шефом лейб-гвардии
Резервного пехотного полка. В 1875 году он получил звание
«прапорщик» лейб-гвардии Эриванского полка, спустя пять
лет стал подпоручиком. Через год престолонаследник назна-
чается атаманом всех казачьих войск. 6 мая 1884 года, в день
своего совершеннолетия, цесаревич в торжественной обста-
новке принял воинскую присягу на верность престолу и оте-
честву и вместе с этим поступил на действительную воин-
скую службу. В дальнейшем звания ему присваивались точ-
но так же, как и всем офицерам в мирное время – по выслуге
лет. Поручик, штабс-капитан, капитан, полковник – вот по-
служной список последнего русского императора.

С присвоением в 1891 году звания «полковник» произ-
водство было завершено. Николай Александрович до по-
следней минуты своей жизни оставался в этом чине. Он счи-
тал неприличным производить самого себя в генералы.

В конце мая 1884 года состоялась и первая встреча цеса-
ревича Николая Александровича с совсем юной принцессой
Алисой. Это случилось, когда ее старшая сестра Элла, впо-
следствии Елизавета Федоровна, вступила в брак с Сергеем
Александровичем Романовым, дядей Николая.



 
 
 

Принцесса Алиса Виктория Елена Луиза Беатриса ро-
дилась 7 июня 1872 года в Дармштадте, столице неболь-
шого герцогства, включенного в Германскую империю. От-
цом Алисы был Людвиг Четвертый, великий герцог Гес-
сен-Дармштадтский, а матерью – Алиса Мод Мари Ганно-
верская, третья дочь королевы Виктории. Ее еще называли
Алисой Английской.

Дети, которых в семье было семеро, воспитывались в глу-
боко патриархальных традициях. Жизнь их протекала по
строго установленному распорядку, ни одной минуты не
должно было проходить в праздности. Одежда и еда детей
были очень простыми. Девочки сами убирали свои комнаты,
заправляли постели.

Алиса с ранних лет отличалась невероятной серьезностью
и тягой к религии. Принцесса читала не французские рома-
ны, популярные среди ее сверстниц, а сочинения по теоло-
гии и философии, интересовалась вопросами бытия, жизни
и смерти.

Возможно, причина этого крылась в безвременной кончи-
не матери, которую Алиса потеряла в шестилетнем возрасте.
В 1878 году в Гессене свирепствовала эпидемия дифтерии.
От нее умерли мать Алисы и ее младшая сестра Мэй. По-
сле пережитой трагедии веселая, жизнерадостная принцес-
са стала замкнутой, начала сторониться незнакомых людей,
успокаивалась лишь в узком семейном кругу.

Лишившись матери, Алиса подолгу жила в Великобрита-



 
 
 

нии, в замках Балморал и Осборн-хаус, расположенных на
острове Уайт. Она была любимицей королевы Виктории, ко-
торая ласково называла ее Солнышком.

Душевная рана сохранилась у Алисы до замужества. Ее
увлечение сочинениями философов и богословов вызывало
удивление окружающих, но Алису это не смущало. Ее труд
не пропал даром. Позже она получила степень доктора фи-
лософии Оксфордского университета.

Двенадцатилетняя Алиса впервые оказалась в России
вместе с сестрами Ирэной и Викторией. Она была потрясена
пышностью приема, роскошью, окружавшей ее, величием и
торжественностью свадебной церемонии, огромным скопле-
нием народа.

Шестнадцатилетнему цесаревичу сразу же понравилась
принцесса.

После обеда, около восьми часов вечера, Николай отвел в
сторону четырнадцатилетнего брата Георгия.

– Ты видел ее?
– Кого? – не понял брат.
– Алису, принцессу Гессенскую. Я сидел рядом с ней за

обедом.
– Видел. Ну и что?
– Как что, Георг? Она просто восхитительна!
– Что с тобой, Ники? Ты настолько возбужден?
– Я влюблен, Георг!
– Но ей же только двенадцать лет, Ники!



 
 
 

– Это не имеет значения. Она безумно красивая, скром-
ная. А какие у нее волосы! Словно золотые нити. Я сидел
рядом с ней, и сердце мое билось так, что мне хотелось за-
крыть грудь рукой, чтобы стук никто не услышал. Я опреде-
ленно влюблен.

Георгий пожал плечами:
– Ну, влюблен, вот и хорошо.
– Ты ничего не понимаешь, Георг. Мне жаль тебя.
– Почему ты меня жалеешь?
– Потому, что тебе еще не дано понять, что это такое.
– Господи, Ники, успокойся. Тебе же известно, что Алиса

– любимая внучка английской королевы, которая не очень-
то хорошо относится к нам. Да и наш папа отвечает ей тем
же.

– Однако это не помешало принцессе Элле выйти замуж
за нашего дядю Сергея Александровича?

– Я не знаю. И потом, Алиса лютеранка.
– А разве Элла нет? Или лютеране не христиане? А наша

мама, урожденная датская принцесса?
– Да ну тебя, Ники. Люби, если хочешь, только пока не

говори родителям о своих чувствах.
– Отчего?
– Неизвестно, как они воспримут твое увлечение.
– Но я все равно буду дружить с этой небесной девочкой.
– Если она захочет.
– Захочет. А если нет, то я умру.



 
 
 

– Ники, ты же старше меня, наследник престола, подпо-
ручик, а говоришь как малый ребенок.

Николай обнял брата.
– Может быть! Потому что я влюблен и счастлив.
Следующие дни цесаревич и принцесса проводили вме-

сте. Николай был очарован девочкой, которую близкие на-
зывали Аликс. Да и он явно нравился ей.

31 мая 1884 года, находясь в итальянском домике в Пе-
тергофе, они тайно ото всех нацарапали свои имена на окош-
ке. Вечером цесаревич записал в своем дневнике: «Мы друг
друга любим».

На детском балу в английском дворце Николай решил по-
дарить Алисе брошку. Но принцесса не приняла ее. Она объ-
яснила, что еще не время принимать такие дорогие презен-
ты, пусть даже от юноши, милого ее сердцу. Цесаревич отдал
брошь своей сестре, но маленькая Аликс стала ему дорога
еще больше.

Так началась трогательная история любви Николая и его
будущей жены Александры Федоровны.

Шли годы. Несмотря на решительные меры по борьбе с
терроризмом, принятые властью, революционная зараза все
же глубоко пустила корни в России. Единой мощной анти-
правительственной и антимонархической организации рево-
люционерам создать не удалось, но различного рода кружки
и фракции имели место. В большинстве своем они создава-



 
 
 

лись в студенческой среде.
В революционную деятельность был вовлечен Александр

Ильич Ульянов, старший брат Ленина. В 1893 году он с зо-
лотой медалью окончил гимназию в Симбирске и поступил
на естественное отделение физико-математического факуль-
тета столичного университета, где проявил большие способ-
ности.

Ему прочили блестящую научную карьеру, но Александр
Ульянов избрал другой путь. Он уже был заражен смертель-
ным вирусом человеконенавистничества, активно участво-
вал в студенческих нелегальных собраниях, демонстрациях,
вел пропаганду среди рабочих.

В декабре 1886 года Александр Ульянов и Петр Шевырев
организовали террористическую фракцию партии «Народ-
ная воля», практически разгромленной. В нее в основном
входили студенты Петербургского университета. Они изуча-
ли работы Карла Маркса, Фридриха Энгельса, Георгия Пле-
ханова, а также программные документы «Народной воли».
На их основе в феврале 1887 года Ульяновым была состав-
лена программа террористической фракции.

Александр Ульянов продал золотую медаль, полученную
в университете за работу по зоологии, и на вырученные день-
ги приобрел взрывчатку. Цели и тактика террористов со вре-
мен Желябова и Перовской не изменились. Их главной це-
лью оставался российский император.

Они собирались осуществить покушение на царя Алек-



 
 
 

сандра Третьего 1 марта 1887 года, ровно через шесть лет по-
сле убийства его отца. Но террористов, как это бывало очень
часто, сдал полиции свой же товарищ. Пятнадцать органи-
заторов и участников подготовки покушения были аресто-
ваны. Вместе со всеми прочими Александр Ульянов был за-
точен в Петропавловскую крепость, в которой находился до
перевода в Шлиссельбург.

15–19 апреля 1887 года состоялся суд, на котором Улья-
нов, Шевырев, Андреюшкин, Генералов и Осипанов – орга-
низаторы покушения, были приговорены к смертной казни.
Остальные получили различные сроки каторги с дальнейшей
ссылкой.

Мария Александровна, мать преступника, подала импе-
ратору прошение о помиловании сына и получила разреше-
ние на свидание с ним. Ульянову было предложено самосто-
ятельно попросить государя о помиловании. Сначала он в
присутствии прокурора отказался от этого предложения, за-
тем все же подал прошение, которое было отклонено. 8 мая
1887 года Александр Ульянов и его товарищи были повеше-
ны в Шлиссельбургской крепости.

Особого сочувствия в общественных кругах казнь не вы-
звала. Она основательно напугала революционно настроен-
ную молодежь.

Смерть брата потрясла Владимира Ульянова. Тогда-то он
и произнес известную фразу: «Мы пойдем другим путем»,
по сути отверг террористическую деятельность, совершенно



 
 
 

бесполезную, губительную для всех, в том числе и для рево-
люционеров. Хотя, конечно же, идеи достижения цели лю-
бой ценой в нем остались.

В сентябре 1888 года семья императора Александра Тре-
тьего отправилась на отдых в Крым. Царский поезд имел ста-
тус экстренного. Он более чем в два раза превосходил дли-
ну и тяжесть обычного пассажирского состава. Поэтому его
тащили два паровоза, пассажирский и товарный. Он состоял
из пятнадцати вагонов, из которых только пять были обору-
дованы автоматическими и ручными тормозами. Кондукто-
ра получили приказ не торчать без дела на площадках, а по-
могать прислуге.

Сразу за паровозами располагался багажный вагон, за ним
мастерская. Следующий занимал министр путей сообщения.
Четыре вагона отводились под кухню, обслуживающий пер-
сонал и столовую. В трех размещались великие князья, им-
ператорская чета и наследник престола, еще в пяти – свита.
В таком виде царский поезд совершал переезды на протяже-
нии где-то десяти лет.

Неразбериха в должностных инструкциях, касающихся
безопасности перевозок, была вызвана некомпетентностью
министра путей сообщения. Адмирал Константин Никола-
евич Посьет, человек преклонного возраста, имел былые
флотские заслуги, но, по его же словам, ничего не смыслил
в железных дорогах. Никто толком не знал, почему импера-



 
 
 

тор Александр Второй назначил его на эту должность в 1874
году.

У машинистов не было связи ни между собой, ни с поез-
дом. Состав был оборудован телефоном, но тот действовал
плохо, и бригада не любила им пользоваться. К паровозам
же кабель вообще не был подведен. Всех успокаивало то об-
стоятельство, что за десять лет эксплуатации поезда не слу-
чилось никаких инцидентов.

Только Сергей Юльевич Витте, в то время управляющий
Юго-Западными железными дорогами, всерьез взволновал-
ся безопасностью императорской семьи. Он по обязанности
сопровождал поезд на своем участке при движении его в
Крым вместе с главным инженером Васильевым. Тогда-то
они, находившиеся в вагоне Посьета, и обратили внимание
на стук под днищем. Его причиной были не рельсы, а сам
вагон. Он заметно кренился влево.

На остановке Витте вызвал механиков из мастерской и
указал им на неисправность. Те ответили, что с этим вагоном
такое часто бывает. Они обещали заняться проверкой, а при
необходимости и ремонтом на конечной станции, в Севасто-
поле. Состав благополучно дошел туда, и механики забыли
о своих обязанностях. Если с вагоном ничего не случилось,
значит, беды не будет и впредь. Но всякая беспечность и ха-
латность редко остаются без последствий.

17 октября 1888 года царский поезд, идущий из Крыма,
вошел на дистанцию, находящуюся в управлении Витте, и



 
 
 

машинисты тут же замедлили ход. Александр Третий вспом-
нил, что и по пути в Крым поезд шел медленно именно на
этом участке, на остальных же разгонялся до семидесяти
верст в час.

Император вызвал к себе министра путей сообщения и
осведомился:

– Константин Николаевич, почему поезд замедлил ход?
– Безобразие! – пробурчал Посьет. – Простите, ваше ве-

личество, я сейчас же пошлю к машинистам человека с при-
казом увеличить скорость.

– Делайте что хотите, но в Харьков поезд должен прибыть
по расписанию. А у нас в Тарановке уже было полтора часа
опоздания.

– Что-то машинисты наверстали.
– А сейчас опять теряют непонятно почему. Ступайте и

наведите порядок.
Посьет ушел, а к императору прибыл начальник охраны

генерал Черевин.
– Разрешите, ваше величество?
– Входите, Петр Александрович. Что у вас?
– Не могу не выразить беспокойства, ваше величество.
– В чем?
– В том, что поезд идет с опозданием.
Император взглянул на начальника охраны.
– Почему вас это беспокоит?
Черевин объяснил:



 
 
 

– В Харькове все жандармские меры по обеспечению без-
опасности вас и вашей семьи рассчитаны точно под распи-
сание движения поезда. На улицах среди народа находятся
секретные агенты. Они могут быть раскрыты, если станут ча-
сами топтаться на одном месте.

Император улыбнулся:
– Так пусть топчутся в разных местах. А если серьезно,

генерал, то данным вопросом в настоящее время занимается
лично министр путей сообщения.

Тут же вернулся Посьет.
–  Безобразие, ваше величество. Оказывается, какой-то

чиновничек, сопровождающий поезд, отдал бригаде маши-
нистов приказ уменьшить скорость.

– Что за чиновник?
–  Управляющий Юго-Западными железными дорогами

господин Витте. Поезд идет по дистанции, подчиненной ему.
– Где он?
– В моем вагоне, – ответил министр.
Император повернулся к Черевину:
– Петр Александрович, пригласите сюда господина Витте.
– Слушаюсь, ваше величество.
Спустя некоторое время явился Витте.
– Почему вы приказали бригаде машинистов снизить ско-

рость? – спросил император.
– На то есть объективные причины, ваше величество, –

без тени смущения ответил Витте.



 
 
 

– Что за причины?
– Участок дороги Тарановка – Борки еще летом признан

аварийным. Этот отрезок пути введен в эксплуатацию все-
го два года назад. Строили дорогу по концессии. Акционе-
ры сдали участок раньше срока, допустив массу нарушений
и злоупотреблений. В частности, путь уложен с превыше-
нием допустимого угла наклона, балласта насыпано мень-
ше нормы. Насыпь постоянно оседает и размывается дождя-
ми. Даже шпалы кое-где уложены бракованные. Перед ва-
шей поездкой их заменили, но не новыми, а снятыми с дру-
гого участка. Кроме того, месяц назад, при движении поез-
да в Крым, мной были замечены неполадки в вагоне мини-
стра путей сообщения. Механики обещали провести ремонт
в Севастополе, но этого сделано не было. К тому же первый
паровоз при скорости в семьдесят верст сильно раскачивает-
ся, создавая значительное боковое давление на рельсы. Ис-
ходя из вышеизложенного, на дистанции пути, находящейся
в моем управлении, машинистам вашего поезда даны стро-
гие указания не нарушать порядков, действующих на доро-
гах, что включает в себя и снижение скорости тяжелого со-
става. Не следует, ваше величество, считать особой держав-
ной привилегией пренебрежение правилами безопасности.

–  Смотрите, какой умный нашелся,  – воскликнул По-
сьет. – И все-то он знает, во всем разбирается. Даже считает
возможным делать замечания императору. А не боитесь, го-
лубчик, остаться без должности?



 
 
 

– Я всего лишь исполняю свои обязанности.
Император подошел к Витте:
– Значит… как вас по имени-отчеству?
– Сергей Юльевич, ваше величество.
– Значит, Сергей Юльевич, машинисты выполняют ваши

инструкции, игнорируя приказы министра?
– Они делают свое дело именно так, как это и положено.
–  Может, они и мой личный приказ проигнорируют?  –

Александр Третий посмотрел в глаза Витте.
– Бригада, ваше величество, обязана подчиняться исклю-

чительно инструкции. Ее нарушение – преступление.
– Вот как? Проверим. – Император резко повернулся к

Посьету: – Константин Николаевич, вы можете по телефону
связаться с машинистом первого паровоза?

– К сожалению, нет, ваше величество. Телефонный про-
вод не протянут до паровозов.

– Ну, тогда пошлите кого-нибудь, чтобы передали маши-
нистам приказ о повышении скорости до семидесяти верст
в час.

– Слушаюсь, ваше величество. Это мы сейчас. Не составит
труда. Солдат охраны пошлю.

– Ну а мы с господином Витте подождем.
Посьет вернулся растерянным.
– Ну что? – спросил император.
Министр путей сообщения развел руками и заявил:
–  Машинисты, ваше величество, отказались увеличить



 
 
 

скорость.
– Что? Как это отказались?
– Так доложил солдат охраны, который через тендеры пе-

ребирался на паровозы.
– Бардак!
Посьет повернулся к Витте:
– Вы еще ой как пожалеете об этом, господин хороший!
Император внимательно посмотрел на управляющего

Юго-Западными железными дорогами и заявил:
– Ну что ж, вам виднее, Сергей Юльевич. Свободны.
Витте поклонился императору и покинул царский вагон.
–  Я немедленно уволю этого управляющего, слишком

много о себе возомнившего, – проговорил Посьет.
– Нет! – резко ответил Александр Третий. – Никаких ра-

портов и отставок! Вы, Константин Николаевич, должны бе-
речь такие кадры.

Министр ничего не понял, пожал плечами:
– Да, конечно, ваше величество.
Как только царский поезд вышел на дистанцию, не подчи-

нявшуюся Витте, Посьет тут же отдал приказ новой бригаде
увеличить скорость. Так и было сделано. Состав чрезвычай-
ной важности пошел со скоростью около семидесяти верст в
час навстречу катастрофе.

В половине второго царская семья и приближенная свита
собрались в вагоне-ресторане. Император пообедал и, ожи-
дая кофе, смотрел в окно. За ним лил дождь с изморосью. В



 
 
 

14.14 состав начал спуск с уклона в районе станции Борки,
в сорока девяти верстах от Харькова и двухстах семидесяти
семи – от Курска.

Неожиданно раздался страшный скрежет, и сильнейший
удар бросил всех на пол.

«Крушение!» – мелькнуло в голове императора.
Он попытался встать, но второй удар, еще более мощный,

вновь швырнул его на пол. Раздались крики женщин. Алек-
сандр Третий увидел, как треснули боковые стены вагона,
вперед полетели поперечные стенки, крыша стала падать.

Но не пришло еще время умереть русскому царю. На
месте погибли камер-лакеи, остальные же оказались в про-
странстве, оставшемся благодаря тому, что крыша при паде-
нии одним концом уперлась в пирамиду из тележек, которые
оторвались при крушении, откатились назад, создали нагро-
мождение. Однако опасность не миновала.

Александр не потерял самообладания. Царь, обладавший
недюжинной силой, сумел приподнять потолок. Он держал
его, давая возможность всем живым выбраться наружу.

В спасительную грязь и слякоть вышли Мария Федоров-
на, Николай, Георгий, Ксения, осыпанные землей, обломка-
ми, фрагментами дорогой отделки вагона. За ними наружу
выбрались и лица свиты, приглашенные к завтраку. Толь-
ко тогда император отпустил крышу и отошел на насыпь.
Вагон-ресторан полулежал на левой стороне, без колес, со
сплюснутыми и разрушенными стенами и крышей, которая



 
 
 

частью держалась на нижней раме.
Он услышал крик супруги:
– Ольга, Михаил!
Царь оглянулся.
Вагон, в котором находились младшие дети, развернулся

поперек пути и накренился над откосом.
Александр бросился туда вместе с солдатами охраны. В

разрушенном вагоне император увидел окровавленную, ра-
ненную обломками няню шестилетней Ольги.

Женщина показывала в сторону насыпи.
– Княжна там!
Солдаты вынесли няню. Александр нашел дочь, передал

ее жене. Малолетнего Михаила император подобрал под от-
косом. Сила удара была такой, что мальчик вылетел из по-
езда.

К императору подошел начальник охраны.
– Слава богу, ваше величество! Вы и семья живы и серьез-

но не пострадали.
– Что с остальными? – спросил Александр Третий.
– К сожалению, вагон, в котором находились придворные

служащие и буфетная прислуга, полностью уничтожен. Все
люди, находившиеся в нем, мертвы. Тела обезображены. С
левой стороны подняты тринадцать трупов. Уцелели парово-
зы да пять вагонов, которые были оборудованы новейшими
тормозами.

– Всего сколько погибших?



 
 
 

– Двадцать один человек, ваше величество. Тридцать семь
раненых.

– Посьет жив?
– Жив, ваше величество. Да вон он идет сюда, хромает.
– Часть солдат выставить на насыпь! – приказал импера-

тор. – Пусть залпами стреляют в воздух. По дороге много
селений. Кто-нибудь да услышит пальбу и передаст сигнал
бедствия в Харьков. Остальным помогать раненым.

– Императрица уже занимается этим. Цесаревич и вели-
кий князь Георгий сейчас с солдатами. У вас повреждена но-
га, государь.

Царь тоже получил ранение, но не обращал на это ника-
кого внимания.

Генерал-адъютант Черевин бросился исполнять приказ.
К императору подошел бледный, трясущийся то ли от хо-

лода, то ли от перенесенного стресса министр путей сообще-
ния.

– Счастье-то какое, ваше величество! Такая катастрофа,
а вы и ваша семья живы. Господь отвел от вас смерть.

Император резко повернулся к министру:
– Счастье, говоришь? Где ты увидел счастье? Протри гла-

за, министр.
Константин Николаевич Посьет, человек преклонных лет,

не ожидал подобного грубого обращения.
– За что вы так со мной, ваше величество? В чем моя ви-

на?



 
 
 

– Ты еще спрашиваешь? Посмотри на место катастрофы!
Перед глазами министра предстала страшная картина. По

обе стороны насыпи – груды исковерканного металла, под
ногами битое стекло, доски. Вдоль полотна мечутся люди.
Повсюду стоны, плачь. Мелкий дождь с силой хлещет в лица,
но никто этого не замечает, все в шоке.

– Видишь? – спросил император.
– Да, ваше величество! – тихо ответил Посьет.
–  Так, значит, на Витте рапорт? В отставку его, един-

ственного человека, который, несмотря ни на что, обеспечил
безопасность поезда на подчиненной ему дистанции? Имен-
но он, не беспокоясь о собственной карьере, предупреждал
о возможных последствиях нарушения инструкций. Послу-
шай я его… да что теперь говорить. – Александр махнул ру-
кой.

– Я ранен, ваше величество, – еще тише проговорил По-
сьет.

– Ничего, раны заживут, а потом пойдешь под суд. Вме-
сте со своими чиновниками, принимавшими дорогу, и теми
акционерами, которые ради выгоды готовы допустить любые
жертвы. Вы все ответите перед законом. А сейчас уйди с глаз
долой. Будет лучше, если до Петербурга я тебя не увижу!

Прогнав дрожащего министра, император осмотрел де-
тей. Оказалось, что больше всех пострадала старшая дочь
Ксения. У нее была повреждена спина. Александр подбод-
рил ее и пошел к жене, которая помогала раненым, как уж



 
 
 

могла.
Его догнал генерал-адъютант Черевин.
– Ваше величество!
– Да, Петр Александрович.
Черевин держал в руках икону Спаса Нерукотворного.
– Вот нашел среди обломков. Икона совершенно не по-

страдала.
Император перекрестился.
– Благодарю тебя, Господи, за спасение. – Он приложился

к иконе и приказал Черевину обходить с ней место трагедии.
– А что это с господином Посьетом? – спросил генерал. –

У него такой вид, будто он собрался стреляться.
– Такие, генерал, не стреляются. И не будем о нем.
Весть о крушении императорского поезда быстро разнес-

лась по линии, и помощь спешила со всех сторон. Появи-
лись военные медики с перевязочными средствами и носил-
ками, начали оказывать пострадавшим квалифицированную
помощь. Замерзших людей укутывали в одеяла, меняли мок-
рую одежду.

Императрица с медицинским персоналом обходила ране-
ных, утешала, ласковым словом старалась облегчить их стра-
дания. Это несмотря на то, что у нее самой была повреждена
рука выше локтя и она оставалась в одном мокром платье.
Позже на плечи ее накинули офицерскую шинель.

Пять часов без отдыха государь руководил спасательны-
ми работами. Только в сумерки, когда не осталось без по-



 
 
 

мощи ни одного раненого, царская семья пересела в поезд,
прибывший к Боркам, и отбыла на станцию Лозовую.

Расследование дела о крушении царского поезда в Бор-
ках было поручено известному юристу Анатолию Федорови-
чу Кони. Тем временем в обществе и в печати начали ходить
самые невероятные слухи. Шла речь об участии в круше-
нии революционеров-террористов. Досужие сплетники даже
упоминали какого-то мальчика, непонятно откуда взявшего-
ся среди прислуги. Вот он-то, мол, и принес в вагон-ресто-
ран бомбу вместо десерта.

Проведя тщательное расследование, Кони прибыл к им-
ператору на доклад. Александр Третий встретил следователя
приветливо, без излишних формальностей, предложил сесть
в кресло.

Кони раскрыл папку.
– Ваше величество, я провел все необходимые следствен-

ные действия и пришел к заключению, что причиной ката-
строфы царского поезда у Борок является преступная халат-
ность, неисполнение своего долга всеми лицами, отвечавши-
ми за вашу безопасность. Мы имеем основания привлечь к
суду как непосредственных виновников крушения – маши-
нистов, инспекторов Кронеберга и Кованько, не ограничив-
ших скорость на аварийном участке, так и высших должност-
ных лиц. Я имею в виду министра путей сообщения Посье-
та, главного инспектора железных дорог барона Шернваля,



 
 
 

его помощника барона Таубе, начальника вашей охраны ге-
нерал-адъютанта Черевина, а также членов правления Кур-
ско-Харьковско-Азовской железной дороги.

Император взглянул на Кони:
– Последних по какому обвинению?
– По обвинению в хищениях, в результате которых дорога

была доведена до опасного состояния.
– Понятно. Но привлечение к суду персон такого ранга

– дело беспрецедентное. Раньше за аварии ответственность
несли служащие, но никак не собственники железных дорог.
А что касается привлечения к суду министра и прочих выс-
ших сановников, то об этом и речи никогда не заходило.

– Верно, но случай у Борок особый. Ведь под угрозой ги-
бели оказались государь и наследник престола.

– В российском законодательстве не предусмотрена про-
цедура привлечения министров к суду.

– Так надо принять соответствующий закон. Простите, го-
сударь, но таково мое личное мнение.

– Вы правы. Я поддерживаю вас и предприму необходи-
мые шаги в этом направлении. Что же касается генерала Че-
ревина, то он исполнял свои обязанности и мои личные при-
казы.

– Я вас понял, ваше величество.
Император присел в кресло напротив следователя.
– А скажите, Анатолий Федорович, вы допрашивали гос-

подина Витте?



 
 
 

– Конечно!
– И что он показал?
– Витте подтвердил свою основную рекомендацию.
– Движение императорских поездов не должно нарушать

правил, которые действуют на дорогах?
– Совершенно точно.
– А как он вам в общем?
–  Господин Витте достойный человек, честный чинов-

ник, образцово исполняющий свои должностные обязанно-
сти. Возможно, немного щепетилен в соблюдении разного
рода инструкций, но это и к лучшему. По отзывам его ру-
ководителей и подчиненных, мнение которых, как известно,
совпадает не так часто, господин Витте прекрасный управ-
ленец.

– Да-да! – проговорил император. – Если бы я его послу-
шал, то не случилось бы такой беды. А что показал Посьет?

– Я пытался выяснить у него, почему он не вмешивался
в ситуацию и не обращал вашего внимания на неправильное
составление поезда. Он ответил, что говорил об этом еще
вашему отцу, предупреждал и вас.

– Это ложь. Только один Витте по-настоящему заботился
о безопасности моей семьи.

– Знаю. Но что взять с господина Посьета, если он путает
даты и события?

– Пытается уйти от ответственности.
– По-моему, Константин Николаевич полностью уверен в



 
 
 

собственной безнаказанности. Кстати, генерал-адъютант Че-
ревин говорил, что министр в критический момент вообще
ловил галок на крыше. Технический же инспектор Таубе бла-
годарил бригаду поезда за скорую езду. При этом присут-
ствовали управляющий Курско-Харьковско-Азовской же-
лезной дорогой Кованько и инспектор Кронеберг. А уж они-
то обязаны были знать, в каком состоянии находятся пути на
следующем перегоне.

– Много кто чего должен и обязан! У вас все?
– Следствие закончено. Материалы готовы для передачи

в суд.
– Хорошо. Мы еще встретимся, благодарю за работу и не

смею задерживать.
Кони покинул кабинет императора.

Александр Третий сдержал обещание, данное ему. Он от-
дал распоряжение министру юстиции разработать и прове-
сти через Государственный совет соответствующий законо-
проект.

Новый закон был принят. Согласно ему, вопрос о преда-
нии суду чиновников в ранге министра сначала должен был
решаться императором, а после поступать в Государствен-
ный совет. Там дело разбиралось в два этапа. Сперва в осо-
бом присутствии, затем в департаменте гражданских и ду-
ховных дел. Именно на втором этапе и принималось оконча-
тельное решение, отдать ли высокопоставленного чиновника



 
 
 

под суд, прекратить дело или наложить взыскание без суда.
В феврале 1889 года дело о крушении слушалось в Госу-

дарственном совете, так как император требовал осуждения
Посьета, уже снятого с должности. Члены совета оказались
в сложном положении. С одной стороны, они не могли про-
игнорировать мнение государя, с другой, осуждение бывше-
го министра создавало прецедент, опасный для всей бюро-
кратии.

Особое присутствие состояло из представителей департа-
ментов и министров. Они выслушали доклад Кони и пере-
шли к прениям. Великие князья Михаил Николаевич и Вла-
димир Александрович, присутствовавшие на заседании, по-
требовали отдать Посьета под суд.

Часть присутствующих с этим согласилась. Остальные же
во главе с министром внутренних дел графом Толстым вы-
сказывали опасения в том, что отдача министра под суд бу-
дет означать падение престижа власти в глазах общества.

По результатам голосования все же победило мнение им-
ператора. Было принято решение об отдаче Посьета и Шерн-
валя под суд.

После заседания Александр Третий вызвал к себе Кони и
сказал:

– Что ж, Анатолий Федорович, дело можно считать ре-
шенным. Лица, виновные в преступной халатности, предста-
нут перед судом.

– Думаю, об этом рано говорить.



 
 
 

– Почему? – удивился император.
– Насколько мне известно, департамент гражданских и ду-

ховных дел не намерен поддержать решение особого присут-
ствия. Посьета жалеют многие высокопоставленные чинов-
ники. В петербургских салонах только о том и говорят, что
бесчеловечно обвинять заслуженного адмирала.

– На вас оказывают давление, Анатолий Федорович?
Кони улыбнулся:
– Меня, ваше величество, называют социалистом, возбуж-

дающим рабочих. В министерство поступают доносы.
– Чем я могу помочь?
– Вы, к сожалению, лицо заинтересованное и не вправе

оказывать давление на чиновников. В любой другой ситуа-
ции ваше слово стало бы решающим, но не в этой.

– Так вы считаете, что окончательное решение о предании
Посьета к суду будет провалено?

– Не сомневаюсь в этом. Под суд пойдут, как говорится,
стрелочники – мелкие чиновники, машинисты, а это неспра-
ведливо.

– Что предлагаете?
Кони вздохнул:
– Дабы избежать несправедливости, выход один – прекра-

тить все дело о крушении поезда.
– Понятно. Я подумаю.
Кони попрощался с императором и покинул дворец.
Александр Третий издал милостивый манифест. На этом



 
 
 

дело о крушении и закончилось. Посьету и Шернвалю на
заседании департамента гражданских и духовных дел были
объявлены выговоры без занесения в формуляр.

Александр Третий даже не представлял, какую бомбу он
собственноручно закладывает под престол, идя на поводу у
своих министров. Народ не только радовался спасению госу-
даря и его семьи, но и скорбел по погибшим в той катастро-
фе. Общество ждало открытого процесса над виновниками
трагедии. Однако суда не состоялось. Получалось, что царь
простил убийц.

Таким подарком не могли не воспользоваться радикаль-
но настроенные антимонархические силы. Так они и сдела-
ли немного позже. Подобная слабость, даже вынужденная,
не прощается правителям государств. Только сильная власть
пользуется уважением и поддержкой основной массы обще-
ства. Александр Третий должен был настоять на осуждении
Посьета, но пошел на уступки.

Тогда мало кто знал о последствиях катастрофы, которые
в недалеком будущем сыграют свою роковую роль в судьбе
государя. При крушении Александр Третий получил не толь-
ко ранение ноги, но и серьезные ушибы почек. Развилась
опухоль. Она привела к инфаркту, сократившему жизнь им-
ператора.

Царь не забыл скромного, но непокорного чиновника Вит-
те. Вскоре Сергей Юльевич был назначен министром путей
сообщения. Впоследствии он стал и премьер-министром.



 
 
 

Пока шло следствие, в Россию по приглашению своей
сестры Елизаветы приехала принцесса Алиса, которой уже
исполнилось семнадцать лет. На этот раз она принимала уча-
стие в жизни двора, присутствовала на приемах и балах.
Конечно же, девушка встретилась с наследником престола
именно в день приезда. Николай с нетерпением ждал это-
го свидания, и вот оно наконец-то состоялось в одной из
небольших комнат дворца.

Николай поцеловал принцессе руку.
– Аликс, если бы ты знала, как я рад видеть тебя!
– Я тоже очень рада, Ники, но прежде хочу упрекнуть те-

бя.
– В чем? – удивился наследник.
–  Ты еще спрашиваешь? Почему ты не дал знать, что

остался невредим, сразу же после трагедии на железной до-
роге? Как только к нам пришла весть о крушении поезда, о
том, что при катастрофе погибли и получили ранения очень
много людей, я едва не сошла с ума. Мне было так плохо,
что я слегла. Перед глазами все время стояла страшная кар-
тина. Ты, окровавленный, изуродованный, лежишь под об-
ломками, снегом и дождем. Глаза твои полны боли и молят
о помощи, но рядом никого нет. Я плакала, и никто не мог
успокоить меня. А ты не соизволил сообщить, что жив и не
пострадал.

– Но, Аликс, еще из Харькова во все концы света были



 
 
 

отправлены телеграммы о том, что царская семья осталась
жива.

– Да, но эта телеграмма пришла в Лондон через два дня
после катастрофы.

Николай опустился на колено, расцеловал руки принцес-
сы.

– Прости, дорогая Аликс. Я не хотел причинить тебе боль.
– Ладно, Ники, довольно, а то войдет кто-нибудь и увидит

нас в таком виде.
– Пусть. Я люблю тебя и готов объявить об этом на весь

мир.
– И все же поднимись, я прошу.
Цесаревич встал. Его глубоко тронула забота принцессы.
– А ты любишь меня? – спросил он, глядя в ее красивые

глаза, по-прежнему полные какой-то волнующей печали.
– Ники, не надо спрашивать об этом.
– Но почему, Аликс? Ведь для меня это вопрос жизни и

смерти.
Принцесса улыбнулась:
– Ну прямо жизни и смерти?
– Да, – твердо ответил наследник русского престола.
Улыбка на лице принцессы Гессенской сменилась печа-

лью.
– Я люблю тебя, Ники, но…
– Что «но», Аликс? – воскликнул Николай.
– Но боюсь, что нам не суждено быть вместе.



 
 
 

– Почему? Я готов немедля просить твоей руки и сердца.
– И я готова стать твоей женой, однако получим ли мы

благословение? Бабушка, королева Виктория, недолюблива-
ет твоего отца. Император Александр платит ей той же мо-
нетой. И потом, я слышала, что твои родители не считают,
что цесаревичу пришло время жениться. Но больше всего
меня огорчает другое, Ники.

– Что, Аликс?
– То, что выбор невесты для будущего русского государя

– вопрос большой политики. Станут ли твои родители при-
нимать во внимание наши чувства, Ники?

– Станут, – вновь твердо ответил Николай. – Если буду-
щий император обязан жениться по политическому расчету,
то, поверь, дорогая, ради тебя и нашей любви я готов усту-
пить место наследника своему брату Георгу. Без тебя, Аликс,
мне трон не нужен. Да, я сделаю это.

–  Ники, зачем такая жертва?  – Алиса была растрогана
пылкой речью любимого.

– Это не жертва, а мое решение. Отцу придется согласить-
ся со мной либо…

Принцесса взяла Николая за руки:
– Не говори больше ничего, Ники. Я верю тебе, люблю

тебя.
– Ты выйдешь за меня замуж?
– Какой же ты настойчивый.
– И все же прошу, ответь!



 
 
 

– Да, – тихо проговорила Алиса и убежала из комнаты.
Николай, совершенно счастливый, направился к брату.
В дальнейшем они часто встречались на балах. Алиса не

была любительницей праздного времяпрепровождения, но в
Петербурге являлась на них охотно. Ведь там она танцевала
с Николаем. Позже вечером они уединялись и вели долгие
разговоры.

Наследник записал в своем дневнике: «Моя мечта – же-
ниться на Аликс».
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