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Аннотация
Новый роман Марии Семёновой о прославленном Волкодаве,

последнем воине из рода Серого Пса!
Цикл романов о Волкодаве давно стал классикой современной

российской фэнтези. Книга «Мир по дороге» является прямым
продолжением романа «Истовик-камень».

После семи лет в самых страшных забоях Самоцветных
гор Волкодав отвоёвывает свободу. Спустя примерно год он
пускается в путь, чтобы отдать должное погибшим друзьям
и поквитаться с обидчиками. Ему кажется, что тщательно
обдуманное путешествие продлится всего лишь несколько
месяцев. И что он справится с намеченными делами один, без
помощников.

Как же он ошибается…
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и
Дмитрия Тедеева
за неоценимую помощь в разработке некоторых

реалий

Сидим с тобой по сторонам огня.
Наш кров сегодня – только в небе тучи.
Почти со страхом смотрит на меня
Нежданный мой, негаданный попутчик.

Он для меня – что запертый сундук.
И явно сам никак понять не может,
Несу ли я в нежданном взмахе рук
Объятье друга? Или острый ножик?

Ты разговор пустой пока что брось…
С рассветом – снова в путь, и, может статься,
Тропинки наши скоро прянут врозь,
Чтоб никогда уже не повстречаться.

Глядишь, мы распростимся завтра днём
И, позабыв недавние тревоги,
Украдкой с облегчением вздохнём,
Что оказалось нам не по дороге.

Как мал тепла и света зыбкий круг…
А дальше – ночь, бескрайняя и злая.
Быть может, ты – мой самый лучший друг,



 
 
 

Да только я о том ещё не знаю?

Я не умею прочитать в огне
Грядущего прозрачные страницы,
Где будем мы стоять спина к спине
И пополам делить глоток водицы.

Пусть всё идёт, как спрядено Судьбой,
Ведь мы ещё совсем чужие люди,
И что там впереди у нас с тобой,
Давай пока загадывать не будем.

Но, дотянувшись из позавчера,
Обоих станет греть в ночи огромной
Далёкий отблеск этого костра,
Что приютил двух странников бездомных.



 
 
 

 
1. Усмешка Богини

 
Отгорел закат, и полная луна облила лес зеленоватым

мертвенным серебром. Это был уже почти настоящий лес,
сменивший мхи и корявые жилистые кустики высокогорья.
Низкорослые, невероятно упорные сосенки и берёзки запус-
кали жилистые корни в расщелины камня и льнули к южным,
нагреваемым солнцем бокам больших валунов. А тропа, ко-
торую они обступали, из козьей торёнки успела превратить-
ся в хорошую прохожую тропу и готовилась влиться в доро-
гу, отмеченную следами колёс.

Долина, по дну которой вилась тропа, была ровной и глад-
кой. В давно минувшие времена здесь полз исполинский
змей. Земля под его тяжестью проседала и расступалась. По
отвесным склонам, нависавшим слева и справа, ещё можно
было видеть отметины, оставленные громадными чешуями.
Ледяной змей давно покинул эти места и скрылся в горах,
присоединившись к скопищу себе подобных, а долина оста-
лась.

К тропинке выбегал ручей, бравший начало у края лед-
ников. Однажды встретившись, они более не расставались.
Тропка по-женски рассудительно, явно зная, куда направля-
ется, вилась между скалами; ручей то напористо подскаки-
вал к ней, то отбегал прочь. И всё пел, говорил что-то. Слов-
но подбадривал…



 
 
 

Босые ноги не оставляли следов на плотном каменном
крошеве. Человек по имени Волкодав шёл вперёд обманчи-
во-неторопливым, размеренным шагом, изредка оглядыва-
ясь на тучу, вползавшую в долину у него за спиной. Катив-
шиеся волны тумана мерцали под луной размытым серебря-
ным молоком, гоня впереди себя волну холодного воздуха.
Волкодав просил, чтобы его не провожали. Однако теперь
видел, что за ним присматривали напоследок.

Через несколько сотен шагов тропка нырнула вниз и плав-
но повернула к югу, так что луна повисла прямо впереди.

И здесь долина вдруг кончилась.
Волкодав остановился у края обрыва. Ручей с разбегу вы-

летал в пустоту и цельной струёй рушился вниз. Падая, про-
зрачный столб постепенно вспухал и дробился, разлетаясь
белыми звёздами. До реки, рокотавшей внизу, падать было
не меньше полуверсты.

Тропинка вела себя осмотрительнее. Помедлив на краю,
она принималась осторожно спускаться, закладывая широ-
кие петли вправо и влево. Примерно на середине спуска она
обнималась с другой тропинкой, пошире, что приходила с
востока. Вместе они становились уже настоящей дорожкой,
способной принять маленькую повозку.

Проследив её взглядом, Волкодав заметил чёрную тень
мостика, устроенного над речным ложем. После мостика до-
рожка снова начинала карабкаться вверх, петляя по проти-
воположному склону. Чтобы на её перегибах сумела развер-



 
 
 

нуться повозка, требовались умные, крепкие и неробкие ло-
шадки горской породы. У Волкодава лошади не было.

На миг ему привиделись широкие перепончатые крылья,
он подумал о могучих симуранах, привыкших перелетать та-
кие долины, не слишком их замечая… Он погнал эту мысль
прочь. Прошлое следовало оставлять в прошлом.

Смотри вперёд, в будущее. Пока оно не кончится перед
тобой, как эта долина.

Помедлив, он сложил наземь заплечный мешок.
Всякая дорога рано или поздно выводит из одного мира в

другой. С Этого света на Тот, а иногда и обратно. Волкодав
чувствовал, что впереди его ждёт как раз такой переход.

Важное дело не признаёт суеты. Молодой венн опустился
на колени. Большеухий чёрный зверёк, сидевший у него на
плече, неодобрительно чирикнул, подвижный нос шевелил-
ся, втягивая ветерок. Волкодав вытащил из поясного кошеля
короткозубый костяной гребень и стал развязывать кожаные
ремешки, собираясь расплести косы. Так велел обычай его
народа, унаследованный от предков. А те хорошо знали, как
вести себя воину на пороге нелёгкого дела, требующего со-
средоточения духа.

И Здесь, и Там Волкодаву в своё время довелось хлебнуть
лиха.

Когда я прошлый раз пересекал границу миров, меня та-
щили силком. Сегодня я иду по собственной воле.

Всё-таки он оглянулся через плечо, туда, где высоко над



 
 
 

заполненной молочным туманом долиной безмолвно цар-
ствовали морозные пики. Кажется, здесь было самое послед-
нее место на дороге, откуда у горизонта ещё были видны три
громадных зубца. Волкодав знал, что до смертного часа их
не забудет.

Держа в руке гребень, он прикрыл глаза и вдруг увидел
весь путь, который ему предстоял. Путь был не особенно
долгим. С год, вряд ли больше. И почти прямым. Ну там,
один-два поворота. Сперва на юг, в Саккарем. И потом ещё
на запад…

В это время дуновение ветерка бросило ему в уши отда-
лённое эхо человеческих голосов. Волкодав насторожился и
понял, что никаких приятных встреч эти голоса ему не су-
лят. Такими голосами в дурном хмелю подзуживают и под-
начивают друг дружку на разные непотребства, ему ли было
не знать!..

Ну вот. А ведь я только-только вышел туда, где можно
встретить людей…

Дорого он дал бы за то, чтобы подольше их не встречать.
Молодой венн ещё несколько мгновений сидел неподвиж-

но, потому что происходившее вдалеке его никоим образом
не касалось. Но стоило ему вновь поднять руку с гребешком,
как мужским голосам ответил женский. В нём не было испу-
га и боли, женщина спокойно пыталась усовестить разошед-
шихся мужиков, но…



 
 
 

Это был голос матери Волкодава.
Голос, отзвучавший для него семь лет назад.
Рассудок твердил, что венна дурачит шалость горного эха.

Или какой-нибудь морок, ютящийся на границе миров. Или
причуда его собственной памяти. Или…

Да кто ж его слушал!
Гребень полетел обратно в мешок. Волкодав снялся с

места слитным движением, не членившимся на разгибание
спины и подъём с колен. Снялся и во все лопатки побежал
вперёд по тропе.

Чёрный зверёк только фыркнул и покрепче вцепился в
удобный ремешок на его левой косе, так и оставшейся нерас-
плетённой. Кожаный «насест» немилосердно мотало, зверёк
то и дело распахивал крылья. Тогда становилось заметно, что
одно крыло разорвано почти пополам.

Перво-наперво Волкодав увидел костерок под нависшей
скалой. Рядом пасся смирный серенький ослик. Длинноухий
безмятежно пощипывал жилистую осеннюю травку. Он ни-
чуть не забеспокоился при виде рослого незнакомца, вы-
летевшего из-за поворота тропы. У огня лежали расшитые
перемётные сумы, войлочная подстилка и смятое одеяло.
Недобрые гости потревожили чей-то ночлег. Волкодав ми-
молётно отметил про себя, что хозяйка осла и мешков – не
хозяин, а именно хозяйка – определённо невысокая и хруп-
кая. Сбавив шаг, он выглянул из-за скалы.



 
 
 

Полная луна светила по-прежнему ярко, бросая резкие те-
ни. Нападавшие – а их было действительно двое – показались
венну неразличимыми близнецами. Из таких в Самоцветных
горах получались надсмотрщики. Да не совестливые служа-
ки, у которых среди рабов водились друзья, а самые лютые
погонялы, гораздые потешиться над безответным невольни-
ком. Один из двоих держал в руках… нет, не кнут. Толстое
копьё с широким наконечником. Второй поигрывал корот-
кой дубинкой, но больше для острастки. Разбойников ждала
лёгкая добыча, на кого тут было особо вооружаться?

От них, спиной к Волкодаву, медленно пятилась тонень-
кая гибкая девушка в синих шароварах и серой стёганой без-
рукавке. Лунный свет серебрил густые пепельно-светлые во-
лосы, сколотые на затылке деревянными шпильками. Девуш-
ка держала перед собой посох, вскинутый в защитном дви-
жении. Ни она, ни разбойники ещё не заметили Волкодава.

–  Брось палку-то, дура,  – сказал державший копьё.  –
Смотри, осердимся, на неё и насадим!

– Лучше подумай, как нам понравиться, – хохотнул вто-
рой. – Тогда мы тебя, может, и не добьём…

Оба говорили по-саккаремски. Для таких, как они, и в
Саккареме, и в соседнем Халисуне водилось одно слово: ур-
лаки.

Девушка со вздохом ответила:
– Так-то вы чтите Богиню, Которой поклоняется здешний

народ…



 
 
 

В её голосе по-прежнему не было страха, лишь укоризна,
но Волкодав не обратил на это внимания. Он услышал доста-
точно. Качнулось перед глазами дымнобагровое факельное
пламя, шарахнулись тени по стенам каторжных подземелий.
Зверолюдям с кинжалами и кнутами привезли на потеху ра-
бынь…

Волкодав молча вышел из-за камней. Девушка начала
оборачиваться, но он уже миновал её, убирая себе за спину.
Рожи нападавших стали запоздало меняться, сквозь глумли-
вую угрозу пополам с похотью проглянуло удивление, к ко-
торому подмешивались начатки испуга. У беззащитной до-
бычи объявился заступник. Да такой, что с ним приходилось
считаться.

– Шёл бы ты, парень… – утрачивая решимость, провор-
чал тот, что похлопывал себя по ладони короткой тяжёлой
«дубаской».

Копьеносец, возможно, тоже намеревался что-то сказать,
но не сказал, поскольку Волкодав двигался прямо к нему.
Самому венну казалось, что он так и идёт прежним разме-
ренным шагом, но женщина, опустившая посох, видела, как
он метнулся вперёд и пролетел последние шесть шагов од-
ним звериным прыжком.

Копьё высунулось навстречу, но не успело. Острое «же-
лезко» ткнуло воздух там, где уже не было человеческой пло-
ти. Волкодав не стал вытаскивать поясной нож, просто по-
тому, что в его роду не держали обычая даже за самые по-



 
 
 

носные речи платить сразу клинком. Слова – почти всякие
– можно и отозвать. А вот разящего лезвия с полдороги не
отзовёшь.

Другое дело, что отец Волкодава, успевший преподать сы-
ну эту науку, одним кулаком натворить мог побольше, чем
иные – с каким угодно мечом…

Разбойнику въехал в подгрудок стенобитный таран. И
превратил его лёгкие в мокрую тряпку, более не способную
вбирать воздух. Обидчик женщин отлетел в сторону, роняя
копьё. Однако он был куда крупней костлявого венна и вдо-
бавок привычен к битью. Волкодав весьма заблуждался, по-
лагая, что для вразумления ему хватит одного удара под дых.

Тем не менее копьеносец временно перестал быть угроз
ой. Волкодав крутанулся навстречу второму. Он сделал это
как раз вовремя, чтобы уловить движение руки, заносящей
дубинку. Урлак действовал не по осознанному намерению, а
примерно так, как щёлкает пастью животное, заслышавшее
кусачую муху. То есть очень быстро. Он не успел сообра-
зить, что нарвался на зверя куда страшнее себя. Рука, вски-
нутая для удара, хрустнула в локте, пальцы обмякли и раз-
жались, но удар есть удар – «дубаска», надетая темлячком
на запястье, ещё продолжала движение, скользнув по рубахе
Волкодава и… окончательно вывернув подбитый сустав.

Урлак взвыл.
Вот и пойми, кому из двоих от того удара было больней.
Девушка следила за быстротечной схваткой, опираясь на



 
 
 

посох. Если бы Волкодав мог видеть её лицо, он бы удивился
выражению спокойного любопытства, смешанного с некото-
рой брезгливостью. Так взрослый смотрит на безобидную,
но злую свару детей, не поделивших игрушку. Когда копье-
носец, щерясь и нашаривая оружие, начал подниматься за
спиной Волкодава, конец посоха оторвался было от земли,
но сразу опустился обратно. Непрошеный защитник успел
уловить движение сзади и вовремя оглянуться. Ну, почти во-
время. Кажется, наконечник копья слегка зацепил рукав на
левом плече, но это не имело никакого значения, потому что
венн больше никого не собирался щадить. Его кулак вмялся
головорезу в висок и отправил никчёмную душу на незамед-
лительный суд той самой Богини, Которую этот саккаремец
так скверно чтил.

Второй, у которого с бесполезного запястья свисала «ду-
баска», уже удирал. Он пригибался, здоровая рука металась
подле больной, порываясь прижать её – и не смея, чтобы ещё
хуже не стало. Потом, видимо от лютой боли, у саккаремца
на какой-то миг померкло в глазах. Он споткнулся и рухнул
с тропы под откос. Именно рухнул, прямой, как утратившее
опору бревно. Даже не попытался извернуться или спрятать
лицо. Падать было не особенно высоко, не больше сажени,
но внизу громоздились расколотые валуны. Их каменные уг-
лы были гораздо твёрже непокрытой человеческой головы.

Женщина с посохом услышала и поняла донёсшийся сни-
зу звук. Примерно так лопается скорлупа большого, не до



 
 
 

конца вызревшего ореха. Женщина только вздохнула. Злая
ссора детей опять кончилась непоправимым. Впрочем, она
давно уже не надеялась уберечь всех.

Никогда больше двоим выродкам саккаремского племени,
охочим бесчестить одиноких странниц в ночи, не добраться
до Самоцветных гор. Туда, где им вручили бы кнуты и кин-
жалы, нанимая на проклятую службу…

Волкодав оглянулся, ища глазами девушку, которую по-
спел оборонить. Нашёл… И то, что он увидел, потянуло у
него из-под ног каменистую землю, заставив сесть прямо
там, где стоял, – посередине тропы, чего правильному венну,
вообще-то, не полагалось бы делать.

Вместо молоденькой девчонки перед ним стояла далеко
не юная женщина. Её уже не зазорно было бы честить бабуш-
кой. Волосы, показавшиеся пепельно-светлыми, были высе-
ребрены не лунным светом, а прожитыми годами. Волкодава
обманули её движения, гибкие, как у беззаботной девчушки,
счастливо не ведающей о старческой косности тела.

А кроме того…
Бросившись в драку, он умудрился самым позорным об-

разом проглядеть ещё двоих человек. Может, именно оттого
проглядел, что от них не исходило угрозы. За камнем в лун-
ной тени шевельнулась другая женщина – в платке и длин-
ной рубахе саккаремской горянки. Стоя на коленях, она ис-
пуганно обнимала молодого мужчину, беспомощно уронив-
шего светловолосую голову. Парень выглядел жалко. Голый,



 
 
 

избитый до чёрных кровоподтёков, он совсем сполз бы на
землю, если бы не обнимавшие руки.

Волкодав снова посмотрел на женщину с посохом. Та об-
водила глазами осквернённую смертью полянку возле скалы
и… сокрушённо покачивала головой.

– Малыш, малыш… – наконец выговорила она по-сакка-
ремски.

Волкодав неплохо знал здешний язык, но в первое мгно-
вение уловил лишь, что голос всё-таки не принадлежит его
матери. А странница продолжала:

– Зачем ты убил этих несчастных, малыш?
Венн молча смотрел на неё снизу вверх и тщился что-то

сообразить, а она со вздохом добавила:
– Да ещё и сам покалечился…
Он вздрогнул и обнаружил, что, оказывается, стискива-

ет пятернёй левое плечо, а между пальцами течет кровь, гу-
стая и чёрная при луне. Скверная была рана. Из тех, что
нескончаемо сочатся то сукровицей, то гноем и никак не хо-
тят заживать, а сросшись наконец, оставляют багровые пи-
явки шрамов, высасывающие подвижность и силу.

Кончик посоха легонько прикоснулся к его колену, и венн
вскинул глаза.

– Поднимайся, глупенький, – сказала женщина. – Пошли
посмотрим, что там у тебя. Сам встанешь?

Белобрысый между тем слабо зашевелился, пытаясь если
не подняться, то хотя бы ползти. Волкодав подошёл к нему,



 
 
 

нагнулся и поставил на ноги. Тот охнул, замычал и схватился
за его рубашку, но устоять не было силы, голова клонилась
на грудь. Венн обхватил его поперёк тела, перенёс к костру
и усадил на войлочную подстилку.

– Спасибо, добрый господин, – тихо отозвалась горянка.
У неё из-под сбившегося волосника тоже поблёскивало

серебро и на щеках залегли морщины, оставленные прожи-
тыми годами. Но и её голос не был голосом матери Волко-
дава.

…Двое молодых мужчин и две женщины, годившиеся им
в бабки. Все четверо происходили из очень разных народов.
Не самое обычное общество, какое можно увидеть ночью в
горах, возле костра под скалой. Причём, как вскоре понял
венн, остальные трое были знакомы между собой не намного
дольше, чем он с ними.

Он сидел у огня, поджав ноги и всё так же стискивая ла-
донью плечо. Странница, раскрыв кожаный кошель, смеши-
вала в маленькой чашке невесомые блестящие порошки.

Она журила меня, точно мать, она назвала меня малы-
шом, да ещё и глупеньким, почему? И с какой стати мне ка-
жется, что именно такого слова я заслужил?..

Рука – что рука, тьфу на неё, зарастёт, куда она денется.
Худшие раны доводилось на себя принимать. А вот повадки
женщины были ему непонятны, и это тревожило.

– Так чего ради ты полез не в своё дело, малыш?



 
 
 

Они умышляли на тебя, госпожа, хотел сказать Волкодав,
но вовремя сообразил, что сложил губы не для речей, а для
свиста, и, спохватившись, почёл за лучшее промолчать. Тем
более что вслух рассуждать об очевидном – всё равно без
толку.

Странница кивнула, не отрываясь от своих порошков.
– Умышляли, – ни дать ни взять подслушав мысли венна,

сказала она. – Но ничего ведь не сотворили. Зачем же ты их
убил?

Не в силах понять, Волкодав замолчал ещё крепче преж-
него.

Светловолосый, умытый и закутанный в тёплое одеяло,
лежал с закрытыми глазами. То ли спал, то ли молча терпел
немощь и боль. Странница извлекла откуда-то серебряную
трубочку, наполнила её смесью и опустилась на корточки. От
неё пахло сухими травами, ни одну из которых венн не взял-
ся бы назвать, а ещё – сыромятной кожей и пчёлами. Она
улыбнулась Нелетучему Мышу, сидевшему на плече Волко-
дава. Зверёк на всякий случай развернул крылья, но любо-
пытство пересилило. Он обнюхал протянутую руку и, во вся-
ком случае, позволил прикоснуться к хозяину.

– Это действительно были очень скверные люди, и ты не
мог знать, что нам не грозила опасность, – словно оправды-
вая Волкодава, проговорила странница. – Когда я скажу, от-
нимешь ладонь и приоткроешь рану, чтобы лекарство про-
никло внутрь. Сумеешь? Давай.



 
 
 

Пальцы ослабили хватку. На плече распахнулись мокрые
красные губы. Полотняный рукав мигом промок до завязок.
Волкодав мимолётно подосадовал о рубашке, испорченной
в самом начале пути. Больше ни о чём подумать он просто
не успел, потому что женщина резко и сильно дунула в свою
трубку, и блестящее облачко залепило жадный рот раны.

Лучше бы она ткнула в него головнёй, выхваченной из ко-
стра.

Боль вгрызлась в кости и плоть, оборвала дыхание и, вы-
шибая слёзы из глаз, заполнила всё тело от макушки до пя-
ток. Волкодав ахнул и не двинулся с места, потому что дёр-
гаться у лекаря под руками – самое последнее дело. Он уже
решил, что эта боль – навсегда, но она постепенно затихла.

К венну неспешно вернулся дар слышать и понимать.
– …Ласковый, – приговаривала странница. – Но я его бе-

регу для тех, кому он нужней. Например, для рожениц.
Волкодав скосил глаза посмотреть, есть ли ещё у него ле-

вая рука, и увидел, что порошок запер кровь, покрыв ра-
ну тугой пузырчатой плёнкой. Лекарка поддела её ногтем.
Корочка отвалилась вся целиком, оставив чистую плоть. Не
тратя времени даром, женщина смазала рану пахучей лип-
кой смолой. Наверное, это опять было больно, но обух той
первой муки настолько добротно оглушил тело, что Волко-
дав почти ничего не почувствовал. Смуглые пальцы в затей-
ливых перстнях морщин свели разорванные железом края.
Ему опять велено было держать, а в руках женщины появи-



 
 
 

лась иголка.
Всякий зверь понимает, когда ему делают добро. Волко-

дав уже откуда-то знал: рана заживёт так надёжно и хорошо,
как ей, в общем-то, не полагалось, и станет напоминать о се-
бе лишь тоненьким белым швом, совсем незаметным зимой,
когда с тела сходит загар.

Странница кончила возиться и умело перевязала плечо.
– Ты куда, малыш? – удивилась она, видя, что Волкодав

начал вставать. Спросила так, словно имела на то полное
право.

Не надеясь выговорить внятный ответ, Волкодав мотнул
головой в сторону тропки.

В самом деле, только мести неупокоенных душ ему ещё
не хватало.

Левая рука была бесполезна, но для того, чтобы оттащить
подальше два тела и завалить их камнями, вполне хватило и
правой. А то мало тяжёлых глыб он перетаскал там, куда эти
двое так и не добрались.

Лекарка между тем склонилась над светловолосым.
Она мудра и многое ведает, закидывая на кучу последний

валунок, сказал себе венн. Она доверчива и добра. Она слиш-
ком готова видеть добро в других, даже во мне. Такие не
живут долго на свете, если у них нет защитника. Я пойду
с этими людьми и провожу их до какого-нибудь поселения.
Мои дела подождут.

Приметив неподалёку заплечный мешок, брошенный кем-



 
 
 

то из разбойников, он распутал кожаные тесёмки и вытрях-
нул содержимое наземь.

Ему под ноги выкатилась деревянная, удивительно благо-
родной формы чашка с костяной ложкой тонкой и красивой
работы. Следом выпал ком мятого тряпья. Волкодав тронул
его ногой, и из тряпья, звякнув, выпал серебряный браслет.
Венн поднял его. По светлому обручу бежали резные изоб-
ражения изменчивого лика Луны – от новолуния к полно-
лунию и обратно. Волкодав никогда прежде не видел таких,
но был наслышан. Он развернул тряпьё. Оно оказалось муж-
ской рубашкой, смотанной в один ком со штанами. Имен-
но смотанной – кое-как, второпях. Люди так не поступают с
одеждой, купленной за деньги. И подавно – с вытканной до-
ма. Волкодав присмотрелся. Крой одежды сильно отличал-
ся от саккаремского. А ещё на ткани темнели очень хорошо
знакомые пятна. Кровь. Он принюхался. Чужая кровь была
достаточно свежей.

Странница покинула костерок и вышла за ним к месту
схватки. При луне она снова показалась ему девочкой. Она
взяла у него браслет, повертела в руках и сокрушённо ска-
зала:

– Эти несчастные заблудились на пути жизни ещё беспро-
светней, чем мне казалось вначале. Они подняли руку на
жреца!

Или ограбили того, кто прежде них святого человека
убил, добавил про себя Волкодав, но вслух ничего не сказал.



 
 
 

Чего ради открывать рот, если в том нет крайней нужды.
– Эй, Айсуран! – обернувшись к костру, окликнула стран-

ница.  – Тут не твоего мальчика одежда? Браслет жрече-
ский?..

Венн запоздало сообразил, что жестоко покалеченный па-
рень в самом деле – насколько за синяками удавалось распо-
знать черты – мог сойти за белобрысого жителя Халисуна. А
там, как известно, поклонялись Лунному Небу.

Во дела! Саккаремка наследного врага от разбойников бе-
рётся оборонять, по горам его на себе волочёт, как вну-
ка родного… Может, на свете что-то стряслось, а я и не
знаю?

Вернувшись к костру, странница извлекла из перемётной
сумы горшок и сняла с него крышку. Волкодав уловил тёп-
лое дыхание подошедшего теста. Оторвав кусочек, женщи-
на ловко скатала в ладонях колбаску и намотала на палочку.
Потом ещё и ещё.

– Мои братья и сёстры служат Кан Милосердной, – ска-
зала она, укрепляя палочки в камнях, чтобы хлебные завит-
ки румянились над рдеющими углями. – Мы странствуем во
имя нашей Богини, постигая мудрость и красоту мира. Мы
смиренно помогаем всякому, кто нуждается в помощи. Лю-
ди называют меня Кан-Кендарат.

– О, так ты жрица, – сипло прошептал белобрысый. – Боги
благословили эту тропу…



 
 
 

Он силился улыбнуться, но губы слушались плохо. В щё-
лочках заплывших глаз отражалась одна боль.

– Божественный смысл порой ускользает от смертных, –
вздохнула мать Кендарат и покосилась через плечо туда, где
смутно виднелась большая куча камней. – То, что кому-то –
благословение, другому может показаться несчастьем… Ты
ведь и сам носишь жреческий браслет, сын Лунного Неба?

От Волкодава не укрылось, с каким напряжённым внима-
нием горянка Айсуран смотрела на юношу, ожидая ответа.
То, что мог произнести халисунец, почему-то очень много
значило для неё. Волкодав и сам не отказался бы узнать, ка-
кая нелёгкая занесла чужеземного жреца в Саккарем, да ещё
в подобную глушь. Он укорил себя за праздное любопыт-
ство. Ему ни малейшего дела не было ни до белобрысого,
ни вообще до кого из этих людей. Он проводит их до бли-
жайшего жилья и распрощается. Хватит уже и того, что по-
мстившийся голос бросил его в чужую драку… притом зря,
если верить этой… как её… Кан-Кендарат.

– Ношу, но не на руке, а лишь в сумке, поскольку у ме-
ня нет на него законного права,  – по-прежнему шёпотом,
останавливаясь передохнуть, выговорил халисунец. – Я все-
го лишь нерадивый сын пекаря… – Он шевельнул рукой с
зажатым в ладони браслетом. – Госпожа, ты бросишь его в
глубокое озеро, если Лан Лама унесёт Иригойена, младшего
в роду Даари?

Айсуран вздрогнула и потянулась к нему, словно приго-



 
 
 

товившись защищать Иригойена от халисунского провожа-
того душ, вздумай тот прямо сейчас явиться перед ними в
свете костра.

– Думается, Праведные Небеса твоей веры тебя всё-таки
подождут, – поворачивая палочки другим боком, усмехну-
лась мать Кендарат. – Ну а ты, почтенная сестра моя? – об-
ратилась она к горянке. – Можем ли мы как-то утолить нуж-
ду, выгнавшую тебя из-под крова?

Хлебные колбаски вовсю подрумянивались, испуская са-
мый лучший, по мнению Волкодава, запах на свете. Нелету-
чий Мыш уже перебрался хозяину на колено и откровенно
облизывался, жадно шевеля носом.

– Я ходила помолиться у святой могилы неподалёку, – ти-
хо ответила Айсуран. – И мне даже показалось, что Богиня,
Зрящая на Лозы, меня услыхала…

– По ночным горам! – неодобрительно качнула головой
Кан-Кендарат. – В одиночку! Должно быть, зря врут люди,
будто в ваших краях не слишком спокойно?

Горянка улыбнулась:
– Сама ты не так ли странствуешь, почтенная госпожа?
– Милосердная Кан ограждает меня от опасностей, под-

стерегающих одинокого путника.
– Твоя Богиня могущественна, но и Заступница Саккаре-

ма умеет оградить Своё племя, – с достоинством ответила
Айсуран. – Государь Менучер в самом деле ведёт бой с непо-
корными, так что многие боятся сюда заезжать. Однако мой



 
 
 

народ никто не трогал даже во дни Последней войны. Эти
горы – наш дом, а чего мне бояться у себя дома?

Волкодав опустил глаза. Где оно, такое место, где муж-
чина может спокойно отправиться в путь, доподлинно
зная, что в его отсутствие избу не сожгут и не ограбят
враги, где женщина, встретив в ночных горах чужого муж-
чину, радушно и безбоязненно говорит ему «здравствуй»?

Волкодав очень хотел бы там жить… Он даже думал ко-
гда-то, что его родной дом и был этим сокровенным, Бога-
ми оберегаемым местом. Все дети так думают, если только
судьба к ним хоть сколько-нибудь справедлива. Теперь ему
трудно было поверить, что подобный край существует где-
нибудь на земле. И он помнил испуг в глазах Айсуран, когда
та смотрела на него после схватки с разбойниками.

Кан-Кендарат поудобнее устроилась на подстилке:
– Удивительные вещи говоришь ты, сестра. Племя, осе-

нённое равной благосклонностью шада Менучера и его за-
клятых врагов! Должно быть, вы, подобно виллам, обитаете
в орлином гнезде, до которого просто никому не добраться?
Или так страшно мстите за любую обиду, что с вами пред-
почитают не связываться?

К некоторому удивлению Волкодава, Айсуран рассмея-
лась:

–  Всё куда проще, почтенная госпожа. Даже мергейты
Гурцата Жестокого понимали вкус вина и его цену. Дело в
том, что Богиня вырастила дивную лозу, дающую урожай



 
 
 

только в нашей долине. Если увезти черенки, они примутся,
зацветут и принесут ягоды, но у гроздьев будет совсем дру-
гой вкус. Это знают и нынешний государь, и молодой Тайлар
Хум, предводитель бунтовщиков. Вздумай они обрушиться
на нашу деревню – и кто год спустя поднесёт им напиток,
вызревший под землёй, в запечатанных дзумах?

Злокозненный разум тотчас подсказал Волкодаву ответ.
Другие виноградари, которых можно будет поселить в ва-
ших опустевших домах. Такие же умелые, только более по-
корные. Вслух подобные вещи произносить, конечно, не сто-
ило, да он и не собирался.

Не очень понятное, но мощное внутреннее чувство заста-
вило его тотчас отодвинуть эти мысли прочь, словно они, да-
же не будучи произнесены, могли накликать беду…

Судя по выражению лица, мать Кендарат подумала при-
мерно о том же. Но вместо того, чтобы пуститься в спор с
Айсуран, она неожиданно повернулась к венну.

– Ну а ты, малыш? – спросила она. – Кого нам благодарить
за спасение?

Теперь на Волкодава смотрели уже все. Даже приоткрыв-
ший один глаз халисунец. Венну сделалось отчётливо неуют-
но. Может быть, оттого, что в голосе жрицы внятно прозву-
чала насмешка. Пока он соображал, что могла значить эта
насмешка и как вообще отвечать, не сорвавшись снова на
свист, странница вдруг добавила:

– Только не говори мне, будто в Самоцветные горы шёл



 
 
 

надсмотрщиком наниматься. Драться ты не умеешь.
После этого отвечать расхотелось совсем, и Волкодав про-

молчал. Если бы у костра сидели одни мужчины, он, пожа-
луй, просто поднялся бы и ушёл. Благо начал этот путь в оди-
ночку, никому не обещал подмоги и сам не ждал подставлен-
ного плеча. В особенности на первых же шагах. Однако он
успел решить про себя, что проводит женщин и беспомощ-
ного сына пекаря до ближайшего поселения. Поэтому Вол-
кодав просто уставился в костёр и остался сидеть.

Хватит и того, что голоса этих людей, превращённые
причудливым эхом в зов матери, помешали мне в последний
раз оглянуться на далёкие зубцы и должным образом поки-
нуть их мир. Кажется, непотребство уже начало выходить
мне боком. Схватка, кончившаяся отнятием жизни, распо-
ротое плечо, изгаженная рубаха… Чего ждать назавтра,
если так дело пойдёт?

Жрица вытащила палочки из земли и стала раздавать
хлебные колбаски товарищам по ночлегу. Когда дошла оче-
редь до Волкодава, он, не поднимая глаз, молча помотал го-
ловой.

– Вот и мой Кинап такой же молчаливый, – сказала Айсу-
ран. – Прямо слова не вытянешь.

–  Молчаливый мужчина всё же лучше болтающего без
умолку, – рассудила мать Кендарат.

И не стала больше предлагать ему угощение.



 
 
 

На другой день солнце, неторопливо выплывшее из-за
плеча горы, застало всех четверых уже в пути. Иригойену
пришлось сесть на осла. Парень пытался уверять, что вполне
сможет шагать своими ногами, но куда ему было против двух
заботливых женщин! Теперь они, негромко беседуя, шли у
головы ослика. Волкодав, навьюченный перемётными сума-
ми матери Кендарат, замыкал шествие. Жрица собиралась
нести свою поклажу сама, но он просто вскинул котомки на
здоровое плечо и пошёл. Странница удивлённо – и опять
почему-то насмешливо – подняла брови. Потом улыбнулась
Нелетучему Мышу, тотчас взявшемуся обнюхивать сумки.
Покачала головой, словно в чём-то усомнившись… И пере-
стала обращать внимание на венна с питомцем.

Дорога вилась по северному склону долины. Напротив вы-
силась отвесная, местами даже и нависающая круча высо-
той никак не меньше версты. По ней длинной полосой ро-
зовых лохмотьев тянулось облако, подкрашенное рассветом.
И через каждые полсотни шагов, исчезая в этих лохмотьях
и вновь показываясь внизу, падала с выступа на выступ бе-
лая от пены пряжа ручьёв. Таких же, как тот, вдоль которо-
го Волкодав шагал накануне. Где-то выше таяли под летним
солнышком ледники, уже невидимые с дороги. Венн никогда
прежде здесь не бывал, но ему рассказывали: дальше ручей-
ков будет становиться всё больше. Когда они станут рекой,
надо будет идти против течения – до самой Дымной Долины.
Там потоки не падали сверху, а били из-под земли, рождая



 
 
 

могучий Сиронг.
Волкодав собирался побывать в Дымной Долине.
Туда из равнинного Саккарема караванами прибывали

богомольцы – поклониться чуду Богини. В месте, где бывает
много разных людей, легко разузнать, как добраться до де-
ревни, называвшейся Дар-Дзума, то есть Звонкий Кувшин…

А ведь я целый год обдумывал это путешествие. Вероят-
но, только затем, чтобы с самого начала всё пошло не по
замыслу. Я с первых же шагов заложил крюк далеко в сто-
рону. Да ещё и прислушиваюсь на ходу, как отзывается пле-
чо на каждый из этих самых шагов…

Вот бы знать, это я сам такое беспрочее1 – или премуд-
рые Боги испытывают меня, решая, достоин ли я Их помо-
щи и водительства?..

Он вдруг подумал о том, а не были ли зарытые в зем-
лю кувшины, о которых рассказывала горянка, привезены из
той самой деревни. Если так, значит всё к лучшему. Не при-
дётся идти в Дымную Долину и говорить с чужими людьми.
А плечо заживёт.

– Мы с Кинапом уже оставили позади молодость, но Бо-
гиня всё не улыбалась нашему ложу, – рассказывала Айсу-
ран. – Люди помладше нас чаяли появления внуков, а мы
никак не могли дождаться детей…

Не то чтобы мать Кендарат расспрашивала её. Просто
жрецы любой веры очень хорошо умеют молчать. Как-то так,

1 Беспрочее – человек, от которого не ждут никакого проку.



 
 
 

что сразу начинают казаться мудрыми и добрыми собесед-
никами, перед которыми хочется распахнуть душу.

– Потом моему мужу настал черёд отвозить вино в столи-
цу, ко двору благородного Иль Харзака, отца солнцеликого
Менучера, – продолжала словоохотливая Айсуран. – И я, ко-
нечно, отправилась вместе с ним, ведь не дело это – остав-
лять мужа без заботы и присмотра на целых пять месяцев!
Ты согласна, почтенная?

Мать Кендарат улыбнулась.
– А ещё мне рассказывали о чудесах великого мельсин-

ского храма, где под рукою Богини прозревают слепцы и бро-
сают костыли хромоногие. Я понадеялась, что и мне может
достаться частица Её благословения. Так случилось, что мой
молчаливый Кинап свёл дружбу с главным поваром шада и
стал советовать ему, какие блюда лучше подходят к нашим
напиткам.

Уж не тот ли повар, подумалось Волкодаву, потом пе-
речислял нам способы взбивания медовых яиц, пока мы ла-
комились рудничными крысами…

– Венценосный Иль Харзак радовался новым лакомствам
и присылал на поварню знаки своей милости… Так и вы-
шло, что вместо нескольких седмиц мы с Кинапом провели
в Мельсине целых два года. Муж мой днями пропадал на
кухне дворца, я же запомнила каждый мостовой камень на
улицах, что вели к храму. И добрая Богиня услышала мои
молитвы. Обратно домой мы вернулись уже с доченькой –



 
 
 

Итилет.
Итилет. Ясноокая. Какое славное имя…
– Воистину щедрую Богиню чтит саккаремский народ, –

кивнула мать Кендарат. – Ваша небесная покровительница
знает, как сделать, чтобы хижина стала дворцом.

– Святое слово ты молвишь, добрая госпожа. Наша Ити-
лет выросла умницей и красавицей. Никто из имеющих до-
черей не взыскан от милостей Богини больше, чем мы.

–  Никто из имеющих дочерей…  – медленно повторила
мать Кендарат. – Поправь меня, добрая Айсуран, если я пре-
вратно толкую ваши законы. Верно ли говорят люди, будто в
Саккареме нажитое родителями наследуют лишь сыновья?

И умереть, имея лишь дочерей, всё равно что умереть без-
детным, добавил про себя Волкодав. По глубокому убежде-
нию венна, это был не закон, а сущее беззаконие, отдававшее
святотатством.

– Верно, – вздохнула горянка. – Поэтому-то я и ходила
украшать святую могилу. Вымаливать у Богини ещё и сы-
на значило бы самым недостойным образом испытывать Её
благосклонность. И я дерзнула молиться лишь о добром му-
же для моей Итилет. О славном парне, не нашедшем доли в
отчем краю. Он пришёл бы к нам и стал ей супругом, а нам
в нашей старости – почтительным сыном…

На этом Волкодав перестал слушать. Он дойдёт до дерев-
ни, и, может быть, горцы не сочтут за бесчестье сказать ему,
где обжигались их подземные дзумы. Сколько уйдёт време-



 
 
 

ни на то, чтобы задать вопрос и услышать ответ? Седмица,
ну, две, вряд ли больше. Вникать в речи женщины, мечтаю-
щей ввести в дом наследника, было всё равно без толку. И
вообще здешние дела никоим образом его не касались.

Дорога в очередной раз повернула, огибая каменный вы-
ступ. Её не зря устроили на бессолнечной стороне. Здесь
дольше держался снег, но и ручьёв, готовых размыть хруп-
кий след человеческого труда, было поменьше.

– А вот и Девичья Грудь! – вытянула руку горянка. – Она
видна и у нас, но отсюда кажется ещё величавей. Смотрите,
как её целует юный рассвет!

Волкодав вскинул глаза. Далеко на юге, вырастая из раз-
мытой пелены облаков, невесомо парили в воздухе два алых
лепестка шиповника. Две почти одинаковые горы удивитель-
но правильной формы розовели в свете нового дня.

Пещера. Дымный чад факелов. Крылатые тени, мечущи-
еся по стенам…

Рассвет в горах ласкает дальний склон,
Как новобрачный – наготу девичью… —

хрипит лежащий на полу человек.
Невольник по прозвищу Пёс стоит рядом с ним на коле-

нях, упокоив его голову у себя на ладонях. Стоять так очень
неудобно и больно, но Пёс не шевелится, потому что лежа-



 
 
 

щий на полу умирает. А Пёс – пока ещё нет.

Сперва её ступни лобзает он,
Оставив каждодневные приличья…

Никто не знает, сколько лет стихотворцу. И какое имя
он носил в далёкой иной жизни. Попав в рудники, он, по при-
меру большинства, взял себе какое-то прозвище, но даже
оно со временем стёрлось, потому что его стали называть
просто Певцом.

Он давно уже не работник. Последние полгода он встать-
то не может без посторонней подмоги, какое там рубить
или оттаскивать камень. Его давно сбросили бы в отвал,
но рабы прячут немощного, и господин Гвалиор им в этом
потворствует. Многое в рудничной жизни шло бы ещё хуже
теперешнего, если бы не господин Гвалиор.

Вот-вот его ладони обожгут
Округлые предгория коленей,
А взор уже спешит туда, где ждут
Ущелья и таинственные тени…

Костлявая грудь Певца с хрипом поднимается и опада-
ет, он с мучительным усилием выталкивает каждое сло-
во. Третьего дня сорвавшийся камень ударил его по спине,
как вначале показалось – совсем несильно. Однако вскоре он
перестал чувствовать ноги. Постепенно онемение располз-



 
 
 

лось выше, грозя добраться до сердца. И вот уже мгновения
жизни Певца капают в пустоту, словно вода с векового на-
роста на своде пещеры.

Вся слава мира скрыта в тесной мгле.
Творя свою священную работу,
Рассветный луч восходит по скале
К преддверию божественного грота…

Надсмотрщик Гвалиор стоит у входа в забой. Он с кем-
то разговаривает, негромко, но уверенно и твёрдо, так, что-
бы сразу было понятно: здесь всё присмотрено, всё идёт сво-
им чередом.

У рудокопа по прозвищу Пёс на руках и ногах кандалы. Его
считают опасным. Такая жутковатая слава не возникает
на пустом месте, но сейчас по щекам Пса текут слёзы.

И наконец, как песня, в тишине
Уже звенят ликующие крики,
И гордо розовеют в вышине
Атласные нетронутые пики…

Чуть приподняв голову, Пёс встречается глазами с дру-
гим каторжником, сидящим подле умирающего. Люди тут
грязны до такой степени, что не сразу удаётся разобрать
цвет кожи, но всё-таки видно, что Певец сжимает руку
чёрного, как сажа, мономатанца. У невольника, бывшего



 
 
 

когда-то вождём народа сехаба, на лице страдание. Они с
Псом понимают один другого без слов. Они ещё помнят, что
рассвет в горах не восходит от подножий к вершинам, а,
наоборот, спускается с пиков в долины. Певец же – забыл.

«Мхабр!.. – из последних сил хрипит умирающий. – Как
тебе… песня?»

Он судорожно хватает ртом воздух. Дыхание, о котором
человек задумываться-то не должен, превратилось для него
в тяжкую работу. Скоро она станет непосильной. Совсем
скоро. Как только рождение песни окончательно состоится
и напряжение отпустит его.

Пёс и чернокожий вновь переглядываются. Третий раб в
забое, безногий калека, изо всех сил стучит по неподатли-
вому камню молотком, чтобы тот, кого не пускает сюда
господин Гвалиор, слышал: работа идёт. И правда всё под
присмотром…

«Ты сложил прекрасную песню, друг мой, – тихо произно-
сит мономатанец. – Мы будем помнить её».

– В чём же чудо вина, столь пришедшегося по вкусу солн-
целикому шаду? – спросила любознательная мать Кендарат.
Подумала и добавила: – Надеюсь, ты понимаешь, почтенная,
что мы не подсылы, явившиеся выведать сокровенные тайны
твоего народа?

– О да, – весело кивнула Айсуран, и Волкодав понял, что
эта славная женщина чувствует себя в полной безопасно-



 
 
 

сти в обществе двоих малознакомых мужчин и удивитель-
ной странницы, не нуждающейся в защите от лиходеев. Ай-
суран же продолжала: – Должно быть, всё врут люди, бол-
тающие, будто семена цветного халисунского хлопка были
тайно вывезены из страны в долблёном посохе путешеству-
ющего жреца…

Сказав так, она, кажется, запоздало спохватилась, не на-
говорила ли при Божьей страннице лишнего, но Кан-Кенда-
рат расхохоталась, ничуть не обидевшись. И даже Иригойен
попытался улыбнуться непослушными, распухшими губами.

– Иные, впрочем, утверждают, – выговорил он, – будто
мешочек с чудесными семенами был спрятан в роскошном
платье высокопоставленной блудницы…

Теперь смеялись все, кроме венна. Причина их веселья
упорно ускользала от Волкодава, зато он вдруг понял, что
именно показалось ему неправильным в чертах этого пар-
ня. При вполне халисунских светлых волосах и голубых –
насколько удавалось разглядеть сквозь заплывшие щёлочки
– глазах у него было лицо мономатанца. Выпуклые скулы,
форма лба, широкие ноздри, рисунок рта, излишне пухлого,
на взгляд северянина… Влить бы в эту кожу глубокую мед-
ную черноту мибу или сехаба, получился бы благородный
молодой вождь. Даже волосы не обязательно перекрашивать.
Но черноте неоткуда было взяться, а без неё Иригойен вы-
глядел неправильно и несуразно. Как тот рассвет, который
напоследок восславил умиравший в подземелье Певец.



 
 
 

– Коли так, вы, полагаю, слышали, почтенные, – Айсуран
обращалась уже к двоим собеседникам, – и о том, что див-
ные семена на чужбине плодоносили только белым волокном
вместо пепельного, чёрного, золотого и красного. Похитите-
ли не смогли унести с собой ни тайны полива, ни умений
потомственных земледельцев, холивших хлопковые поля!

Кан-Кендарат задумчиво кивнула:
– Стало быть, всё дело в вашем умении собирать вино-

град вблизи холодных вершин, где ему расти-то не полага-
лось бы?

– Предки наших предков, – стала рассказывать Айсуран, –
те, что выстроили деревню, однажды искали заблудившуюся
овцу… и увидели ещё выше в горах маленькую долину, на-
дёжно укрытую от злого дыхания ледников, но распахнутую
солнцу. Праотец, чьё имя для нас священно, решил, что в
долине можно посадить лозы, но не так, как это делают лю-
ди низин. Богиня внушила ему мысль выдолбить для каждой
каменную колыбельку, в которой лоза свивала бы себе гнез-
до. Так и было сделано. Лозы охотно росли и сворачивались
венками, прячась от холода на груди скал. Но как раз когда
пришла пора убирать созревшие гроздья, духи горных льдов
наслали заморозок и обратили ягоды в лёд. Ибо, в отличие от
некоторых соседей, жертвующих духам льдов и потоков, – с
законной гордостью добавила Айсуран, – мы молимся толь-
ко Матери. Временами духи мстят нам за нашу верность.

Волкодаву рассказывали о призраках, сотканных из снеж-



 
 
 

ной крутящейся пелены. От их прикосновения чернеют ли-
стья и живая плоть обращается в лёд. Он увидел, как горест-
но покачала головой мать Кендарат. Видно, тоже представи-
ла, каково это – стоять над загубленными трудами несколь-
ких лет жизни.

– Однако Праотец был мудр и не привык падать духом, –
приосанившись, продолжала горянка.  – Это избалованные
благами жители равнин склонны впадать в уныние по каж-
дому пустяку, но нас не так-то просто вынудить опустить
руки! Праотец велел сыновьям и внукам собрать заледенев-
шие гроздья и бросить их в давильню как есть. Получился
сок, слаще которого люди не пробовали. Когда этот сок пе-
ребродил, выстоялся и набрал силу, родилось вино, розовое,
как заря на Девичьей Груди, и душистое, словно мёд горных
пчёл. Оно дарует веселье, красноречие и отвагу и никогда
не наказывает ничтожеством похмелья. Это – благословение
Богини, которым мы взысканы среди всех творящих вино.
Пусть-ка тот, кто ревнует к милости солнцеликого Менуче-
ра, сперва попробует не то что превзойти наш напиток, – хо-
тя бы повторить!

Мать Кендарат задумчиво проговорила:
– Судя по тому, как свободно ты рассказываешь о том, что

зиждит спокойствие и достаток вашего племени, добрая Ай-
суран, перенять подобное искусство может лишь имеющий
золотые руки и чистое сердце. А такому человеку и подсылов
снаряжать незачем, он сам уже обрёл своё счастливое ремес-



 
 
 

ло.

Осень щедро принарядила низкорослые кустарниковые
леса. Корявые берёзки оделись в золото и вдруг стали ни-
чуть не плоше стройных красавиц из родных чащ Волкодава.
Мох на скалах хранил изумрудную зелень, мелкие кустики
между корнями берёзок вспыхнули какие закатным багрян-
цем, какие пурпуром. Лишайники кольцами расползались по
скалам – чёрные, жёлтые, серые… Венн шёл по тропе, вби-
рая босыми ногами тепло нагретых последним солнцем кам-
ней, и думал о том, какая всё-таки счастливая страна Сак-
карем. Ведь если даже здесь, в скудных горах, люди горди-
лись достатком, выращивали виноград, то что же делалось
на изобильных равнинах, где никогда не покрывались льдом
широкие неторопливые реки?.. Он попытался представить
себе жизнь без морозных зим, на земле, которая, едва отдав
урожай, снова принимается за свой род…

Всё так, но где-то на равнинах стоит деревня со звон-
ким гончарным названием Дар-Дзума. Там делают лучшие
на свете кувшины. А жители временами попадают в раб-
ство за неведомо как скопившиеся долги. Почему?..

Вечером, когда стали ладить ночлег, Иригойен сам слез с
ослика. Ноги еле держали его, но молодой халисунец отпра-
вился помогать Волкодаву собирать растопку для костра.

– А вот скажи мне, святой человек, – подошла к нему Ай-
суран. – Мы, горцы, тёмный народ, мало смыслящий в делах



 
 
 

твоей веры. Иные у нас утверждают, будто избранники Лун-
ного Неба водят жён и растят детей, другие же спорят, буд-
то им оставлена лишь неземная любовь. Рассуди нас, святой
человек, – за кем правда?

Насчёт тёмных и несмысленных горцев она прибедня-
лась, конечно. Бабушка Псица некогда объясняла маленько-
му внуку, звавшемуся в те времена просто Межамировым
Щенком: так люди начинают разговор, чтобы собеседник по-
чувствовал себя мудрым и знающим и охотнее дал волю сло-
вам.

– И те и те правы, почтенная Айсуран, – улыбнулся хали-
сунец.

Волкодав поймал себя на том, что ему нравится улыбка
этого парня, мягкая и немного застенчивая. Он видел такую
у очень мужественных людей, не ломавшихся там, где, каза-
лось, выстоять было невозможно.

– Когда-то, давным-давно, – продолжал Иригойен, – лю-
дям казалось, что посвятивший себя Лунному Небу должен
отдаваться жреческому делу весь целиком: часть внутренне-
го жара, уделяемая приметам земной жизни, вроде дома и
семьи, лишит его служение совершенства. Но потом ударил
Камень-с-Небес, и там, где раньше жило сто человек, остался
дрожать от холода едва ли десяток. В беде люди потянулись к
жрецам за словом надежды и мудрости. Служители Лунного
Неба стали кострами, у которых грелся народ. И тогда кто-
то задумался: почему землекопы и свинопасы обильно про-



 
 
 

должают себя в потомстве, а самым разумным и благим лю-
дям должно быть в этом отказано? Так может дойти до того,
что народ утратит величие и уподобится запущенному ста-
ду, которое постепенно мельчает и вместо драгоценного ру-
на обрастает дикой щетиной. Обратились за советом к вели-
чайшим учителям веры… Так прежний обычай был остав-
лен прошлому. Ныне, почтенная Айсуран, наши жрецы бе-
рут себе жён, и люди ждут, чтобы от них родились толковые
дети.

Горянка поблагодарила его и ушла очень довольная.
Иригойен выпрямился, держа в руке несколько сухих ве-

ток. Наверное, ему больно было двигаться, но он старался не
показывать виду.

– А я, кажется, знаю, чему так радуется наша добрая Ай-
суран, – сказал он Волкодаву.

Тот молча смотрел на него, ожидая продолжения. Сын пе-
каря превратно истолковал его молчание и спросил:

– Друг мой, понимаешь ли ты речи, с которыми обраща-
ются к тебе люди?..

Друг мой!.. Последний раз венна так называл человек, ко-
торого ему не суждено было забыть. Волкодав медленно кив-
нул.

–  Она говорила, что ходила просить о женихе для сво-
ей дочери, – сказал Иригойен. – Надо полагать, милая Ити-
лет украшена всеми достоинствами и добродетелями, каких
ждут от юной хозяйки, но мужа со стороны ей найти всё рав-



 
 
 

но трудно, ведь они тут, в горах, наверняка друг другу род-
ственники на месяц пути. Вот мать и отправилась с подноше-
ниями к святой могиле… А потом, даже до деревни ещё не
дойдя, встретила тебя и меня. И вдобавок настоящую жри-
цу. Пусть иной веры, но та всё равно может освятить сва-
дьбу. Скажи, друг мой, готов ты остаться и прожить здесь
всю жизнь до старости? Пестовать детей, мотыжить поле и
долбить в скале гнёзда для виноградных лоз?..

Женщины хлопотали у нависающей скалы, месили тесто
для хлебных колбасок и обсуждали, какую закваску лучше
брать с собой в дорогу. Изюмную, хмелевую или на сыворот-
ке. Волкодав чуть не хмыкнул. Он-то знал истину: закваска
даже для пшеничного хлеба должна быть ржаной. И жела-
тельно старой. Потому что всякая иная – протухнет, погиб-
нет… и попросту не даст вкусного хлеба.

Знать бы ещё, случится ли мне когда попробовать на-
стоящего хлеба, потому что правильный хлеб на ржаной
закваске пекут только на правобережье Светыни, в запад-
ных чащах…

Волкодав вздрогнул и снова задумался о словах Иригойе-
на. Потом выпрямился, с натугой вытаскивая из расселины
целое засохшее деревце. Непогода вымыла землю из-под его
корней, и деревце превратилось в сухую корягу. Оно не за-
зеленеет, даже если прямо сейчас посадить его в самый жир-
ный чернозём и поливать по семь раз на дню. Боги, кажется,
искушали Волкодава. Обнять прекрасную девушку, остать-



 
 
 

ся в деревне искусников-виноделов, куда не суются враги…
пустить корни…

В затылок потянуло холодным ветром. Он отрицательно
покачал головой.

– Вот и я о том же, – вздохнул Иригойен. – Я пришёл сю-
да совсем за другим, да и ты, полагаю, странствуешь не без
цели… Но что суть наши намерения перед всевышней волей
Небес?.. Ты заметил – она даже на меня смотрит как на воз-
можного зятя, а ведь я халисунец…

Вот ты и оставайся, подумал Волкодав. А мне незачем.
– Иригойен! – окликнула мать Кендарат. – Ты же у нас из

семьи пекарей, верно? Иди сюда, рассудишь наш спор.
Волкодав сломал корягу о колено и пошёл следом.
Кан-Кендарат взяла у них собранный хворост, живо на-

ломала тонких веточек… Она до того сноровисто и быстро
зажгла огонь, что Волкодав даже не заметил взмаха креса-
ла. Пламя будто само вспыхнуло под руками опытной стран-
ницы и сразу уверенно разгорелось. Волкодав подумал о
том, что наверняка провозился бы дольше, и положил сверху
свою корягу. Когда она развалилась, огонь фыркнул и взвил-
ся, и венн увидел в костре руины горящего дома. Это был
очень большой дом. Целый замок.

Волкодаву очень не понравилось только место ночлега,
облюбованное Айсуран: у слияния нешироких горных до-
рог. Дорога и так место достаточно скверное, сухопутная ре-



 
 
 

ка, не принадлежащая берегам и текущая сквозь этот мир,
струясь неизвестно откуда и неизвестно куда. И приплыть по
этой реке может какое угодно зло. А тут – сливаются две, и
на перекрёстке есть место, не принадлежащее даже дорогам.
Омут, прорва, дыра! Лучше от неё держаться подальше!

Однако Айсуран явно понимала, что делает.
Волкодав вполне убедился в этом перед рассветом, когда

его разбудили отзвуки голосов. Именно отзвуки, а не звуки.
У него был острый слух, способный улавливать тонкие по-
трескивания и покряхтывания породы задолго до того, как
своды и стены действительно начинали стонать, угрожая об-
валом. Людям кажется, что такой слух на грани нутряного
чутья присущ скорее не человеку, а зверю. Может, люди не
так уж и неправы.

Открыв глаза, венн увидел Нелетучего Мыша. Взобрав-
шись на камень, искалеченный пещерный летун тоже смот-
рел в ту сторону, где Волкодав уловил далёкие голоса.

Что гораздо удивительней, туда, приподнявшись на локте,
смотрела и Айсуран. Волкодав немного подумал и понял, что
женщина не могла ничего слышать. Она просто ждала.

Вдалеке между тем не перекликались и не кричали. Там
пели. Волкодав прислушался. Будить дорожных товарищей
и спешно уводить их подальше от перекрёстка расхотелось
почти сразу. Женский голос, сильный и чистый, выводил пе-
сенный лад. К нему присоединялся низкий мужской. Брал
под крыло, бережно обнимал… и нёс к небу, навстречу пер-



 
 
 

вым проблескам солнца. И вот уже не один и не два голоса
вели чудесную песню, а целый хор.

Невольники в рабском караване так не поют… Да и не хо-
дили по здешним местам рабские караваны. Волкодав пред-
ставил себе: вот шагают среди скал мужчина и женщина, они
поют, смеются и держатся за руки, и оба прекрасны, пото-
му что любимы, счастливы и уверены в своём счастье. А за
ними, подпевая, шествует многочисленная родня. Взрослые
несут в заплечных мешках одеяла и всякий скарб, подростки
погоняют ослов, навьюченных большими корзинами, полны-
ми замёрзшего винограда. Скорее добраться к давильням,
пока лёд не растаял!

Идёт ли среди сборщиков милая Итилет?.. Надела ли она
крашеную одежду или вытащит её из сундука лишь тогда,
когда дзумы будут наполнены и придёт время веселиться и
праздновать окончание осенних трудов?.. Догадывается ли
она, что по молитве матери Богиня привела к её порогу сразу
двух женихов?

Нет. Только одного.
– Смотри, как насторожился твой зверёк, – сказала у него

за спиной Айсуран. – Сюда идут наши сборщики. Скоро мы
услышим их песню.

Шествие виноградарей оказалось точно таким, каким на-
рисовал его себе Волкодав. Только вместо осликов подрост-
ки вели длинношёрстных горных быков, нагруженных боль-



 
 
 

шими корзинами. Корзины были закутаны в меховые полсти2

от солнечного тепла. Айсуран с молодой прытью бросилась
к широкоплечему седоватому горцу, и венн решил, что это,
верно, её немногословный Кинап. Мужчина действительно
обнял её так, как обнимают только самых близких: прижал к
себе, подхватил – и ноги Айсуран оторвались от земли. По-
том они пошли рядом. Женщина, потянувшись к мужнино-
му уху, стала что-то говорить. Вот Кинап быстро посмотрел
сперва на Иригойена, потом на Волкодава. Тогда венн понял,
о чём у супругов разговор.

Только, в отличие от жены, Кинап скорее выглядел озада-
ченным. Белоголовый сын наследных врагов – и бродяга с
внешностью и повадками висельника. Очень неплохо…

От Волкодава не укрылось, что молодой халисунец тоже
разглядывает окружившую их толпу, пытаясь угадать Ити-
лет. Девушек среди горцев насчитывалось не меньше десят-
ка. Все были прекрасны, но ни одна не подбежала к Айсу-
ран, как подобало бы дочери. Волкодав нахмурился и накрыл
ладонью Мыша, воинственно развернувшего крылья. Угады-
вать замыслы Богов – самое последнее дело. И в особенно-
сти если это чужие Боги. А уж Богини…

Иригойен порывался идти вместе со всеми. Получалось у
него гораздо лучше, чем накануне, но скоро стало ясно, что

2 Полсть – всякий плоский лоскут, плотный стёганый, войлочный или меховой,
используемый на подстилку, занавесь или покрышку.



 
 
 

за крепкими горцами ему не угнаться. Волкодав с матерью
Кендарат снова посадили его на осла.

– Один весь в синяках, у другого, смотрю, плечо перевя-
зано, – усмехаясь в густую бороду, проговорил подошедший
Кинап. – Уж не разнимать ли их вам пришлось, женщины?

– Этого мирного странника зовут Иригойен из рода Да-
ари, – ответила жрица. – Его привёл сюда обет, данный Лун-
ному Небу. Бессовестные люди ограбили его, жестоко изби-
ли и бросили умирать. Твоя жена, достойный Кинап, увидела
Иригойена и помогла добраться туда, где горел мой костёр.
Однако разбойники заметили огонь и вернулись через уще-
лье, чтобы обобрать нас. Тогда откуда-то появился этот вто-
рой юноша…

Волкодав внутренне съёжился, ожидая, что Кан-Кенда-
рат в очередной раз прокатит его по кочкам. Шёл, поди, в
Самоцветные горы надсмотрщиком наниматься, а драть-
ся выучиться забыл. Полез, куда не просили. Поубивал за-
чем-то ««несчастных», которых она и без него отвадила
бы…

– Он встал на нашу защиту, и лиходеи перестали осквер-
нять собой землю, – сказала мать Кендарат. – Правда, мы
пока не слышали его голоса и не знаем, как его называть.

И хорошо, что не знаешь, подумалось венну. Сказал бы
я тебе, как собирался: называй меня Волкодавом! – небось
такого наслушался бы…

– А я было решил, что это моя неразумная жена своими



 
 
 

россказнями о дочери до драки вас довела, – хмыкнул Ки-
нап. Тем не менее он не выпускал Айсуран из объятий, и
та льнула к нему, застенчиво пряча глаза, словно девочка,
впервые оставшаяся с любимым наедине. – Не сердитесь на
неё, почтенные чужеземцы.

– За что же сердиться? – улыбнулась Божья странница. –
Всякая мать, имеющая дочку на выданье, любит о её досто-
инствах поговорить…

Горец помедлил, посмотрел на жену, потом снова на дво-
их молодых мужчин… и кивнул.

– Наша Итилет в самом деле красива, очень разумна и хо-
зяйка что надо, – проговорил он медленно. – Когда она до-
ит козу, разводит огонь и печёт хлеб, не знавши и не догада-
ешься, что слепая.

Слепая!
Иригойен и Волкодав, не сговариваясь, уставились один

на другого, и на сей раз венн увидел в глазах халисунца что-
то вроде вызова. Стало быть, речь шла не о том, чтобы уна-
следовать виноградник, десяток овец и огород величиной со
столешницу. Айсуран молилась Богине о защитнике и опоре
для дочери, чья жизнь проходила в вечных потёмках. Такая
проверка, способная отпугнуть корыстного или робкого че-
ловека, благородную душу лишь подстегнёт, даруя желание
оказаться достойным. И сын пекаря Даари был готов к спору.

Волкодав на вызов не ответил. Он стоял с таким деревян-
ным лицом, словно этот разговор не имел к нему ни малей-



 
 
 

шего отношения.

Когда отец Итилет отвёл от него взгляд, венн воспринял
явное разочарование Кинапа не совсем безразлично, только
всё это уже не имело значения, потому что его намерение
в отношении негаданных попутчиков было исполнено. Он
проводил их хотя и не в деревню, но, во всяком случае, к её
жителям. Среди виноградарей им уж точно не грозила ника-
кая беда. А значит, Волкодав был свободен. Он мог хоть пря-
мо сейчас потихоньку уйти в сторону от вереницы вьючных
быков. Немного обождать за скалой… и без дальнейших за-
держек махнуть на прежнюю дорогу, с которой увела Айсу-
ран. Туда, где в Дымной Долине гремят вспененные потоки
и живут люди, способные направить меня дальше…

Пока Айсуран с Кинапом не решили, что их слепой доче-
ри нужнее его свирепая сила, а не кроткое благочестие ха-
лисунца.

И пусть думают про него всё, что им угодно.
Когда слева открылась расселина, выглядевшая вполне

проходимой, Волкодав придержал шаг. А потом, подгадав,
чтобы в его сторону никто не смотрел, – шагнул за большой
расколотый валун и покинул дорогу.

Сперва он шёл, перепрыгивая с берега на берег маленько-
го ручейка. Скоро расселина превратилась в теснину. При-
шлось лезть, то цепляясь за камни, то враспор, елозя спиной
по вылизанной паводками скале. Лезть пришлось долго. К



 
 
 

тому времени, когда, подтягиваясь и перебирая руками, венн
одолел последний нависший уступ, выбрался на самый верх
и сел передохнуть среди облетающих берёзок раза в два ни-
же тех, что росли у дороги, голоса и пение горцев сделались
почти не слышны. Сборщики винограда ушли своей доро-
гой, прочь из его жизни.

Вот и ладно.
Волкодав огляделся. Стало ясно, что с направлением он не

прогадал. Перевалить ближний хребет, вовсе не выглядев-
ший неприступным. Потом, если повезёт, ещё вон тот и…

Он снова был один, и ему это нравилось. Это было пра-
вильно и хорошо. Так тому и следовало быть.

Нелетучий Мыш топтался у него на плече, нюхал воздух
и беспокойно чирикал.

Волкодав посидел ещё немного, представляя себе, как уже
нынешним вечером устроит ночлег за тем дальним хребтом.
И никакая путешествующая жрица больше не будет изводить
его насмешками и почему-то называть малышом. И горянка
в серебряных украшениях не будет превозносить свою един-
ственную дочь. И сын пекаря с лицом отстиранного в щёло-
ке3 мономатанца не будет шевелить губами, улыбаясь встаю-
щей над горами луне…

Человеку не дано по произволу избавляться от воспоми-
наний, не то бы он уже выкинул из памяти эту никчёмную

3 Щёлок – водный настой древесной золы, старинное средство для мытья и
стирки.



 
 
 

встречу. Саккарем велик и разнообразен, но деревня у края
гор, где день и ночь топятся гончарные печи, в нём только
одна…

На полпути до гребня Волкодав понял, отчего беспокоил-
ся Мыш. И отчего у него самого поселилась в душе смутная
царапающая тревога. Такую тревогу производит крохотная
заноза, не осязаемая пальцами и ещё не успевшая загноить-
ся. Разуму невдомёк, а нутро уже поняло: пора иголку ис-
кать!

Волкодав потянул носом. Ветер нёс запах гари.
Очень слабый. Едва уловимый.
Жуткий и грозный, сулящий беду.
Так пахнет вчерашнее пожарище. Успевшее остыть, на-

чавшее раскисать под ночным дождём…

Мальчик, которого никто никогда больше не назовёт Ме-
жамировым Щенком, лежит связанный в траве. Он смот-
рит, как редеют последние струйки дыма над огромной ку-
чей прогоревших углей. Это всё, что осталось от большо-
го общинного дома, где накануне шла дружная и хлопотли-
вая жизнь. Серые завитки восходят к низкому небу, исче-
зая в облаках, метущих по вершинам сосен. Наверное, это
улетают души людей, которые ещё вчера ходили, смеялись,
готовили праздничные наряды, месили тесто для пирогов, о
чём-то спорили под уютным вековым кровом. Если скосить
глаза, можно разглядеть несколько тел на земле. Вот мок-



 
 
 

рой паклей торчит седая борода прадедушки. Его ударили
копьём, пригвоздив к лавке, где он столько лет рассказывал
малышам сказки и выслушивал их детские горести. Много
ли надо столетнему старику? Должно быть, он умер сра-
зу. Бабушка Псица, думая, что отец только ранен, всё-таки
вытащила его из горящего дома. Она и теперь обнимает его,
прикрывая собой. Мальчик видит край её понёвы, бесстыдно
задранной выше колен.

Другие тела мало чем отличаются от обгорелого родо-
вого столба, поваленного чужими руками в огонь. Потомки
словно бы слились со своим Предком в единую плоть, в еди-
ную память.

Отцовская кузница, где больше не поют весёлые молоты,
стоит за ручьём, её отсюда не рассмотреть. Мамины воло-
сы перепутались с травой по ту сторону общинного дома.
Щенок не знает, удалось ли спрятаться хоть кому-то из
младших братиков и сестрёнок.

Удачливые хищники, которых ни один язык не повернёт-
ся назвать победителями, бродят среди руин. Люди, предав-
шие тех, кто им доверял, ворошат головни, чтобы не про-
пустить чего-нибудь ценного. К связанному пленнику они не
подходят. Особенно тот, который накануне от его руки по
терял брата.

Щенок, навсегда отвыкший скулить, лежит молча и
неподвижно.

Идёт дождь…



 
 
 

Уверенность Волкодава, что он действительно проводил
двух женщин и покалеченного мужчину в людное и благо-
получное место, истаяла, как снег по весне. Ветерок, меж-
ду прочим, тянул примерно с той стороны, куда направля-
лись сборщики винограда. Венн принялся гадать про себя,
что ещё могло породить страшный запах несчастья. Может,
где-то неподалёку тлели под землёй залежи камня огневца?..
Волкодав заново втянул воздух. Нет. Горящий огневец тоже
тошнотворно воняет, но совершенно не так.

Ноги между тем уже почти бегом несли венна вдоль того
самого гребня, который он недавно собирался перевалить не
оглядываясь.

Впереди торчал высокий полуразрушенный голец, назы-
вавшийся, кажется, Гнилым Зубом. Волкодав знал Большой,
Средний и Южный Зубы… а теперь ещё и этот – Гнилой.
Вот что получается, когда не удаётся должным образом об-
ставить расставание с миром, который пытаешься покинуть.
Оттуда непременно протянется рука. И схватит за шиворот.

Ступни венна давно уже стали нечувствительными к бито-
му камню. Порождая на осыпях маленькие оползни, он обо-
гнул голец – и увидел обжитое урочище, о котором расска-
зывала Айсуран.

Серебряные пряди ручьёв густо тянулись по скалам, слева
и справа обтекая человеческое жильё. Легко брать из них чи-
стую талую воду и нести прямо домой, не спускаясь по кру-



 
 
 

тым тропам в ущелье. Работящие предки выстроили дерев-
ню так, как испокон века строят в горах. Домики тесно ле-
пились один к другому, карабкаясь вверх по древнему, плот-
но слежавшемуся крутому склону. Место было завидное. Не
подберётся ни паводок, ни коварная лавина после обильного
снегопада. Зато солнце, не скупясь, пригревает дворы, даже
глухой зимой не покидая деревню, не прячась за нависаю-
щие вершины. А какая красота, должно быть, открывается с
каждого порога солнечным утром вроде теперешнего! Куда
ни глянь – величественные пики, то сверкающие серебром,
то одетые в клубящиеся, сотканные из снега плащи…

Так оно наверняка и было – до вчерашнего дня. Теперь на
месте половины домов виднелись развалины. Дерево в горах
– материал дорогой, здесь в основном строят из камня, но
даже в каменном доме находится удивительно много всего,
способного гореть. Других жилищ огонь вроде бы не коснул-
ся, однако от этого они выглядели не лучше. Двери, сорван-
ные с петель, домашний скарб, раскиданный по дворам…

И тела. Неподвижные тела стариков и малолетних ребя-
тишек, которых сборщики ледяных гроздьев, по обыкнове-
нию, безбоязненно оставили дома.

Их было необыкновенно отчётливо видно с дороги. Про-
зрачный горный воздух делает далёкое близким: на самом
деле ещё идти и идти, а кажется – только протянуть руку.

Горцы, вышедшие из-за поворота, словно споткнулись,
замерли и потрясённо умолкли, не в силах поверить увиден-



 
 
 

ному.
В полуверсте над ними, у основания Гнилого Зуба, стоял

Волкодав. И тоже смотрел на деревню.

Живой удалось обнаружить только одну старуху. Просто-
волосая, растерзанная, с залитым кровью лицом, несчастная
бабка ползала вдоль забора, билась лбом оземь, всхлипыва-
ла и без конца бормотала:

– К роднику, к роднику, беги к роднику…
Поначалу Кинап решил, что его мать лишилась рассудка,

но душа виноградаря была уже невосприимчива к этой но-
вой боли. Он только что вытащил из-под рухнувшей кров-
ли тело отца. Седая голова старика была сплющена в лепёш-
ку, лицо стало неузнаваемым. Сын увидел лишь знакомую
одежду и руку, плохо сросшуюся в запястье. То, что у матери
с мясом вырвали из ушей серьги, выглядело наименьшим из
несчастий.

Люди растерянно метались туда и сюда, плакали, пыта-
лись найти кто родителей, кто внука. Женщина голыми ру-
ками разбрасывала головни, под которыми виднелись тон-
кие косточки. Она выла, как собака на кладбище. Её муж,
с белым застывшим лицом, силился приподнять заваленное
землёй и камнями бревно. Волкодав с Иригойеном катили
тележку, самую большую, какую смогли найти. Укладывали
на одрину4 одно тело за другим и свозили на деревенскую

4 Одрина – здесь: телега для перевозки мертвых тел.



 
 
 

площадь.
– Матерь Луна, – тихо повторял Иригойен. – Матерь Лу-

на…
Ещё старик. Половину лица и левую руку до костей об-

глодал огонь. Девочка, так и не достигшая возраста, в кото-
ром юные соплеменницы Волкодава начинали дарить бусы
парням. Какой-то урлак схватил её за волосы и безжалостно
швырнул наземь. Беременная красавица, найденная за воро-
хом переломанных корзин. Нежное лицо ещё хранило выра-
жение детской обиды. Она просилась собирать виноград, но
муж и свёкор оставили её дома, сочтя, что пеший переход
по горной дороге мог ей навредить. К её ладоням прилипла
мука: женщина месила тесто. Сгружая очередное тело, Вол-
кодав заметил, как кто-то принёс из развалин кошку, задох-
нувшуюся в дыму, и устроил неподвижный клубочек под ру-
кой мёртвой хозяйки.

Ряд тел на маленькой площади делался всё длиннее. Чуть
позже будет выбрано место, и уцелевшие выроют в камени-
стой земле одну могилу на всех.

В единую плоть, в единую память…
Что могли дети и старики противопоставить трём десят-

кам воинов, вооружённых копьями и мечами?.. Да не про-
стых воинов, а «золотых» из особо натасканной стражи сак-
каремского шада?..

Когда они явились в деревню, злые и усталые после без-
успешной погони за отрядом смутьянов, жители приняли их



 
 
 

как добрых гостей. Расстелили чистые скатерти, выложили
козий сыр, свежий хлеб, закололи баранов, предназначенных
для своего пира. Ещё бы, ведь те и другие служили как-ни-
как одному хозяину – солнцеликому Менучеру. «Золотые»
охраняли его сон и покой, и, наверное, им время от времени
тоже перепадало вина, рождавшегося в здешних горах. Ви-
дя подозрительность вооружённых пришельцев, мать Кина-
па велела распечатать заветную дзуму и попотчевать «золо-
тых» вином, сохранявшимся до внучкиной свадьбы. После
двух седмиц впроголодь воины шада нетерпеливо рвали зу-
бами полусырое мясо и глотали чудесное вино из больших
кружек, как дешёвое кабацкое пойло.

Потом кто-то из них вознамерился отойти справить нуж-
ду… и обнаружил, что ноги стали чужими. И в ужасе заорал:
«Отрави-и-или…»

Волкодав это понял частью по следам, частью со слов баб-
ки, которой присутствие сына в какой-то мере вернуло спо-
собность думать и говорить.

– Жадность и страх, – дослушав до этого места, вздохнула
мать Кендарат. – Вот всё зло этого мира.

Может, под конец расправы, уже выместив на деревне
свой испуг и постыдную неудачу с бунтовщиками, шадские
урлаки догадались, что на самом деле травить их никто здесь
не собирался. Но это уже ничего не могло изменить.

Темноволосый подросток с рукой, застывшей на рукоятке
серпа. Мальчишка пытался оборонить деда. Пастуший ко-



 
 
 

бель с чужой кровью на морде. Он никогда не боялся ни раз-
бойников, ни волков. Он и теперь не раздумывая бросился
в битву, и только шестая стрела, пробившая сердце, остано-
вила его. Мохнатого воина тоже привезли на площадь и по-
ложили к ногам убитых, чтобы почтить его верность.

Женщина с пустыми глазами ходила вдоль ряда тел, раз-
меренно взмахивая полотенцем. Отяжелевшие мухи неохот-
но поднимались в воздух – и почти сразу возобновляли свой
пир.

Айсуран металась по ступенчатым улочкам и звала дочь.
– Здешняя Богиня могущественна, – с надеждой прогово-

рил Иригойен. – А вдруг Она сотворила чудо и девушка су-
мела спастись? Или, может, её увели ради её красоты?..

Волкодав пожал плечами и промолчал.
Потом они завернули за угол пустого хлева, откуда уже

было слышно журчание родника, и нашли Итилет.
Почему-то они сразу поняли, что это была именно Ити-

лет.
И ещё – хорошо, что первой её увидела не Айсуран.
Длинные, густые, волнистые чёрные волосы разметались

по залитым кровью камням. Девушка смотрела в небо широ-
ко распахнутыми глазами, сине-зелёными, небывалыми да-
же для Саккарема, где рождалось много голубоглазых. На-
сильники бросили покрытое синяками тело в бесстыдной,
разломанной позе, но лицо почему-то осталось чистым и без-
мятежным, лишь поперёк горла тянулась узкая запёкшаяся



 
 
 

полоска.
Иригойен с каким-то всхлипом рванул скатерть, которой

они застелили одрину, и торопливо прикрыл посмертную на-
готу Итилет. Сын пекаря весь день держался так храбро, что
Волкодав даже удивлялся про себя, но теперь парня затряс-
ло. Он опустился на колени и попытался бережно поднять
девушку на руки, и тогда оказалось, что голова у неё почти
отсечена и держится лишь на тоненьком лоскутке плоти.

– Матерь Луна, – застонал халисунец.
Волкодав нагнулся и поднял обоих. Вместе они уложили

Итилет на скорбную тележку, постаравшись хоть как-то рас-
править исковерканные останки, и повезли на площадь.

Навстречу им, прорезая всеобщий плач, взвился страш-
ный крик Айсуран.

И, словно в ответ, с другой стороны долины, оттуда, где
змеилась по склону дорога, прозвучал рог.

Оооо-уууу, выводил рог.
Кинап, размечавший место для могилы, вздрогнул и обер-

нулся, роняя верёвку.
Волкодав спохватился и понял, что перехватил лопату,

словно копьё.
Недлинное такое копьё с тяжёлым наконечником и тол-

стым древком. На крупного зверя.
О-у. О-у. О-уууу.
–  Это мятежники,  – проговорил кто-то, вновь избавив



 
 
 

Волкодава от необходимости говорить вслух.
– Враги шада, – едва ли не впервые упустив почёт «солн-

целикого», сказал другой мужчина. – Я слышал, их рога по-
ют «Торгум, Торгум» в честь старшего Хума, замученного в
мельсинской тюрьме.

Правду сказать, никакого облегчения в голосах горцев не
было. Люди, ещё вчера мнившие себя в безопасности – мало
ли кто с кем рассорился в далёкой столице, а вино небось
любят все, – теперь готовы были ждать беду с любой сторо-
ны.

Кинап отряхнул руки и зашагал к дороге. Вечернее солн-
це ярко освещало полтора десятка всадников, выехавших
из-за скал. Если как следует напрячь зрение, можно было
рассмотреть даже маленькое знамя с изображением горного
кота, распластавшегося в прыжке. Волкодав немного пораз-
мыслил и двинулся за Кинапом. Просто на всякий случай.
У горца было лицо человека, которому нечего осталось те-
рять. Человека с таким взглядом лучше не покидать одного,
особенно когда предстоит вести разговор и что-то решать.
Пришибленный горем кажется потерянным и ко всему рав-
нодушным, но это обманчивое впечатление. Нечаянное сло-
во может стать каплей, которая сломает запруду, и человек
наворотит дел.

Всадники выглядели запылёнными и усталыми, однако
при всём том готовыми к немедленной схватке. Каждый – в
кольчуге и со снаряжённым луком в налучи. Кони шли ша-



 
 
 

гом, пофыркивали, тревожно нюхали воздух. Наверное, они
всё поняли куда раньше и намного тоньше людей.

Кинап, сопровождаемый несколькими односельчанами,
стоял у них на дороге. Он смотрел на молодого предводите-
ля и молчал. И в самом деле, что он мог ему сказать? Бла-
гословить дорогу, которая его сюда привела? Так впору бы
камнями навсегда её завалить, эту дорогу. Призвать благо-
датный дождь под ноги высокородному гостю?.. А стал бы
этот дождь бешеным ливнем, смыл бы их всех в невороти-
мую сторону, что «золотых», что этих вот…

– Ты поклонился бы, козопас, – сипло, словно ему песок
в горло набился, проговорил знаменосец. – А ну, пади перед
комадаром!

Предводитель резко обернулся к товарищу, и тот присты-
женно смолк. Названный комадаром расстегнул шлем, пове-
сил его на луку седла, спрыгнул с серой кобылы и, тяжело
хромая, подошёл к горцам. Рослый, дочерна прокалённый
солнцем высокогорья, он выглядел едва ли не ровесником
Волкодаву, но высокое звание сидело на нём, как сшитая по
мерке одежда. Ещё было видно, что он не первый день про-
водил в седле и в постоянной готовности к бою. Как многие
знатные саккаремцы, он брил бороду и усы, но сейчас его
лицо чуть не до глаз заросло щетиной, седой от въевшейся
пыли.

Много ли в Саккареме таких молодых военачальников?
Пожалуй, только один…



 
 
 

Он не стал спрашивать, что случилось в деревне и кто
обидчики. И так было всё ясно. Он лишь скользнул взглядом
по лицу Волкодава, ибо тот слишком уж отличался от мест-
ных, и негромко обратился к Кинапу:

– Друг мой… Мы только дадим отдых коням и сразу про-
должим погоню. Скажет ли кто-нибудь, куда направлялись
урлаки?

Кинап вздохнул и ответил:
– Моя мать могла что-то запомнить. Она рада будет рас-

сказать тебе всё, что сумеет, господин Хум.

Люди комадара валились с ног от усталости, но, когда Тай-
лар Хум приказал всем рыть вместе с горцами могильную
яму, ни один даже не заворчал. Может, потому, что пред-
водитель, сбросив кольчугу, первым вытащил из седельной
сумки складную походную лопату. Это притом, что одна но-
га у него еле сгибалась.

Твёрдая каменистая земля подавалась неохотно, но муж-
чины трудились с тем угрюмым упорством, которому мало
что способно противостоять.

– А зол ты копать, – разогнувшись перевести дух, сказал
Волкодаву молодой знаменосец по имени Найлик, тот, что
пытался учить Кинапа почтительности. – Ты, малый, верно,
нездешний?

Венну не хотелось с ним разговаривать, и он промолчал.
Поняв, что не дождётся ответа, Найлик передёрнул плечами,



 
 
 

криво усмехнулся и вновь взялся за работу.
Когда из-за плеча горы выплыла Луна, уже немного

ущербная, но по-прежнему яркая настолько, что по земле
протянулись тени и стали различимы цвета, – к яме с рук на
руки поплыли тела, закутанные в покрывала, скатерти и ков-
ры. Большие тела и совсем маленькие. На родине Волкодава
с похоронами повременили бы до третьего дня, но здесь дер-
жались иного обычая. Он заметил, как Тайлар Хум распра-
вил добротный меховой плащ и постелил его на самое дно,
чтобы замученным было хоть немного уютнее в их послед-
нем жилище. Осиротевшие горянки больше не голосили, да-
же Айсуран, всё баюкавшая на коленях неподвижную дочь.

– Матерь Луна… – неожиданно то ли простонал, то ли
пропел Иригойен.

Оглянулся не только Волкодав. Слишком странно прозву-
чало здесь, в саккаремских горах, молитвенное пение хали-
сунского жреца.

Матерь Луна! Милосердия полон Твой лик!
Матерь Луна! Отзовись на отчаянный крик!
Полно священству твердить нам о происках Тьмы:
Лучше взгляните, что люди творят над людьми!

Волкодав успел испугаться, что парню сейчас заткнут рот.
Или, чего доброго, вовсе прибьют, обвинив в срамодействе
над мёртвыми. Однако этого не произошло. И жители де-
ревни, и воины мятежного комадара успели слишком многое



 
 
 

узнать о жизни и смерти, чтобы, даже не выслушав, закиды-
вать камнями человека, который вместе с ними отдавал по-
следнюю честь мученикам. Ну да, он был халисунец и взы-
вал не к Богине, а к Лунному Небу. И что с того? Среди «зо-
лотых», учинивших над деревней расправу, половина были
наёмники – сегваны, нарлаки, даже мономатанцы. Но хвата-
ло и своих. Саккаремцев. Засыпавших в детстве под те же
колыбельные. Обращавших молитвы к той же Богине.

Их принимали в деревне, как добрых гостей.
Платою стала резня стариков и детей.
В кровь превратились багряные струи вина…
Чем, как не кровью, искуплена будет вина?
Чёрное зло отольётся убийцам, дай срок,
Но не вернуть нам шагнувших за смертный порог…

Иригойен пел, плотно зажмурившись, по его щекам текли
слёзы. Он протягивал руки к Луне. Волкодаву на миг показа-
лось, будто он держит светильничек или свечку. Но нет, это
лишь отблески лунного серебра играли на мокрых ладонях.

Юная дева доверчива к людям была.
Птицу на взлёте вот так подбивает стрела.
Веки смежила невеста, бледна и тиха…
Ей не порадовать мать, не обнять жениха!

Голос Иригойена окреп, обретая звучность и силу. Ту си-



 
 
 

лу, от которой, как думают люди, даже Богам отворачиваться
не с руки. Ветер, не проникавший в долину, нёс над сереб-
ряными вершинами прозрачные перья кружевных облаков.
Свет луны колебался и мерцал, делаясь то ярче, то глуше…

Жизни в трудах не чурался почтенный старик.
Смерти как отдыха чаять давно он привык.
Путь свой окончить достойно и мирно хотел…
Вот он – в крови, среди груды поруганных тел.
Что же за нелюди, чья повернулась рука
Так оборвать предзакатные дни старика?
Рядом – жена, с нею прожил он семьдесят лет.
У очага их царили любовь и совет.
Матерь Луна! Путеводным да будет Твой свет!..

Невесомые тени поднимались над разворошённой землёй,
шествовали над скалами, над вечными снегами, над голубы-
ми спинами ледников, – в небесную вышину, с которой улы-
бался им ласковый светоч….

Горестей мелких отбросив обыденный груз,
Да перейдут по мосту из серебряных бус!
Вольных грехов и невольных прости им вину.
Пусть ни единую не потревожат струну Тропки
серебряной, вьющейся сквозь облака.
Пусть она будет спокойна, светла и легка.
Мы же, любуясь священным Твоим серебром,
Ныне ушедших помянем одним лишь добром…



 
 
 

 
* * *

 
Воинские люди умеют задавать вопросы и умеют слушать

ответы. Волкодав лишний раз убедился в этом наутро, когда
Тайлар Хум с Найликом взялись расспрашивать старую мать
Кинапа. Он даже ощутил к молодому Найлику что-то вроде
уважения. Вдвоём с предводителем они ни разу не вынуди-
ли бабку сосредоточить свою память на учинённых «золоты-
ми» насилиях, подталкивая её внимание лишь к увиденному
и услышанному ещё до попойки. Случайные имена, разроз-
ненные обрывки речей… По ходу дела мятежный комадар
с помощником лишь переглядывались и кивали один друго-
му. Они всё больше казались венну двумя следопытами, раз-
гадывающими запутанную цепочку следов. Сторонний чело-
век и в толк не возьмёт, что за мелочь их привлекла: увяд-
ший листок, нарушенный мох, торчащая веточка… – а им
уже ясно, что за зверь тут прошёл, и в какую сторону, и при-
мерно где у него может быть лёжка.

Ещё Волкодав понял, что «золотые», говорившие о пого-
не за отрядом бунтовщиков, выдавали желаемое за действи-
тельное. На горных тропах шла безжалостная игра в кош-
ки-мышки. Охотником в ней становился не тот, кому этого
больше хотелось, а самый удачливый и сметливый.

Наконец Тайлар поблагодарил обессилевшую старуху,



 
 
 

низко поклонился ей и отошёл прочь.
– Я обещал тебе настигнуть урлаков, – потирая больную

ногу, сказал он Кинапу. – Теперь, благодаря твоей почтен-
ной матери, я сделаю это не с маленьким отрядом, а со всем
своим войском. Во имя Крови и Стали! Я так и предполагал,
что сюда свернула полусотня Верлаха, отправленная по на-
ши головы новым комадаром Байшугом!

– Он, верно, думал, что бросает против нас своих лучших
людей, – усмехнулся Найлик. – Хвалёные «золотые» оказа-
лись годны только убивать беззащитных!

Собравшиеся горцы молча ждали продолжения. За их
спинами сухо блестели глаза женщин, на расцарапанных в
знак скорби щеках запеклась кровь.

– Раз они пошли на восток, – начал вслух рассуждать Тай-
лар, – значит комадар покинул Лурхаб и, скорее всего, сидит
в полевой ставке у озера Трон…

Мужчины начали кивать. Кое-кто из них, подобно Кина-
пу, ездил даже в Мельсину, но большинство не выбиралось
из дому дальше верхних пастбищ и заветного виноградни-
ка. Тем не менее люди знали, что у озера Трон с давних пор
ставили стяг всевозможные завоеватели. Начиная с Цурсо-
га Разрушителя во дни Последней войны. А может, даже и
Разрушитель не первым там останавливался. Просто потому,
что озёрная долина была единственным на много седмиц пу-
ти местом, пригодным для расположения войска, да ещё и
лежала в самом сердце горной страны. Не зря же название



 
 
 

озера значило «ключ».
– Байшуг неплохой воин, – проговорил Найлик. – Отваги

ему не занимать. Только люди говорят, что шад возвысил его
вовсе не за склонность к непроторённым путям…

–  Мы возили вино достойному Иль Харзаку,  – хрипло
прозвучал голос Кинапа. – А потом – его никчёмному сы-
ну. Мы думали, нет разницы, кто сидит на высоком престо-
ле, ведь золото от этого не оборачивается опавшей листвой.
Мы думали – где столица, а где наша деревня… – Он вздох-
нул, тяжело скрипнул зубами, сглотнул и договорил: – Ты тут
клялся Кровью и Сталью… Пойдёшь отбирать Ключ у Бай-
шуга, возьми с собой мою кровь и мою сталь…

– И мою, – поддержало сразу несколько голосов.
– И мою!
– И мою!
Вскочили даже две девушки, и матери не стали взывать к

их стыду.
– Нет, – глядя на Кинапа, зарычал Волкодав.
На звук незнакомого голоса обернулись почти все. Мать

Кендарат удивлённо подняла брови.
– Ты, добрый человек, здесь сторонний… – начал было

Кинап, но Волкодав упрямо мотнул головой:
– Не сули, чего не имеешь. – Слова очень трудно давались

ему. – Кровь свою ты прольёшь, да. А стали у тебя нет. Ты не
воин. – По его мнению, Кинап должен был уже всё понять,
но тот явно не понимал, и венн, переведя дух, мрачно до-



 
 
 

кончил: – Я не сторонний. Ты хотел меня для Итилет. Пусть
твоя жена благословит меня мстить.

Иригойен подошёл к нему, встал рядом и поправил:
– Нас.
– Скоро зима, – словно подслушав мысли венна, прого-

ворила Кан-Кендарат. – У тебя, Кинап, половина домов без
крыш, а остальные сгорели.

– Ваше горе взывает к отмщению, но чужеземец прав: вы
сумеете только присоединиться к своим павшим у престола
Богини, – сказал Тайлар Хум. – Мы, воины, нужны Саккаре-
му лишь в дни беды, а мирные труженики будут нужны все-
гда… Внуки проклянут моё имя, если я отправлю на гибель
тех, кого должен был защитить. Пусть с нами пойдут эти двое
и ещё десяток юношей, лучше других умеющих держать в
руках луки. И пусть они будут не единственными сыновья-
ми у матерей. А ты, старейшина Кинап, замешивай известь и
восстанавливай съестные припасы, пока холод не спустился
с вершин.

Владыка Менучер мог назначить главным воинским на-
чальником севера хоть Байшуга, хоть кого угодно другого, но
тут стало ясно, что мятежники правильно делали, по-преж-
нему называя разжалованного Хума своим комадаром. Он
говорил ровным голосом, негромко и очень спокойно, но у
бородатых мужчин вдвое старше Тайлара как-то сразу про-
пало желание перечить ему. Людям свойственно чувство-
вать, где дарёная власть, а где настоящая.



 
 
 

Всё же на лице Кинапа читались неутолённая боль и скру-
ченная узлом гордость отца и мужчины. Может, он вправду
взялся бы спорить, но в это время вперёд вышла Айсуран.
Иригойен с Волкодавом сразу опустились перед ней на ко-
лени.

–  Матушка Айсуран, ты заново подарила мне жизнь,  –
сказал халисунец. – Если бы я не пригодился Итилет в же-
нихи, я звал бы её сестрой.

Волкодав ничего не сказал, он просто наконец понял, от-
куда долетел к нему голос матери на той горной тропе.

Айсуран обняла их обоих, поцеловала каждого в лоб и за-
плакала.

И снова вилась по склону ущелья узенькая полоска доро-
ги, зажатая между двух круч: слева скалы уносились вверх,
справа – вниз, туда, где гремела невидимая с дороги река.
Река текла на восток, к озеру Трон. У жителя низинных
болот закружилась бы голова, но по утёсам уже не сбега-
ли ручьи, рождённые ледниковой капелью. Да и противо-
положный склон больше не хотелось измерять отвесными
вёрстами. Воздух постепенно утрачивал хрустальную про-
зрачность, обретая влажную голубизну, позволяющую вер-
ней оценивать расстояния.

Маленький отряд, пришедший из разорённой деревни,
растворился в людском скопище. Молодые горцы, непри-
вычные к многолюдью, слегка робели и невольно жались



 
 
 

друг к дружке. Их ещё не поставили ни в один из отрядов.
Они так и шли вместе с Иригойеном, Волкодавом и матерью
Кендарат, ехавшей на своём ослике.

«Странствующей жрице никто не указ, кроме Богини, –
сказал ей Тайлар Хум. – Но не лучше ли было бы тебе остать-
ся, служительница милосердной Кан? Этим людям приго-
дится твоё слово…»

«Ты прав, я могла бы им послужить, – кивнула она. – Од-
нако я думаю, что их лучше всяких слов исцелят отстроен-
ные дома и супружеские объятия, призванные посрамлять
смерть. А у тебя, комадар, гноится колено, и я не вижу сре-
ди твоих спутников толкового лекаря. Если так и будешь вы-
давливать язву, останешься без ноги…»

Волкодав, которому она уже вытащила из плеча нитки, по-
нял, что ко времени сражения с Байшугом Тайлар успеет по-
забыть про нынешние боль и озноб.

– А вот скажи мне, сын пекаря Даари, – обратилась Кан-
Кендарат к бодро шагавшему халисунцу. – Ты носишь с со-
бой чашу и браслет, но всё время отпираешься, когда тебя
называют жрецом. А как запоёшь – в любом храме заслуша-
лись бы…

–  Люди говорят, шад Менучер тоже песни слагает,  –
встрял проезжавший мимо Найлик. – Только не во славу Бо-
гини, а всё больше о горестях сердца.

– Наверно, наложницы стали с ним неприветливы, – ото-
звался другой всадник.



 
 
 

Воины засмеялись.
– Зато его сестрица, говорят, куда как приветлива… – ве-

село заметил Найлик.
Хохот стал пуще. Легенды о развесёлых похождениях пре-

красной шаддаат ходили по всему Саккарему.
– А я слышала, Дильбэр раскрывает объятия мужчинам

больше для того, чтобы досадить брату, – ровным голосом
произнесла мать Кендарат. – Людям кажется, что из чресл
благородного Иль Харзака произошли два очень несхожих
ростка. И ещё, что именно ей следовало бы родиться мужчи-
ной и взойти на Золотой Трон. Тогда Саккарем по-прежнему
называли бы счастливой страной.

Найлик что-то проворчал и толкнул пятками коня, а жри-
ца снова обратилась к Иригойену:

– Значит, это ты, лепёшки разделывая, выучился так петь?
– Я не… – привычно начал Иригойен. Осёкся и покрас-

нел.  – Мой прадед, переселенец из Мванааке,  – сказал он
затем, – выпекал булочки, которых не могли превзойти на
состязаниях мастеров. Мой дед зашиб хлебной лопатой под-
сыла, пришедшего за тайной диких трав, дававших его пря-
никам непревзойдённый запах и цвет. Мой отец переехал в
Гарната-кат…

Волкодава не особенно занимал этот разговор, но тут он
навострил уши. Парень, родившийся в халисунской столице,
мог оказаться небесполезен.

– …И угостил сборщиков податей маковыми кренделя-



 
 
 

ми, после чего те предложили заплатить за него из своих ко-
шельков, только чтобы он иногда присылал им кренделей.
Вот таков, госпожа, род Даари, в котором навряд ли будут
гордиться нынешним сыном. Меня учили выбирать нужное
масло и сохранять дрожжи, а я, нерадивый, рвался только
петь славу Лунному Небу. Я мечтал надеть синее облачение,
расшитое серебром…

– Кое-кто сказал бы на это, что слагать гимны можно и у
печи, – покачала седой головой мать Кендарат. – А служение
усматривать в том, чтобы люди не уходили с твоего порога
голодными. Я видела разные народы, и, кажется, только ост-
ровные сегваны не считают рождение хлеба святым делом,
но и то потому лишь, что вместо хлеба у них в ходу ячменное
пиво. Зачем тебе понадобилось идти поперёк обычая своей
семьи и бросать такой благой промысел?

– Я пытался, – смиренно опустил глаза Иригойен. – Но ты
же согласишься, почтенная, что сделаться настоящим масте-
ром и оставить свой след можно только в том ремесле, ко-
торому безраздельно посвятишь душу. Мой прадед едва по
миру не пошёл, но сложил печи из особого камня, не выпус-
кающего тепло из горнила. И я сам помню, как дед целый
год обхаживал галирадского купца, только чтобы тот привёз
ему тамошних пряничных досок с изображением диковин-
ных рыб.

Волкодав чуть не фыркнул. Диковинные рыбы были все-
го-навсего осетрами. Галирадцы вырезали их на липовых



 
 
 

досках, что поставляли им венны.
– Мой отец, – продолжал Иригойен, – вскакивал среди но-

чи, зажигал свечу и принимался рисовать столы с поддона-
ми для битого льда. А потом неделю ругался с камнерезами
и поил их вином, чтобы они сделали ему обычную скалку,
только гранитную, да выгладили хорошенько. С этой скал-
кой он три дня не отходил от новых столов, не ел и не спал,
так что мать страшилась за его рассудок… но на четвёртое
утро испёк слоёные пирожки, которыми самому государю не
грех было поклониться.

Волкодав живо представил себе запах и вкус тех пирож-
ков, и в животе заурчало.

– Я был тогда мал годами, но помню, как светились у него
глаза, – вздохнул Иригойен. – Я чувствовал, что должен про-
будить такой же свет в себе самом, но не мог. Меня не на-
зывали ни лентяем, ни неумехой, я обещал стать неплохим
хлебопёком, но не вдохновенным мастером, как мои предки,
а всего лишь тенью в череде пекарей Даари. В нашем про-
мысле мне был отмерен предел, и я понимал, что всю жизнь
буду биться об этот предел. Словно курица, вздумавшая ле-
тать. А в жреческом деле я не чувствовал над собой непре-
одолимого свода. Я хотел летать, как они…

И халисунец, задрав голову, посмотрел в синюю бездну,
где за облаками скользили тени орлов.

Волкодав задумался о смысле его речей. К Межамиру
Снегирю приезжали за месяц пути, чтобы заказать то узор-



 
 
 

ные светцы для палат, то хитрые замки для купеческих сун-
дуков, а когда и воинский меч. И вот в кузнице поднимался
дым коромыслом, словно там махал молотом сам Бог Гро-
зы, и задорно гудел голос отца, и было весело и жутковато,
и захватывало дух от близости тайн, и мама только поспева-
ла кормить мужа с помощниками, и вся деревенская ребят-
ня липла к кузнице – не отгонишь! И русоголовый мальчон-
ка гордо подавал то напильник, то клещи, и мастерил в углу
что-то своё, и уворачивался от маминых рук с полотенцем,
потому что сажа на щеках казалась ему святым знаком при-
частности, как клеймо с лапой Предка в день Посвящения. И
Межамир тоже не называл своего старшего Щенка ни лоды-
рем, ни белоручкой… Только это было давно. Волкодав по
сию пору мог столковаться с любым замком и запором, мог,
как отец, завязать узлом и наново распрямить кочергу… Но
и всё. Он знал, что уже не встанет к наковальне и его мо-
лот не отзовётся отцовскому, умолкшему навсегда. Не запо-
ёт тайных песен, требующих, как и звон угольков в пекарной
печи, особого слуха…

А ещё у нас обитал в общинном доме пришлый человек,
дедушка Астин Дволфир. Только это было не имя его, а про-
звище, означавшее просто «Ученик Близнецов». Он был жре-
цом, славившим Богов своей веры…

– У Праведных Небес свой замысел на каждого челове-
ка, – разогнал его мысли голос матери Кендарат. – Я вот с
юности жила во славу Кан Милосердной и мечтала утвер-



 
 
 

ждать Её правду посохом странствий, выискивая среди далё-
ких племён крылатые души, способные воспарить к истине.
Однако мой народ верит, что путничать до конца дней мож-
но лишь после того, как поставишь на ноги внуков. Раньше
этот закон казался мне тягостной цепью, но с годами я по-
няла: сперва отдай долги родившим тебя, наживи собствен-
ной мудрости и сумей не растерять жара в душе, а без это-
го нечего и в дорогу пускаться. Может, и у вас есть обычай,
требующий сперва утвердить себя в жизни и в каком-нибудь
мирском промысле?

Иригойен подумал и ответил:
– Если верить ветхим книгам, что я однажды нашёл на

чердаке храма, нечто подобное водилось у нас задолго до
падения Камня. Тогда мы кочевали в степи, находя дорогу
по звёздам. Как я понял, в то время избранниками Лунно-
го Неба признавались бодрые разумом старики, уже завер-
шившие дневные дела и вознаграждённые любовью людей.
Потом первые шулхады стали строить по берегам Гарнаты
города и богатые храмы. Тогда людям явил себя учитель ве-
ры, достигший старческого совершенства уже в молодые го-
да. Его звали Сэднику… позже это имя стало у нас нари-
цательным для жреца. Говорят, дикие птицы клевали крош-
ки у него прямо из рук. Он никогда не обнимал женщину,
потому что женщина ничего не могла добавить к его совер-
шенству, и его мудрость не была плодом, вызревшим на вет-
ке долгой жизни: его устами с младенчества вещало Лунное



 
 
 

Небо. Удивительно ли, что Сэднику сперва взашей выгоня-
ли из храмов, а потом начали ему подражать, и этот обычай
держался до эпохи холода и отчаяния. Теперь сыновья жре-
цов всего чаще служат в храмах вместе с отцами, после чего
занимают их место, ведь они наследники тех, что когда-то
становились для людей кострами в ночи.

Мать Кендарат слезла с ослика и повела его в поводу, что-
бы размять ноги.

– В молодости я могла шагать сутками напролёт… А те-
перь! – пожаловалась она. – Что бы я только делала без тебя,
Серый!

Мягкая мордочка тотчас ткнулась ей в ладонь. Счастлив
тот, чей питомец так доверчиво ищет хозяйскую руку,  по-
думалось Волкодаву.

Божья странница между тем всё не отставала от халисун-
ца:

– Так тебя отправили обратно к хлебным печам из-за того,
что ты не сын жреца?

–  Нет, конечно.  – Иригойен грустно улыбнулся.  – Мой
отец в конце концов согласился меня отпустить, видя, что я
слагаю гимны всё-таки охотнее, чем пеку винные бабы. Он
даже дал мне денег, потому что никто не может стать учени-
ком жреца, не пожертвовав на украшение храма… – Моло-
дой халисунец вздохнул, помолчал и продолжил: – Я со всех
ног побежал к своему сэднику, держа в руках кошелёк, но
судьбе было угодно, чтобы кратчайший путь к храму пролёг



 
 
 

через невольничий торг. Там как раз приковывали к общей
цепи рабов, купленных в Самоцветные горы. Хозяин кара-
вана бывал у нас в доме, и я подошёл к нему поздороваться.
Почтенный Ксоо как раз беседовал с двоими чужестранца-
ми в выцветших походных одеждах: правый рукав красный,
левый – зелёный. Они хотели идти вместе с караваном, под
защитой вооружённых надсмотрщиков. «Мы творим подвиг
ради Богов», – сказал один из них. «Мы ищем единоверцев, –
сказал второй. – И выкупаем их из неволи». – «Да чем же
вы заплатите хозяевам рудников? – рассмеялся торговец. – У
них в сокровищнице рубины побольше ваших голов и камен-
ные деревья, сочащиеся янтарём…» Что ответили ему чуже-
странцы, я уже не слыхал, потому что кругом меня всё рас-
плылось, как ватрушка в непрогретой печи. Я впервые по-
думал, что в Самоцветных горах надрываются и гибнут чтя-
щие Лунное Небо. А в нашем храме весь свод выложен был
синими плитками, и каждая стоила больше, чем отцу удава-
лось выручить за день. И между плитками сияли звёзды, вы-
полненные из самого чистого серебра, Луну же представлял
золотой диск, ценный не столько золотом, сколько дивной
чеканкой, запечатлевшей каждую крапинку и морщинку Её
лика…

– Самоцветные горы воистину называют язвой и посрам-
лением этого мира,  – тихо проговорила мать Кендарат.  –
Людей затягивает туда, как в бездонную прорву, на муки и
смерть. Многим кажется, что лучше сразу на виселицу, чем



 
 
 

попасть в такой караван.
Волкодав молча смотрел себе под ноги. Лицо у него было

деревянное.
– В тот день я до храма так и не дошёл, – сказал Иригой-

ен. – Я вспоминал отчаяние в глазах кандальников, и свя-
щенство, к которому я так стремился примкнуть, всё боль-
ше казалось мне ленивым, сытым и самодовольным. Как они
не поймут, что Мать с радостью продаст несколько бусин со
Своего платья, дабы спасти сыновей? Я стал пропадать на
торгу, разведывая, сколько стоят рабы и слышал ли кто-то
о выкупленных. Потом набрался духу и обратился к учите-
лям…

– Могу себе представить… – пробормотала мать Кен да-
рат.

Иригойен кивнул:
–  Ты всё верно поняла, госпожа. Мне сказали: грех

роптать на звёздные свитки, испещрённые непостижимыми
письменами судеб. Уж не вздумал ли ты печься о правнуках
тех, кого некогда повергло оружие Халисуна? И потом, сэд-
нику не распоряжаются храмовыми сокровищами, они лишь
хранят их по воле дарителей, будь то бедная вдова или пол-
ководец, взявший добычу. Если эти богатства и будут одна-
жды пущены в оборот, то по знамению Лунного Неба, а не
по воле дурного юнца, возжелавшего себе славы.

Переспорить жреца,  подумал Волкодав. Когда речь шла
о безнадёжной затее, сегваны предлагали вычерпать море,



 
 
 

венны – натаскать воды решетом, арранты – переспорить
жреца.

– Но когда я вышел оттуда, чувствуя себя циновкой на по-
роге отхожего места, – продолжал Иригойен, – ко мне подо-
шла женщина с медной серьгой домашней рабыни. «У меня
есть сын, добрый мальчик, никому не делавший зла, – сказа-
ла она. – Нашему милостивому господину было угодно про-
дать его в рудники, куда отправляют разбойников и убийц.
Вот, я скопила немного денег, не знаю, хватит ли их…» Я до-
бавил её горстку монет к тем, что дал мне отец, но заплатить
караванщику не смог всё равно. Тогда я пошёл сам по себе. –
Иригойен покаянно развёл руками и улыбнулся. – Когда по-
доспели разбойники, отнимать у меня было почти нечего.

Волкодаву сразу захотелось узнать имя сына рабыни, про-
данного в халисунской столице, но он не знал, как об этом
спросить, и так ничего и не сказал. Ладно, успеется. Битва, в
которой его или Иригойена вполне могут убить, произойдёт
ещё не сегодня.

Волкодав почти уже решил, что Тайлар Хум, занятый де-
лами целого войска, подзабыл о десятке деревенских стрел-
ков, однако ошибся. У справного полководца вся рать дей-
ствует как единое тело. Правая рука, левая рука, ноги, уши,
глаза. И сердце, знающее, где сейчас каждый его палец. И на
что этот палец способен.

До озера Трон оставалось два дневных перехода. Волко-



 
 
 

дав кормил Мыша остатками хлеба, когда к матери Кенда-
рат, седлавшей своего ослика, подбежал гонец.

– Госпожа, – поклонился он женщине. – Вот слово кома-
дара. Он хочет, чтобы ты встала среди лекарей и возвращала
в свиток жизни имена тех, кого поразит оружие недругов.

Все гонцы у Тайлара были одинаковые, как братья. Невы-
сокие, очень смуглые, жилистые и в неизменных ярко-крас-
ных рубашках. Чем и кому досадил маленький захолуст-
ный народец имури, никто толком не знал, но прежний, ещё
до Хума, северный комадар лет десять вёл сущую охоту на
быстроногое племя. Темнокожих горцев выслеживали и уби-
вали, как диких зверей. Тайлар, вступив в должность, сразу
прекратил облавы и самолично перевешал особо рьяных лю-
бителей украшать конскую сбрую ярко-красными клочьями.
За это благодарные имури стали его вестниками. Злые языки
утверждали, что почти чёрной кожей и своеобычным языком
наградил своих потомков отряд находников-меорэ, двести
лет назад заблудившийся в диких горах. Имури обижались и
доказывали, будто, наоборот, хранят самую древнюю кровь
среди всех племён Саккарема. Они держали только вьючных
лошадок и считали для себя зазорным садиться в седло, за-
то играючи пробегали по пятьдесят вёрст. А если требова-
лось, могли не останавливаться двое суток. Волкодав, пожа-
луй, тоже так смог бы, только под конец он, скорее всего, от
изнеможения и не вспомнил бы, зачем его посылали. Имури
не забывали ничего. И никогда.



 
 
 

– И продолжением твоих рук пусть станет сын Даари из
Халисуна, – добавил гонец.

– Я… – начал было Иригойен, но поймал взгляд венна,
покраснел и умолк.

Он просил у Айсуран благословения для мести и хотел в
бой. Ну да, много пользы было бы от него в боевом строю.
Примерно как против тех урлаков на горной тропе.

– Десять стрелков из деревни мучеников пусть найдут сот-
ника Горных Призраков по имени Росомаха.

Молодые горцы, напряжённо ожидавшие слова комадара,
оживились, стали шушукаться, кто-то заулыбался. Все зна-
ли Росомаху. И его ползунов по скалам, незримо и беззвуч-
но возникавших за спиной у врага. Когда их называли геро-
ями, Призраки отшучивались и говорили, что завидуют му-
жеству обычных копейщиков, ведь в начале битвы те первы-
ми встречают удар.

Босоногий вестник огляделся по сторонам. Между про-
чим, он был совершенно седым, а лицо покрывала густая сет-
ка морщин, но в худом теле жила юношеская лёгкость. По
обычаю своего народа он не носил штанов, лишь набедрен-
ную повязку. Белую и на удивление чис тую.

– Человек с севера пусть получит копьё у Фербака, сотни-
ка правой руки.

Добродушного верзилу Фербака, бывшего землепашца,
тоже знало всё войско. Волкодав кивнул, посадил Нелетуче-
го Мыша на плечо и поднялся.



 
 
 

Имури уже скользил прочь семенящей, обманчивонето-
ропливой рысцой. Венн смотрел ему вслед, гадая про себя,
на что Тайлар Хум позволяет своим гонцам бегать в таких
заметных рубашках. На что, если уж так рассуждать, имури,
годами вынужденные скрываться, вообще их носят.

– Спасибо хоть не к тыльникам, лепёшки печь… – криво
улыбаясь, вздохнул Иригойен.

– И что? – прищурилась Кан-Кендарат. – Много ратники
навоюют, если тыльники лепёшек с гороховой похлёбкой не
наготовят?

Коли во всём полагаешься на себя, иди к цели один и будь
сам себе головой. А прибился к войску – и о том, править
тебе боевой колесницей или колёса для неё чинить, оставь
решать воеводам. В одиночку Иригойен уже повоевал.

Ещё Волкодав не отказался бы спросить бегуна, верно ли
бают люди, что его народ ведут женщины. Но имури был уже
далеко.

Ни в одном языке, известном Волкодаву, слово «ключ» не
звучало величественно и красиво. Да с чего бы, если поду-
мать? Ключ небось не стол и не ложка, изначально важные в
человеческой судьбе. Люди придумали ключи, когда наста-
ла пора запирать от чужой жадности двери и сундуки. И на-
званием стало простое слово, обиходное и обыденное. В од-
них языках – звонкое, в других скрипучее. Несущее отзвук
негромкого металлического щелчка. Саккаремский «трон»



 
 
 

стоял сам по себе. Гудящий зов рога, слившийся с собствен-
ным эхом, чуть искажённым высокими скальными стенами.
Гордый, торжественный и тревожный. Увлекающий душу к
чему-то светлому и большому, прочь от мелких дрязг и обид
этого мира…

Вода в озере Трон была бирюзовая. Горы вокруг казались
царями былых времён, сошедшимися на совет. Изумрудные
плащи и золотые короны, сквозь которые проглядывали се-
дые макушки. Роскошные мантии были затканы зеленью уже
не кустарниковых, а красных высокоствольных лесов. Среди
валунов, спеша к озеру, вели нескончаемую беседу речушки.

В долине было тепло. Конечно, не так, как на равнинах,
но дыхание зимы, кутавшей в белые одеяла один перевал за
другим, сюда ещё не добралось. И было не так уж трудно по-
нять, о чём грустили, стоя над озером, цари-великаны. Если
Волкодав что-нибудь понимал, здесь уже могли плодоносить
яблони и орешник. На бирюзовой воде легко было предста-
вить лодки, а за лукой дальнего берега, вдоль речки, – дерев-
ню с водяной мельницей. Уходит за холмы солнце, над тихой
гладью далеко разносятся песни, детский смех, рокот нето-
ропливых жерновов. И конечно, удары кузнечного молота…

Беда только, в долине Трона люди никогда не селились.
Они тут сражались и умирали.

Вот и сегодня на том берегу шумел, дымил и стучал мо-
лотками вражеский лагерь. Ставка комадара Байшуга. Там
готовили ужин такие же саккаремцы, как те, которых привёл



 
 
 

с собой младший Хум.
Волкодаву дали копьё с толстым древком и длинным, тя-

жёлым остриём, – для ближнего боя. Металл наконечника,
по мнению венна, мог быть и получше, но выбирать не при-
ходилось. Бери, что дают, да поблагодарить не забудь. Где же
напастись доброй стали на целое войско, притом ещё и мя-
тежное, собиравшееся на ходу!.. Древком служил рябиновый
стволик, плохо окорённый и не очень прямой. Ничего: на од-
ну схватку и такого хватит. Как и самого ратника, прихотью
случайных ветров занесённого в войско опального комадара.

Волкодав украдкой ощупал нательный пояс, сохраняв-
шийся под одеждой. Там, в наглухо зашитом кармашке, ле-
жало самое ценное и святое, что у него было. Оставить при
себе? Отдать матери Кендарат? А толку, если доведётся по-
гибнуть?..

Щита у него не было. Весь день он с другими пешцами
рыл ловчие ямы и таскал мешки с землёй, возводя укрытия
для стрелков, и лишь в сумерках отправился к озёрному бе-
регу, заросшему густым ивняком. Как всякий правильный
венн, он умел плести корзины, хотя настоящего мастерства
в этом деле и не достиг. Выбрав куст с самыми узкими ли-
стьями, Волкодав мысленно повинился перед ним и вытащил
нож, прикидывая про себя, какой изгиб должен быть у щита,
чтобы легче соскальзывали и меч, и топор.

Когда он для пробы связал верёвкой концы продольных
жердинок, к нему подошёл Иригойен.



 
 
 

– Друг мой, – удивился халисунец, – ты решил сделать
лук?..

Волкодав мельком посмотрел на него и ничего не сказал.
Всё равно без толку что-то объяснять несостоявшемуся жре-
цу, никогда не державшему в руках боевого лука. Иригой-
ен вздохнул, сел на камень и стал смотреть, как венн, сняв
верёвку, пробивает концом ножа щели в толстых прутьях и
протаскивает сквозь них чуть подтёсанные поперечины.

У него самого в ладони въелось что-то зеленоватобурое.
– А я травы собирал,  – сообщил он Волкодаву.  – Мать

Кендарат позволила остаться только троим прежним лека-
рям, а прочих выгнала палкой и запретила показываться на
глаза. Потом велела мне созвать лагерных девок… ну, тех…
Показала нам травы и мхи и послала кого на луг, кого в бо-
лото, да чтобы дёргали только корни и самые сочные моло-
дые ростки, ведь сейчас осень. Когда мы вернулись, она гро-
зила проклятием повару комадара, потому что он не хотел
отдавать ей топлёное масло и половину вина.

Волкодав успел решить, что Иригойен жалуется ему на
свою тяжкую долю, но тот вдруг рассмеялся:

– Только как бы повар не проклял её саму, когда увидит,
во что она превратила его лучшую деревянную ступу. Теперь
ещё месяц все подливы будут кровохлёбкой и сабельником
отдавать.

Волкодав не припоминал, чтобы Кан-Кендарат назнача-
ли старшей над лекарями. Что ж, переставший хромать Тай-



 
 
 

лар вполне мог дать ей полную волю в деле, которое она так
хорошо знала. Потом венн представил себе целомудренно-
го служителя Лунного Неба по пояс в болоте, в окружении
шлюх, высоко подоткнувших мокрые подолы, и ему стало
смешно. Тем не менее маленькая женщина, похоже, сверну-
ла настоящую гору. Отняла небось, кроме ступы, у повара
ещё и самый большой котёл – и наварила в нём зелий. Не
таких изощрённых, как тот чудо-порошок, но зато на всех
хватит.

– Другие донимали бы комадара жалобами на бездарных
помощников и нехватку снадобий, а она лишь огляделась и
посмотрела, что у неё под руками, – с тихим восхищением
проговорил Иригойен. – Она сказала мне: кто хочет что-то
сделать, тот делает. А кто не хочет, придумывает отговорки.

Волкодав согнул вместе концы двух длинных лозин и стал
заплетать остов щита вицей, скручивая хлысты «верёвоч-
кой»: так будет прочнее. Между прочим, толочь овощи на
подливу в испорченной ступе повару предстояло, только ес-
ли завтра будет победа. Иригойен же говорил о его страда-
ниях как о деле решённом. Знак какой прочёл на лике Лу-
ны? Или просто по чистоте сердца?.. Волкодав не стал спра-
шивать.

Как и об имени сына невольницы, перед которой Иригой-
ен теперь боялся предстать. Потому что это, по сути, не име-
ло никакого значения.

Когда-то венны тоже воевали между собой. Очень дав-



 
 
 

но, когда они только осваивали доставшиеся им земли. Если
охотники замечали в лесу следы чужаков, они старались вы-
ведать, откуда те явились. И спустя несколько дней в чужие
ворота стучалась вооружённая ватага.

Жители выходили навстречу. Ватажники всячески стара-
лись устрашить их, показывая, чего стоят. Хвалились мет-
костью стрельбы, плясали без устали, голыми руками гнули
железо. И сказители возлагали пальцы на струны, прослав-
ляя доблесть родовичей.

Жители отвечали как могли, в свой черёд запугивая при-
шлецов.

Если силы оказывались равны, вернувшиеся ватажники в
восторге рассказывали домашним, что за чащами, за боль-
шими озёрами у них появились крепкие друзья. Можно ла-
дить ярмарку, можно присматривать невест подросшим пар-
ням!

Если у кого-то всё же холодела душа, один род поглощал
другой. Принимал слабых в себя, чтобы не сгинули без при-
смотра. Поэтому не каждый изначальный род сберёг своё
имя. Зато все про всех знали, кто где живёт. И от кого чего
ждать.

Соседи-сольвенны ещё помнили предков, но отеческие
заветы не чтили. У них появились боевые вожди – кнесы – и
дружины при них. Эти дружины сходились помериться мо-
лодечеством, постучать топориками о шлемы. Но и они стре-
мились не уничтожить друг дружку, а лишь выяснить, кто



 
 
 

сильней, кому быть кнесом, а кому – боярами при нём. Их
воинские деяния оставались службой грозным Богам, и Боги
творили Свой суд, вознаграждая доблесть и честь.

И только когда сегванам совсем не стало житья на родных
Островах и вожди повели племя за племенем на матёрую су-
шу, которую морской народ называл просто Берегом и кото-
рую давно уже поделили между собой другие народы, – толь-
ко тогда ратное дело наполнилось бесславным стремлением
убить, истребить, вырезать врагов под корень. Теперь, стоя
против вражеской рати, уже не ждали, пока там подвяжут
бороды и зашнуруют доспехи. Победу в бою отныне выгры-
зали зубами, не разбирая средств и не думая о цене. Могли
напасть ночью, сзади, врасплох. Могли поклясться в дружбе
– и всадить в спину клинок.

Так обстояло дело в северных краях, по ту сторону гор.
Саккарем был древней, богатой и просвещённой страной.
Здесь о воинской Правде забыли уже пятьсот лет назад.

Комадар Байшуг, кажется, собирался не битву творить, а,
скорее, выпороть непокорных. Он решил обойтись без зачи-
на единоборством. Много чести для бунтовщиков, престу-
пивших долг верности шаду. Урлакам поединка не предла-
гают. Их вешают без суда и долгого разбирательства.

Когда пропела труба, Волкодав повесил щит на левую ру-
ку и стал смотреть, как надвигается с той стороны поля пе-
редовой полк.



 
 
 

Пешцы Байшуга выглядели внушительно и грозно. Все –
в кожаных доспехах и шлемах. Самые передовые – ещё и
при железных нагрудниках. Когда уже можно будет разли-
чить черты лиц, из-за их спин с жужжанием взовьются дро-
тики, слетевшие с копьеметалок5. Тогда передовые опустят
копья и побегут, и холмы содрогнутся от грозного многого-
лосого рёва «За шада!», рвущегося из перекошенных ртов.

Страшно стоять и смотреть, как на тебя катится такая ла-
вина. Страшно ждать удара, всесокрушающего и неотврати-
мого: ведь на одном из этих копий, кинжалов, кривых ножей
может быть незримыми письменами начертано твоё имя.

И вот ты уже чувствуешь себя травинкой росного луга, где
взмахивают свистящими клинками косцы. И как ни укреп-
ляй сердце, а взгляд нет-нет да и метнётся в сторону – куда
бы сбежать. Это не трусость, а нутряной голос жизни, знать
не знающей, во имя чего зовёт воинов боевая труба.

Потом Волкодав попытался представить на месте рат-
ников шада комесов Людоеда. Вот от этих нам могла бы
приключиться беда… НАМ! Что, мятежное войско для ме-
ня уже стало своим?..

– Зверюшку-то зачем принёс на погибель… – попрекнул
венна товарищ по строю, стоявший слева. – Хоть у кашева-
ров оставил бы!

5 Копьеметалка – древнейшее изобретение, обычно палка с упором на одном
конце, своеобразный «удлинитель» руки. При определённой сноровке позволяет
значительно увеличить дальность броска, меткость и убойную силу дротика или
тяжёлой стрелы.



 
 
 

Голос у парня не то чтобы дрожал, но звучал немного
неверно.

Не на погибель, мог бы сказать ему Волкодав. Кто в бой
идёт за погибелью, тот её только и находит, а мы пришли
за победой. Однако разговоры заводить было некогда. По-
этому он лишь улыбнулся. Нос у него был перебит, во рту
не хватало переднего зуба. Зато по сторонам резко выделя-
лись клыки. Строевой6 улыбнулся в ответ и, кажется, немно-
го приободрился.

Волкодав смотрел на приближавшееся Байшугово воин-
ство и мысленно прикидывал, где труба поднимет наступа-
ющих в бег. Ещё его занимало, здесь ли «золотые» из отряда
Верлаха. А куда им деваться, конечно, они были здесь. Толь-
ко небось не в первых рядах, а где-нибудь у шатра комадара.

Ничего… Доберёмся и до шатра…
Мыш топтался у него на плече и временами недовольно

шипел. Перед боем Волкодав расплёл и тщательно расчесал
волосы. Цепляться за них, как привык пещерный летун, сра-
зу стало неудобно.

Восемьдесят шагов… Семьдесят девять…
Совсем рядом с ним кто-то лихо, с переливами свистнул,

точно голубей в полёт посылал, а потом во всё горло запел:

Сестрёнка у шада собой хороша.
Такую увидишь, сомлеет душа!

6 Строевой – здесь: сосед по воинскому строю.



 
 
 

Её не насытит один удалец,
Так сказывал нам шо-ситайнский купец…

Люди стали смеяться. Сразу несколько десятков голосов
подхватили разбойный припев:

А если не веришь – пойди и проверь!
Тебя не прогонит красотка Дильбэр!

Ратники Байшуга приближались. Волкодав почувствовал,
как вспотела рука на копье, и поудобнее перехватил древко.

– Ты его держишь, как мономатанец, – удивился сосед.

И пальцами можно обнять её стан,
Так сказывал нам белобрысый сегван.
В пупке у неё золотое кольцо,
Так сказывал нам Ученик Близнецов! —

гремело над полем.

Блестящие волосы – гуще, чем пух:
Так сказывал нам халисунский пастух.
А грудь – что вершины кочующих дюн,
Так сказывал нам чернокожий колдун!

Сорок шесть… Сорок пять…



 
 
 

Роскошные плечи – нежнее, чем шёлк,
В том клялся весь пятый наёмничий полк!

Тридцать девять…

А если не веришь – пойди и проверь!
Тебя не прогонит красотка Дильбэр!

Какой-то неприятельский сотник закричал своим людям
и первым сорвался на бег. После победы его назовут героем,
не стерпевшим, чтобы всякая чернь смрадила7 венценосную
шаддаат. Надвигавшийся строй сломался и сразу стал гораз-
до менее страшным. Слитная лавина превратилась в скопи-
ще самых обычных людей, уже взопревших в тяжёлой воин-
ской сбруе. Людей смертных и уязвимых.

Это сразу доказали пращники Тайлара, выскочившие из
кустов у края болота.

В ответ полетели неприятельские сулицы 8, но опять без
команды и редким дождиком вместо смертоносного ливня.

Улыбнётся ли Дильбэр, когда ей расскажут, что песня о её
красоте отняла преимущество у войска презренного брата?

Отряд, где стоял Волкодав, тоже непроизвольно заволно-
вался, приподнял колючую щетину копий, но Фербак вовре-
мя рявкнул на подчинённых, призывая к готовности.

7 Смрадить – срамословить, непристойно поносить.
8 Сулица – дротик, метательное копьецо.



 
 
 

Потом с холма позади них прокричала труба.
Пешцы Фербака тут же сделали по несколько шагов каж-

дый – одни в сторону, другие назад, третьи вперёд. Волкодав
едва не замешкался, но вовремя вспомнил, кто должен был
оказаться у него справа и слева, и торопливо занял нужное
место.

Вместо ровного строя перед набегавшими ратниками Бай-
шуга явил себя острый клин. Задние, вооружённые более
длинными копьями, утвердили их на плечи передним – поди
подступись!

Но вражеских передовых подпирало сзади всё войско, и
подступиться пришлось.

Кто-то вбежал в объятия смерти с бешеным криком, вы-
ставив перед собой копьё. Кто-то отчаянно пытался остано-
виться – и не сумел. Волкодав близко увидел сумасшедшие
глаза, но не запомнил их цвета. Его рогатина вдвинулась в
кожаный доспех как раз под нагрудником. Он сбросил на-
чавшее оседать тело, и в холодном утреннем воздухе от лез-
вия повалил пар.

Можно бить колуном по полену. А можно – поленом по
колуну. Итог будет один: полено расколется.

Пешая рать комадара Байшуга стала неотвратимо распа-
даться на две неравные части. Одну постепенно разворачи-
вало к прибрежному болоту, навстречу засевшим там пращ-
никам. Другая двигалась в сторону ловчих ям, прикрытых
дерниной.



 
 
 

Думай теперь, возвеличенный шадом военачальник, куда
посылать конницу!

Клин копейщиков – Тайларова придумка – покачивался,
топтался, рычал, терял людей, истекал кровью, но держался.
Стоял.

Стоял!
Волкодав прикрывал кого-то ободранным, но ещё годным

в дело щитом. И замечал краем глаза, как строевые отводили
удары от него самого. На нём уже точилось кровью несколько
ран, он даже толком не заметил, когда их получил.

Лютая резня не затягивается надолго, потому что у чело-
веческой души есть предел. Изначальный напор воинов ша-
да постепенно иссяк, а потом они и вовсе откачнулись назад.
Их старшины примеривались к наметившейся неудаче, при-
кидывали, как выправить дело.

Волкодав огляделся и заметил ярко-красное пятнышко,
мелькавшее в редколесье. Вестник имури. Венн в жизни сво-
ей не видал, чтобы человек бежал с такой быстротой. Мгно-
вением позже он различил двоих всадников, преследовав-
ших бегуна. Они нахлёстывали резвых саккаремских коней,
но перехватить имури, петлявшего среди сосенок, никак не
могли. Волкодав поднял с земли копьеметалку, приладил к
ней сулицу – и метнул. Всякий веннский мальчишка пользу-
ется металкой, пока не войдёт в силу для отцовского лука.
С первого раза чужое оружие не вполне покорилось ему, но
вторая сулица вынесла передового всадника из седла. Его то-



 
 
 

варища отогнали пращники. Красное пятнышко продолжало
мелькать среди деревьев, но гораздо медленней прежнего.

Выбравшись на открытое место, имури свернул в сторо-
ну клина. Воины сразу заметили, каким неуклюжим стал
прежде летучий шаг бегуна.

– Ты и ты! – рявкнул Фербак. – За ним!
Волкодав и его строевой сорвались с места. На полдороге

венн понял, что к ним пыталась добежать женщина. И силы
у неё были уже на исходе. Оказавшись рядом, Волкодав под-
хватил вестницу на руки. Её некогда белая набедренная по-
вязка набрякла кровью из раны в спине, над коленом торчала
обломанная стрела. Чутьё на опасность заставило Волкодава
прянуть в сторону, и весьма вовремя. Там, где он только что
стоял, ткнулся в землю очередной дротик. Венн помчался
назад, под прикрытие клина, шарахаясь из стороны в сторо-
ну, чтобы метатели не могли взять верный прицел.

– Я умру, – узнав склонившегося к ней Фербака, спокойно
выговорила имури. Щёки у неё были пепельно-серыми вме-
сто смуглых, на губах пузырилась кровь. – Скажи Хуму: шад
иррт…

– Уймись, женщина! – перебил сотник, закручивая на то-
чёном бедре бегуньи ремённый жгут. – Твоя весть не для на-
ших ушей! – И вскинул глаза на Волкодава: – Живо к кома-
дару её!

Венн поудобнее перехватил вестницу, поднялся на ноги и
побежал, стараясь держаться кустов. Самодельный щит ви-



 
 
 

сел за плечами: какая-никакая, а всё оборона от случайной
стрелы. Он слышал, как сзади возобновилось сражение. Ещё
шаг и ещё. Потом всё то же чутьё, некогда помогавшее уво-
рачиваться от обвалов, бросило венна на колени. Он согнул-
ся, прикрывая собой худенькую вестницу. Тотчас же его буд-
то обухом огрели по рёбрам. Наконечник, искавший челове-
ческой плоти, косо рванул плетёнку и застрял, растеряв си-
лу. Всё же не зря когда-то Межамиров Щенок целую осень
ломал пальцы, пытаясь повторить корзину, купленную у Ло-
сей. Без щита он сейчас заливался бы кровью, гадая, сможет
ли подняться.

– Скажи Хуму… – опять начала вестница, но Волкодав
вскочил и бросился дальше, и она умолкла, закусив губы.

Она была совсем не тяжела у него на руках. Рану под ло-
паткой заткнули комочком промасленной шерсти, но сколь-
ко крови успело вытечь из разорванных жил?.. Венн катился
кувырком, прятался за скалами и перепрыгивал валуны. Он
подоспел только похоронить Итилет, но бегунья имури ещё
цеплялась за его плечо, он слышал, как свистело её дыхание,
и мчался так, словно от этого зависело, будет ли деревня му-
чеников по-прежнему зваться деревней виноделов.

Потом вражеские стрелы перестали биться рядом о кам-
ни. Волкодав понёсся во всю прыть, больше не прячась.
Вверх, вверх по склону холма. Рядом со стягом комадара уж
верно сыщется лекарь…



 
 
 

Серая кобыла беспокойно плясала, отзываясь на запахи
ярости, страха и крови, на глухой гул сражения, доносив-
шийся снизу. Алая рубашка имури без задержки провела
Волкодава мимо бдительной стражи. Заметив её, Тайлар за-
орал «Лекаря сюда!» и спрыгнул с седла, чтобы взять в ла-
дони клонившуюся голову вестницы.

– Ты добежала, сестра!
– Шад иррт сайчел нардари конис9, – внятно, ясным голо-

сом выговорила бегунья.
Её рука, цеплявшаяся за локоть Волкодава, обмякла и по-

висла бы, но пальцы, измазанные в крови, успели прилип-
нуть. Она закрыла глаза. Весть, едва не стоившая жизни при-
дворной рабыне, которую, застукав у дверей, неминуемо от-
дали бы страже, а потом ещё живую насадили на кол, весть,
мчавшаяся через весь Саккарем из уст в уста, потому что до-
верить её чернилам было слишком опасно, весть, оплачен-
ная кровью быстроногой бегуньи, – эта весть наконец достиг-
ла нужных ушей. Всё было сделано на земле.

К тому времени, когда Волкодав вернулся к озёрному
берегу и начал искать свою сотню, клин, расколовший пе-
ший порядок Байшуговой рати, уже выполнил назначенный
урок10 и распался. Оба комадара успели выпустить конницу,

9 Имеются в виду события, описанные в повести Павла Молитвина «Сундук
чародея».

10 Урок – здесь: задание, обязательное к выполнению.



 
 
 

но боевая удача сегодня была на стороне Тайлара. Клич «За
шада!» ещё звучал над озером Трон, но рога, выпевавшие
«Торгум, Торгум» и грозное многоголосое «Хум! Хум!», всё
уверенней заглушали его.

Копьё Волкодава так и торчало там, где он оставил его.
Никому не понадобилось. Венн выдернул его из земли и по-
бежал следом за наступающей ратью. Если Бог Грозы наду-
мает хоть мельком взглянуть на эту долину, не все люди Вер-
лаха будут убиты или, по обычаю насильников и убийц, успе-
ют удрать. Останутся хоть двое-трое и ему на поживу. Вол-
кодав не очень представлял себе, каким образом отличит ду-
шегубов, но почему-то не сомневался – сумеет.

Должна же быть какая-то справедливость на свете.
А иначе и жить незачем.

Заметив сотника Фербака, Волкодав понял, что Божья
Правда не совсем оставила этот мир. Собрав своих ратни-
ков в сплочённый кулак, бывший пахарь прорубался прямо
к шатру полководца. Этот шатёр легко было узнать по золо-
той пятерне, венчавшей срединный шест. Так велось вроде
бы оттого, что комадаров в Саккареме всегда было пятеро.
По одному на каждую украину11 державы – и ещё один, сра-
жавшийся в море. Как раз когда Волкодав с сожалением по-
нял, что самого Байшуга пленить, похоже, не судьба, из шат-
ра послышался отчаянный девичий визг.

11 Украина – здесь: край, часть страны, в особенности пограничная.



 
 
 

Такой, что у него заклубился перед глазами дымный чад
факелов и метнулись стремительные крылатые тени. Зверо-
людям, вооружённым кинжалами и кнутами, привезли на
потеху рабынь…

Он рванул в сторону тяжёлую входную занавесь и ныр нул
внутрь.

Там посреди ковров на полу тускло рдело кольцо, распол-
завшееся от опрокинутой жаровни с углями. Гораздо боль-
ше света вливалось сквозь дыры, пропоротые в матерчатых
стенах. Шестёрка нетерпеливых бунтовщиков, оставив ещё
длившееся сражение, рылась в сундуках и вспарывала тюки.
А самый нетерпеливый уже вминал в пол девушку, захвачен-
ную в шатре.

Будь у Волкодава время хоть немного задуматься, он про-
клял бы тот день и час, когда впутался в саккаремский мя-
теж, сдуру понадеявшись, что одни люди могут оказаться
лучше других. Однако времени у него не было. Несчаст-
ная девчонка извивалась и билась под насильником, запутав-
шись ногами в цепочке, тянувшейся от кольца на лодыжке
к тому самому шесту, увенчанному пятернёй. Она даже не
могла больше визжать. Одна широкая лапа зажимала ей рот,
другая жадно шарила по её телу, рвала одежду…

Волкодав не пригвоздил скота копьём только потому, что
неминуемо убил бы и его жертву. Непонятная сила оторва-
ла хищника от добычи, поставила на ноги и развернула, он
успел заметить глаза, светившиеся в потёмках шатра, и в ли-



 
 
 

цо ему, дробя кости, врезался стенобитный таран.
Его дружки, спасённые жадностью, пересилившей похоть,

оглянулись и скопом бросились на Волкодава.
Пятеро на одного – счёт очень неравный, но у венна были

железные кулаки и привычка драться в темноте и тесноте.
Он не стал звать подмогу. Какая подмога? Пятёрка врагов
только превратилась бы в десяток. Кругом саккаремцы, люди
одного языка, а он – никто и звать никак…

Тем не менее кто-то из строевых Волкодава заметил, как
он метнулся в шатёр. Входная полсть снова взлетела. Венн,
неплохо видевший в скудном свете, узнал кое-кого из тех,
с кем вместе рубился на острие клина. Раздался яростный
крик, что-то вроде «Наших бьют!», и драка в шатре пошла
с новой силой.

Пока во главе ближников не вломился Фербак и, пытаясь
растащить рычащий клубок, не снёс весь шатёр, обрушив в
пыль блестящую пятерню.

Проморгавшись и поняв, что всё кончилось, Волкодав
увидел на своих кулаках кровь. И правая скула онемела, рас-
сечённая ударом. Девчонка, полуживая от страха, съёжилась
на остатках затоптанного ковра. Чуть поодаль распластался
насильник. Со спущенными штанами и мужским орудием,
приготовленным к бою, но успевшим сморщиться и обвис-
нуть. Одна рука поверженного угодила в кучу углей, но муж-
чина не шевелился. Середину его лица вмяло так, что только



 
 
 

родная мать и признает.
Тайлар Хум смотрел на них с высокого боевого седла.

Глаза комадара были двумя осколками чёрного самородного
стекла, из которого делают головки для стрел.

– Ты!.. – зарычал он на Волкодава. – Во имя Крови и Ста-
ли! Ещё бой идёт, а ты вздумал драться из-за добычи?..

– Он… – начал было Фербак, но венн решил сам за себя
постоять.

Нагнувшись к девчонке, он принудил её выпрямиться и
оторвать руки от лица.

– Посмотри, комадар! – хрипло выдохнул он. – Посмотри
на неё!

Он всего-то хотел сказать, что несчастная пленница была
дочерью и сестрой всякой женщине, замученной трусливы-
ми подручными Менучера, и никак не ждал того, что сдела-
лось с Тайларом от его слов.

Комадар вдруг побелел, словно увидев перед собой вы-
ходца с того света.

– Девушка из деревни!.. – вырвалось у него, а рука сама
собой сотворила знак Богини, отвращающий зло.

Ничего не поняв, венн впервые как следует пригляделся
к рабыне. И тоже мало не ахнул.

С нежного, непоправимо заплаканного личика, украшен-
ного свежими синяками, сквозь разводы сурьмы и расплыв-
шихся румян смотрели сине-зелёные глаза, небывало редкие
даже для Саккарема.



 
 
 

Глаза Итилет.
Только не устремлённые в неподвижную даль, а полные

жизни, слёз и беспомощного страха. И несомненно зрячие.
– Девку в обоз, – овладевая собой, жестяным голосом рас-

порядился Тайлар. – С рук на руки жрице! Остальные – за
мной!

Девушку ещё удерживала цепочка, тянувшаяся к повален-
ному столбу. Волкодав взялся за тонкие витые звенья, и они
лопнули в его пальцах, как подгнившие нитки.

Она вздрагивала от каждого внезапного голоса, раздавав-
шегося вблизи костра, и всякий миг ждала для себя ужаса
хуже смерти. Мать Кендарат велела ей как следует вымыть-
ся, отобрала изорванное платье – пунцовый шёлк, расшитый
поддельным жемчугом, бубенцами и дешёвыми блёстками, –
и выдала взамен что-то вроде толстого мешка с дырками для
рук и головы. И стёганый плащ из своих запасов, с куколем 12,
прикрыть роскошные волосы. Несомненное сходство с ма-
ленькой горянкой сделалось абсолютным. Волкодав изредка
косился на девушку и снова смотрел на огнистые закатные
облака, за которыми ему всё явственней мерещилась непо-
стижимая усмешка Богини.

– Стало быть, они уехали в Мельсину бездетными, а через
два года вернулись с маленькой дочкой, – кивая каким-то
своим мыслям, пробормотала мать Кендарат. – Что ты о себе

12 Куколь – капюшон.



 
 
 

помнишь, дитя?
Длинные ресницы испуганно вспорхнули.
– Эта рабыня сумеет всё, что потребует от неё госпожа…
– В каком краю ты росла?
– Рабыню учили готовить медовые шарики… И воздуш-

ные нити, и мельсинское печенье с орехами…
Жрица вздохнула:
– За кашей присмотришь, чтобы не подгорела?
– Рабыня всё сумеет для госпожи…
Волкодав повернулся к ней, и девчонка чуть не бросилась

перед ним на колени. Она мало что разглядела во время дра-
ки в шатре, но вот то, как снаружи молча влетел большой се-
рый пёс, сгрёб насильника и сразу отхватил ему полголовы,
запомнила на всю жизнь.

– И ещё эта рабыня обучена девяноста девяти позам, да-
рующим блаженство…

– Девушке не грех знать, как стать желанной для мужа, –
хмыкнула мать Кендарат. – Ну-ка, улыбнись!

Она улыбнулась. Заученно-красивой, как бы застенчивой
и в то же время развратной улыбкой, сулившей милостивому
хозяину множество лукавых затей.

Невозможно было представить такую на лице Итилет.
– Улыбаться ты не умеешь, – вздохнула мать Кендарат. –

Тебя как звать-то, дитятко?
–  Рабыня будет радоваться всякому имени, что даст ей

госпожа…



 
 
 

– Дурочка, – беззлобно ругнулась седая женщина. – Как
тебя мать называла?

– Рабыня не помнит матери… Только добрых матушек,
учивших её насущному для наложницы… Потом её купили
для господина Байшуга ради празднования победы…

– А подружки как тебя называли?
– Эртилет, госпожа…
Ну конечно. Ясноокая и Радость-для-Взора. Усмешка Бо-

гини становилась всё очевиднее. Быть может, идя по кривой
улочке Висельников, Айсуран засмотрелась на двух малю-
ток-близняшек, только что привезённых в какой-нибудь «де-
вичий садок». Так в беззаконном Саккареме распоряжались
судьбой уличных подкидышей и тех, кого в отчаянии прода-
вала родня. Айсуран с Кинапом собрали все деньги, какие
только сумели найти. И хозяин дома наложниц не упустил
своей выгоды: продал им слепое дитя.

Венн стал думать о том, что искалечить человека можно
очень по-разному. И о том, что почти всё удаётся исправить,
пока человек жив. Правда, к нему самому это не относилось.
Его на этом свете держали два неисполненных дела. И боль-
ше он не позволит себя отвлекать ничему постороннему. Да-
же саккаремской войне. Или мыслям о девяноста девяти по-
зах.

Подошёл осунувшийся Иригойен, тяжело сел на камень
и протянул руки к огню. От него пахло горькими травами,
болью, кровью, надеждой.



 
 
 

– Матерь Луна, – вырвалось у него, когда он присмотрелся
к девчонке.

Войско собиралось. У костра один за другим объявлялись
молодые стрелки. После боя их осталось шестеро, остальных
сгубило слишком безрассудное молодечество. Четверо вы-
живших надумали остаться с Тайларом Хумом и мстить до
конца. Пятого отрядили доставить домой пояса погибших
братьев – и подстреленного шестого, нянчившего перебитую
руку.

Волкодав хорошо знал, как болят подобные раны. Но даже
однорукий Саргел перестал кусать губы, во все глаза глядя
на воскресшую Итилет.

Сколько же трудов придётся положить этому забитому су-
ществу, прежде чем Айсуран сможет признать в ней ещё од-
ну свою дочь, гордую и свободную. Одна надежда на скром-
ных деревенских парней. Путь до дома неблизкий, глядишь,
и научат её улыбаться по-настоящему. А если Волкодаву не
померещилась усмешка Богини, может, вернувшейся Итилет
ещё вправду придётся выбирать из двух женихов. Ведь те-
перь люди будут знать, что по крови она им не родня.

Он подошёл за кашей в самый поздний черёд. Сегодня он
убивал, но на войне, и веннская Правда разрешала от очи-
стительного поста до её окончания.

Мать Кендарат большим черпаком наполнила его миску.
– Ну а ты? – вдруг спросила она. – Тебя-то как звать будем,

малыш?



 
 
 

Венн хотел по обыкновению отмолчаться, но голос мате-
ри, долетевший неведомо откуда, вновь шепнул ему на ухо,
и он сказал:

– Называй меня Волкодавом.

Когда временами, почти заблудившись во мраке,
Я вдруг устаю оставлять на дороге следы,
Без зова ко мне подбегают большие собаки
И рядом встают, заслоняя собой от беды.
Я пальцы вплетаю в колючие жёсткие гривы,
И запах звериный глаголет, что мы ещё живы.

А значит, рыча и пыхтя, обдирая колени,
Хотя бы ползком, опираясь на спины друзей,
Но только вперёд, разгоняя зловещие тени,
По ранящей ноги, кремнистой и жёсткой стезе.
Пусть даже мне хочется сдаться на каждом шагу,
Я тех, кто поверил в меня, подвести не могу.



 
 
 

 
2. Отхожие земли13

 
Уж на что Волкодав не любил горы, но по мере приближе-

ния к Дымной Долине даже он взялся вертеть туда-сюда го-
ловой. Склоны выглядели так, будто в стародавние времена
здесь топтался злой великан. Может, тот самый, что похитил
сегванскую красавицу Ордлу, прародительницу островного
народа. Пласты земной тверди ломались под ножищами ве-
ликана, как тонкий лёд. Вставали дыбом, опрокидывались и
крошились. Слои чёрного, серого, жёлтого, бурого, рыжего,
зеленоватого камня до сих пор ещё не везде допускали на
свои грани даже вездесущий лишайник. И первозданно бле-
стели под моросящим дождём, будто Камень, покорёживший
покровы Земли, пробил Небо только вчера.

Вот так и ощутишь себя крохотной частицей мироздания,
столь огромного, что даже с Богами в нём может приклю-
читься беда.

Распрощавшись осенью с виллами, он предполагал до-
стичь Дымной Долины уже через несколько дней. В итоге
уже подходила к концу слякотная саккаремская зима. Да. А
началось всё с того, что я решил проводить до ближайшего
поселения двух женщин и беспомощного избитого парня…

Волкодав до сих пор временами гадал, правильно ли он
13  Отхожие земли – никому не нужные территории, пребывающие в

запустении.



 
 
 

тогда поступил.
Теперь у них с Иригойеном и матерью Кендарат имелась

ручная тележка. Там сохранялся под кожаной полстью об-
щий скарб: прочный шатёр, одеяла, тёплая одежда, съестное,
котёл, сухие поленья на растопку. Мужчины по очереди ка-
тили тележку, жрица ехала на осле, нахохлившись под ро-
гожным плащом. Как и сын пекаря, она родилась в краю, где
дождь шёл куда реже здешнего. Холодная сырость была ни-
почём одному Волкодаву.

Дорога, по которой мерно постукивали деревянные колё-
са, тоже имела весьма мало общего с горными тропами се-
верного Саккарема. Додревний народ, оставивший по себе
лишь очень смутную память, вымостил её гладкими глыба-
ми непроглядно-чёрного камня, очень плотно подогнанны-
ми одна к другой. Века, обратившие в прах останки строите-
лей, наградили дорогу глубокими колеями. А ещё на неё че-
рез каждые несколько вёрст наступал великан, крушивший
здесь землю. Нынешние саккаремцы заваливали овраги зем-
лёй и каменной крошкой, пытались заново ладить мостовую.
Если сравнивать со старой дорогой, зрелище выходило жал-
кое. Может, рассуждавшие о людском измельчании были не
так уж и неправы…

По тракту взад и вперёд сновали пешие и конные. Кто-то
добирался в священную долину пешком, кто-то – в богатом
возке. Саккаремцы верили, что молитва в Дымной Долине
очищала душу, снимая с неё бремя грехов. А кто решится



 
 
 

считать себя совсем свободным от прегрешений?
На обочине заливались слезами две женщины. Одна из

них оступилась в мокрую колею и, падая, не уберегла рас-
шитую сумку. Теперь они вытряхивали из неё черепки. Две
сестры потратили все деньги на кувшинчик воды из священ-
ного потока. Эта вода должна была исцелить больную дочь
старшей.

– В твоей стране, – сказал Волкодав.
– Да? – не поворачивая головы, отозвался Иригойен.
Он знал, что продолжение могло последовать очень не

скоро. Например, завтра или в лучшем случае на вечернем
привале. Однако венн заговорил всего-то через сотню шагов:
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