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* * *

 
В книге «Нейробиология и духовность» нейробиолог и

доктор философии Мона Собхани рассказывает читателю о
своем пути от скептицизма и научного материализма к осо-
знанию того, что Вселенная – это нечто гораздо большее. В
этой занимательной и легко написанной книге личный опыт
Собхани, переплетаясь с множеством достоверных научных
данных, демонстрирует острую необходимость пересмотра
научной метапарадигмы. Именно такого рода мужество и ин-
теллектуальная честность требуются для подлинного разви-
тия науки и общества.

Марк Гобер, автор книги «Конец перевернутого мышления»,
ведущий подкаста «Где мой ум?»

Спасибо Вселенной за Мону Собхани! Случайно ли, что
нейробиологи, которые внимательно изучили мозг в поисках



 
 
 

ответов на извечные вопросы, начинают обращаться к духов-
ности? Нет. Причина в том, что в материалистической пара-
дигме они не находят главных ответов, но знают, что такие
ответы должны существовать. Собхани возглавляет эту пле-
яду, представляя свой блестящий и незащищенный взгляд
на то, с чем для нее и других ученых сопряжен этот переход
от материализма к постматериалистическому мышлению, и
почему человеческий опыт – в том числе и в особенности
духовный – нуждается в объяснении. Приглашая нас в свое
путешествие, она указывает на что-то в нас самих, осваива-
ющее новый способ познания, а затем поддерживает наши
растущие знания своей с трудом приобретенной мудростью.

Джулия Моссбридж, доктор философии, доцент
университета Сан-Диего, соучредитель Института любви и
времени (TILT), соавтор книги «Трансцендентный разум»

Мона Собхани – «ученый наоборот», нейробиолог, чье
механико-материалистическое мировоззрение переверну-
лось с ног на голову и вывернулось наизнанку после серии
честных жизненных переживаний, которые она решила не
отрицать, а настойчиво и внимательно обдумать. Ее книга
– это увлекательное путешествие, в котором полным-полно
всего на свете: там и гадания на кофейной гуще, и медиу-
мы с интуитивистами, и прошлые жизни, и секретные прави-
тельственные программы психических исследований, и но-
вые психоделические изыскания, а также новейшие научные
и философские взгляды на сознательный, намеренный и глу-



 
 
 

боко значимый космос. Ее послание? Старый порядок зна-
ния уходит в прошлое. Отпустите его. Новый мир обретает
форму в нас и становится нами. Так тому и быть.

Джеффри Дж. Крипал, доктор философии, автор книги
«Переворот: Прозрение разума и будущее знаний»

Словно открывая набор матрешек, Собхани ведет нас за
собой в путешествие по слоям своего собственного разума –
от самого внешнего слоя, основанного на физическом и эм-
пирическом мире, к интеллектуальному разуму, который изо
всех сил пытается во всем разобраться, и в конечном счете к
самому внутреннему, блаженному «я», где покоится чистое
сознание и способность просто быть. Это восхитительная
прогулка, в которой можно опосредованно ощутить борьбу
автора за примирение науки и духовности, поскольку Мона
успокаивается, зная, насколько прекрасно принимать неко-
торые вещи просто как мистерию!

Лора Бейкер, доктор философии, профессор психологии в
университете USC

«Нейробиология и духовность» – это смелое, захватыва-
ющее исследование точки пересечения человеческого созна-
ния с хитросплетениями физической Вселенной.

Ларри Досси, доктор медицины, автор книги «Единый разум»

«Нейробиология и духовность» дает вам ключ к совер-
шенно новому уровню опыта, помогая понять не только тот
мир, который вы видите вокруг себя, но и все, что скрыто от



 
 
 

ваших глаз. Подкрепляя свои размышления доступными на-
учными истинами, а также умопомрачительными свидетель-
ствами и интервью, Собхани представила нам книгу, в кото-
рой, на мой взгляд, впервые по-настоящему рассматривает-
ся точка пересечения между наукой и духовностью. Эта вы-
дающаяся книга настолько изменяет жизнь, что вы начинае-
те покупать все новые экземпляры и дарить их своим люби-
мым, чтобы эти люди тоже почувствовали ту магию, которая
является «Доказательством духовных явлений».

Ройс Кристин, актер, ведущий и автор книги «Сценарий
жизни, которую ты хочешь»



 
 
 

 
Пролог. Добро пожаловать

на публичные похороны
«меня прежней»

 
Мне честно не хочется писать эту книгу. Время от време-

ни я ловлю себя на том, что пытаюсь вообразить, какой была
бы моя жизнь, если бы я до сих пор жила так, как раньше.
Иногда кажется, что лучше бы ничего этого со мной не слу-
чилось и я осталась на своем первоначальном пути. Тем не
менее, как и многое другое в жизни, это невозможно было
остановить: произошло то, что произошло, и вот пожалуйста
– я пишу слова, которые не хочу писать.

Мне было очень трудно сесть за работу над этой книгой
– книгой, которая должна была безвозвратно изменить мою
жизнь. Сначала мне казалось, что можно просто без шума
принять внутри себя всё, что я узнала. Я думала, что смогу
принять и глубокие личные изменения, и мой новый взгляд
на мир. Но чем больше я узнавала и осмысливала, тем яснее
становилось, что это невозможно.

И вот почему: в  начале пути я была тем человеком, от
которого меньше всего можно было ожидать подобных ис-
торий. Я с негодованием отвергала религию и духовность,
потому что моей религией была наука. Как нейробиолог, я
жила и дышала чудесами человеческого мозга. Затем чере-



 
 
 

да жизненных событий привели меня на путь исследования
и, пройдя его, я перестала быть строго научным материали-
стом (верящим, что мир состоит только из материи и энер-
гии), яростным противником религии и духовности, превра-
тившись из нейробиолога-агностика в другого нейробиоло-
га – который считает, что взаимодействие между разумом и
материей на самом деле сложнее, чем видится нам в настоя-
щее время, и что мы, вероятно, все связаны одним более ши-
роким сознанием. Теперь я – ученый, который открыт идее
прошлых жизней и кармы; я уверена, что странные вещи,
необъяснимые в рамках науки, происходят постоянно; и я
частенько замечаю, что говорю словами древних духовных
писаний. Все это произошло не потому, что я нуждалась в
утешении, а потому, что именно к этому привели меня фак-
тические данные. Я последовала за невидимой нитью объек-
тивных фактов в удивительный мир загадок и мистики и с
помощью этой книги надеюсь вдохновить других на такой же
поиск.

Хотя сейчас все это звучит мило, путь к «новой мне» был
жестоким. Я читала какие-то свидетельства – а их было неве-
роятно много – и вносила поправки в свой способ мышле-
ния, но затем прочитывала что-то еще и опять меняла мне-
ние. В бесконечной аркадной игре «Обезьяна и молоток» на-
учный материализм, с помощью которого современное ака-
демическое сообщество моделирует нашу Вселенную, был
молотком, а мои новые убеждения – обезьяной. Для обнов-



 
 
 

ления потребовалось бесчисленное количество книг, науч-
ных исследований и бесед с коллегами и экспертами. Когда
я наконец открыла для себя возможность другого мировоз-
зрения, допускающего, что смысл коренится в самой Вселен-
ной, меня охватило удивительное, невиданное чувство вос-
торга и безмятежности – а раньше я и не знала, что мне его
недостает.

Итак, «я новая» пишет эту книгу для «меня прежней»,
чтобы осмыслить и увековечить мой путь к той «себе», у ко-
торой в жизни есть пространство и для науки, и для духов-
ности. Кроме того, я пишу эту книгу, чтобы задокументиро-
вать те трудности, с которыми мы сталкиваемся при попытке
изменить свои убеждения. Я надеюсь, что она поможет дру-
гим, кто окажется на этом извилистом, пугающем, нематери-
алистическом пути. Я стараюсь смотреть на старую версию
себя с состраданием и надеюсь, что вы сумеете сделать то же
самое, оказавшись в подобном положении. С таким же со-
страданием я пытаюсь относиться к фанатикам, верующим
в научный материализм, – ведь я тоже была одной из них.
Надеюсь только, что мне никогда больше не придет в голову
наглая мысль, что мы уже знаем все о тайнах Вселенной.

Еще одна причина для написания этой истории – желание
добавить мое имя в длинный список имен ученых, в том чис-
ле философов и физиков, которые считают, что для давно
назревших инновационных прорывов в физике, нейробиоло-
гии и медицине нам необходимо расширить научную пара-



 
 
 

дигму за пределы материализма. При этом наука может слу-
чайно прийти в соответствие с тем способом, каким боль-
шинство людей воспринимают реальность. В частных бесе-
дах ученые и другие эксперты расскажут вам, что они дума-
ют и во что верят на самом деле, – но хватит уже! Если пуб-
лично мы заявляем одно, а в узком кругу, за вечерним кок-
тейлем, куда более честно и непредубежденно говорим со-
вершенно другое – это слишком лицемерно. Ученые долж-
ны чаще высказывать свое мнение публично. Нужно честно
взглянуть на те данные, которые не соответствуют нашим
нынешним теориям о реальности, потому что таких данных
очень много. Так что написание этой книги – это моя пуб-
личная позиция.

Одна из первых вещей, которые мы узнаем при изучении
статистики, заключается в том, что отклонения элементов
набора данных от ожидаемых значений нельзя просто от-
бросить и не учитывать. Тем не менее современные ученые
постоянно делают это с любыми данными, которые не впи-
сываются в рамки научного материализма. Да, для ученых
важно проявлять скептицизм и не поддаваться предрассуд-
кам. Да, человеческий мозг создан для того, чтобы верить,
и он по замыслу является рассказчиком историй, поэтому
мы часто делаем поспешные выводы и должны сдерживать
свои пристрастия. Да, многие явления, которые мы в про-
шлом считали мистическими, магическими или религиоз-
ными, на поверку оказывались значительно более объясни-



 
 
 

мыми, как только мы находили подходящие способы их из-
мерения (здесь можно вспомнить о вирусах и бактериях). Но
дело в том, что основной научный мир взял эти несколько
причин и превратил их в догму. Как и все религии и культы,
господствующая наука подавляет противоположные мысли
стигматизацией, остракизмом, негодующим осуждением и
высокомерной снисходительностью. На мой взгляд, тем са-
мым она сама себе вредит. Но мы можем это изменить!

Как я уже сказала, я действительно хотела бы не писать об
этом и не переживать это.

Но желание – это одно, а действительность – другое.
Добро пожаловать на публичные похороны моего прежне-

го «я». Давайте вместе призовем ученых набраться смелости
и принять новые способы мышления.
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Спасибо альбому «Event#2» за то, что он невольно послу-
жил зажженной спичкой, брошенной в пролитый бензин мо-
ей жизни.

Я преклоняюсь перед всеми учеными и философами, ко-
торые проложили дорогу этой книге своими теориями, лю-
бопытством, воображением и, самое главное, открытостью
ума.



 
 
 

 
Введение

 
Встретив «меня новую», «я прежняя» вспыхнула бы нена-

вистью. Сердце убежденной поборницы науки заколотилось
бы от волнения и презрения при виде того, как эта «новая
я» обсуждает взаимодействие разума и материи, обращаясь
к различным философским теориям природы реальности и
Вселенной. После такой условной встречи «я прежняя» еще
долго возмущалась бы глупостью этой «новой меня» и неве-
жеством всего мира. Она с отвращением заявила бы, что мои
новые убеждения очень хороши в качестве утешения на слу-
чай беды, но абсолютно недоказуемы – хотя совершенно оче-
видно, что «я прежняя» никогда не удосуживалась выяснить,
существуют ли какие-либо исследования, подтверждающие
ее претензии ко «мне новой».

Я готовлюсь начать писать – и чувствую давление в гру-
ди, напряжение в животе и ту экзистенциальную боль, кото-
рая дерзко пытается сбить меня с ног. Почему? Потому что
мне все еще тяжело думать о пути и трансформации. Может
быть, дело в том, что этот процесс еще продолжается – или
просто все это проникло в меня слишком глубоко и разорва-
ло мою жизнь на части. Вот как тесно переплетаются наши
убеждения и наша личность. Трудно отказаться от того, во
что ты веришь, и не думать при этом, что ты потерял себя.
Это действительно похоже на смерть и перерождение, и тре-



 
 
 

буется некоторое время, чтобы все ваши нейронные связи
обновились и наверстали упущенное. Как бы там ни было,
необходимо для начала познакомиться со «мной прежней».

Я расскажу вам, как мне пришлось сгореть дотла, что-
бы восстать из пепла, но прежде постараюсь заложить ос-
нову, определив несколько понятий и объяснив некоторые
принятые мною принципиальные решения. Это книга о лич-
ном пути трансформации с историями из моей жизни, но
помимо этого в ней приводятся те научные данные из раз-
личных дисциплин, которые способствовали изменению мо-
его мировоззрения. В разгар экзистенциального кризиса в
мой мир ворвались мистические и значимые аспекты жиз-
ни, но поначалу мой научный ум от них отмахивался. Огля-
дываясь назад, я вижу, что в начале проекта мне было про-
сто любопытно; хотелось обсудить личный опыт с другими
людьми и просто поиграть с идеей о том, что наука и духов-
ность могут как-то сосуществовать. Я думала, что несколь-
ко непринужденных разговоров сделают свое дело и я смогу
двигаться дальше. Вы заметите это в первых интервью с мо-
ими личными друзьями. Решение полностью принять этот
вызов и действительно попытаться постичь универсальные
истины, обратившись к людям, которых я называю знающи-
ми, пришло по воле неожиданного случая. Он заставил ме-
ня изучить огромное количество исследовательских матери-
алов и прийти ко всем моим выводам. К счастью для вас, я
не буду пересказывать здесь всю полученную информацию, а



 
 
 

просто выберу особенно преобразующие беседы, исследова-
ния или книги, чтобы поделиться теми идеями, которые по-
трясли фундамент моего понимания реальности. Я сознаю,
что некоторые люди захотят продолжить чтение, и поэтому
в конце книги привожу список рекомендуемой литературы.
Эмпирическим данным сопутствовали трансформационные
личные переживания, которые усеяли мой путь и в конечном
счете переопределили для меня понятие «доказательство».
Там, на стыке науки и духовности, возникло новое личное
мировоззрение, в котором Вселенная наполнена смыслом и
существует мистическое измерение жизни.

Но, прежде чем мы перейдем к этой истории, вот немного
логистики…

Я долго думала над тем, включать ли в эту книгу резуль-
таты маргинальной науки (мы же знаем, что это всего лишь
статистические выбросы!)  – но в итоге решила включить,
потому что эти доказательства убедительны по любым нор-
мальным научным стандартам. Я очень много и тщательно
работала над своей научной подготовкой. Это часть моей
ДНК и моей базовой идентичности, и я скорее умру, чем
позволю кому-либо отнять это у меня. Так что возможность
написать обо всех обнаруженных мной научных изыскани-
ях по таким спорным темам исследований, как реинкарна-
ция, предвидение и ясновидение, не вызывала ни малейшего
вдохновения. Я не раз думала о том, чтобы замести все это
под ковер, как делало множество людей до меня.



 
 
 

Однако умение принимать все, что у нас есть, я вижу как
проявление нашей базовой честности – и как можно назы-
вать себя ученым, если игнорируешь сильный набор данных?
Это непорядочно и необъективно; но, что еще хуже, это по-
вредило бы науке и человечеству. В конце концов, мне не
хотелось способствовать пропаганде цензуры таких данных,
которые не соответствуют всего одной из многих возможных
моделей реальности нашей Вселенной.

Язык – прекрасная вещь, но он также может быть поме-
хой. Как описать неописуемое? Бывает трудно найти подхо-
дящие и точные слова или термины, чтобы передать сложные
и таинственные темы и переживания. В этой книге я касаюсь
множества дисциплин – неврологии, физики, философии и
психологии; поэтому здесь попадаются сложные слова и те-
мы, но я стараюсь разбивать их на более простые и понятные
части. Большинство из них объясняются в тексте, но давайте
обсудим кое-что сразу, чтобы заложить основу.

Научный материализм считает, что физическая реаль-
ность является фундаментальной, или, иными словами,
всем, что существует. Эта теория предполагает, что все фи-
зические явления продолжают существовать независимо от
того, находятся ли рядом люди, способные их наблюдать. С
этой теорией связано множество предположений, которые
влияют на то, как мы занимаемся наукой, но я буду рассмат-
ривать их по мере необходимости в соответствующих главах.

Существуют и другие модели реальности и Вселенной,



 
 
 

которые будут обсуждаться в книге; они касаются созна-
ния. Сознание – это хитрое маленькое слово и понятие, но
для простоты давайте определим его как осознавание на-
шей фундаментальной сущности или внутреннего жизнен-
ного опыта. Когда мы изучаем сознание с точки зрения со-
знающего, этот подход известен как феноменология . Изу-
чить феноменологический опыт человека – значит собрать
субъективный отчет о его или ее жизненном опыте, то есть
узнать, «каково это – быть тобой». Это важный исследова-
тельский инструмент.

Мы обсудим отдельных людей, таких как экстрасенсы и
медиумы, которые получают информацию о вас и вашей
жизни за пределами типичных пяти органов чувств. Экстра-
сенс (в английском языке используется еще один синоним
– «интуит») считывает энергию от вас и от Вселенной, что-
бы понять ваше прошлое, настоящее и возможное будущее.
Медиум общается с умершими людьми и получает их посла-
ния. Интуитивный медиум – это тот, кто умеет и считывать
энергию, и общаться с покойными. Я буду в основном на-
зывать экстрасенсов интуитами, чтобы лучше охватить весь
диапазон информации, которую они предоставляют (кроме
тех случаев, когда в исходном материале присутствует тер-
мин «экстрасенс»). Я буду использовать понятия «интуитив-
ное толкование/гадание» и «экстрасенсорное толкование/га-
дание» как взаимозаменяемые, хотя первое из них становит-
ся все более популярным. Если человек профессионально



 
 
 

разбирается и в том и в другом, я буду называть его экстра-
сенсом-медиумом, потому что обычно эти люди сами так се-
бя называют. Мистика можно определить как человека, име-
ющего непосредственный опыт соприкосновения с сакраль-
ным, и этот более общий термин отражает разнообразие ми-
стического опыта.

Любые явления, которые не согласуются с научным ма-
териализмом, мы будем называть необъяснимыми. Я буду
определять их по мере появления в тексте.

При рассмотрении научных данных, подтверждающих
обоснованность необъяснимых явлений, я в основном изла-
гаю обзоры и обобщенные выводы из многочисленных ис-
следований, не останавливаясь на каждом отдельном отче-
те; это позволяет сосредотачиваться на результатах, которые
воспроизводились многократно и потому с меньшей вероят-
ностью окажутся случайными. Опять же, задачей этой книги
не является всесторонний разбор доказательств, потому что
другие авторы уже проделали фантастическую работу по их
обобщению.

Ближе к концу книги я буду использовать слова «Космос»
и «Вселенная» как взаимозаменяемые.

Ладно, теперь, когда мы с этим разобрались, пришло вре-
мя познакомиться со «мной прежней»… и узнать, как я всту-
пила в ряды последователей небольшого культа под названи-
ем «наука».



 
 
 

 
1. Околдованная наукой

 
На бумаге обе стороны моей семьи выглядели бы мусуль-

манскими. Мои родители нерелигиозны, хотя моя мама счи-
тает себя духовной. Я не помню какой-либо явной враждеб-
ности родителей по отношению к исламу, но уверена, что
им было трудно думать об этой религии с любовью, учиты-
вая, что ее радикальная ветвь захватила их родную страну
и оторвала их от корней. Мои родители приехали в Соеди-
ненные Штаты в 1976 году (за два года до иранской револю-
ции), чтобы отец поступил в Университет Оклахомы и по-
лучил ученую степень в области архитектуры. В 1978 году
в Иране произошла исламская революция, и мои родители
на родину так и не вернулись. Учебная поездка за границу
превратилась в изгнание.

Я выросла в Лос-Анджелесе (Калифорния) – городе, ко-
торый до сих пор считаю своим любимым местом на Земле, –
в семье иранских иммигрантов. В школе я хорошо успева-
ла по многим предметам, но когда пришло время подумать
о выборе профессии и поступить в колледж, я изначально
хотела стать журналисткой или каким-то образом сосредо-
точиться на писательской деятельности. Все изменилось, ко-
гда в одиннадцатом классе я прослушала углубленный курс
по психологии и глава о человеческом мозге привела меня
в восторг. Я была очарована рассказами обо всех различных



 
 
 

областях мозга и о том, как слаженно они работают, фор-
мируя человеческое поведение, которое всегда ставило ме-
ня в тупик. Я уже обнаружила, что люблю наблюдать за вза-
имодействием людей; мне всегда было любопытно, почему
одни ладят с окружением хорошо, а другие полны неприяз-
ни. Почему люди лгут? Почему нас волнует чужое мнение?
Как этот сгусток клеток внутри головы управляет всем этим
странным поведением? Это занятие показалось мне весьма
достойным.

Я решила заняться нейронаукой и поступила в колледж
Калифорнийского университета в Сан-Диего (UCSD), где
проходила одна из лучших таких программ в стране. Я также
решила получить медицинскую подготовку: как американка
иранского происхождения, я была обязана хотя бы для по-
рядка подумать о профессии врача. (Для тех, кто не в кур-
се, популярный анекдот гласит, что у американца иранско-
го происхождения есть всего два варианта карьеры – врач и
юрист.)

Первые два года учебы в колледже представляли собой це-
лый паноптикум из курсов фундаментальных наук – физи-
ки, органической и неорганической химии, метаболической
биохимии – и совсем немного нейронауки. Мне не терпелось
больше узнать о мозге, но по мере того, как я приобретала
фундаментальные научные знания, меня поражало сложное
устройство природы. Описанные в биологии каскадные со-
бытия, которые с пунктуальной регулярностью происходят в



 
 
 

наших телах и в мире природы – это не что иное, как чудо.
Эти темы, с их бесчисленным количеством путей и механиз-
мов, которые нужно было запомнить и понять, тоже казались
чрезвычайно сложными.

Курсы физики и химии полностью перевернули мое пред-
ставление о мире. Мне оказалось нелегко принять эти дис-
циплины: хотя в них много законов, уравнений и правил,
которые нужно учить наизусть, а я хорошо умею запоми-
нать, – мне недоставало объяснений, как именно возникли
все эти явления и почему они существуют. Простое заучива-
ние не очень соответствовало моим ожиданиям от образова-
ния. Чтобы по-настоящему чему-то научиться и что-то по-
нять, мне нужно знать не только сам механизм, но и, напри-
мер, то, почему этот механизм развивался именно так, а не
иначе. Дисциплина биологии находится на несколько уров-
ней абстракции выше, чем химия и физика, и к ним мож-
но спускаться в поисках объяснений. Например, вам необхо-
димо запоминать механизмы репликации ДНК, но вы хотя
бы понимаете, почему (деление клеток) или как (ДНК рас-
падается, копируется, перестраивается и так далее) проис-
ходят эти процессы. Что же касается физики и химии, то
они не всегда давали четкие ответы на вопросы «почему» и
«как». Вы должны запомнить, что электроны образуют об-
лако вокруг ядра, не имея никакого понимания, почему это
так. Вы учите наизусть уравнения законов физики Ньютона,
но в учебниках не объясняются источники возникновения



 
 
 

этих сил, их природа и причины существования; не сказано
также, почему мы ожидаем, что они везде одинаковы. У меня
осталось много-много вопросов о природе Вселенной, хотя
сами эти управляющие силы вызвали глубокое благоговение
и уважение.

Учеба в колледже дала мне хорошее понимание клеточ-
ной и молекулярной нейробиологии, но я поняла, что все
еще не могу глубоко проникнуть в сложные механизмы че-
ловеческого поведения. После стажировки в местной боль-
нице я обнаружила, что профессия врача меня на самом деле
не интересует. Бросив медицину, я поступила в аспиранту-
ру в Университете Южной Калифорнии (USC) и сосредото-
чилась на когнитивной нейробиологии. Меня особенно ин-
тересовали психопатические черты: хотелось понять, какие
«сбои» в мозге могут заставить человека поступать жестоко
по отношению к другим. Уверена, что мои родители пришли
в восторг, когда я сообщила им, что я не только не хочу быть
врачом, но и собираюсь изучать психопатические склонно-
сти. Конечно, нужно следовать зову сердца!

Что касается духовности, то где-то в возрасте двенадца-
ти лет, после некоторого вдумчивого анализа, я решила, что
ислам не имеет для меня никакого смысла. Молиться пять
раз в день казалось пустой тратой времени, чрезмерно фана-
тичной и напрасной во всех отношениях. Кроме того, жено-
ненавистничество плохо сочеталось с моими зарождающи-
мися феминистскими идеалами. Поэтому я бросила ислам.



 
 
 

Примерно в то же время я открыла для себя викку, каким-то
образом найдя информацию о ней в зарождающемся интер-
нете, и решила, что моей единственной религией – хотя само
это слово вызывает отторжение – может быть только та, ко-
торая поклоняется природе и в которой на равных с богами
представлены богини. Я была поклонницей Луны, любитель-
ницей природы. Однако когда я поступила в среднюю шко-
лу, моя викканская практика отошла на второй план; я ста-
ла склонной к агностицизму и равнодушной к религии и ду-
ховности.

А потом случилось 11 сентября. Смерть, разрушения и
травмы, вызванные терактами, превратили мою двойствен-
ность в отвращение к религии. Появился радикализм – я ста-
ла агрессивно антирелигиозной; в то же время во мне про-
будился интерес к международным геополитическим делам.
На первых двух курсах колледжа мы должны были читать
многие основные религиозные писания и изучать их исто-
рию. Помню, что все прочитанное вызвало во мне еще боль-
ше неприязни к религиям, причем главным образом в эмо-
циональном плане. Конечно, этому способствовали негатив-
ные ассоциации между религией и историей моих родителей.
Масла в огонь подлила исламская революция на моей соб-
ственной родине.

Пока во мне росли эти изменчивые и воинственные чув-
ства по отношению к религии, я постепенно вооружалась на-
учным пониманием мира, которое использовала в качестве



 
 
 

боеприпасов. Даже если оставить религии в стороне, я про-
сто не видела места для какого-либо Бога или бестелесного
разума в научном мире. И это нельзя назвать моим мнением.
Я действительно механически не понимала, как могут суще-
ствовать боги. Я не понимала концепции души, потому что
не могла себе представить, из чего она сделана. Углерод? Во-
дород? Кислород? Где она находится в теле? На каком эта-
пе развития плода она появляется? Для меня это просто не
имело никакого смысла. Я даже не понимала, что означает
слово «духовный». Людей, которые верят в религию, я счи-
тала, скажем так, не самыми яркими представителями рода
человеческого – хотя со временем стала рассматривать ре-
лигиозность как механизм преодоления трудностей. Среди
неверующих довольно популярен такой способ мышления:
с помощью дарвиновской теории эволюции они доказывают,
что религия и духовность возникли как механизм, помога-
ющий людям справляться с тяготами жизни, разбираться в
окружающей среде или добиваться сплочения группы.

 
Но погодите-ка… Может быть,
во Вселенной есть что-то еще?

 
Последний семестр бакалавриата я заканчивала в Париже;

тогда я еще оставалась антирелигиозной и антидуховной. Но
было время, – между возвращением домой из Парижа и на-
чалом аспирантуры, – когда я начала задаваться вопросами



 
 
 

о загадках Вселенной. Я уверена, что к этому привели некие
события, но не могу точно вспомнить, какие именно. Ме-
ня всегда интересовали вопросы судьбы, предназначения и
совпадений (в колледже я была одержима совпадениями), но
по мере моего вступления на научную стезю это постепенно
стиралось. Короткий период возрождения этих мыслей слу-
чился, когда я жила в доме у родителей. Меня особенно ин-
тересовала концепция того, что благодаря какому-то необъ-
яснимому механизму мысли становятся реальностью. Воз-
можно, это связано с тем, что примерно в то же время вышла
книга Ронды Берн «Тайна», и ее тема повсюду обсуждалась
в культурной среде. Книга не отличалась глубиной содержа-
ния или обилием цитат, но сама концепция поразила меня.
Она нашла во мне отклик, поскольку я успела несколько раз
заметить жуткую вещь: если я о чем-то одержимо думала,
то все происходило именно так, как я себе представляла.
Я начала читать статьи по квантовой физике и размышлять
над тем, как это связано с мозгом. Увы, потом все мое вре-
мя и мысли поглотила аспирантура, и новое хобби пришлось
оставить.

Вместо этого я погрузилась в глубокое изучение мозга, ра-
ботая над курсовым проектом, который провел меня науч-
ной тропой от отдельных нейронов к конкретным областям
мозга, потом к целым сетевым соединениям мозга и цифро-
вым моделям его функций. В дополнение к курсовой работе
я также получила реальный опыт подготовки и проведения



 
 
 

экспериментов, сканирования мозга и анализа структурных
и функциональных связей мозга с использованием передо-
вых статистических методов анализа.

Об этом научном начинании я узнала много нового, но
оставлю эти комментарии для следующей главы. Чем ближе
я знакомилась с мозгом, тем больше сознавала, что этот ор-
ган действительно трудно понять и что мы на самом деле со-
всем не знаем, как он работает! Нам кажется, что мы сами
отвечаем за свои решения и восприятие, но в действитель-
ности наше поведение управляется на гораздо менее созна-
тельном уровне. Такого рода откровения заставляют вас с
сомнением рассматривать каждую вашу мысль, каждое ощу-
щение, решение и действие – в поисках доказательств того,
что за них все-таки ответственен этот ненадежный орган.



 
 
 

 
2. Ненадежный мозг и
религия в виде науки

 

«Ты задаешься вопросом, верен ли твой путь. Да,
верен. Чтобы двигаться дальше, ты должна была прийти
именно сюда. Я вижу в этом Божий промысел. Это
судьба».

«Ох, нет! Она говорит о Боге! Меня тошнит». – Я
уже злилась, но продолжала слушать.

«Это карма из прошлых жизней. Бог вынул ее на
свет, чтобы исцелить».

Прошлая жизнь?! Карма?? Бог?! Опять? Но они же
не существуют…

«Человек, связанный с этой ситуацией,  – одна из
твоих родственных душ, из твоей группы душ».

Надо же…

Я понятия не имела, о чем она говорит. Я вообще не ве-
рила в души. Слова гадалки-интуита были еще более стран-
ными, чем мысль о том, что она способна предсказать мое
будущее.

Я бы сказала, что нейробиологи настроены еще более
скептически, чем обычные ученые, потому что мы знаем, как
работает мозг. Наш мозг – это детектор совпадений, рассказ-
чик историй и фильтр реальности. Мозг изо всех сил ста-
рается использовать имеющуюся у него информацию, что-



 
 
 

бы создать версию настоящего момента, основанную на про-
шлом опыте и прогнозах относительно будущего. Можно ли
доверять мозгу? Я думаю, было бы полезно объяснить неко-
торые особенности этого органа, которые заставляют нас со-
мневаться в его надежности.

Ваш мозг – рассказчик историй. Я имею в виду не толь-
ко умение мозга создавать вымышленные истории (кстати,
эта определяющая черта отличает людей от других живот-
ных), но и его постоянные попытки осмысливать всю посту-
пающую сенсорную информацию. При этом истории, кото-
рые он создает, далеко не всегда основаны на истине. В ка-
честве примера можно привести то, что мы называем лево-
полушарным интерпретатором, или интерпретатором левого
полушария. Он воспринимает поступающую сенсорную ин-
формацию, сравнивает ее с информацией из прошлого и ра-
ционализирует ее наиболее вероятное объяснение, или ис-
торию. Лучшим примером, демонстрирующим эту особен-
ность мозга, являются эксперименты над пациентами с рас-
щепленным мозгом. Два полушария головного мозга обыч-
но соединены пучком нейронов, который называют мозоли-
стым телом; но у некоторых пациентов по разным причинам
мозолистое тело было разорвано. Это разъединяло полуша-
рия мозга и препятствовало коммуникациям между ними.

Когда два полушария соединены, интерпретатор левого
полушария имеет доступ ко всей сенсорной информации. У
пациентов с расщепленным мозгом эта способность теряет-



 
 
 

ся, и потому их правое полушарие имеет доступ только к ин-
формации с левой стороны тела, а левое полушарие – только
к информации с правой стороны тела (поскольку на пути к
мозгу нейроны с противоположных сторон тела пересекают-
ся). В серии классических экспериментов (Gazzaniga, 1970;
Gazzaniga 2005) нейробиологи показали силу потребности
интерпретатора левого полушария рассуждать и объяснять
то, что происходит в окружающей среде. Когда в правом поле
зрения пациента с расщепленным мозгом оказывалась некая
картинка, испытуемый без проблем называл увиденное, по-
скольку языковое общение относится к левому полушарию –
именно тому, которое воспринимало картинку (см. рис. 2.1
на стр. 34). Но когда изображение появлялось в левой части
поля зрения пациента, тот не мог словами сообщить иссле-
дователям о том, что перед ним находится. Правое полуша-
рие не обладает способностью вырабатывать язык, а у таких
пациентов полушария не сообщаются друг с другом. Однако
когда испытуемых просили нарисовать увиденное, они до-
вольно точно изображали то, что появлялось в их левом поле
зрения – тем самым показывая, что мозг действительно по-
лучал информацию, но просто не мог передать ее вербально.



 
 
 

Рисунок 2.1. На этой иллюстрации показан образец ре-
зультатов классического нейробиологического эксперимен-
та над людьми с разделенными полушариями, в котором вы-
является разница между функциями двух полушарий мозга.

Когда пациентов спрашивали, почему они нарисовали
картинку (допустим, это был стакан воды), те рассуждали:
«Наверное, мне хочется пить», – не подозревая, что их пра-
вое полушарие действительно видело изображение стакана
воды в эксперименте и что именно это было фактической



 
 
 

причиной, по которой они нарисовали стакан! Правильным
ответом на вопрос исследователя было бы: «Я не знаю», –
но работа этого интерпретатора состоит в том, чтобы создать
историю и получить ответ, что он, собственно, и сделал. Ис-
следователи обнаружили, что этот эффект распространяется
и на эмоции: когда они показывали левому полю зрения ис-
пытуемого эмоциональный видеоклип или снимок, вызыва-
ющий негативное настроение, а затем спрашивали пациен-
та о его ощущениях, он отвечал: «Мне страшновато. Я нерв-
ничаю. Наверное, мне не нравится эта комната. Или, может
быть, мне не нравитесь вы». Испытуемый чувствовал эмо-
цию, но не мог сообщить реальную причину этих ощуще-
ний (а причиной был эмоциональный видеоматериал), пото-
му что левое полушарие не имело доступа к информации,
содержащейся в правом полушарии.

Задержитесь на минутку, чтобы подумать об этих резуль-
татах: они так завораживают! Эти эксперименты проводи-
лись с особыми пациентами, а наш мозг обычно получает
сведения от обоих полушарий – но и у нас тоже бывает ка-
кая-то недостающая информация, поскольку мозг не спосо-
бен обработать все сразу. Но мозгу не нравится, когда у него
нет ответов, и потому он выдумывает их сам, как может.

Кроме того, наш мозг является детектором совпадений и
сконструирован так, чтобы находить закономерности даже
там, где их на первый взгляд не существует. Это помогает
ему разбираться в том, что происходит в окружающей сре-



 
 
 

де, и облегчает рассказывание историй. Например, мы ви-
дим лица в облаках или на поджаренных тостах, а наша те-
тушка уверяет, что она всегда выигрывает в казино, если от-
правляется играть на следующий день после дождя. Это на-
зывается «апофения» и случается с людьми постоянно. Апо-
фения не всегда негативна. Собственно говоря, люди с бо-
лее высоким интеллектом, как правило, обладают лучшими
способностями к обнаружению закономерностей (Kurzweil,
2013; Lick, Alter and Freeman, 2018), и нет никаких сомне-
ний в том, что эта особенность мозга помогла выжить чело-
веческому роду. Такую же тенденцию демонстрирует и тес-
но связанное с этим явление, называемое феноменом Бааде-
ра-Майнхофа; оно наблюдается, когда вы начинаете часто и
буквально повсюду замечать что-то, о чем недавно узнали.
Обычно считается, что ваш мозг, распознающий закономер-
ности, отвечает за повторяющееся восприятие предмета, а не
за то, что он действительно является более распространен-
ным. Смысл и значимость, которые можно придать этим слу-
чайным событиям, таким как азартные игры вашей тетушки,
носят личный характер и считаются важными только в чьем-
то сознании. Ну, во всяком случае, таково популярное науч-
ное убеждение.

Еще одно свойство мозга – фильтрация поступающей сен-
сорной информации. Наш мозг способен одновременно об-
рабатывать лишь такое количество информации, которое его
не перегрузит; поэтому он действует как фильтр, сдерживаю-



 
 
 

щий сплошные потоки данных. Один из способов это делать
связан с распределением внимания. В ставшем знаменитым
эксперименте «Невидимая горилла» (Simons, and Chabris,
1999) исследователи проиллюстрировали этот эффект, по-
просив участников просмотреть видеозапись баскетбольно-
го матча и подсчитать, сколько раз участники одной коман-
ды передавали друг другу мяч. Пока испытуемые сосредото-
ченно решали поставленную задачу, по баскетбольной пло-
щадке между игроками беззаботно прошел человек в костю-
ме гориллы. В конце эксперимента участников спросили, за-
метили ли они что-нибудь, кроме спортсменов, и большин-
ство испытуемых сообщили, что ничего не заметили – ведь
они так сильно концентрировались на задании! Вот пример
того, как ваш мозг отфильтровывает информацию, не отно-
сящуюся к делу. Это называется «слепота невнимания», или
«перцептивная слепота». Возможно, вам лучше знакома та-
кая разновидность этого явления, как эффект коктейля: во
время громкой вечеринки вы можете настроить свой слух и
сосредоточить внимание на одном собеседнике, игнорируя
окружающий шум.

У каждого человека информация фильтруется по-своему,
в зависимости от индивидуальных ожиданий, страхов и же-
ланий. Восприятие действительно субъективно. Мозг поз-
воляет нам видеть и переживать то, что мы ожидаем и хо-
тим увидеть и пережить (Schwarz, Pfister, and Büchel, 2016;
Riccio, Cole, and Balcetis, 2013). Существует бесчисленное



 
 
 

множество примеров того, как эта функция влияет на базо-
вое восприятие. Например, степень боли, которую вы испы-
тываете, может зависеть от того, что вы ожидали почувство-
вать (Anchisi and Zanon, 2015; Atlas, and Wager, 2012; Tracey,
2010), а то, сможете ли вы правильно прочитать эмоцию на
лице другого человека, может зависеть от контекста ситуа-
ции (Diekhof et al., 2011; Авиезер и др., 2011; Шварц и др.,
2013). Если вам одновременно показать два изображения, но
сделать это настолько быстро, что вы не сможете их осознан-
но усвоить, то, скорее всего, вы автоматически воспримете
ту из картинок, которая связана с чем-то приятным из про-
шлого – например, с деньгами (Balcetis and Dunning, 2006;
Balcetis, Dunning, and Granot, 2012).

Страх тоже может влиять на визуальное восприятие. На-
пример, если вы боитесь пауков, то вам картинка с изоб-
ражением этого животного кажется расположенной ближе,
чем тому человеку, который их не боится (Cole, Balcetis, and
Dunning, 2013). Направлять внимание и влиять на воспри-
ятие могут и угрозы. Например, на изображения пугающих
животных, таких как змеи и пауки, люди обращают больше
внимания, чем на нейтральные изображения цветов (Öhman,
Flykt, and Esteves, 2001). Кроме того, когда у человека есть
цель, его внимание направляется на объекты, способные по-
мочь в достижении этих целей. Например, при постановке
целей спаривания одинокие испытуемые обращали внима-
ние на физически привлекательных представителей проти-



 
 
 

воположного пола, поскольку те представляли собой потен-
циальных партнеров (Maner et al., 2007), а потребители ко-
каина чаще остальных людей обращали внимание на изобра-
жения, напоминающие о наркотиках (Dunning et al., 2011).

Верования людей тоже влияют на то, как мозг отфильтро-
вывает информацию. Он склонен выбирать из всего пото-
ка такие сведения и доказательства, которые соответствуют
его существующим убеждениям. Одним из примеров явля-
ется предвзятость подтверждения : допустим, если вы пол-
ностью уверены, что за рулем всех гибридных автомобилей
сидят ужасные водители, то из всех инцидентов, когда вас
кто-либо подрезал на дороге, вы с большей вероятностью за-
метите и запомните именно те, в которых участвовали ги-
бридные машины. Существует также предвзятость ретро-
спективы: зная результат события, люди склонны верить,
что предвидели или предсказывали его с самого начала. Ино-
гда это называют феноменом «я-так-и-знал».

Ожидания и убеждения влияют не только на то, как мозг
воспринимает и обрабатывает информацию, но и на наше
поведение. Вот один из множества примеров такого рода:
когда пожилым людям дают задачку на запоминание, каче-
ство ее выполнения может зависеть от того, был ли участ-
ник заранее ознакомлен со стереотипами о том, что с возрас-
том память существенно ухудшается (Стил и Аронсон, 1995;
Ламонт, Свифт и Абрамс, 2015). Было обнаружено, что у
обладателей «счастливых талисманов» улучшались последу-



 
 
 

ющие результаты в различных играх, требующих моторной
ловкости и памяти, а также в гольфе и решении анаграмм
(Damisch, Stoberock, and Mussweiler, 2010) – так что не поз-
воляйте никому стыдить вас за то, что вы носите «счастли-
вый талисман»! Согласно другим исследованиям, люди, ко-
торые минуту или две стоят в сильных позах (например, ру-
ки на бедрах), сообщают, что чувствуют в себе силу и готов-
ность рисковать. К тому же у них повышается уровень те-
стостерона и снижается уровень кортизола; это показывает,
что убеждения могут влиять как на поведение, так и на фи-
зиологию (Gronau et al., 2017; Carney, Cuddy, and Yap, 2010).
Не следует забывать и печально известный эффект плацебо
(Colloca, 2018; Kaptchuk et al., 2010), когда неактивный пре-
парат или инертные лечебные процедуры вызывают у паци-
ента благоприятный эффект исцеления.

Один из очень глубоких примеров иллюзий разума – это
клинические случаи пациентов с диссоциативным расстрой-
ством идентичности (DID, ранее известное как «расстрой-
ство множественной личности»). Разные личности в уме од-
ного пациента с DID могут проявлять физиологические раз-
личия в остроте зрения, уровнях болевой чувствительности,
диабетическом статусе, аллергических реакциях и леворуко-
сти! Ожидания могут влиять даже на поведение других лю-
дей; это было показано, в частности, на примере того, как
ожидания учителей сказываются на успеваемости их учени-
ков, что иногда называют эффектом Пигмалиона (Friedrich



 
 
 

et al., 2015; Good, Sterzinger, and Lavigne, 2018).
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