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«Когда пишешь статью в наши дни, знаешь наверное, что ей суждено
устареть к завтрашнему утру, если не сегодня вечером. События, и события
огромного исторического значения, сменяются с быстротой, которую
называют головокружительной. Ни в частной жизни, ни в судьбах нашей
родины не обеспечен следующий день, и никто не возьмётся пророчествовать,
что будет с нами через год, через месяц, через неделю. Мы не уверены
даже, что будет читаться на будущих картах Европы, в пределах Восточной
низменности, где текут Днепр и Волга: широкой лентой слова – «Российская
республика»? шрифтом в разрядку – «Федерация народов России»?
или много разных надписей, среди которых одна в ряду других – «Московская
республика», если только не «Московское царство»? Как сложатся
политические отношения государств и народов Европы в близком будущем,
какое место займут среди них Россия и русские, всё это – вопросы, на которые
каждый затруднится дать решительный ответ…»
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Валерий Брюсов
Наше будущее

[Л‹итературно›-Х‹удожественный›
кружок и русская интеллигенция]

Когда пишешь статью в наши дни, знаешь наверное, что ей суждено устареть к завтраш-
нему утру, если не  сегодня вечером. События, и  события огромного исторического значе-
ния, сменяются с быстротой, которую называют головокружительной. Ни в частной жизни,
ни в судьбах нашей родины не обеспечен следующий день, и никто не возьмётся пророчество-
вать, что будет с нами через год, через месяц, через неделю. Мы не уверены даже, что будет
читаться на  будущих картах Европы, в  пределах Восточной низменности, где  текут Днепр
и Волга: широкой лентой слова – «Российская республика»? шрифтом в разрядку – «Феде-
рация народов России»? или много разных надписей, среди которых одна в ряду других –
«Московская республика», если только не «Московское царство»? Как сложатся политические
отношения государств и народов Европы в близком будущем, какое место займут среди них
Россия и русские, всё это – вопросы, на которые каждый затруднится дать решительный ответ.

Есть, однако, некоторые стороны этого близкого будущего, уже  теперь выступаю-
щие совершенно отчётливо. Не  весело быть зловещим пророком и  предрекать дурное,
но и не должно закрывать глаза на то, что видишь ясно и явно. Если вообще мрачен сумрак,
окружающий настоящее, то черты будущего, выступающие из него, может быть, ещё чернее
и суровее. Можно, с полной уверенностью, сказать одно: как бы счастливо ни повернулся даль-
нейший ход событий, какие бы нежданные удачи ни ожидали нас на пути, пусть даже испол-
нятся все самые заветные надежды наших оптимистов, всё равно – нам предстоит ещё годы
и годы переживать тяжёлую эпоху. Если даже страшные потрясения нашего времени выведут
нас на светлый путь свободы и демократизма, благополучия и преуспеяний, всё равно – послед-
ствия пережитых потрясений будут чувствоваться долго и остро.

[В самом деле, разве не явно, что большая часть из того, на что опиралось прежнее зна-
чение России, поколеблена или уничтожена. Россия выйдет из современного кризиса во вся-
ком случае территориально уменьшенной, в  военном отношении ослабленной, значительно
обедневшей, с расстроенным хозяйством… Россия старого режима хвалилась огромным про-
тяжением империи, громадностью своей армии, неисчислимыми, казалось, ресурсами страны.
Пусть всё это было – призрачно, обманчиво; пусть взамен утраченного мы приобретем подлин-
ные ценности; несомненно, однако, что утрата земель, ослабление военной силы, расстройство
государственного хозяйства, всё это].

Ещё недавно никто не оспаривал у России права считаться великой державой. В общем
представлении она была чем-то огромным, несколько таинственным, скорее  – страшным,
чем привлекательным. Европу поражала необъятность этой империи, заполнявшей чуть ли
не по половине в каждом из двух материков; военная мощь России казалась несломимой, бла-
годаря бессчётному «запасу живой силы» (как тогда говорили); русское правительство пользо-
валось широким кредитом, так как капиталисты всех стран верили в неисчерпаемость «есте-
ственных богатств» нашей страны; для промышленных государств русский рынок рисовался,
как некое Эльдорадо, сулящее бессчисленные барыши. Европа плохо знала Россию, не знает
её и поныне, но всегда несколько боялась её, даже после Японской войны, всегда надеялась
хорошо поживиться на наш счёт, ссужая нам деньги, всячески эксплуатируя нас, и потому
сознавала, что следовало бы узнать ближе этот «северный Сфинкс». Последние десятилетия
Россию в Европе изучали, к ней внимательно присматривались,  – хотя пока и без  особого
успеха.
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Такое отношение к  России несомненно должно измениться. Пусть даже нам удастся
с честью и сравнительно благополучно выйти из переживаемого кризиса; пусть он даже послу-
жит нам только на пользу, и, сняв с нас маску призрачного и ложного империалистического
величия, даст нам возможность выявить наше истинное значение… Всё равно, пройдет очень
много времени, пока это будет понято и осознано другими народами. В ближайшее же время
они будут видеть лишь одно: разрушение того гиганта, который два столетия страшил  их.
Территориально ограниченная (и кто знает, насколько!), с ослабленной, если не уничтожен-
ной военной мощью, лишенная международного кредита, утратившая своё значение богатого
рынка, в виду расстройства народного хозяйства, будущая Россия будет представляться Европе
чем-то, почти не заслуживающим внимания. Её вычеркнут из списка «великих держав», а рус-
ских из числа «великих народов». Россия для «среднего человека» в Европе станет тем же,
чем мы считали, напр., Персию, – ничтожными остатками когда-то великого прошлого.
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