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Аннотация
Егор Кузьмич Лигачев, член Политбюро ЦК КПСС с 1985 по

1990 год, был одним из тех, кто начинал перестройку, и первым
из высших советских руководителей, увидевших пагубность
курса Михаила Горбачева. Лигачев решительно выступил против
политики развала СССР и не побоялся вступить в борьбу с
разрушителями.

В своей книге Е.К. Лигачев рассказывает о драматических
событиях горбачевской перестройки, приводит многие
неизвестные подробности, называет имена тех, кто предал СССР,
а также делится своими размышлениями о настоящем и будущем
России.

Книга также издавалась под названием "Борис был не прав"
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Егор Лигачев
Кто предал СССР

 
Кадровые перестановки в Кремле

 
В апреле 1983 года, после семнадцати лет работы в Си-

бири, в Томске, я был переведен в Москву и утвержден за-
ведующим Отделом организационно-партийной работы ЦК
КПСС, а говоря иначе, – отделом кадров и партийных ко-
митетов. Впрочем, если учесть существовавшую в те годы
систему партийно-государственного руководства, то речь
шла о кадрах в самом широком смысле, включая советские,
хозяйственные.

В те памятные для меня апрельские дни 1983 года собы-
тия развивались неожиданно и стремительно. Я прилетел в
столицу на совещание по вопросам сельского хозяйства, ко-
торое проводил лично Юрий Владимирович Андропов, кото-
рый был в тот период Генеральным секретарем ЦК КПСС.
В Свердловском зале Кремля собрались в тот раз все члены
Политбюро, секретари ЦК и обкомов партии, многие аграр-
ники – в общем, те, кто был связан с реализацией принятой
годом ранее Продовольственной программы. Докладывал на
совещании Горбачев, занимавшийся в то время аграрными
проблемами, – докладывал резко, остро, с критикой и мест-



 
 
 

ных руководителей, и центра.
Помню, я послал в президиум совещания записку с прось-

бой предоставить слово для выступления, однако не питал
на этот счет особых надежд. За весь брежневский пери-
од, за те семнадцать лет, что я работал первым секрета-
рем Томского обкома партии, мне ни единого раза не удалось
выступить на Пленумах ЦК. В первые годы я исправно за-
писывался на выступления, однако с течением времени на-
дежды выветрились: стало ясно, что на трибуну постоян-
но выпускают одних и тех же ораторов – надо полагать,
таких, которые хорошо знали, что и как надо говорить. В
такого рода дискриминации я не усматривал козней против
себя лично – в таком положении находились многие секре-
тари обкомов, которые давно и добросовестно тащили свой
нелегкий груз. Например, Манякин С.И., проработавший в
Омске более двадцати лет, человек опытнейший, деловой и
очень толковый, за все те годы выступил на Пленуме ЦК
только один раз.

Но с приходом Андропова секретари обкомов сразу ощу-
тили, что в ЦК начались перемены. Возникли новые надеж-
ды. Это и побудило меня на аграрном совещании в Свердлов-
ском зале Кремля подать записку в президиум.

Не прошло и часа, как мне предоставили слово. Как все-
гда, текст выступления у меня был приготовлен заранее –
на всякий случай. Однако я почти не заглядывал в бумажку,
ибо говорил о выстраданном – о том, как за 7–8 лет Том-



 
 
 

ская область из потребляющих продовольствие перешла в
разряд производящих. Говорил и о том, что население За-
падной Сибири прирастает за счет нефтяников, газовиков
и кормить их нужно, прежде всего развивая сельское хозяй-
ство на месте.

Совещание в Кремле закончилось часов в шесть вечера, и я
поспешил в ЦК, чтобы решить у секретарей некоторые кон-
кретные томские вопросы. И как сейчас помню, поздним ве-
чером добрался, наконец, до квартиры сына, который жил
в Москве, чтобы навестить его перед отлетом в Томск.

Самолет улетал утром. Билет был в кармане, и я наме-
ревался пораньше лечь спать: ведь по томскому времени, ко-
торое опережает московское на четыре часа, уже насту-
пила глубокая ночь.

Но в десять часов вечера неожиданно зазвонил телефон.
Просили меня.

Я взял трубку, конечно, не подозревая, что этот позд-
ний телефонный звонок круто изменит всю мою жизнь и
что такие же внезапные поздневечерние телефонные звон-
ки, словно зов судьбы, прозвучат в феврале 1984 года, в тот
день, когда умер Андропов, и в марте 1985 года, в тот день,
когда умер Черненко. Короче говоря, я взял трубку и услы-
шал:

– Егор, это Михаил… Надо, чтобы завтра утром ты был
у меня.

С Горбачевым мы познакомились в начале семидесятых,



 
 
 

случайно оказавшись в составе делегации, выезжавшей в Че-
хословакию. С тех пор на Пленумах ЦК КПСС, в дни пар-
тийных съездов, когда в Москве одновременно собирались все
секретари обкомов и крайкомов, мы неизменно и дружески
общались, обменивались мнениями по вопросам и частным,
и общим. А когда Горбачев стал секретарем ЦК, а затем
членом Политбюро, да вдобавок по аграрным проблемам, я
стал часто бывать у него. К тому же Горбачев в те го-
ды был единственным членом Политбюро, которого можно
было застать на рабочем месте до позднего вечера. Это об-
стоятельство было немаловажным для сибирского секре-
таря обкома, который, приезжая в Москву, с утра до ночи
мотался по столичным ведомствам, решая вопросы разви-
тия нефтехимии и пищевой индустрии, «выбивая» лимиты
средств для создания современной строительной базы, цен-
тра науки и культуры, да и вообще занимаясь множеством
проблем, касавшихся жизни и быта томичей.

Нетрудно было предположить, что на аграрном совеща-
нии в Кремле слово мне дали именно благодаря Горбачеву. И
когда раздался тот поздний телефонный звонок, в первый
момент я решил, что Михаил Сергеевич хочет высказать
свои соображения в связи с моим выступлением – по мнению
тех, кто подходил ко мне после совещания, оно вышло, как
говорится, к месту.

– Михаил Сергеевич, но у меня билет в кармане, вылетаю
рано утром, – ответил я.



 
 
 

Так уж издавна повелось между нами, что Горбачев на-
зывал меня Егором, а я обращался к нему по имени-отче-
ству.

– Надо задержаться, Егор, – спокойно сказал Горбачев,
и по его тону я сразу понял, что звонок никакого отноше-
ния к сегодняшнему совещанию не имеет. – Придется сдать
билет.

– Все ясно, утром буду у вас, – без дальнейших дебатов
согласился я, хотя как раз ясности-то никакой не было.

Впрочем, скажу сразу: такого рода случаи, сопряженные
с отменой вылета и сдачей авиационных билетов, – вовсе не
редкость для секретарей обкомов партии, прибывавших по
делам в столицу. В те годы лично мне, наверное, раз десять
приходилось сдавать билет и откладывать отъезд в Томск
по причинам весьма прозаического характера. То переносит-
ся нужная встреча с кем-нибудь из министров или руково-
дителей Госплана, то, наоборот, замаячила встреча, ранее
не запланированная. Да мало ли какие неожиданные дела
могут задержать в столице секретаря обкома, прилетев-
шего за три тысячи километров. Лучше уж задержаться
на день, чем прилетать снова.

В общем, в ту ночь я спал крепко, домыслами не мучился,
а наутро, ровно в десять часов был у Горбачева – главный
подъезд, третий этаж, справа.

Конечно, можно было бы прийти и пораньше – прямо к
девяти часам. Но, повторяю, я оставался в полном неведе-



 
 
 

нии относительно истинных целей приглашения, а по соб-
ственному опыту знал, что у каждого руководителя рабо-
чий день начинается со знакомства с обстановкой, чтения
экстренных сообщений и перекройки заранее спланированно-
го распорядка в том случае, если возникали непредвиденные
обстоятельства. К тому же был четверг, на одиннадцать
часов назначено заседание Политбюро. Это я, разумеется,
учитывал, ибо знал, что время заседаний ПБ соблюдает-
ся неукоснительно: именно по четвергам и именно в одинна-
дцать часов – такой порядок был заведен еще при Ленине и
в целом сохранялся почти до XXVIII съезда КПСС.

Поскольку точного часа встречи Горбачев мне не указал,
исходя из всего вышесказанного, я и решил, что для него са-
мым удобным временем будет десять утра. И, как говорит-
ся, с боем часов открыл дверь его приемной.

С этого момента и начались для меня новый отсчет вре-
мени, новая пора жизни, перед которой поблек даже бурный
томский период.

Горбачев принял меня моментально и, поздоровавшись,
сразу огорошил:

– Егор, складывается мнение о том, чтобы перевести те-
бя на работу в ЦК и утвердить заведующим организацион-
но-партийным отделом. Вот что я пока могу тебе сказать.
Не больше. Все зависит от того, как будут развиваться со-
бытия. Тебя пригласит Юрий Владимирович для беседы. Он
меня просил предварительно с тобой переговорить, что я и



 
 
 

делаю. Это поручение Андропова.
Честно говоря, внутренне я испытал определенное заме-

шательство. Вопрос был не таким уж простым, как мо-
жет показаться на первый взгляд. Дело в том, что заведую-
щим орготделом в ту пору был Капитонов И.В. Конечно, По-
литбюро вправе своим решением заменить его, но ведь Капи-
тонов – секретарь ЦК, и тут уже правомочен только Пле-
нум ЦК. Кроме того, второй секретарь ЦК КПСС Черненко
в это время находился в отпуске, при нем Горбачев вряд ли
смог бы так решительно вмешаться в кадровые вопросы,
тем более что речь шла о заведующем орготделом. Среди
членов Политбюро существовала негласная, но нерушимая
субординация – не вмешиваться в кадровые вопросы, если
они не входят в твои обязанности. Этот порядок, кстати,
неукоснительно соблюдал впоследствии и я сам, он в зна-
чительной мере исключал возможность целенаправленного
воздействия на подбор кадров со стороны каждого члена ПБ
в отдельности, оставляя это право за Генсеком и, разуме-
ется, за всем Политбюро в целом, так как окончательное
решение принималось коллегиально. Поскольку события яв-
но развивались нестандартно, мне стало ясно, что Горба-
чев пользуется доверием Андропова.

 
* * *

 
Однако ко всем этим сиюминутным оценкам ситуации



 
 
 

примешивались и соображения иного порядка.
Впервые на работу в ЦК меня пригласили в 1961 году –

это был период, когда былые, еще сталинских времен, об-
винения в троцкизме, угрожающе обрушивавшиеся на ме-
ня, уже не «портили биографию» и не препятствовали ра-
боте в центральном аппарате. Не вдаваясь здесь в подроб-
ности, упомяну, что в пятидесятых годах я был секретарем
райкома партии в том самом районе Новосибирска, где со-
здавался знаменитый Академгородок. Весь стартовый пери-
од Академгородка бок о бок работал с академиками Лаврен-
тьевым, Христиановичем, Марчуком, Будкером и другими
выдающимися советскими учеными, от которых многому,
очень многому научился. Впоследствии меня избрали секре-
тарем Новосибирского обкома партии по идеологии, и уже
с этой должности пригласили в ЦК – заместителем заведу-
ющего отделом агитации и пропаганды Бюро ЦК КПСС по
РСФСР. А затем, после очередной реорганизации, потрясав-
шей в те годы партаппарат, утвердили замзавом орготделом
этого же бюро.

Первые два-три года мне было интересно работать в ЦК:
расширился кругозор, пришло более глубокое понимание
многих общественных явлений. Словом, «интеллектуаль-
ный багаж» основательно пополнялся, а это, повторяю, все-
гда интересно. Но постепенно я стал ощущать все возраста-
ющую тоску по живой работе с людьми. Интерес к делу па-
дал, я буквально тяготился, мучился, возвращался вечерами



 
 
 

домой в скверном настроении. И в 1965 году, посоветовав-
шись с женой Зинаидой Ивановной, написал на имя Брежне-
ва заявление, в котором просил направить меня на партий-
ную работу куда-нибудь подальше от Москвы, желательно в
Сибирь. Разумеется, фразы «куда-нибудь подальше от Моск-
вы» в заявлении не было, однако предварительно я погово-
рил со своим непосредственным руководителем – заведую-
щим орготделом Капитоновым и уж с ним-то говорил откро-
венно, начистоту.

Капитонов меня поддержал.
Дело в том, что в послесталинский период ротация руко-

водящих партийных кадров – их перемещение из центра на
периферию и обратно – носила вполне определенный и от-
нюдь не случайный, а целенаправленный, я бы сказал волно-
образный характер. Когда Хрущев окончательно утвердил-
ся у власти, отправив в политическое небытие своих оппо-
нентов Молотова, Маленкова, Булганина и Кагановича, он
в 1959 году начал новый цикл замены московских кадров.
В тот период многие партийные работники под различными
предлогами были отправлены из Москвы. В частности, пер-
вый секретарь Московского обкома партии Капитонов стал
работать в Иванове, второго секретаря МГК Марченко пере-
бросили в Томск и так далее.

Но при Брежневе сразу же начался обратный процесс. Ка-
питонова быстро, уже в 1964 году, вернули в Москву и утвер-
дили заведующим орготделом. Отозвали из Томска в столи-



 
 
 

цу Марченко… В общем, Брежнев собирал тех, кого разо-
гнал Хрущев, и в свою очередь перемещал тех, кого Хрущев
собрал. В частности, весьма опытного и известного в партии
деятеля, кандидата в члены Президиума ЦК КПСС Ефремо-
ва отправил в Ставрополь, чуть позже спровадил на пенсию
Председателя Совмина России Воронова…

Правда, эта «волнообразная» тенденция меня не каса-
лась, – мои связи с хрущевской командой ограничивались
лишь тем, что на работу я ездил в служебном автомобиле
вместе с Бурлацким и Арбатовым. Бурлацкий, как тогда шу-
тили за глаза, носил в этой команде чемоданы, причем даже
не самому Никите Сергеевичу, а его зятю Аджубею.

Но я несколько отвлекся. А возвращаясь к событиям 1965
года, скажу, что не сомневался: мое заявление на имя Бреж-
нева будет быстро рассмотрено. В ту пору мало было охот-
ников покидать Москву, переезжать в провинцию, а вдоба-
вок в Сибирь. А я, кстати, переезжал из Москвы в Сибирь
уже в третий раз. Однако прошла неделя, вторая, третья, а
никаких сигналов сверху не поступало. Лишь примерно че-
рез месяц последовал вызов к Генеральному секретарю 1. В
его кабинете находился и Капитонов. Я, конечно, понял, что
в предварительном порядке мой вопрос решен положитель-
но: для отказа Генсек к себе не приглашает. Но куда именно

1 Строго говоря, в те годы Л.И.Брежнев был Первым секретарем ЦК КПСС,
однако для простоты изложения я называю его должность так, как было принято
позже.



 
 
 

мне предложат поехать, не знал.
Брежнев, в те годы еще энергичный и деловой, сказал:
– Садись… Ты, наверное, переживал, что мы тебя долго

не приглашали? Но не в тебе дело, с тобой все ясно, мы те-
бя знаем… Тут была задержка с Марченко, долго подбира-
ли ему место. Значит, просишься в Сибирь? Мы вот тут по-
думали и решили послать тебя в Томск. Как на это посмот-
ришь?

То, что меня направляли в Сибирь, – это было просто сча-
стье! Но что касается Томска, то здесь я особой радости не
ощутил: знал, что Томская область запущенная, лежит вда-
ли от больших дорог. Тогдашний секретарь обкома, что на-
зывается, спал и видел, когда же его вернут в столицу. Соот-
ветственно шли в области и дела. Однако все эти соображе-
ния я, естественно, оставил при себе и сразу дал согласие. А
когда вышел из кабинета Генсека, то подумал, что вариант
не такой уж плохой: во всяком случае, в этой сибирской об-
ласти можно от души поработать, понять, на что ты в дей-
ствительности способен.

И теперь, с дистанции времени, могу сказать, что томский
период был самым интересным, самым прекрасным в моей
жизни. Это был период душевного подъема. Если бы я боль-
ше нигде не работал, то все равно имел бы все основания
считать свою жизнь удавшейся, а себя – счастливым чело-
веком. Хотя приходилось, конечно, нелегко, порой часа сво-
бодного не выкраивал, как говорится, трудных дней было



 
 
 

множество, но в тягость – ни одного. С чудесными людьми
свела меня в эти годы судьба! И это, пожалуй, главное, ибо
без настоящего товарищества пусто жить человеку. Помню,
в 1983 году, когда я улетал в Москву и провожали меня в
томском аэропорту члены бюро обкома, прощаясь, я сказал:

– Да-а, семнадцать лет – это не семнадцать мгновений…
 

* * *
 

Но я снова забегаю вперед. А в то утро, когда услышал от
Горбачева неожиданное для меня известие, мне мгновенно
припомнились события 1964–1965 годов, связанные с при-
ходом в ЦК Капитонова. Окончательно стало ясно: в партии
действительно начинается новый этап – замена заведующе-
го орготделом указывала на это неопровержимо. И еще по-
думалось: странно все-таки распорядилась судьба – семна-
дцать лет назад, уезжая «из-под» Капитонова в Сибирь, мог
ли я предположить, что меня будут прочить на смену ему?
Кстати, Капитонов – человек порядочный, честный, и вопрос
носил объективный характер: независимо от личных качеств
тот, кто при Брежневе занимался кадрами, при Андропове,
конечно, должен был покинуть свой пост. Это разумелось са-
мо собой.

Между тем Горбачев снял трубку «кукушки» – прямого
телефона, связывающего Генерального секретаря с членами
Политбюро:



 
 
 

– Юрий Владимирович, у меня Лигачев. Когда вы могли
бы его принять?.. Хорошо, я ему передам. И, положив труб-
ку, ободряюще сказал:

– Он примет тебя прямо сейчас. Иди. Ну что ж, Егор, же-
лаю!

Я поднялся на пятый этаж и пошел к кабинету № 6, где
по традиции работали Генеральные секретари. В ту пору мне
было уже шестьдесят два года. За плечами нелегкая жизнь,
в которой хватало драматизма. Да и политический опыт на-
копился за десятилетия немалый. Томская область уверенно
«встала на крыло». В общем, цену я себе, конечно, знал. А
главное, совершенно не думал о карьере – в этом была моя
сила. Да и какая карьера в шестьдесят два года? Хотя физи-
чески благодаря здоровому образу жизни я чувствовал себя
великолепно и готов был впредь тянуть любой воз, но, по-
вторяю, по возрасту уже не беспокоился за свою судьбу, а
потому телячьего восторга в связи с возможным новым на-
значением в Москву не испытывал.

Знаете, у каждого возраста есть своя сила и свои слабо-
сти. Когда человеку за шестьдесят, суетное, сиюминутное
ослабевает в нем, зато все заметнее сказывается накоплен-
ная на жизненном пути мудрость. Да, не каждому суждено
испытать эти внутренние, душевные перемены, но мне очень
близки мысли Льва Толстого, который писал, что, достигнув
вершины лет, человек оставляет в прошлом личные стрем-
ления и получает возможность полностью сосредоточиться



 
 
 

на гражданских чувствах, на служении Отечеству. Правда,
Толстой связывал эту душевную перемену с пятидесятилет-
ним возрастом. Но то ведь было сказано в прошлом веке. А
в нынешнем возрастные границы сдвинулись.

При этом надо, конечно, иметь в, виду, что в высшем эше-
лоне власти необходимо сочетать руководителей различных
возрастов, ибо здоровое тщеславие, свойственное людям по-
моложе, – столь же необходимый элемент руководящей груп-
пы, как и опыт, рассудительность, приходящие с возрастом.
В этой связи хочу сказать о следующем. Впоследствии, когда
брежневский период окрестили застойными годами, я был
согласен с этим определением лишь отчасти. Да, в руково-
дящем ядре партии оказалось явно избыточное число поли-
тиков преклонного возраста, которые уже не имели перспек-
тивы и были озабочены лишь удержанием в своих руках вла-
сти. Но если говорить о стране в целом, то на необъятных
наших просторах картина была неодинаковая.

В эти годы на востоке страны были созданы крупнейшие
народнохозяйственные комплексы, в том числе западноси-
бирский нефтегазовый и нефтехимический комплекс миро-
вого масштаба. В европейской части страны поднялись ВАЗ,
КамАЗ, да и другие стройки, которые никак не назовешь за-
стойными. В 60—70-е годы национальный доход вырос в 4
раза, ввод жилья – более чем в три раза. Был достигнут воен-
но-стратегический паритет между СССР и США. Усилиями
многих людей страна продолжала продвигаться вперед, хотя



 
 
 

в последние годы брежневского руководства заметно снизи-
лись темпы роста экономики, разрастались злоупотребления
властью, падала дисциплина, целые зоны страны были вне
критики.

О застое, видимо, надо говорить так же, как о любом дру-
гом общественно-политическом явлении: в одних местах и
сферах застой действительно процветал – если уместно со-
четать эти понятия, – а в других жизнь продолжала идти впе-
ред. Честно сказать, я противник всеобщих, всеохватных по-
литических ярлыков, которые, безусловно, являются по сей
день не выкорчеванными из сознания. Истина конкретна, и
попытка одним-единственным словом-символом объяснить
все происходившее и происходящее в жизни – это не более
чем пропагандистский трюк. Мы все это уже проходили в
прошлом: «космополитизм», «волюнтаризм»… «Застой» –
это термин из того же прокурорского ряда, правда, смягчен-
ный обстоятельствами времени.

Пишу это к тому, что в 1983 году, когда Генеральным сек-
ретарем ЦК КПСС стал Андропов, я, как и многие другие
секретари обкомов партии, с нетерпением ожидал перемен,
понимая, что страна, к сожалению, встала на рельсы, веду-
щие в социально-экономический тупик. Надо было по-на-
стоящему впрягаться в новое дело и вытаскивать державу
на главный путь. В том факте, что при Андропове, челове-
ке мудром, но, увы, слабом здоровьем, начал быстро возрас-
тать политический вес Горбачева – молодого, энергичного, –



 
 
 

я видел добрые предзнаменования. И поскольку в их планах
какая-то роль отводилась мне – роль, надо сказать, заметная,
но все-таки вспомогательная, рабочая, а никак не ведущая,
не карьерная, – то я без колебаний был готов принять ее.
Происходящее соответствовало моим взглядам.

Андропов и Горбачев наметили смену кадров – она неиз-
бежна в историческом плане. Меня направляют на тот уча-
сток, где придется практически заниматься этим нужным,
очень нужным, но, увы, не всегда благодарным делом. Ну что
ж, надо – так надо!

Никаких иных соображений у меня тогда не было. В силу
возраста я считал, что предлагаемая мне работа станет по-
следней в жизни, и внутренне так готовился крутануть ма-
ховик дела, чтобы, как говорится, людям добрым стало хо-
рошо, а чертям жарко.

С таким настроением и вошел в приемную Андропова.
Юрий Владимирович принял меня тоже очень быстро.

Сразу спросил:
– С вами говорил Горбачев?
– Говорил.
– Я буду вносить на Политбюро предложение, чтобы вас

утвердили заведующим орготделом. Как вы на это смотрите?
Мы вас достаточно хорошо изучили…

Задавать лишние вопросы было ни к чему. Я кратко от-
ветил:

– Я согласен. Спасибо за доверие.



 
 
 

– Тогда сегодня в одиннадцать часов будем утверждать вас
на Политбюро.

– Уже сегодня? – невольно вырвалось у меня. Чего-чего,
а такого темпа, такого стремительного развития событий я
никак не ожидал.

– А чего тут ждать? Надо делать дело…
Весь разговор занял минут десять. Выйдя из кабинета Ан-

дропова, я взглянул на часы и понял, что могу не успеть в
Кремль на заседание Политбюро. Между тем опаздывать на
заседание ПБ мне никак нельзя: оно, как правило, начина-
лось именно с кадровых вопросов. На то, чтобы заглянуть к
Горбачеву и рассказать ему о разговоре с Андроповым, вре-
мени не оставалось вовсе. К тому же Михаил Сергеевич на-
верняка уже уехал в Кремль, члены Политбюро собирались
в Ореховой комнате раньше, чем прибывал Генсек.

Не мешкая я спустился вниз, вышел на Старую площадь
и быстро зашагал по улице Куйбышева по направлению к
Кремлю.



 
 
 

 
«Год Андропова»

 
Члены Политбюро собирались на заседания в Кремле –

на третьем этаже старинного здания с высокими потол-
ками и высокими окнами, из которых видна кремлевская
стена. Рядом – Красная площадь. Мавзолей В.И. Ленина.
Конечно, внутренняя планировка этой части здания прави-
тельства претерпела существенные изменения, помещения
отделаны по-современному, сюда проведены все виды свя-
зи. Собственно говоря, здесь находился не только зал за-
седаний Политбюро, но также кремлевский кабинет Гене-
рального секретаря и его приемная. Здесь же – так назы-
ваемая Ореховая комната с большим круглым столом, за
которым перед заседаниями обменивались мнениями чле-
ны высшего политического руководства. За этим круглым
столом в предварительном порядке, так сказать, неофици-
ально, без стенограммы и протокола, иногда обсуждались
важнейшие, наиболее сложные вопросы повестки дня. По-
этому бывали случаи, когда заседание начиналось не в один-
надцать ноль-ноль, а с запозданием на пятнадцать – два-
дцать минут. Разумеется, в заседаниях принимали участие
также кандидаты в члены Политбюро и секретари ЦК, но
они собирались уже непосредственно в продолговатом зале,
за длинным столом, где за каждым негласно закреплено по-
стоянное место. Приглашенные рассаживались за неболь-



 
 
 

шими столиками, поставленными вдоль стен.
Кроме кремлевского зала заседаний, как и во многих дру-

гих странах, есть так называемый командный пункт, где
в случае особых обстоятельств также могут собраться
члены высшего руководства.

В последние годы при Брежневе заседания ПБ были корот-
кими, скоротечными – всего лишь за час, а то и минут за со-
рок принимали заранее заготовленные решения и разъезжа-
лись. Но при Андропове высшее политическое руководство
начало работать в полную силу, обсуждения длились часа-
ми. Перерывов не было, обычно довольствовались бутербро-
дами и чаем. При Горбачеве был введен обеденный перерыв:
все спускались на второй этаж и обедали за общим длин-
ным столом, где продолжалось активное неформальное об-
суждение различных вопросов, в том числе и стоявших в по-
вестке дня, а также шел обмен впечатлениями о публика-
циях в прессе, о новых театральных спектаклях, о телепе-
редачах, о поездках по стране.

Как первому секретарю обкома мне порою приходилось
присутствовать на заседаниях Политбюро. Торопливо ша-
гая по улице Куйбышева к Кремлю, я мимолетно пытался
представить себе, как повернется сейчас разговор, какие бу-
дут задавать мне вопросы и как отвечать на них. Впрочем,
волнения я не испытывал совершенно. Во-первых, не сомне-
вался, что Генеральный секретарь сумеет провести свою
линию. Но главное, не делал никакой личной ставки на пе-



 
 
 

реезд в Москву. Меня удовлетворяла работа в Томске, пред-
ложение Андропова было неожиданным, внезапным, и мои
чувства в те минуты сводились к следующему: как получит-
ся, так тому и быть!

Правда, меня еще интересовало, как будет решен вопрос с
Капитоновым. Но, конечно же, такие вопросы хорошо про-
думываются заранее. Когда началось рассмотрение кадро-
вых вопросов, Андропов сказал:

–  Есть предложение: Егора Кузьмича Лигачева утвер-
дить заведующим отделом организационно-партийной ра-
боты, а товарищу Капитонову поручить заниматься сфе-
рой производства и реализации товаров народного потреб-
ления. Вы знаете, какое мы придаем этому значение, это –
важнейший участок работы. Товарищ Лигачев имеет опыт
работы на заводе, в комсомоле, в Советах. Работал и в ЦК, –
этот момент Андропов подчеркнул особо. – Значит, знает
работу аппарата ЦК. Как будем поступать, товарищи?

Кто-то спросил:
– Сколько лет работал в Томске?
– Семнадцать.
Тут я в шутку уточнил:
– Семнадцать с половиной…
Андропов улыбнулся. Утвердили, благословили, но вдруг

Н.А. Тихонов с наигранной серьезностью спросил у меня:
– А мне что теперь делать? – И поскольку я не понял во-

проса, тут же добавил: – Вы мне поручения давали? Дава-



 
 
 

ли. Что же я теперь делать буду?
Затем, повернувшись к Юрию Владимировичу, пояснил:
– Лигачев два дня назад был у меня на приеме и, как гово-

рится, решил вопрос о строительстве в Томске концертно-
го зала и о создании четвертого академического института
– по проблемам материаловедения. Я обещал ему помочь в
этом деле. А теперь вот он из Томска уходит…

Андропов прекрасно понял шутку и в этой же манере от-
ветил:

–  Что ж, придется Председателю Совета Министров
выполнять поручения, а проверку оставим за новым заведу-
ющим отделом товарищем Лигачевым.

На этой шутливой ноте мой вопрос был завершен. Когда
я вышел из зала заседаний Политбюро, было примерно по-
ловина двенадцатого. Всего лишь полтора часа прошло по-
сле разговора с Горбачевым, а жизнь моя круто изменила
маршрут.

На следующее утро меня поджидала новая неожидан-
ность. Я пришел к Горбачеву, чтобы накоротке обменять-
ся мнениями, и Михаил Сергеевич вдруг сказал:

– А знаешь, тебя очень поддержал Громыко. Как-то был
даже такой случай. Андропов, Громыко и я обсуждали кан-
дидатуру на пост заведующего орготделом, я сказал тогда,
что нужен бы человек типа Лигачева. И был приятно удив-
лен, что Громыко сразу поддержал: я, говорит, знаю о нем,
достойная кандидатура… Это, наверное, месяца два назад



 
 
 

было. Ну, сам понимаешь, понадобилось время на выясне-
ние и прочее. Юрий Владимирович ведь кадры изучает тща-
тельно.

Поддержка со стороны Громыко была для меня действи-
тельно неожиданной, даже удивительной. Дело в том, что
лично мы не были знакомы, никогда не встречались, не бесе-
довали. Я, кстати, полагал, что Андрей Андреевич обо мне
ничего и не знает, только фамилию, видимо, слышал. А вот,
оказывается, старейшина Политбюро меня поддерживает.
Почему? Откуда ему обо мне известно?

Начал прикидывать и вспомнил, как в самом начале вось-
мидесятых годов меня сватали послом в одну из престиж-
ных европейских стран. На этот счет Суслов и Русаков внес-
ли предложение на Политбюро. Об этом мне как-то расска-
зал Зимянин, подчеркнув, что предложение все дружно под-
держали. При этом Михаил Васильевич сказал в похвалу:

– Видишь, назначили послом в хорошую страну, даже не
спросив тебя. Значит, знают, уважают…

Но я не поддержал шутки:
– Напрасно, между прочим, не спросили, я из Сибири уез-

жать не собираюсь.
– А что ты теперь сделаешь? Решение в принципе приня-

то.
– А вот сделаю, увидите. Дальше Сибири не пошлют, а

ниже, чем секретарем первичной парторганизации, не избе-
рут. А меня и такое устроит.



 
 
 

Вскоре после того разговора меня вызвали к Суслову. У
него в тот раз находился и Капитонов, и оба они говори-
ли о назначении меня послом, как о деле решенном. Причем
речь об этом шла как о выдвижении, о высоком доверии и
поощрении за хорошую работу в нелегких сибирских услови-
ях. Но я категорически отказывался, чем вызвал раздраже-
ние Суслова. Мои доводы он, конечно, во внимание не принял
и, прощаясь, не оставил никаких надежд на то, что реше-
ние будет изменено.

На следующий день я улетал в Томск. Но в самолете, об-
думав все хорошенько, решил немедленно обратиться с лич-
ной просьбой к Брежневу и сразу же принялся за письмо к
нему. В нем писал, что не хочу уезжать за границу, а хочу
работать в Сибири, потому что люблю этот край и именно
здесь чувствую себя на месте.

К моменту посадки в томском аэропорту письмо было
закончено. Я отдал его из рук в руки заведующему общим
отделом обкома Г.Ф. Кузьмину, чтобы напечатать. В тот
же день фельдсвязью отправил письмо в Москву.

Через два дня мне позвонил Черненко:
– Леонид Ильич прочитал письмо. Вопрос решен в твою

пользу. Можешь спокойно работать.
Вот так, наконец, была закрыта проблема с моим пере-

ходом на дипломатическую службу. В МИДе я ни у кого по-
бывать не успел, никто из мидовцев со мной бесед не вел в
связи с возможным назначением. Но Громыко, видимо, хо-



 
 
 

рошо помнил всю ту историю и мой отказ воспринял по-
своему. Андрей Андреевич предпочитал направлять послами
профессиональных дипломатов, прошедших основательную
школу в его департаменте. Но аппарат ЦК порой навязывал
ему иные кандидатуры. Мой категорический отказ от ра-
боты за границей – да вдобавок речь-то шла о престижной
европейской стране! – был, видимо, единственным в своем
роде. И он крепко запал в память Громыко.

Впоследствии, когда мне пришлось близко общаться с
Громыко, я выяснил, что мои предчувствия оказались вер-
ными.

 
* * *

 
Как я предполагал, с весны 1983 года началось быстрое

обновление партийных и хозяйственных кадров. К сожале-
нию, в последний период своей деятельности Брежнев и его
ближайшее окружение основное внимание уделяли так на-
зываемой проблеме стабильности кадров, наделе превратив-
шейся в «непотопляемость» нужных людей.

Многие руководящие кадры в партии работали по два де-
сятка лет и более, к тому же немало из них в силу напряжен-
ной работы потеряли здоровье, были и такие, которые вели
себя недостойно. Уверен, что если бы смена кадров проис-
ходила своевременно, то мог бы быть совершенно иной ход
развития событий в партии и в стране.



 
 
 

Встречаясь в дни Пленумов, партийных съездов и москов-
ских совещаний, секретари обкомов, конечно, обменивались
мнениями, у каждого из нас были свои привязанности, свои
дружеские связи, и цену друг другу мы тоже знали. Как-то
само собой получалось, что «трудяги», люди истинно дело-
витые, группировались вместе. А те, кто добивался почестей
и постов через личные связи, угождения и славословия на-
чальству, тоже держались друг друга. Короче, за семнадцать
лет секретарства в Томской области я хорошо узнал и мно-
гих других секретарей обкомов, причем в нашей партийной
среде были известны и личные склонности каждого: знали
мы, кто имеет пристрастие к спиртному, кто особо отлича-
ется по части подхалимажа и так далее. Это знание людей
основательно пригодилось мне позднее при решении кадро-
вых вопросов.

А именно с обновления партийных кадров и начал Ан-
дропов. Конечно, мне выпала неприятная миссия: сообщать
людям о том, что им предстоит подать в отставку. Во мно-
гих случаях, когда шла речь о руководителях неплохих, но
изживших себя в силу возраста, здоровья, я сильно пережи-
вал, долго готовился к удручающему разговору. Всегда вел
его доброжелательно, обязательно вспоминал все плюсы, ка-
кие числились за человеком, чтобы хоть как-то смягчить для
него неизбежную горечь.

Роли были распределены четко. Когда речь шла о том,
чтобы кому-то посоветовать уйти в отставку, с этим челове-



 
 
 

ком сначала беседовал я, принимая на себя всю моральную
тяжесть его первой реакции. Когда же речь шла о назначе-
ниях, о выдвижениях, то с этой целью людей приглашал к
себе Горбачев, именно он объявлял им приятную новость.
В такой раскладке ролей я не усматривал ничего обидного
для себя, считал ее совершенно необходимой. Горбачев был
на десять лет моложе меня, он был уже членом Политбю-
ро, и я, как само собой разумеющееся, считал, что в интере-
сах партии, в интересах страны должен помогать ему, под-
держивать его. В 1983 году при Андропове именно Горба-
чев стал просматриваться как возможный преемник Юрия
Владимировича, и в этих условиях моя задача вырисовыва-
лась вполне определенно. Ту часть работы по обновлению
кадров, которая включала неприятную ее составляющую, я
обязан был брать на себя. В моем понимании это был важ-
ный элемент дружной, совместной работы, и кто мог тогда
знать, что эта работа впоследствии сильно осложнится, пре-
рвется, и мы окажемся на разных позициях, что называется,
по разную сторону баррикад…

Между тем жизнь показывала, что процесс замены руко-
водящих кадров – дело сложное, продвигается оно с нема-
лыми трудностями. Иные секретари обкомов, даже невзирая
на почтенный возраст, просто цеплялись за свои должности,
писали жалобы членам Политбюро, хотя было совершенно
ясно, что вопрос о них – это «перезревший» вопрос, кото-
рый давно пора решить. Порой сказывались и материальные



 
 
 

соображения, что по-человечески было понятно.
Дело в том, что при Брежневе пенсионное обеспечение

партийных руководителей зависело чаще всего от связей с
тем или иным членом Политбюро и самим Леонидом Ильи-
чом. Такой порядок, а вернее бы сказать, беспорядок, без-
условно, еще более усиливал зависимость местных руково-
дителей от центра и отношений с московским начальством.
По сути дела все решала степень личного благорасположе-
ния, иными словами, вопрос о пенсионном обеспечении дер-
жался на субъективной основе. И получалось, что именно те
секретари, которые работали наиболее самоотверженно, не
уделяя внимания личным связям в центре, в ЦК, оказыва-
лись в «подвешенном состоянии», когда подходили пенси-
онные сроки.

В те горячие месяцы я часто повторял знаменитое изре-
чение, авторство которого, честно сказать, не упомню: «Ес-
ли хочешь иметь боеспособную армию, не скупись на пенсии
для генералов».

И в самом начале 1984 года по предложению ЦК Совмин
СССР принял решение о том, чтобы поставить пенсионное
обеспечение партийных и советских работников на объек-
тивную, правовую основу. С вольностями в раздаче пенсий
было покончено.

Очевидно, нет здесь необходимости подробно вдаваться
в сложные и для меня по-человечески мучительные перипе-
тии кадровых дел того времени. Но небезынтересно приве-



 
 
 

сти выдержку из книги финского политолога И. Иивонена
«Портреты нового советского руководства». В главе, посвя-
щенной моей персоне, он, в частности, пишет:

«Первостепенной задачей Лигачева было осуществление
«революции Андропова» среди руководства областных и
краевых партийных организаций. К концу 1983 года было
сменено около 20  % первых секретарей обкомов партии,
22 % членов Совета Министров, а также значительное чис-
ло высшего руководства аппарата ЦК (заведующие и заме-
стители заведующих отделами). Эти перестановки в значи-
тельной степени упрочили возможности осуществления но-
вовведений Андропова. В декабре 1983 года Лигачев стал
полноправным членом Секретариата ЦК. Так же расшири-
лась сфера его деятельности: теперь ему чаще приходилось
занимать позицию и по подготовке и рассмотрению идеоло-
гических вопросов. Избрание Егора Лигачева членом По-
литбюро и главным идеологом партии возродило традицион-
ную дискуссию о том, является ли он «либералом» или «кон-
серватором». В некоторых западных оценках весной 1985 го-
да отмечалось, что в советской культуре стали проявляться
более свободные мнения и что хорошо образованный и на-
читанный Лигачев благосклонно относится к устремлениям
деятелей культуры и вообще интеллигенции. Примерно та-
кие же оценки высказывались в 1982 году об Андропове…»



 
 
 

 
* * *

 
Что касается приведенных финским политологом процен-

тов смены руководящих кадров, то они близки к истине. А
вот упоминание о том, что уже в декабре 1983 года меня из-
брали секретарем ЦК КПСС, заслуживает особого разгово-
ра.

Все началось с Горбачева.
Приближался декабрьский Пленум ЦК КПСС, и Михаил

Сергеевич однажды сказал мне:
– Егор, я настаиваю, чтобы тебя избрали секретарем ЦК.

Скоро Пленум, я над этим вопросом усиленно работаю.
За минувшие полгода мы с Горбачевым еще более сблизи-

лись, проверили друг друга в деле. Наступил такой этап на-
ших взаимоотношений, когда мы начали понимать друг дру-
га с полуслова, разговор всегда шел прямой, откровенный.

Поэтому я не удивился, когда через несколько дней мне
позвонил П.П. Лаптев, помощник Андропова:

– Егор Кузьмич, вам надо побывать у Юрия Владимиро-
вича. Он приглашает вас сегодня, в шесть часов вечера.

Андропов уже был тяжело болен и заседаний Политбюро
не проводил. Он лежал в больнице, я слабо представлял себе,
как и где может состояться наша встреча, о чем прямиком и
сказал помощнику.

– За вами придет машина, и вас отвезут, – ответили мне.



 
 
 

Напоминаю, стоял декабрь, темнело рано, и, когда мы еха-
ли по Москве, уже зажглись фонари. Я перебирал в памяти
события последних месяцев. Политический курс Андропова
уже определился: речь шла о совершенствовании социализ-
ма и преемственности в политике на основе всего лучшего,
что было добыто трудом народа, при этом предстояло реши-
тельно отбросить негативные наслоения.

Я знаю, что после избрания Генеральным секретарем ЦК
КПСС Андропов получил десятки тысяч телеграмм и писем
с просьбами и требованиями укрепить в стране дисципли-
ну и порядок, повысить ответственность руководителей. И
Юрий Владимирович откликнулся на этот зов народа. «Год
Андропова» остался в народной памяти как время наведе-
ния порядка в интересах людей труда. Причем речь шла
прежде всего об эффективном использовании гигантского
потенциала нашей страны. Тут я должен сказать о том, что
Юрий Владимирович обладал редким, истинно лидерским
даром переводить общие задачи на язык конкретных дел. Он
держал в руках такие ключевые вопросы, как соотношение
между темпами роста производительности труда и зарплаты,
сбалансированность между товарной массой и доходами на-
селения. Для него это были вопросы большой политики.

Как заведующему отделом мне приходилось докладывать
Андропову о положении дел в этих важнейших сферах жиз-
недеятельности государства. Обычно Юрий Владимирович
начинал так:



 
 
 

– Расскажи-ка, Егор Кузьмич, где мы находимся?
С этой фразы – «Оцените, где мы находимся? Дайте оцен-

ку текущему моменту» – Андропов часто начинал рабочие
совещания. А потом добавлял:

– Давайте погоняем эту проблему.
И мы основательно «гоняли» ту или иную проблему, од-

новременно гоняя чай с сушками. Если же мы вели разговор
вдвоем, Юрий Владимирович частенько заканчивал беседу
такими словами:

– Вот я на тебя посмотрел…
В эту фразу Андропов, видимо, вкладывал свой, одному

ему известный смысл. И, думаю, заканчивал беседу такими
словами не только со мной.

Благодаря постоянному вниманию партии в центре и на
местах соотношение прироста производительности труда и
зарплаты удавалось удерживать на уровне 1:0,5, что вело к
оздоровлению экономической ситуации. Но не могу не ска-
зать и об ином: как бы широко ни трактовать требования на-
ведения порядка, сводить «год Андропова» лишь к этому –
неверно, односторонне. У Юрия Владимировича было чет-
кое видение перспектив развития страны, он не любил им-
провизаций и шараханья, а на основе достигнутого ранее и
творческого развития марксистско-ленинской теории, пла-
нировал обновление социализма, понимая, что социализм
нуждается в глубоких и качественных изменениях. Юрий
Владимирович считал этот процесс объективной необходи-



 
 
 

мостью и не раз говорил:
– Нам его не объехать и не обойти…
Большое внимание Андропов уделял и развитию нашей

политической системы. Но и в этом вопросе считал необхо-
димым прежде всего советоваться с народом: ведь это Юрий
Владимирович ввел в практику предварительное обсужде-
ние важных партийно-правительственных решений непо-
средственно в трудовых коллективах, на заводах.

Все идеи Андропова здесь не перечислить, но в этой книге
мне еще не раз придется возвращаться к тому памятному го-
ду, когда великая держава начала разворачиваться на новый
курс. Хотя здоровье отпустило Юрию Владимировичу мало
времени, но он оставил такой глубокий след в истории, что
народ помнит, чтит его. Народ принял его призыв: настрой
на дела, а не на громкие слова!..

Машина, которая везла меня к Андропову, свернула на
Рублевское шоссе. Сопровождающий – товарищ из девято-
го управления КГБ, которое ведало охраной членов Полит-
бюро и секретарей ЦК, сказал, что едем мы в Кунцевскую
больницу. Въехав через главные ворота, мы свернули нале-
во, к двум одинаковым двухэтажным домикам. Поднялись
на второй этаж, разделись. И мне указали, как пройти в па-
лату Юрия Владимировича.

Палата выглядела очень скромно: кровать, рядом с ней
несколько каких-то медицинских приборов, капельница на
кронштейне. А у стены – маленький столик, за которым си-



 
 
 

дел какой-то человек.
В первый момент я не понял, что это Андропов. Я был

потрясен его видом и даже подумал: может быть, это вовсе
не Юрий Владимирович, а какой-то еще товарищ, который
должен проводить меня к Андропову?

Но нет, это был Андропов, черты которого до неузнавае-
мости изменила болезнь. Негромким, но знакомым голосом
– говорят, голос у взрослого человека не меняется на протя-
жении всей жизни – он пригласил:

– Егор Кузьмич, проходи, садись.
Я присел на приготовленный для меня стул, но несколь-

ко минут просто не мог прийти в себя, пораженный тем, как
резко изменилась внешность Андропова. Поистине, на его
лицо уже легла печать близкой кончины. Юрий Владими-
рович, видимо, почувствовал мое замешательство, но, наде-
юсь, объяснил его другими причинами – скажем, просто вол-
нением. И удивительное дело, стал меня успокаивать:

– Расскажи-ка спокойно о своей работе, какие у тебя сей-
час проблемы?

Я знал, что предстоит встреча с человеком больным, ко-
торому вредно переутомляться, а потому заранее пригото-
вился к ответу, который занял бы не более десяти минут. Но
Андропов прервал минут через семь:

– Ну ясно, хватит… Я тебя пригласил для того, чтобы со-
общить: Политбюро будет выносить на предстоящий Пленум
вопрос об избрании тебя секретарем ЦК. – И снова перейдя



 
 
 

на «вы», как бы полуофициально добавил: – Вы для нас ока-
зались находкой…

Принесли чаю, и мы неторопливо беседовали еще минут
пятнадцать о текущих делах в стране. Юрий Владимирович
был одет не столько по-больничному, сколько по-домашне-
му – в нательную рубашку и полосатые пижамные брюки. Я
вглядывался в его лицо и по-прежнему не узнавал того Ан-
дропова, которого привык видеть в работе. Внешне это был
совсем другой человек, и у меня щемило сердце от жалости
к нему. Я понимал: его силы на исходе.

Попрощались мы спокойно, по-мужски. Больше мне не
пришлось увидеть Юрия Владимировича живым, и я навсе-
гда сохранил в памяти тот декабрьский вечер в больничной
палате.

 
* * *

 
Через несколько дней состоялся Пленум, на котором меня

избрали секретарем ЦК. Предложение вносил Черненко, ко-
торый вел Пленум, и сослался на мнение Андропова. Перед
Пленумом Константин Устинович со мной не беседовал, да
и на заседание Политбюро для предварительного рассмотре-
ния вопроса меня не приглашали. Потом Горбачев расска-
зал:

– Члены Политбюро очень хорошо встретили предложе-
ние об избрании тебя секретарем. Особенно поддержали



 
 
 

Громыко и Устинов.
Когда после Пленума я пришел в свой кабинет, в моей

приемной уже сидел тот самый товарищ из девятого управле-
ния КГБ, который отвозил меня в больницу к Юрию Влади-
мировичу. Он стал моим «прикрепленным». А вечером того
же дня западные радиоголоса передали сообщение о моем
избрании, сопроводив его таким комментарием: новый сек-
ретарь ЦК Лигачев – аскет, скромен в быту, полгода назад
переехал в Москву с одним чемоданом.

Самое удивительное в том, что это была сущая правда. Но
откуда они узнали, что я действительно переехал в Москву
с одним чемоданом и толстой связкой написанных от руки
выступлений и докладов, накопившихся за семнадцать том-
ских лет?

А вскоре началась подготовка к выборам в Верховный Со-
вет СССР, и я вылетел в Томск для предвыборных выступле-
ний. Остановился в знакомом месте на даче у Синего Утеса.
Именно там поздним вечером 9 февраля 1984 года и застал
меня новый звонок Горбачева:

– Егор, случилась беда, умер Андропов. Вылетай. Завтра
же утром будь в Москве, ты здесь нужен…

Официальная шифровка о смерти Андропова поступила в
Томский обком только утром. Но я в это время уже подлетал
к Москве, – когда летишь с востока на запад, выкраиваешь
время: в восемь ноль-ноль вылетаешь из Томска по местно-
му времени, и в восемь ноль-ноль приземляешься в столице,



 
 
 

но уже по московскому времени. Разница между Москвой и
Томском, как я уже писал, четыре часа, но и время полета
– четыре часа.

В то же утро в кабинете Зимянина мы писали некролог.
Было нас человек пять-шесть, среди них, помню, Замятин,
Стукалин, Вольский, помощник Андропова, кто-то еще. Ко-
гда написали о Юрии Владимировиче – «выдающийся пар-
тийный и государственный деятель», кто-то из присутству-
ющих засомневался:

–  Не слишком ли мы преувеличиваем роль Андропо-
ва? Генсеком-то он работал совсем немного времени, всего
лишь год с небольшим.

Но я возразил:
– Дело не во времени, не в сроках, а в тенденции развития,

в результатах!
У В.И. Ленина есть интересная мысль о том, что истори-

ческие заслуги судятся не по тому, чего не дали историче-
ские деятели сравнительно с современными требованиями, а
по тому, что они дали нового сравнительно со своими пред-
шественниками.

Черненко был избран Генеральным секретарем, как гово-
рится, без проблем. На Пленуме его кандидатуру выдвинул
Председатель Совета Министров Тихонов, она была поддер-
жана, и все прошло гладко. Заминка произошла несколько
позднее, когда на организационном заседании Политбюро
Константин Устинович внес предложение поручить прове-



 
 
 

дение заседаний Секретариата ЦК Горбачеву. Черненко, ви-
димо, понимал, что тут нужен человек энергичный, молодой,
физически крепкий.

Однако не все члены Политбюро придерживались столь
здравой точки зрения. На предложение Генсека немедленно
откликнулся Тихонов.

– Ну Горбачев превратит заседание Секретариата в колле-
гию Минсельхоза, будет вытаскивать туда сплошь аграрные
вопросы…

Было ясно, что это лишь формальный повод отвести кан-
дидатуру Горбачева, но кое-кто за это ухватился, раздалось
еще несколько реплик, выражавших сомнение. А «за» пред-
ложение Генерального секретаря высказался Устинов.

И тогда, используя свой дипломатический опыт, слово
взял Громыко. Чтобы снять возникшую напряженность, он
предложил соломоново решение:

– Давайте подумаем, не будем сейчас торопиться. И позд-
нее вернемся к этому вопросу.

Однако несколько флегматичный, слабый здоровьем Чер-
ненко неожиданно проявил характер и твердо сказал:

– Я все-таки настаиваю на том, чтобы вы поддержали мое
предложение доверить ведение Секретариата товарищу Гор-
бачеву.

Да, произошло именно так, из песни слова не выкинешь.
Хотя между Черненко и Горбачевым никогда не было бли-
зости, Константин Устинович сам решил выдвинуть Миха-



 
 
 

ила Сергеевича на неофициальный второй пост в высшей
партийной иерархии, твердо отстаивая эту линию, и насто-
ял на своем. Вообще Черненко был человеком далеко не та-
ким простым и однозначным, каким быстро представили его
иные журналисты уже в перестроечный период.

И при нем, хотя и не без осложнений, роль Горбачева про-
должала возрастать.



 
 
 

 
Тринадцать месяцев Черненко

 
Заминка, случившаяся на заседании Политбюро, когда

Черненко предложил поручить ведение Секретариата ЦК
КПСС Горбачеву, указывала на то, что после «года Андро-
пова» наступают новые времена. Впрочем, точнее было бы
сказать: не новые, а старые. «Брежневский экипаж» чле-
нов ПБ сохранился почти полностью, и многое стало воз-
вращаться на круги своя. Я не хочу рисовать то поколение
политиков одной лишь черной краской, среди них были ода-
ренные, по-настоящему деловые люди. Но даже среди тех,
кого по тогдашним понятиям можно было считать передо-
выми, Андропов заметно выделялся. Он заглядывал вперед,
за пределы собственной жизни, что, по известному изрече-
нию Черчилля, и отличает истинного государственного де-
ятеля от политика, озабоченного лишь исходом очередных
выборов.

И когда Юрия Владимировича не стало, когда его место
занял Черненко, нетрудно было предвидеть, что начнутся
козни против выдвиженцев Андропова, в первую очередь про-
тив самого молодого члена Политбюро Горбачева, которо-
го в ту пору рассматривали в качестве преемника реформа-
торских идей Андропова.

Так оно и произошло. Так длилось все тринадцать ме-
сяцев Черненко, и, когда он скончался, избрание Горбачева



 
 
 

Генеральным секретарем проходило в сложной обстановке.
Об этом я и расскажу в этой главе. Однако сначала хочу
привести на этот счет цитату из книги Б.Н. Ельцина «Ис-
поведь на заданную тему».

Касаясь обстоятельств избрания Горбачева Генсеком в
1985 году, автор книги писал: «Один из мифов гласит, что
четыре члена Политбюро, выдвинув Горбачева, решили судь-
бу страны. Лигачев это сказал прямым текстом на XIX
партконференции, чем просто оскорбил, по-моему, Горбаче-
ва, да и всех, кто принимал участие в выборах Генерального
секретаря. Конечно же, борьба была. В частности, нашли
список состава Политбюро, который Гришин подготовил,
собираясь стать лидером партии. В него он внес свою ко-
манду, ни Горбачева, ни многих других в этом списке, есте-
ственно, не было.

И все-таки в этот раз судьбу Генерального секретаря ре-
шал Пленум ЦК.

Практически все участники Пленума, в том числе и
опытные, зрелые первые секретари обкомов, считали, что
вариант с Гришиным невозможен – это был бы конец для
партии, для страны. За короткий срок он сумел бы засу-
шить всю партийную организацию страны, как он засушил
московскую. Этого допустить было ни в коем случае нельзя.
К тому же нельзя было забывать о его личных чертах: са-
модовольство, самоуверенность, чувство непогрешимости,
страсть к власти.



 
 
 

Большая группа первых секретарей сошлась во мнении,
что из состава Политбюро на должность Генсека необхо-
димо выдвинуть Горбачева – человека наиболее энергичного,
эрудированного и вполне подходящего по возрасту. Решили,
что будем делать ставку на него. Побывали у некоторых
членов Политбюро, в том числе у Лигачева 2. Наша позиция
совпала и с его мнением».

Вот так писал в своей книге Ельцин, и эти слова нужда-
ются в комментариях.

Лично я никогда не слышал о том, что «нашли список
состава Политбюро», который подготовил В.В. Гришин, об
этом никогда не говорил и Горбачев – ни публично, ни в уз-
ком кругу. Да и вообще, с точки зрения здравого смысла,
это утверждение выглядит по меньшей мере сомнитель-
ным. Зачем составлять какой-то список, когда речь идет об
очень немногочисленных членах ПБ, которых вполне мож-
но держать в памяти, пересчитать по пальцам? Где на-
шли список? Кто нашел? Делали обыск в кабинете Гриши-
на? Но ведь Гришин после марта-апреля 1985 года оста-
вался в составе Политбюро и до Ельцина был первым сек-
ретарем МГК КПСС. Ссылка на какой-то список состава
Политбюро, подготовленный Гришиным, очень походит на
примитивный обывательский слух…

2 Автор «Исповеди» ошибочно причислил меня к членам Политбюро, в то вре-
мя я был секретарем ЦК.



 
 
 

 
* * *

 
Чтобы лучше понять «тринадцать месяцев Черненко», по-

жалуй, стоит рассказать об этом человеке, занимавшем пост
Генерального секретаря ЦК КПСС. Ведь и в нашей стране,
и в мире о нем, в сущности, известно очень немного.

Константин Устинович был классическим аппаратчиком
– как говорится, с головы до пят, до мозга костей. Десятиле-
тиями работал он в кабинетах, на почтительном расстоянии
от живой, реальной жизни – вместе с Л. И. Брежневым был
в Молдавии, потом в ЦК, потом в Верховном Совете СССР,
потом снова в ЦК. На этом аппаратном пути Черненко до-
бился несомненного успеха, я бы сказал, он был виртуозным
аппаратчиком – со всеми минусами этой профессии для по-
литического деятеля, но в то же время и с плюсами. Может
быть, следовало бы сказать так: пока Черненко оставался в
тени Брежнева, аппаратное искусство было сильной его сто-
роной. Но когда он начал перевоплощаться в самостоятель-
ного политического деятеля, оторванность от жизни в целом
сослужила ему худую службу.

Секретари обкомов партии уважали заведующего общим
отделом ЦК Черненко за то, что он внимательно относил-
ся к насущным просьбам областей. Если приходил к нему,
рассказывал о той или иной проблеме, да еще оставлял ос-
новательную записку, где изложена суть дела, – можно бы-



 
 
 

ло не сомневаться, что Константин Устинович даст ей ход
и, что называется, «выбьет» подпись Генсека. Занимая важ-
ный пост заведующего общим отделом в аппарате ЦК, Чер-
ненко был на своем месте, это несомненно. Вдобавок, к его
профессиональным качествам необходимо приплюсовать и
такую человеческую черту, как отзывчивость, искреннее же-
лание помочь человеку.
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