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«Альтернативная линия времени» Аннали Ньюиц – история о

путешествиях во времени, убийствах и о том, на что мы готовы
пойти, чтобы защитить тех, кого любим.

Знала ли семнадцатилетняя Бет, что обычная стычка на
концерте группы «Черная Образина» приведет ее в машину,
на заднем сидении которого окажется труп насильника – парня
ее подруги? А согласие помочь друзьям избавиться от тела
откроет для нее путь к еще большему количеству насилия? Так
Бет сознает – в этом мире есть еще много девушек, которые
нуждаются в защите.

Тридцать лет спустя Тесс профессионально занимается
путешествиями во времени, посещая важные моменты истории



 
 
 

и влияя на ключевые события ради создания более безопасного
будущего. Но за ней охотится опасная группа путешественников,
желающих остановить деятельность Тесс любой ценой.

Жизнь Тесс и Бет переплетаются, когда на линии времени
начинается война, что грозит уничтожить саму возможность
путешествия во времени, оставив лишь небольшую группу
избранных, которые смогут влиять на прошлое, настоящее и
будущее. Могут ли действия одного человека повлиять на
события уже пережитого прошлого, когда ему противостоят
тайные силы истории?

«В научной фантастике происходит революция, и Аннали
Ньюиц возглавляет авангард».  – Уил Уитон («Звездный путь»,
«Теория большого взрыва»)

«Ньюиц всегда проникает в саму суть сложных концепций и
препарирует их с поэтической яростью». ― Н. К. Джемисин

«Мало какие истории так умны, так тонко продуманы, так
увлекательны и настолько волнующие, как эта: захватывающая и
впечатляющая книга». – Карен Джой Фаулер

«Аннали Ньюиц переплетает между собой путешествия во
времени, множество альтернативных реальностей и политику
в динамичном, сложном и захватывающем романе. Это
стремительная история о сдерживаемом гневе, которая, несмотря
на весь ужас, не лишена надежды». ― The Guardian

«Ньюитц словно написала научно-фантастическое дополнение
к "Рассказу служанки". Она безупречно сплетает время и
персонажей, создавая научно-фантастическую, захватывающую
историю, интегрированную с уроком истории. Закрыв книгу,



 
 
 

вы задаетесь вопросами о собственной жизни и своей роли в
изменении будущего». ― Эми Экер

«Великолепная история о надежде перед лицом
несправедливости, гимн вечному сопротивлению силам, которые
ведут нас к худшему будущему». ― Кен Лю

«Книга блестяще делает то, что может делать только научная
фантастика: конкретизирует метафору, чтобы показать истину.
В данном случае идея о том, что женщины последовательно
удаляются из истории мужчинами, превращается в ощутимую
реальность, а тайная история становится захватывающей тайной
войной». ― Никола Гриффит

«Умопомрачительный панковский научно-фантастический
триллер о путешествиях во времени, которого вы так долго ждали
и в котором наша культура отчаянно нуждается. Насыщенная
действием, нахальством, праведностью, технологиями и
опасностью, эта книга может считаться идеальной». ― Мишель
Ти

«Многоуровневый рассказ о "редактировании" истории,
правах человека и волновом эффекте. Умная и глубокая на
каждом уровне». ― Publishers Weekly

«Где книга действительно сияет, так это в ее
захватывающем сюжете и продуманных персонажах…
Амбициозное приключение, которое не перестает удивлять».
― Kirkus

«Автор подчеркивает правду нашего прошлого и возможности
нашего будущего. Фантастические элементы не маскируют
реальных ужасов, с которыми могут столкнуться женщины, но
разум и надежда вплетены в каждое слово». ― Library Journal
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Аннали Ньюиц
Альтернативная
линия времени

Посвящается Чарли Джейн – бунтарке.
Я знаю, что хочу забрать тебя домой.

До этой точки путники лишь наблюдали
историю.

Задача заключается в том, чтобы ее изменить.
СЕНАТОР-РЕСПУБЛИКАНЕЦ ОТ МАССАЧУСЕТСА
ГАРРИЭТ ТАБМЕН1 (1883 ГОД)

Не видал он улиц Каира,
«Мидуэю» всегда был не рад.
И остался без хучи-кучи.
Несчастливый парень из села!

ПРИНЦЕССА АСИНАФА (1893 ГОД)

Я хочу увидеть длинненьких,
Я хочу увидеть маленьких,
Я хочу увидеть толстеньких,
Я хочу увидеть худеньких,
Я хочу увидеть странненьких
И еще нормальных девочек,
Видеть я хочу брюнеточек,
Видеть я хочу блондиночек,
Я хочу увидеть паинек,
Я хочу увидеть шлюх,



 
 
 

Шлюх, шлюх, я хочу увидеть шлюх!
«ЧЕРНАЯ ОБРАЗИНА» (1992 ГОД)

Annalee Newitz
THE FUTURE OF ANOTHER TIMELINE
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Глава 1

Тесс
 

Ирвин, Верхняя Калифорния (1992 год н. э.)
Вдалеке били барабаны, словно участившийся пульс.

Людской поток двигался по грунтовой дороге: кожаные бот-
форты выше колена, глаза подведены колем, в ушах и губах
кольца из драгоценных металлов. Кто-то собирался на про-
сторной площади перед крутой дорогой, ведущей к амфите-
атру, чтобы сжечь в костре вещи, украденные у врагов. Дым
был насыщен запахом чего-то старинного и жуткого: горели
материалы гораздо более древние, чем человечество. Ржа-
вый закат окрашивал все вокруг в кроваво-красный цвет, и
крики тех, кто стоял вокруг костров, смешивались с отголос-
ками далекого пения.

Это мог быть Рим времен Нерона. Это мог быть Самар-
канд после бегства согдийцев. Это мог быть новый Стамбул
Ататюрка или праздник в каньоне Чако2… Здесь смешива-
лись технологии неолита, Средних веков и индустриального
общества. Крики были геохронологически нейтральными.

Я остановилась, вдыхая токсины, глядя на то, как женщи-

2 Национально-исторический парк Чако, расположен на северо-западе штата
Нью-Мексико, США; один из важнейших археологических районов Северной
Америки (прим. пер.).



 
 
 

на с иссиня-черными и ярко-голубыми губами делает вид,
будто ест паука.

–  Мишель, это уже чересчур!  – рассмеялась одна из ее
спутниц. – Мы ведь не на концерте Оззи3!

Они задержались у билетной кассы, чтобы показать
непристойный жест «Борцам с пороками», группе протесту-
ющих консервативного толка, размахивающих плакатами с
цитатами из Библии. Кое-кто из «Борцов» жег компакт-дис-
ки в мусорном баке, и запах горелого пластика окутывал де-
монстрантов ядовитым облаком.

Машина времени доставила меня не на какую-то древнюю
войну или антиимпериалистические торжества. Я оказалась
в 1992 году в открытом концертном зале «Мидоус» в Ирви-
не, в самом сердце округа Орандж, Верхняя Калифорния.
В самое ближайшее время мне предстояло увидеть выступ-
ление величайших панк-рок-групп этого десятилетия. Одна-
ко я прибыла сюда не ради исторического туризма. Где-то
в этой пестрой, шумной толпе зрел опасный заговор. Мне
нужно было выяснить, кто за ним стоит. Если этим подон-
кам удастся одержать вверх, они уничтожат путешествие во
времени, навсегда приковав нас к одной-единственной вер-
сии истории.

Купив место на лужайке, я поспешила по петляющей до-

3 Оззи Осборн – английский рок-музыкант; известен своим эпатажным пове-
дением на сцене – в частности, на одном концерте он откусил голову летучей
мыши (прим. пер.).



 
 
 

рожке к рядам кресел, залитых ярким светом прожекторов.
Открытый концертный зал был довольно небольшим, с кру-
тыми ярусами амфитеатра перед вожделенной сценой. По-
крытый лужами зеленый полукруг расположенной еще выше
лужайки был завален пустыми банками из-под пива. Но да-
же здесь, на самом верху, воздух вибрировал восторженным
предвкушением выступления главной звезды. Пятна света
прожекторов беспорядочно метались по сцене.

Вокалистка «Черной Образины», Великолепная Гарсия,
вышла на сцену одна; на ее драной юбке сверкали блестки.

–  О-ЛЯ-ЛЯ, СУЧКИ!  – свирепо взревела она.  – ЕС-
ЛИ КТО-НИБУДЬ НАЗВАЛ ВАС СЕГОДНЯ ШЛЮХАМИ,
ПОВТОРИТЕ ЭТО СЛОВО ВМЕСТЕ СО МНОЙ! ШЛЮ-
ХИ! ШЛЮХИ! ШЛЮХИ!

Все девушки вокруг меня присоединились к ней, образо-
вав хор. Они были в стоптанных ботинках армейского об-
разца, протертых джинсах и рваных платьях. Покрытые та-
туировками и с выкрашенными черным лаком ногтями, они
были похожи на бесстрашных воительниц с другой планеты.
Их всклокоченные волосы светились всеми мыслимыми от-
тенками искусственных красок.

– ШЛЮХИ, ВЫ ПРЕКРАСНЫ! – Вскинув кулак вверх,
Великолепная направила микрофон в зал, продолжая распе-
вать: – ШЛЮХИ, ШЛЮХИ, ШЛЮХИ!

Когда я ходила на этот концерт в первый раз, я была сер-
дитым шестнадцатилетним подростком с неприличным для



 
 
 

пригорода обилием пирсинга, в военной куртке поверх пла-
тья пятидесятых годов.

Сейчас мне сорок семь по документам (пятьдесят пять,
если учитывать путешествия). Мой взгляд замечал то, на что
я никак не обратила бы внимания тогда. Все казались таки-
ми ободранными, но в то же время холеными. Наши бунтар-
ские наряды были слеплены из дорогих вещей, которые мы
видели в какой-нибудь статье «Нью-Йорк таймс» о гранже4.
Но больше всего меня бесило то, чем занимались зрители,
ожидая начала выступления. Никто не посылал сообщения
и не делал селфи. А без телефонов люди не знали, что им
делать со своими глазами. И я тоже не знала. Я увидела, как
парень в футболке с изображением группы «Мертвый Кен-
неди» насильно вливает что-то из фляжки в рот девице, уже
настолько пьяной, что ей с огромным трудом удавалось удер-
живаться на высоченных ботинках на платформе. Качнув-
шись, девица повалилась на своего приятеля, и тот торже-
ствующе поднял вверх большой палец, хвалясь перед своим
приятелем. Теперь эти омерзительные сцены, когда-то вдох-
новлявшие меня, наводили на мысли о будущих банкирах и
управляющих в крупных компаниях, учащихся приставать к
женщинам.

На сцену выбежали остальные музыканты. Завизжала ги-
тара Мариселы Эрнандес, накладываясь на грохот барабанов

4 Направление в рок-музыке 90-х, объединившее тяжелый металл и эстетику
панка (прим. пер.).



 
 
 

и буханье басов. Вокруг нас табачный дым и звук смешались
в пульсирующее марево. С моего удаленного насеста Вели-
колепная казалась крошечной фигуркой с самым громким
голосом в мире.

– ЭТА ПЕСНЯ О ДЕВУШКАХ ИЗ МЕКСИКИ, КОТО-
РЫЕ СОБИРАЮТ ФРУКТЫ НА ВАШИХ ФЕРМАХ В ИР-
ВИНЕ! РАЗОРВЕМ ДОЛБАНЫЕ СЕТИ НА ГРАНИЦЕ
И ПОЛОЖИМ КОНЕЦ УБИЙСТВАМ!

Эти слова вернули меня назад. В 1991 году большая груп-
па беженцев из Мексики утонула в Калифорнийском заливе,
когда, казалось, уже благополучно достигла американской
земли в Бахе. Беженцы запутались в сетях, которые выста-
вила в прибрежных водах береговая охрана, чтобы пресечь
поток нелегальных иммигрантов.

Музыка проникла внутрь меня, сливаясь с мышцами и
костями. Мне нужно было сделать дело, однако я не мог-
ла пошевелиться: «Черная Образина» оставалась здесь един-
ственной константой, не искаженной моим разочарованием.
Группа по-прежнему обладала силой, способной заменить
мой цинизм чувством, колеблющимся между надеждой и
яростью. Стробирующий свет разрывал темноту, и безумное
неистовство зрителей, достигнув пика, устремлялось даль-
ше, к чему-то революционному.

Тут я почувствовала, как чья-то широкая ладонь больно
стиснула мне плечо и здоровенное мужское тело вжалось
мне в спину. Я попыталась отпихнуть незнакомца локтем и



 
 
 

высвободиться, но тот, кого я по-прежнему не видела, удер-
жал меня на месте. Наклонившись к моему уху, он прошеп-
тал-прокричал, перекрывая музыку:

– Я понимаю, что у тебя в таком возрасте уже много доче-
рей и ты тревожишься за их будущее. – Голос его был мяг-
ким, и в теплом дыхании чувствовался аромат лаванды и мя-
ты. Продолжая сжимать мое плечо, другой рукой неизвест-
ный принялся растирать мне шею. – Вот почему ты ходишь
в такие места. Чтобы найти для женщин лучшую долю. Мы
тоже хотим этого. Может быть, ты отбросишь свои предрас-
судки насчет мужчин и почитаешь наш журнал.

Наконец он отпустил меня, и я  развернулась к нему
лицом. Незнакомец достал из потрепанной сумки «Кин-
ко» свой журнал. Обложку украшали зернистые ксероко-
пии женщин в цепях, а название было составлено из букв,
вырезанных из других журналов: «ВЫСШЕЕ ОБРАЗОВА-
НИЕ – ЭТО ЛОЖЬ». Пролистав страницы, покрытые убо-
ристым шрифтом и грязными иллюстрациями, я обнаружи-
ла несколько затасканных тезисов из политики провинци-
альной промывки мозгов: в университетах учат конформиз-
му, превращают человека в бездушный корпоративный ме-
ханизм, уничтожают истинное искусство и так далее, и то-
му подобное. Однако присутствовала еще и своеобразная
жилка гендерной политики. Снова и снова безымянные ав-
торы проповедовали: высшее образование «уничтожает жен-
ские свободы, унаследованные от наших предков в африкан-



 
 
 

ских саваннах», «убивает детородные функции». Я пробе-
жала взглядом один абзац.

Женщинам от природы свойственно сострадание, а
колледжи терзают их искусственным рационализмом.
Миллионы лет эволюции привели к тому, чтобы
мужчины господствовали в мире, производящем
инструменты, как то: наука и политика, а
женщины повелевали эмоциональной экспрессией и
вскармливали искусство. Высшее образование отрицает
эту биологическую реальность, чем объясняется то, что
многие женщины такого невысокого мнения о себе.
Но так быть не должно! На хрен высшее образование!
Пришла пора освобождения!

Весь журнал был посвящен идее, почему женщинам не
нужно высшее образование. Я подняла взгляд на незнаком-
ца, готовая резко высказать все, что я о нем думаю, но когда
увидела его лицо, слова застряли у меня в горле. Это было
невозможно. Я не могла забыть эти черты, такие идеальные,
словно он был выращен в резервуаре, заполненном мужски-
ми журналами. В последний раз я видела его в 1880 году,
на лекции о противодействии порокам в Нью-Йорке. Он был
среди тех, кто толпился вокруг Энтони Комстока5, хлебая
гневные выпады известного борца за мораль, призывающего
к крестовому походу против контроля рождаемости и абор-
тов. Затем, во время шествия, он одарил меня очарователь-

5 Энтони Комсток (1844–1915) – американский общественный деятель, борец
за чистоту нравов (прим. пер.).



 
 
 

ной улыбкой, прежде чем с силой ткнуть кулаком в грудь.
Пытаясь отдышаться, я «списала» его как одного из юнцов из
Ассоциации молодых христиан 6, подпавших под чары Ком-
стока. Однако теперь поняла: тут нечто большее. Он был пу-
тешественником. Притворившись, будто журнал мне инте-
ресен, я украдкой еще раз взглянула на мужчину. На вид ему
сейчас было на несколько лет меньше, чем в 1880 году, так
что, возможно, для него это была первая встреча со мной. В
настоящий момент его светлые волосы были собраны в ост-
роконечные иглы в нелепом подражании Билли Айдолу 7.

Он воспринял мое молчание как приглашение и снова
склонился ко мне, прикоснувшись к плечу.

– Вижу, ты еще не до конца понимаешь, но тебе уже ин-
тересно. Мы с друзьями здесь для того, чтобы помочь, если
мы тебе потребуемся.

Он указал на других мужчин с черными повязками на би-
цепсах, раздающих журналы женщинам в толпе. Несмотря
на то что всеобщее внимание было приковано к продолжаю-
щей свое выступление «Черной Образине», им удалось всу-
чить несколько экземпляров. Грудь мне сдавил ледяной ко-
мок страха. Этот тип и его приятели сажали семена идей, го-

6 Общественная организация, целью которой являются укрепление нравствен-
ного и физического здоровья людей, объединение их для общественно полез-
ной деятельности, воспитание уважения к общечеловеческим ценностям (прим.
пер.).

7  Американский рок-музыкант, который известен своей эпатажной внешно-
стью и поведением (прим. пер.).



 
 
 

товясь к долгой игре, – они стремились лишить этих женщин
выбора в будущем. Это был классический пример того, чем
категорически запрещено заниматься путешественникам, –
подправлять линию времени.

В настоящий момент я выискивала активистов, выступа-
ющих против путешествий, которые стремились прекратить
работу Машин. Для путешественника подобная политиче-
ская позиция была крайне маловероятна, однако с этим ти-
пом что-то явно было не так. Поэтому я последовала за ним
на безопасном удалении, наблюдая, как он перемещается от
одной женщины к другой, нашептывая им что-то на ухо, сби-
вая их с одного из немногих путей, ведущих к власти. На-
конец, у самой границы амфитеатра мужчины с черными
повязками собрались вместе. Остановившись неподалеку, я
стрельнула сигарету у потрепанного панка в годах, стараясь
уловить обрывки разговора путешественников.

– По-моему, сегодня нам удалось обратить многих. От-
личная работа. – Это сказал Билли Айдол, тип, которого я
больше сотни лет назад видела в свите Комстока.

– Полагаешь, мы сможем осуществить редактирование до
того, как время остановится? – спросил другой мужчина.

– Возможно, нам придется вернуться на сотню лет назад.
– Сколько еще ждать? Когда мы вернем свои права? Это

тянется слишком долго. Думаю, нужно ударить по Машинам
сейчас.

Далее их голоса потонули в реве толпы.



 
 
 

У меня в голове сформулировалась страшная догадка.
Существует одна-единственная причина, почему у путеше-
ственника может возникнуть желание запереть линию вре-
мени, и это возможно только в том случае, если он собира-
ется осуществить последнюю, окончательную правку, отме-
нить которую будет уже нельзя. Я снова взглянула на журнал.
Как раз такой пропагандой воспользовались бы последовате-
ли Комстока, чтобы отменить тайные исправления, сделан-
ные мною и моими подругами из «Дочерей Гарриэт».

Мы, «Дочери», частенько спорили о том, не приходится
ли нам иметь дело с какой-то враждебной группой. Даже ко-
гда нам казалось, что мы в прошлом добились значительного
прогресса, настоящее упорно отказывалось изменяться. Од-
нако, помимо постоянного разочарования, никаких доказа-
тельств противодействия у нас не было. Казалось, мы сража-
лись с призраками.

И вот теперь эти призраки превратились в реальных лю-
дей.

«Комстокер» заканчивал гневную обличительную тираду.
– Вот что происходит, когда мужчины становятся жертва-

ми, – сказал он, указывая на амфитеатр. – Но когда мы за-
владеем Машиной, этот мир никто уже не вспомнит!

В этот момент он обернулся и увидел, что я внимательно
слушаю. Его лицо скривилось в отвратительной кривой гри-
масе: он узнал меня и понял, что я не из этого времени.

– Хватайте ее! – воскликнул он, указывая на меня. – Она



 
 
 

одна из них!
И тотчас же четверо мужчин с бледными лицами и чер-

ными повязками посмотрели на меня.
Я бросилась бежать, протискиваясь мимо охранников в

направлении толпы, обступившей сцену. «Черная Образи-
на» исполняла очередную оглушительную песню, которой я
не слышала из-за стука крови в висках. Я потонула в плотной
стене тел, хаотично размахивающих руками. Со всех сторон
судорожно дергались девушки, от которых пахло чесноком
и распавшимся нейлоном. Билли Айдол оказался так близ-
ко, что я успела разглядеть кислотные проплешины у него на
джинсах, перед тем как он схватил меня за шиворот.

– Убери свои руки! – крикнула я. – У меня друзья в Хро-
нологической академии, и им точно не понравится то, как вы
пытаетесь изменить линию времени своими гребаными жур-
налами в духе Комстока! Вас отправят обратно в вашу род-
ную эпоху, и вы больше никогда не сможете путешествовать!

На сцене Марисела завела убойное соло. Я сверкнула гла-
зами на Билли Айдола, надеясь, что он мне поверит, по-
скольку не было никаких гарантий того, что Хронологи-
ческая академия посчитает подобные действия нарушени-
ем правил. Или не поймает меня на том же. Однако угро-
за сработала. Презрительно усмехнувшись, последователь
Комстока отпустил меня.

– Долбаная мужененавистница! – Он находился так близ-
ко, что я снова почувствовала его необычное сладковатое



 
 
 

дыхание. – Ты и твои сестры – генетический тупик! Когда я
в следующий раз увижу тебя ниже по течению, я позабочусь
о том, чтобы тебя наказали за распущенность.

После чего он толкнул меня на какую-то девицу, которая
отпрянула назад, а затем набросилась на него с безумным
карканьем. Пронзительно крича и молотя руками, она би-
ла «комстокера» до тех пор, пока тот не предпочел ретиро-
ваться от сцены и затеряться в толпе. Оно было к лучшему –
по крайней мере, в настоящий момент. Я двигалась вместе с
другими зрителями, в толчее и давке, но в то же время в без-
опасности. Вспышки прожекторов над сценой выхватывали
«комстокера», который собрал своих приятелей с черными
повязками и направился в сторону выхода. Хотелось наде-
яться, что я их хоть немного напугала, хотя с моей стороны
было крайне глупо так раскрывать себя.

По крайней мере, я подтвердила доклад Беренис на по-
следнем собрании «Дочерей Гарриэт». Беренис отправилась
в 1992 год в Лос-Анджелес собирать на месте информацию
о движении противников путешествий. Один из источников
сообщил ей, что встречал каких-то экстремистов на массо-
вых концертах. Я предположила, что вот этот концерт в Ир-
вине – как раз то место, где можно их искать. Отношение
именно к этому концерту «Черной Образины» было крайне
противоречивым: «Борцы с пороками» называли группу вра-
тами, ведущими в преисподнюю, а популярный музыкаль-
ный журнал «Роллинг стоун» считал предстоящий концерт



 
 
 

самым ожидаемым событием весны. Здесь должны были со-
браться все, и в первую очередь те, кто считал себя радика-
лами.

Разумеется, я предпочла не говорить «Сестрам» о том, что
в юности уже побывала на этом концерте. Если бы я упомя-
нула об этой маленькой детали, меня ни за что не направи-
ли бы сюда. Никто не знал, что происходит с путешествен-
никами, которые встречали самих себя, но только моложе;
это было запрещено и считалось настолько аморальным, что
большинство ученых мужей предпочитало избегать даже са-
му тему. Единственное подробное описание подобной встре-
чи можно было почерпнуть из средневековой рукописи о
жизни одного старого разорившегося путешественника, ко-
торый с помощью Машины вернулся на тридцать лет назад
в прошлое, чтобы дать самому себе совет о том, как посту-
пить с деньгами. Вернувшись в настоящее, путешественник
обнаружил, что его дом стал прекрасным особняком. Но за-
тем у него начали рассыпа́ться кости, и до конца жизни его
донимала стая крошечных демонов, непрестанно кружащих
над головой.

Подобные фантазии меня не тревожили. Они являлись
неотъемлемой частью всех средневековых рукописей (вме-
сте с женщинами, рожающими чудовищ). Я думала об угро-
зах линии времени – нашей единственной линии времени,
чья естественная стабильность обеспечивалась постоянны-
ми проверками и исправлениями.



 
 
 

Девица, отшившая последователя Комстока, повернулась
ко мне, и у меня в груди все оборвалось. Я была настолько
взволнована случившимся, что узнала ее только теперь. Это
была Хитер, моя подруга-одноклассница. Она снова пролая-
ла безумный смешок, и я отчетливо разглядела под кружев-
ным лифом ее платья футболку с Чудо-женщиной8. В стар-
ших классах школы все мы были одержимы фильмами про
Чудо-женщину и их затянутой в кожу и сетку героиней.

Я в панике огляделась по сторонам. Я тоже нахожусь где-
то поблизости? Мне казалось, что тогда я сидела на трибу-
не, вот почему сейчас я так старательно избегала амфитеат-
ра. Однако мои воспоминания о сегодняшнем концерте бы-
ли очень расплывчатыми. Возможно, именно в этом и кры-
лась проблема: молодая я казалась себе такой далекой, что
теперь я понадеялась (полная глупость), что избежать встре-
чи с ней будет очень просто. Я искала взглядом саму себя в
прошлом до тех пор, пока луч прожектора не выхватил кру-
тые ряды кресел, на которых я мельком разглядела ее (себя)
в обществе двух своих лучших на тот момент подруг. Сидев-
шая справа от меня Сооджин сосредоточенно изучала тех-
нику игры на гитаре Мариселы, а рядом, слева, сидела та, с
кем мы дружили с глубокого детства. Вскинув в воздух ку-
лаки, мы с ней вопили во всю глотку, подпевая Великолеп-
ной Гарсии. Увидев нас со стороны, я отметила, что наша

8 Супергероиня комиксов, по мотивам которых впоследствии были сняты ху-
дожественные фильмы и выпущены мультфильмы (прим. пер.).



 
 
 

дружба проявлялась даже в том, что одевались мы одинако-
во. Мы были в старомодных потрепанных платьях и высоких
армейских ботинках. В ту пору все принимали нас за родных
сестер, что было не так уж и далеко от правды, ведь мы были
клонами девочки-бунтарки и отличались только волосами.

Этот бледно-белый парень грубо схватил Хитер, и та, не
удержавшись на ногах, повалилась на него, с растянутыми в
широкой улыбке ярко накрашенными губами на коричневом
лице. Правое ухо парня было утыкано булавками и покрыто
спекшейся кровью. Травматический пирсинг. Очень в духе
панка.

Как его звали? У меня в памяти застрял зазубренным
осколком образ, болезненный и нечеткий. Твою мать! Меси-
во психологической грязи, в котором обыкновенно тонули
мои школьные воспоминания, исчезло, оставив четкую кар-
тину того, как будет выглядеть лицо этого парня через три
часа (залитое кровью). Я смотрела, как он дергается в такт
музыке, такой сердитый и живой. Мне нужно было вмешать-
ся. В противном случае произойдет что-то ужасное. Много
всего ужасного. И все это приведет к изуродованному телу,
которое лишили жизни и сбросили с моста.

Теперь, когда я находилась здесь, быть может, я могла
исправить это повествование и сделать так, чтобы все бы-
ло хорошо. Я протиснулась из толпы, прочь от смеха Хи-
тер и своего собственного помолодевшего лица, на дорож-
ку, ведущую к стоянке. Проходя мимо ларька с сувенира-



 
 
 

ми, я ощутила болезненный укол ностальгии, прочитав ши-
роко известный в свое время призыв «Черной Образины»:
«СДЕЛАЕМ ТАК, ЧТОБЫ КАЛИФОРНИЯ СНОВА СТА-
ЛА МЕКСИКАНСКОЙ! ОТСОСИ МОЙ ПЛАСТИКОВЫЙ
ЧЛЕН! ШЛЮХИ ВСЕХ СТРАН, ОБЪЕДИНЯЙТЕСЬ!» На-
конец я добралась до своей взятой напрокат машины. Му-
зыканты еще не начали исполнять на бис – это давало мне
достаточно времени, чтобы сделать правку. Повернув ключ
зажигания, я ощутила волну безрассудства. Я правда верну-
лась сюда из-за донесения Беренис или же с самого начала
подсознательно надеялась на что-то подобное? На какой-то
предлог вмешаться в свое собственное прошлое?

Я пожалела о том, что не могу вспомнить ту кратчайшую
дорогу, по которой проехала тридцать восемь лет назад, на-
прямую мимо торговых центров, церквей и обнесенных сте-
ной жилых комплексов Ирвина. Сейчас мне предстояло бо-
роться со сплошными заторами. Вывернув на шоссе 405, я
сбросила скорость, размышляя о том, что делаю. «Дочери
Гарриэт» ждали моего возвращения в 2022 год, и мне нуж-
но было рассказать им о последователях Комстока. Я долж-
на была вернуться к Машине. Однако ситуация была чрез-
вычайной – необходимо спасти тому парню жизнь.



 
 
 

 
Глава 2

Бет
 

Ирвин, Верхняя Калифорния (1992 год н. э.)
Я обожала эту короткую паузу перед выступлением на

бис. Можно было притвориться, что «Черная Образина» не
вернется на сцену, если мы не взорвем мир своими оглуши-
тельными криками. Все повскакивали со своих мест и вопи-
ли, а я колотила ногой по своему креслу так, что амфитеатр
«Мидоус» превратился в эпицентр небольшого землетрясе-
ния, проникающего своими высокочастотными вибрациями
сквозь земную кору. На какие-то считаные мгновения мы
стали цифрой на шкале Рихтера9. Я подняла взгляд на небо,
покрытое рассеивающимися облачками от взрывов пиротех-
ники, страстно желая, чтобы это ощущение длилось вечно.

– Где Хитер? – склонилась ко мне Лиззи, и я ощутила ще-
кой колючую щетину ее налаченного ирокеза. Все называли
нас родными сестрами, до тех пор пока она не выкрасилась
блондинкой и не проколола себе нижнюю губу.

Я указала на толпу перед сценой:
– Она ушла туда вместе со Скоттом!
Великолепная вернулась на сцену, следом за ней – Мари-

9 Имеется в виду шкала магнитуд Рихтера для измерения силы землетрясений
(прим. пер.).



 
 
 

села с гитарой, и они с ходу рубанули песню со своего перво-
го альбома «Наше время украли». У меня дома в комнате на
стене висел плакат с его обложкой, с красочным изображе-
нием того, как выглядели Машины сотни миллионов лет на-
зад, до того как интерфейсы разрушились, превратившись в
ничто. Это был вид с высоты птичьего полета, с двумя крас-
ными скалами в форме полумесяцев, которые изгибались во-
круг круглой перламутровой площадки, закрывающей вход
в подземную нору. С такого ракурса это было похоже на кра-
сивое стилизованное влагалище и клитор. Однако на самом
деле это было древнее скальное образование. Я сразу влю-
билась в эту картину, и с тех пор меня приводило в восторг
все, что делала «Черная Образина».

После того как затихли последние аккорды, все стало да-
леким и пустым.

– Надеюсь, мы разыщем Хитер, – проворчала Лиззи. – У
нее мои сигареты, блин.

Пожав плечами, я попыталась ухватиться за это ожида-
ние возвращения на бис, но поймала себя на том, что меня
захлестывает разочарование. Наверное, концерт получился
неплохим, но настроение все равно было отвратительным.
«Черная Образина» не исполнила одну свою новую песню,
которая мне очень нравилась. Тесные лосины натерли кожу
на бедрах. Скоро мне придется возвращаться домой и раз-
бираться с родителями. Музыка не имела ничего общего с
жизнью. После того как Великолепная прекратила петь, мне



 
 
 

недоставало ее замечательного голоса, обладавшего силой,
которая позволяла моей душе объединиться с толпой и за-
быть про одиночество. Я опять оказалась заперта в собствен-
ном теле, опять была вынуждена общаться с помощью жал-
ких языковых фонем. Внезапно у меня запершило в горле
и защипало в глазах, и пришлось сглотнуть комок в горле,
чтобы не сломаться прямо здесь, на глазах у всех любите-
лей панк-рока в Ирвине. Такое случалось со мной сплошь и
рядом – что-нибудь совершенно случайное вызывало непре-
одолимое желание расплакаться. Но в последнее время ста-
ло хуже. Было все труднее взять себя в руки до того, как по-
текут слезы.

– Вот они! – Лиззи указала на Хитер и Скотта, машущих
нам с площадки перед сценой, внезапно залитой ярким све-
том прожекторов. Рабочие начинали уносить аппаратуру, и
мы влились в медленный людской поток, вытекающий к сто-
янке.

Во время концерта завороженная Сооджин молча взирала
на сцену, однако сейчас ей захотелось подробно обсудить с
нами технику владения педалью звуковых эффектов Мари-
селы.

– Я так думаю, эту педаль ей сделали на заказ. – Она за-
думчиво поправила пластмассовый обруч на взъерошенных
волосах. – В каталогах я ничего похожего не видела.

Когда мы добрались до стоянки, Хитер подкидывала в ру-
ке пачку сигарет, а Скотт теребил покрытые спекшейся кро-



 
 
 

вью булавки в мочке уха.
Все дружно начали обсуждать концерт. Скотт не согла-

сился с мнением Сооджин насчет гитарной педали, а Хитер
тем временем корчила гримасы у него за спиной. Эти бес-
смысленные споры велись постоянно. С каждым словом и
предложением мне казалось, будто я отхожу от разговора все
дальше и дальше. Их голоса стали отдаленным гулом. Быть
может, я скользила вниз по линии времени, обреченная веч-
но колебаться между слезами и оцепенением. В то время как
мои подруги решительно врывались в будущее, я застряла
здесь, в прошлом, не в силах двинуться дальше.

Но когда заговорила Лиззи, я мгновенно вернулась в на-
стоящее.

– Девочки, давайте не будем возвращаться прямо домой, –
сказала она. – Можно поехать на Тертл-Рок и насладиться
огнями ночного города.

Хитер пронзительно хихикнула, потирая руки.
– Отлично придумано!
Сооджин молча подняла большие пальцы обеих рук.
У меня было целых шестьдесят минут до «комендантско-

го часа», и от желания расплакаться не осталось и следа.
– Согласна. Только к полуночи я должна быть дома.

 
* * *

 
У Лиззи был бесконечно длинный «универсал» с двумя



 
 
 

рядами просторных сидений и большим грузовым отсеком
с ковриком; заканчивался «универсал» задней дверью, кото-
рую в откинутом состоянии можно было использовать как
столик для пикника. Машина была разработана для пирушек
прошлой эпохи. Мы устроились спереди и, врубив на полную
«Мешки»10, обсуждали лучшие моменты прошедшего кон-
церта, куря «травку» из банки из-под «Кока-Колы» с проби-
тыми гвоздем дырками.

С этой стоянки на вершине Тертл-Рок нам открывались
огни Ирвина, разорванные лужицами пустырей в темноте.
Лиззи очень правдоподобно изобразила, как наша хиппу-
ющая учительница обществознания всегда делает в возду-
хе кавычки, говоря про «систему Западных ценностей». Мы
с Сооджин не сдержали смеха.

Скотт и Хитер развлекались в грузовом отсеке.
– Давайте подышим свежим воздухом, – вопросительно

подняла бровь Лиззи, вытряхивая пачку сигарет.
Кивнув, я громко произнесла театральным голосом:
– Да, давайте разомнем ноги.
– А мы останемся в тепле! – откликнулась сзади Хитер.
– Кто бы сомневался, – пробормотала я.
Выбравшись из машины, мы направились по неосвещен-

ной грунтовой дороге, деля сигарету и стараясь найти точку,
откуда бы открывался панорамный вид.

Когда машина скрылась в темноте, Сооджин презритель-
10 The Bags (прим. ред.).



 
 
 

но фыркнула.
– Там становилось несколько неудобно.
– Как думаете, сколько времени мы им дадим? – Подобрав

с земли камень, я бросила его вниз.
– Не знаю. – Лиззи выпустила длинную струйку дыма. –

Десять минут? Пятнадцать? Как вы думаете, сколько време-
ни нужно, чтобы сделать этому козлу минет?

Мы рассмеялись.
– Ладно, в таком случае мне определенно нужна еще одна

сигарета.
Лиззи протянула пачку, и я вытащила засунутый в целло-

фан коробок со спичками.
И тут мы услышали звук, похожий на волчий вой.
– Это еще что, черт побери?
Мы молча простояли минуту, и звук повторился. В нем

даже было что-то человеческое.
Широко раскрыв глаза, Лиззи затоптала окурок.
– Это Хитер!
Она бросилась бежать со скоростью, какой я от нее не

ожидала, тряся жесткими иглами волос на голове, зарываясь
ногами в песчаную почву.

Мы с Сооджин бежали следом. Через считаные секунды
впереди показалась машина, и стало очевидно, что это кри-
чит Хитер.

– НЕТ, НЕТ, НЕТ!
А Скотт смеялся так, что это совсем не было похоже на



 
 
 

смех, и из заднего окна под неестественным углом торчала
чья-та босая нога.

Первой добежав до машины, Лиззи распахнула заднюю
дверь, ныряя в грузовой отсек.

– УБЕРИ ОТ НЕЕ СВОИ РУКИ, ДОЛБАНЫЙ КОЗЕЛ! –
Это прозвучало как боевой клич.

В кромешной темноте я сперва могла различить лишь
смутные очертания согнутой спины Лиззи. Расположившись
перпендикулярно к Скотту, она навалилась левым боком ему
на горло, обхватив руками спину и прижимая его к полу ба-
гажника. Всякий раз, когда он лягал крышу или пытался вы-
свободиться, Лиззи повторяла движения тела Скотта, упира-
ясь в него согнутой ногой.

– Ты не понимаешь шуток? – наконец простонал он. – Это
была шутка, хорошо?

Хитер неловко перебралась на заднее сиденье, учащенно
дыша, всхлипывая и зажимая рукой красную ссадину, об-
вившую ей шею. Ее длинные черные волосы были спутаны,
тушь размазалась по щекам влажными подтеками. Забрав-
шись в салон через переднюю дверь, Сооджин протиснулась
к ней и осторожно прикоснулась к отметине.

– Что он с тобой сделал?
– Он меня душил!
– Что ты несешь, твою мать? Мы играли!
– Нет, Скотт! Не лги, твою мать! – Голос Хитер дрогнул. –

Ты сказал, что хочешь меня убить!



 
 
 

– Да я шутил, это же очевидно! – Скотт снова задергался,
стараясь освободиться от захвата Лиззи, но та развернулась,
заламывая ему правую руку под своей лодыжкой, продолжая
прижимать его грудью к полу. Скотт практически лишился
возможности двигаться.

– Мне больно! У меня рука онемела!
– Так и должно быть! – прорычала Лиззи. – Сейчас я тебя

отпущу, ты вылезешь из машины и пойдешь домой пешком.
Это понятно?

Скотт ничего не ответил, и Лиззи переместила вес своего
тела, надавливая сильнее.

– Да! Да! Понятно!
Лиззи медленно отползла на четвереньках назад, увлекая

Скотта за собой к задней двери, и сбросила его на асфальт.
Только тут я поняла, что он ниже пояса голый. Какое-то
мгновение Скотт стоял на земле на коленях, приходя в себя.
Хитер вышвырнула ему трусы и джинсы.

– Что, блин, на тебя нашло, долбаный насильник?
Поднявшись на ноги, Скотт метнулся так стремительно,

словно надышался «ангельской пыли»11. Черт, может, так
оно и было. Не успели мы спохватиться, как он снова ока-
зался в машине, протиснулся на заднее сиденье к сжавшейся
в комок Хитер и принялся колотить ее по лицу, голове, пле-
чам – куда только мог достать. После чего он схватил Хитер

11  Жаргонное название фенциклидина, сильного синтетического наркотика
(прим. пер.).



 
 
 

за груди, словно собираясь их оторвать.
Хитер закричала, Сооджин принялась отрывать пальцы

Скотта от тела Хитер, а Лиззи запрыгнула ему на спину, го-
товая сделать удушающий захват.

Но только это был не удушающий захват. У нее в руке
сверкнуло лезвие ножа – швейцарского, армейского, какие
советуют брать с собой в лагерь бойскаутов.

– Лиззи, стой! Какого хрена ты делаешь?
Мне казалось, будто я пытаюсь кричать под водой. За-

бравшись в багажное отделение, я протянула руку и нащупа-
ла лопатку Лиззи. Лопатка судорожно дергалась. Лиззи на-
носила удары ножом в сторону собственного тела, пронзая
Скотту шею и лицо. Рано или поздно она должна была про-
махнуться и поранить себя.

– ЛИЗЗИ, ПРЕКРАТИ НЕМЕДЛЕННО!
Мне удалось перехватить ее руку, и она наконец затихла.

Ее дыхание осталось самым громким звуком внутри маши-
ны. Скотт был между Хитер и Сооджин – как будто сидел,
откинувшись назад. Его распоротое горло было влажным от
крови. Нож торчал из того, что было его ртом.

Кровь была повсюду. Она затекала в швы обивки из голу-
бого кожзаменителя. Ею были забрызганы запотевшие стек-
ла. Она капала на пол. Ею было пропитано насквозь кружев-
ное платье Хитер. Колени Сооджин образовали в сиденье
углубления, быстро превратившиеся в кровавые лужицы. В
моем оцепеневшем мозгу мелькнула мысль, что это похоже



 
 
 

на расколотый арбуз. Потому что этого не должно было быть.
Моя жизнь не превратилась в кровавый фильм ужасов.

Хитер обнимала себя за плечи, стараясь отдышаться. Сса-
дина у нее на шее потемнела, став багровой. Я проползла ми-
мо Лиззи и Скотта и крепко обняла ее, не обращая внимания
на спинку сиденья, неуютным комком разъединяющую нас.
Хитер уткнулась мокрым от слез лицом мне в плечо, всхли-
пывая слова, которых я не могла разобрать.

– Все хорошо, все хорошо, все хорошо, – повторяла я ей,
нам, себе.

Лиззи показала себя более практичной. Высунувшись в
заднюю дверь, она убедилась в том, что никто на нас не смот-
рит. В лобовое стекло я видела впереди пустынную улицу с
одинокой фигурой вдалеке, женщиной в мешковатой курт-
ке, пнувшей переднее колесо своей машины, перед тем как
уехать. Она никак не могла видеть то, что произошло.

– Горизонт чист. Никто не знает, что здесь было. – Вы-
бравшись из машины, Лиззи вытерла окровавленную руку
о джинсы Скотта, валявшиеся на земле вместе со скомкан-
ными трусами. Взглянув искоса на лежащий рядом со мной
труп, я поняла, что Скотт действительно был на взводе: судя
по виду от пояса и ниже, он рвался в бой. Я поползла назад
через грузовой отсек, мимо его босых ног, и меня вырвало.
Далеко внизу была видна машина той женщины – лучи фар
скользили по улицам, ведущим обратно в реальность. Рыв-
ком подняв до конца заднюю дверь, Лиззи с силой ее захлоп-



 
 
 

нула. Она провела меня вперед, и мы вчетвером втиснулись
на переднее сиденье, подальше от крови.

– Ты поступила правильно, Лиззи, – заговорила Хитер в
промежутках между приступами икоты. – Это была самообо-
рона. – Ик! – Он сказал… Он сказал… Что изнасилует меня
до смерти. И начал меня душить. Зажал рот рукой. Я реши-
ла, что он хочет…

– Мы все свидетели. Мы всё видели. – Говоря, Сооджин
возбужденно кивала, и пластмассовые обручи у нее на голо-
ве начали сползать.

– Мы должны поехать в полицейский участок и расска-
зать, что произошло, – сбивчиво бормотала я. – Скотт душил
Хитер. Насиловал ее. Ты ее спасла, Лиззи. И это не просто
слова. Ты ее спасла!

Я по-прежнему не могла поверить в то, что Скотт действи-
тельно намеревался сделать это, когда мы находились совсем
рядом, всего в нескольких ярдах от машины. Но он всегда
думал своим членом – считал изнасилование олицетворени-
ем панк-рока, в духе Джи-Джи Аллина12. Мы терпели его из-
за Хитер. Но, по-моему, в глубине души все мы, включая
Хитер, подумывали о том, как бы его прирезать. И к тому
же в задницу Джи-Джи Аллина: от его музыки тошнит, как

12 Американский музыкант, был одним из самых скандальных персон в рок-
музыке. На своих концертах выступал без одежды, разбивал себе о голову бутыл-
ки, бил себя микрофоном (или же вводил его себе в анальное отверстие), мочил-
ся на сцене, совершал акт дефекации, после чего ел свои экскременты, а также
нередко избивал зрителей (прим. пер.).



 
 
 

и от его выкрутасов.
Все замолчали. Труп Скотта начинал смердеть, как при

поносе, смешанном кое с чем похуже. Я вернулась к своему
предыдущему предложению:

– Лиззи, Скотт полностью шизанулся и напал на Хитер.
Нам нужно срочно ехать в полицию.

Лиззи медленно покачала головой:
– Нам нужно избавиться от трупа. И очистить машину.
Почему-то Хитер нашла эту идею замечательной.
– Да, в полицию нам обращаться нельзя.
–  Что? Почему?  – У меня возникло ужасное предчув-

ствие, что все уже решено. Решения всегда принимала Лиз-
зи.

Сооджин посмотрела на меня, затем снова на Лиззи, ожи-
дая разъяснений. Я взялась за дверную ручку, гадая, не сле-
дует ли мне уйти прямо сейчас. Я не сделала ничего плохого.
Пока что.

–  Бет, обращаться в полицию нам нельзя. Полицейские
все расскажут нашим родителям. А нас не должно даже быть
здесь. – Тут Хитер была полностью права. Считалось, что мы
пошли в кино в один из кинотеатров в торговом центре «Са-
ут-Кост Плаза». – К тому же моя мама говорит, что полиция
всегда старается найти наиболее простой выход. Нам никто
не поверит. У нас нет никаких доказательств.

Я вспомнила тот случай, когда полицейский остановил
нас на улице, чтобы проверить, является ли Хитер «легаль-



 
 
 

ной». Он попросил ее предъявить водительское удостовере-
ние и, увидев ее персидскую фамилию, Сассани, спросил,
откуда она родом. Хитер солгала, сказав, что это итальян-
ская фамилия. Полицейский рассыпался в извинениях, про-
бормотав, что ему следовало бы сообразить, ее «оливковая»
кожа средиземноморская, а не мексиканская. Тогда мы дол-
го смеялись над тонкостями этого расистского бреда, однако
сейчас нам было не до смеха.

Лиззи зажгла свет в салоне.
– Что у нас из доказательств? Синяк?
У Хитер по лицу растеклась косметика, однако, несмот-

ря на трясущиеся руки, ей удалось натянуть поверх перепач-
канного платья огромный мохнатый свитер.

–  Вы только посмотрите на нее. Разве похоже, что она
подверглась нападению? Я хочу сказать, такой синяк можно
получить где угодно. Как огромный засос. Вы можете себе
представить, что фараоны поверят, будто она справилась с
ним? – Лиззи указала на бледное тело Скотта, лишившееся
крови.

Я раздиралась на части между двумя своими воплощени-
ями. Одно считало, что Лиззи права; другое считало, что нет.
И одно из этих воплощений должно было умереть.

– Ну хорошо. И как ты предлагаешь избавиться от тру-
па? – с сомнением произнесла Сооджин.

– Сбросить его в озеро Вудбридж. Можно подъехать прям
к нему там, где нет домов.



 
 
 

Было на берегу рукотворного озера, в самом центре рай-
она Вудбридж, одно уединенное место, отделенное от жи-
лых кварталов невысоким холмом с аккуратно подстрижен-
ной травой. Мы иногда отправлялись туда покурить «трав-
ку».

– Но там очень мелко. Разве труп не будет торчать из во-
ды? – Эти слова сорвались с моих уст прежде, чем мозг успел
среагировать. Неужели я действительно сказала это?

Лиззи предложила представить это как убийство, совер-
шенное дружками Скотта в наркотическом угаре. Ни с чем
не заморачиваться и просто сбросить труп в озеро. Утром
его обнаружат. Если у нас спросят, мы ответим, что понятия
не имеем, какие планы были у Скотта. Мы смотрели третью
часть «Смертельного оружия», после чего отправились в ка-
фе Боба «Большой мальчик» за картошкой фри. Лиззи по-
дробно расписала нашу ложь, пока мы ехали по шоссе. Когда
она свернула на застроенные коттеджами узенькие улочки,
ведущие к озеру, все умолкли. Труп Скотта шумно исторг
газы, и запах в салоне стал отвратительным.

Хитер осталась в машине, а мы оттащили труп к воде.
Она начиталась в документальных детективах, что следы ног
подобны отпечаткам пальцев, поэтому по покрытой холод-
ной росой траве мы пошли босиком. Руки свои мы обернули
футболками, чтобы скрыть отпечатки пальцев. Лиззи зата-
щила тело в воду, задрав подол юбки, чтобы брести по тол-
стому слою ила, скрывающему бетонное дно озера. Скотт ка-



 
 
 

зался бледно-розовой грудой посреди расползающегося мас-
лянистого пятна. Когда Лиззи выбралась на берег, я увидела
кусок водоросли, прилипший к прорехе на колготках в се-
точку, которую она заделала тонкой проволокой.

–  Утром его обнаружит какой-нибудь бедолага, вышед-
ший на пробежку. – Собственный голос показался мне чу-
жим, во рту пульсировала боль, как тогда, когда ортодонт за-
тягивал на зубах брекеты.

– Да. – Лиззи пожала плечами. – Чудненько.
Сооджин охватила дрожь, обусловленная не только про-

хладой.
– Так, девочки, по домам.
Вернувшись в машину, мы как могли стерли с себя кровь

влажными салфетками, целую упаковку которых положила
на всякий случай в бардачок мать Лиззи. Свитер полностью
скрывал подтеки на платье Хитер, которое она поклялась
сжечь. Сооджин сняла с себя окровавленные колготки и ска-
тала их в комок. Мне каким-то образом удалось остаться
практически чистой. Теперь жуткое месиво на заднем сиде-
нье…

– Об этом не беспокойтесь. Я со всем разберусь. – Голос
Лиззи прозвучал уверенно и совершенно спокойно. Вот по-
чему решения принимала она. Кажется, Лиззи всегда знала,
что делать, даже в самых страшных ситуациях.

– Правда? Ты уверена? Я могу помочь? – Я чувствовала,
что должна предложить помощь, несмотря на то что мне от-



 
 
 

чаянно хотелось услышать отказ.
– Все будет в полном порядке. Говоря бессмертными сло-

вами Линн Маргулис13: «Мы являемся огромным метеори-
том!» – Бросив на меня взгляд, Лиззи усмехнулась и заве-
ла двигатель. Я натянула улыбку, впервые за, казалось, ты-
сячу лет. В средней школе мы с Лиззи были одержимы се-
риалом «Микрокосмос», который пересматривали снова и
снова. Затаив дыхание, мы слушали философские рассужде-
ния знаменитого эволюционного биолога Линн Маргулис о
том, как человек влияет на глобальные экосистемы. Пони-
жая свой голос до зловещего шепота, она говорила: «Мы яв-
ляемся огромным метеоритом»14.

Мысли о «Микрокосмосе» немного успокоили меня. Ко-
гда Лиззи высадила меня у дома, я бесшумно открыла вход-
ную дверь и, прокравшись наверх, приняла душ. Именно это
я бы сделала, вернувшись из кино.

Глядя на желтое махровое полотенце сквозь тропические
цветы занавески для душа, я старалась убедить себя в том,
что весь этот вечер был одной сплошной галлюцинацией. Го-
рячая вода смывала все: кровь, грязь, запахи, оружие, слова.
Все, кроме поющей Великолепной Гарсии. Может быть, если
я буду очень упорно думать про «Черную Образину», звуки

13 Линн Маргулис (1938–2011) – американский биолог, создательница совре-
менной теории симбиогенеза (прим. пер.).

14 Полная цитата: «Предположительно в голоцене, то есть десять-двадцать ты-
сяч лет назад, жизнь достигла максимального видового разнообразия. Затем по-
явились мы. Мы являемся огромным метеоритом» (прим. пер.).



 
 
 

голоса Великолепной сотрут образы, запечатленные во всех
клеточках памяти моего мозга.

Родители крепко спали в своей комнате дальше по кори-
дору, и я облегченно вздохнула. Поставив в стакан влажную
зубную щетку, я посмотрела на отражение своего лица в за-
потевшем зеркале. Оттуда на меня уставилась непримеча-
тельная белая девушка: карие глаза, раскрасневшаяся от го-
рячего душа кожа, светло-русые волосы до плеч, за которые
мать называла меня «грязной блондинкой». Похожа ли я на
убийцу? Я присмотрелась, расслабляя мышцы подбородка
и губ. По многолетнему опыту я знала, как придать своему
лицу невинное выражение, когда чувствовала себя винова-
той. Удовлетворившись, я пожала плечами и принялась рас-
чесывать волосы, размышляя о тех глупых, полных отчаяния
мгновениях, когда я настаивала на том, что нам нужно обра-
титься в полицию. Заведенная «травкой» и страхом, я чуть
не забыла: есть кое-что похуже, чем быть арестованной за
убийство… То, что сделает мой отец, узнав, что я нарушила
правила.



 
 
 

 
Глава 3

Тесс
 

Флин-Флон, на границе провинций Манитоба и Сас-
качеван (1992 год н. э.)…

Лос-Анджелес, Верхняя Калифорния (2022 год н. э.)
Я стояла внутри огромного ангара, свод которого был та-

ким высоким, что иногда в нем возникали свои собствен-
ные клочки облаков, проливающиеся моросящим дождем.
Пол был из чистого канадского гранита, красного и серого,
с белыми прожилками, местами покрытого пятнами цепко-
го лишайника. Здесь земная кора оставалась практически
неизменной на протяжении трех с лишним миллиардов лет,
с небольшими вкраплениями металлических руд и ископа-
емых останков кембрийского периода. Все пять известных
Машин были обнаружены в подобных местах, с панелями
управления, вмурованными в камень, образовавшийся еще
до того, как жизнь вышла на сушу.

Передо мной стоял ряд серверов размером с бытовые
холодильники, подсоединенных жирными кабелями к гро-
моздким мониторам на кинескопах, видеокамерам на желез-
ных штативах и чему-то, похожему на отрубленную голову
светофора, с замененными на атмосферные датчики сигна-
лами. Путешественники, находящиеся в процессе отбытия



 
 
 

или прибытия, толпились в очередях у рабочих кабин в про-
тивоположном конце ангара; за гулом стоящих рядом серве-
ров их голосов было не разобрать. Перед оборудованием рас-
хаживал профессор в сопровождении кучки восторженных
студентов и аспирантов. Они собрались, чтобы наблюдать за
процедурой запуска Машины.

Двое техников оживленно стучали по клавиатурам, загру-
жая шесть расставленных вокруг меня наковален. Полмил-
лиарда лет назад эти Машины обладали сложным команд-
ным интерфейсом, состоящим из того, что геоученые на-
зывают кольцами и навесами, однако к настоящему време-
ни от всего этого остался лишь каменный пол. Наковальни,
изобретенные в девятнадцатом веке и усовершенствованные
в последующие десятилетия, оставались грубыми и прими-
тивными по сравнению с тем, какими должны были быть те
старые интерфейсы. Внешне они напоминали низкие желез-
ные столы, утыканные десятками поршней, которые в насто-
ящий момент двигались вверх и вниз в тестовом режиме. По
сути, наковальня представляла собой конфигурируемый на-
бор молоточков с мягкими наконечниками, очень похожих
на те, что в рояле, которые должны были выбить определен-
ную комбинацию на камне. Выбитая комбинация програм-
мировала интерфейс, а тот, в свою очередь, открывал ста-
бильную «червоточину» между настоящим и точкой назна-
чения в прошлом, которую выбрал путешественник. С помо-
щью этих простеньких устройств мы манипулировали тка-



 
 
 

нью космоса.
Нынешние геоученые понимали принцип работы Машин

лишь немногим лучше тех людей, что впервые описали их
тысячи лет назад. Разумеется, мы могли определять точку
выхода гораздо точнее, чем наши предки из бронзового века,
ведь наши наковальни могли выстукивать сложный ритми-
ческий рисунок с точностью до микросекунды, так что тут
налицо был прогресс. Мы знали, что каждая Машина состо-
ит из интерфейса, спрятанного в камне, хотя до сих пор вся
наша аппаратура не могла обнаружить внутри камня ниче-
го помимо того, что можно было ожидать там найти. Затем
были еще «червоточины», которые откуда-то появлялись…
Печально это признавать, но самый крупный наш прорыв в
понимании Машины заключался в том, что мы определили
принцип ее работы с точки зрения геологии, но никак не ма-
гии. Даже спустя тысячелетия использования Машин мы по-
прежнему мало что смыслили в том, как они работают, не
говоря уж о том, почему это происходит.

– Скажешь, когда будешь готова. – Рыжеволосый техник с
раскрасневшимися щеками поднял на меня взгляд и показал
жестом, что я могу трогаться.

Убедившись в том, что нахожусь точно в центре круга на-
ковален, я опустилась на колени и поставила кулаки на ка-
мень. Послышался стук молоточков, их ритм наполнил виб-
рацией все мое тело, и в конце концов я уже не могла опре-
делить, где заканчивается моя кожа и начинается Земля. И



 
 
 

в этот момент камень размягчился до жидкого состояния.
Влажная и в  то же время не влажная жидкость поднялась
сквозь мои пальцы, затем до пояса, размывая стены ангара,
по мере того как ползла мимо моих глаз, обволакивая меня
мерцающей цилиндрической колонной. Мне потребовалось
всего одно мгновение, чтобы освоиться со знакомым, но по-
прежнему противоестественным ощущением того, что я ды-
шу под водой.

После чего я провалилась в «червоточину».
В учебниках говорится, что проход сквозь «червоточи-

ну» похож на погружение в горячую ванну, но на самом де-
ле это лишь одна из сторон. Скользя между наносекунда-
ми, ты ощущаешь множество различных текстур: мельчай-
шая пыль, холодный газ, похожий на пух пепел. Вероятно,
все эти иллюзии создает мозг в отсутствие настоящих чув-
ственных восприятий. А может быть, эти ощущения реаль-
ные, в каком-то определенном значении «реальности». Сре-
ди геоученых по этому вопросу полный разброд. Иногда че-
ловек попадает в «червоточину» и больше никогда не воз-
вращается. Нам остается гадать, застрял ли он глубоко в про-
шлом или был стерт в процессе перехода. Плывя навстречу
возможной смерти, я всегда становлюсь немного суеверной,
поэтому у меня есть ритуал… Я стараюсь сосредоточиться
на молекулярной составляющей своих мыслей. До тех пор,
пока функционирует этот клубок сахаров, тканей и электро-
нов, я остаюсь собой. Химические вещества пульсировали у



 
 
 

меня в мозгу, и я ждала.
Через несколько минут (или несколько тысячелетий) впе-

реди показался слабый рассеянный свет, похожий на прони-
кающее сквозь матовое стекло зарево огня. Затем подо мной
сплелась твердая земля, жидкость вытекла, и я снова смог-
ла дышать воздухом. Я находилась в том же самом положе-
нии, коленопреклоненная и совершенно сухая, за исключе-
нием того места, где кулаки и колени касались соленой лу-
жицы, оставленной этой непостижимой дверью в простран-
ственно-временной континуум.

Внешне техники 2022 года мало чем отличались от тех,
которых я оставила в 1992  году. Тот же самый напускной
лоск работяг, занимающихся физическим трудом: тяжелые
высокие ботинки на шнуровке, плотные штаны, которые лег-
ко стирать, и утепленные брезентовые робы с ярким логоти-
пом Центра путешествий во времени Флин-Флон справа на
груди. Все были в шапках – здесь частенько бывает прохлад-
но даже летом.

Дальний конец ангара занимала та же самая регистра-
ционная контора, заставленная видавшей виды металличе-
ской мебелью. Внутри сотрудница канадской государствен-
ной службы жевала пресную лепешку, читая дешевую книгу
со скрещенными мечами на обложке. Снаружи стояла оче-
редь из полутора десятков человек, ожидая, когда она офор-
мит их прибытие в настоящее или убытие из него. Я попы-
талась определить, прибыл ли кто-нибудь из этих людей из



 
 
 

будущего. Никто не производил впечатления явного анахро-
низма, и я решила, что все мы, вероятно, находимся в своем
настоящем. Пока что геоученые научились отправлять лю-
дей с помощью Машин только в прошлое, и мне всегда ка-
залось, что поток путешественников во Флин-Флоне состо-
ит лишь из тех, кто собирается попасть вглубь истории или
возвращается оттуда.

После того как согласованный с профсоюзами обеденный
перерыв завершился, очередь стала быстро продвигаться.

– Идентификация? – подняла взгляд чиновница, когда я
вошла в контору.

Я засучила рукав, показывая идентификационную тату-
ировку – уникальный узор, созданный компьютерным ал-
горитмом и нанесенный флуоресцентными чернилами как
часть мер безопасности, в которые все не очень-то верили.
Университет заплатил за то, чтобы мне нанесли эту татуи-
ровку с левой стороны, перед тем как я отправилась в путе-
шествие в первый раз. В хитросплетении запутанных линий
и точек скрывалась дата моего рождения: 1974 год н. э. По
большей части люди смотрели только на эту дату, особен-
но если речь шла о времени, предшествующем тридцатым
годам двадцатого века. Разумеется, писцы и монахи 400-х
были наслышаны о нашем коде, сгенерированном компью-
тером, однако они не имели возможности его считывать. До
тех пор пока кто-нибудь не додумается до того, как переме-
щать во времени предметы или не убедит народ другой эпохи



 
 
 

создавать крайне затратную технику будущего, люди будут
вынуждены довольствоваться лишь современными им тех-
нологиями.

Чиновница провела по моей татуировке громоздким руч-
ным считывателем и посмотрела на монитор.

– Какова была цель вашего визита в 1992 год?
– Я геоученый, работаю в Калифорнийском университе-

те, выполняла задание Группы прикладной культурной гео-
логии. Я ходила на концерт.

– На какой концерт?
–  На рок-концерт, в  Калифорнии. Вам известна группа

«Черная Образина»?
Чиновница застучала по клавиатуре, и вентилятор ком-

пьютера натужно взвыл.
– Первый раз слышу. Они исполняют гранж?
Я мысленно вернулась к тому, что означало для меня сло-

во «гранж»15 тогда, когда я впервые жила в 1992 году.
– Нет. Они играют совершенно другую музыку.
Больше чиновница не стала ни о чем спрашивать. Этой

Машиной я пользовалась на протяжении всей своей работы
в университете, и накопился уже солидный цифровой архив
моих отбытий и прибытий. Проверять меня тщательнее было
незачем.

Покинув сырой ангар, я прогулялась по обширному ла-
герю Центра путешествий во времени Флин-Флон. В возду-

15 В пер. с англ. grunge – «грязь», «мусор» (прим. пер.).



 
 
 

хе чувствовался слабый запах свежескошенной травы, лю-
ди перекусывали за столиками, которыми были усеяны все
открытые пространства между зданиями, облепившими се-
верную оконечность озера Росс. Лагерь казался обманчиво
благодушным. На самом деле все эти здания кишели чинов-
никами, сотрудниками всевозможных грозных правитель-
ственных ведомств, представителями всех мыслимых отрас-
лей экономики и изрядным количеством научных лаборато-
рий.

Сев в автобус до аэропорта, я покатилась мимо торговых
центров и жилых кварталов канадского Тайра. Город сильно
изменился с конца девятнадцатого столетия, где я проводи-
ла большую часть своих исследований. В те времена Флин-
Флон был не более чем несколькими траншеями в земле,
окруженными бараками и палатками, предвестниками шах-
терского городка, получившего свое название по имени ге-
роя бульварного романа, который путешествовал между из-
мерениями. Все изменилось после того, как старатели обна-
ружили пятую из известных в мире на настоящий момент
Машин. Флин-Флон едва ли можно назвать мегаполисом, но
в настоящее время это процветающий транспортный центр
на границе Манитобы и Саскачевана, принимающий неисся-
каемый поток приезжих, чья работа связана с линией време-
ни. Многие из этих людей вынуждены оставаться здесь на
протяжении обязательного периода в 1669 дней, необходи-
мого для допуска к путешествию во времени. У всех пяти



 
 
 

Машин есть свои ограничения, однако самое суровое испы-
тание – то, что путешественники окрестили «четырьмя дол-
гими годами». «Червоточины» открываются только для тех,
кто находился в радиусе двадцати километров от Машины
на протяжении по крайней мере 1680 суток. Это число каза-
лось взятым с потолка до тех пор, пока геоученые вдруг не
осознали, что оно равно количеству дней в четырех годах в
кембрийском периоде, пятьсот миллионов лет назад, когда
Земля вращалась вокруг своей оси быстрее. Кембрийские
сутки были приблизительно на три часа короче нынешних, и,
следовательно, продолжительность года составляла пример-
но четыреста семнадцать дней. Любое устройство, отсчиты-
вающее число прошедших лет количеством циклов смены
дня и ночи, а не оборотами вокруг Солнца, с эонами будет
накручивать все более длинные «годы».

Я провела «четыре долгих года», работая во Флин-Фло-
не в маленькой лаборатории в окружении деревьев, возвра-
щаясь каждый день в общежитие для получающих субси-
дию студентов на саскачеванской половине города. В гряз-
ные стекла окна я видела поле для гольфа и апартаменты для
состоятельных людей, имеющих излишек свободного време-
ни, которое можно потратить на исторический туризм. Од-
нако такое случалось нечасто. В основном во Флин-Флон
приезжали те, кому это требовалось для работы или профес-
сиональной подготовки. Все мы, отбывавшие «четыре дол-
гих года», надеялись, что наградой станет сертификат путе-



 
 
 

шественника от Хронологической академии.
После убийств, совершенных ревизионистами в ходе Пер-

вой мировой войны, пять государств, на территории которых
находились Машины, – Индия, Иордания, Австралия, Кана-
да и Мали – основали Хронологическую академию, которая
выработала международный свод правил, единый для всех
пяти комплексов. Другие государства-члены ввели дополни-
тельные требования, определяющие путешествия во време-
ни, однако Канада и Соединенные Штаты по-прежнему при-
держивались только основополагающих правил Хронологи-
ческой академии. Это упрощало жизнь мне, но было неудоб-
но для путешественников, прибывших из мест с более стро-
гими или упрощенными порядками.

Мы подъехали к аэропорту, вытянутому кирпичному зда-
нию с четырьмя посадочными выходами, обслуживающему
по большей части легкие самолеты, летающие в Виннипег
и Саскатун. Мне предстояло убить пару часов до изнуритель-
ного перелета с пересадками и ожиданием, поэтому от нече-
го делать я проверила электронную почту и новости. Сто-
ронники «теории заговоров» раскручивали сюжет о том, как
один путешественник из 2020-х стал причиной изменений
климата, поскольку вернулся в прошлое и стал учить людей
пользоваться ископаемым топливом. Я закатила глаза. Если
бы все было так просто!

Как путешественники мы могли наблюдать, может быть,
шпионить, а иногда и спасать человеческую жизнь. Одна-



 
 
 

ко столетия научных исследований позволяли сделать вывод
– одному человеку крайне сложно изменить линию време-
ни, за исключением самых незначительных мелочей. Нель-
зя было начать промышленную революцию раньше восемна-
дцатого века, невозможно было изменить судьбу государств,
устранив одного влиятельного лидера. Уничтожив в начале
девятнадцатого века тирана Эммануэля, путешественники в
отчаянии обнаружили, что вместо него Европу разорил На-
полеон. То же самое открытие совершили за несколько сто-
летий до этого путешественники из империи Тан16. Предот-
вратить восстание Ань Лушана, выходца из Согдианы, ока-
залось невозможно, потому что убийство одного согдианско-
го военачальника просто порождало на смену ему другого,
который поднимал восстание. Ань Лушан стал третьим, вос-
ставшим против императора; стереть из линии времени ра-
зорение легендарного города Чанъаня не удалось.

В конце концов в начале двадцать первого века геоученые
сошлись на том, что изменить мелочи можно, а вот что-то
серьезное – нет. Любая попытка вызвать существенную ди-
вергенцию в линии времени была обречена на неудачу, это
оставалось уделом глупцов и неудавшихся тиранов. К тому
же такие действия противоречили правилам Хронологиче-

16 Империя Тан – империя в Китае, существовавшая с VII века по начало X
века. Танский период стал эпохой расцвета средневекового Китая, однако период
прогресса и стабильности в первой половине эпохи Тан завершился опустоши-
тельным восстанием военачальника Ань Лушана (755–763) и сменился упадком
центральной власти во второй (прим. пер.).



 
 
 

ской академии.
Однако «Дочери Гарриэт» придерживались иной точки

зрения. Называйте ее гипотезой, если должны как-то назы-
вать. Геоученые сходятся на том, что линия времени посто-
янно изменяется. Путешественники, столкнувшиеся с ре-
дактированием, возвращаются с воспоминаниями о поте-
рянном прошлом, о предыдущих версиях линии времени,
свидетелями которых они были. Сотрудники корпораций
иногда заявляют о секретных операциях с целью изменить
баланс сил. В древних рукописях содержатся ссылки на то,
что путешественники выдавали магические откровения, ме-
нявшие судьбы народов. Поэтому для «Дочерей» очевидно,
что мы живем в изрядно подредактированной линии време-
ни и небольшие изменения могут складываться в нечто бо-
лее значительное.

Однако на научных конференциях никто об этом в от-
крытую не заявляет, вот почему нам приходится действовать
под прикрытием. У  «Дочерей Гарриэт» есть официальное
название – Группа прикладной культурной геологии; Груп-
па имеет официальный мандат на проведение наблюдений за
крупными общественными потрясениями, происходившими
в прошлом. Американский геофизический союз считает нас
серьезной научной организацией, что существенно упроща-
ет подачу заявок на выделение грантов и получение плано-
вого доступа к Машинам. Раз в месяц все мы собираемся
в Брентвуде дома у Аниты, моей лучшей подруги, рядом с



 
 
 

комплексом Калифорнийского университета, где работаем.
И там не только пьем виски и делимся друг с другом своими
открытиями – мы строим планы по отредактированию исто-
рии.

 
* * *

 
Когда самолет совершил посадку, Лос-Анджелес уже све-

тился заревом туманно-багровых огней. В этом году период
пожаров начался раньше обыкновенного и стал еще одним
напоминанием о том, что я вернулась домой в 2022 год, когда
индустриализация означала уже не прогресс, а антиутопию.
Поймав попутку до дома Аниты, я, проезжая мимо бунгало с
высокими окнами с раскинутыми перед ними искусственны-
ми газонами, испытывала знакомое ощущение растерянно-
сти, вызванное возвращением домой. После нескольких лет,
проведенных в прошлом, трудно было не воспринимать на-
стоящее как что-то эфемерное. Куда бы я ни смотрела, я ви-
дела предыдущие версии города: по этим самым улицам ко-
гда-то ездили запряженные лошадьми повозки, затем трам-
ваи, потом кабриолеты «Шевроле» с  похожими на хвосты
рыб задними «крыльями», набитые подростками, спешащи-
ми в огромные кинотеатры. Сегодня мы проезжали мимо
лишь одной из версий Лос-Анджелеса, неустойчиво застыв-
шей на мгновение и уже на грани исчезновения.

Когда я приехала, Анита прошлепала в пляжных тапках



 
 
 

по вымощенному плиткой полу между кухней и гостиной
и поставила на стол крекеры с сыром. Белоснежные дреды
изящными каскадами обрамляли ее темное угловатое лицо.
Стиснув Аниту в объятиях, я впервые после возвращения в
настоящее ощутила под ногами нечто твердое.

– Как прошло путешествие?
Бросив рюкзачок на диван, я плюхнулась рядом.
– Устала. Увидела много любопытного.
Приподняв бровь, Анита поставила на стол бутылку вис-

ки «Балвени». После того как в гостиной собралось человек
десять, грызущих крекеры и болтающих между собой, Ани-
та объявила собрание открытым.

Мы начинали с того, что по очереди описывали потерян-
ное прошлое, которое помнили. Многие события существо-
вали лишь в наших воспоминаниях, поскольку мы присут-
ствовали при их редактировании. Эти рассказы были для
нас своеобразным ритуалом, позволяющим ознакомить друг
друга с текущими исследовательскими проектами.

Первой заговорила Энид.
– Я помню Закон об изменении налогообложения семей

1988 года, давший налоговые льготы всем семьям, в которых
женщины смогли доказать, что им пришлось уйти с работы,
для того чтобы заниматься домашним хозяйством.

Для меня это явилось чем-то новым. Энид, американ-
ка китайского происхождения с обесцвеченными волосами,
недавно вернулась из конца восьмидесятых. Собравшиеся



 
 
 

поблагодарили ее за то, что она удалила этот конкретный
перл из нашей нынешней версии.

– Я помню сеть кафе «Фаррел», разбросанных по всему
Лос-Анджелесу. – Швета рассказывала о своем воспомина-
нии с озадаченным выражением лица. – Ее больше нет. И,
мне кажется, стало больше «Старбаксов», но точно сказать
я не могу.

– Так, подожди. С какой стати исчезла сеть кафе? Ты со-
вершила путешествие в тот период, когда кафе только начи-
нали открываться, или сделала что-то с теми, кто в них ра-
ботал? – Си-Эль всегда задавали подобные вопросы, обык-
новенно поглаживая искрящийся лак на ногтях. Они стали
путешественником всего несколько месяцев назад, после то-
го как защитили диссертацию по формированию скальных
пород. Их работа была посвящена физическим механизмам
путешествия во времени, поэтому они только привыкали к
проблемам прикладной истории.

Швета устало посмотрела на Си-Эль. Взгляд ее карих глаз
оставался острым, однако кожа вокруг глаз, по сравнению с
прошлым месяцем, стала гораздо более сморщенной. Я по-
няла, что она, вероятно, отсутствовала несколько лет.

– Я была на Бермудских островах и наблюдала за работор-
говлей, – наконец сказала Швета. – И покинула их в 1723 го-
ду.

– Но должна же быть хоть какая-то связь. – В голосе Си-
Эль прозвучало отчаяние. Они нервно теребили пальцами



 
 
 

локон, и я отметила, что на ногтях у них наклеены крошеч-
ные красные стразы.

– Вероятно, однако мы не всегда можем ее определить.
Вот почему мы называем это ортогональным удалением, –
пожав плечами, сказала я. – Мы часто наблюдаем незначи-
тельные случайные изменения, последствия которых быва-
ют такими сложными, что невозможно сказать, почему они
произошли.

Анита оторвалась от планшета, на котором вела журнал
изменений.

– Давайте продолжим. – Она помолчала.  – Я помню то
время, когда аборты в Соединенных Штатах были узаконе-
ны.

Двое-трое присутствующих пробормотали: «И я то-же».
Такое случалось редко – чтобы сразу несколько человек пом-
нили удаленное событие. По мнению Аниты, это означало,
что изменение законодательства об абортах стало результа-
том многих правок и редактирований и последствия этого
ощущались разными путешественниками, столкнувшимися
с различными версиями исправленного прошлого. Я в  их
число не входила. Как и подавляющее большинство жителей
планеты, я ничего не помнила о том времени, когда аборты
в Соединенных Штатах были законно разрешены.

Еще проходя обучение во Флин-Флоне, я дала себе сло-
во во что бы то ни стало отменить эту правку, если меня до-
пустят к путешествиям. Вот что снова и снова заставляло



 
 
 

меня возвращаться в девятнадцатое столетие: я придирчиво
изучала влияние Комстока, ища трещинки, за которые мож-
но было бы зацепиться. Это была захватывающая историче-
ская проблема, однако мой интерес к ней не был сугубо ака-
демическим. У меня были и другие причины, корни кото-
рых вплетались в старые чувства. До тех пор пока я снова
не увидела концерт «Черной Образины», я полагала, что мне
удалось заменить эти мелочные личные устремления высо-
кими политическими целями. Однако теперь я вынуждена
была признать, что не могу отделить одно от другого. И, мо-
жет быть, при правильной стратегии в этом не будет необхо-
димости.

– Я считаю, что мне удалось найти убедительные доказа-
тельства того, что мы находимся в состоянии редакционной
войны с активными противниками путешествий во време-
ни. – Мое заявление привлекло всеобщее внимание. – Я на-
ходилась в 1992 году, на концерте рок-группы «Черная Об-
разина». – Я рассказала про последователя Комстока. – По-
хоже, этот тип и его дружки пытаются осуществить напосле-
док какие-то редактирования и завершить работу Машин.
Вопрос заключается в том…

– Подожди, – перебила меня Анита. – С какой стати ты
очутилась в 1992 году? Твой период – вторая половина де-
вятнадцатого века.

Я смутилась.
– Мне сказала отправиться туда Беренис. У нее имелись



 
 
 

свидетельства того, что в толпе зрителей ошивались против-
ники путешествий. Примерно в это время «Черная Образи-
на» была у всех на слуху, и отношение к группе было край-
не противоречивым. «Борцы с пороками» постоянно высту-
пали на телевидении, обвиняя музыкантов в непристойном
феминизме, поэтому те стали настоящими героями панк-
культуры. Этот концерт должен был стать приманкой для по-
следователей Комстока, пытавшихся отобрать молодых де-
вушек для одного, последнего, редактирования.

Я прекрасно помнила наш разговор на последней общей
встрече. Беренис хотела отправиться сама, но она уже «вы-
жгла» почти все девяностые. Одна из проблем изучения кон-
кретной эпохи заключается в том, что Машина не открывает
«червоточину» для человека, набравшего время, в котором
он уже побывал. Мы называем такие периоды «выжженны-
ми»; это очень раздражает, но в то же время не позволяет
людям снова и снова возвращаться в один и тот же момент,
переживая заново или редактируя конкретный период вре-
мени, что неизменно приводило бы к пагубным последстви-
ям.

– Беренис? – Си-Эль нервно крутили в руках телефон. –
Это еще кто? Она занимается изучением девяностых?

– Что вы имеете в виду? Беренис, наша подруга! Она вы-
пустила огромную книгу о гендерных исследованиях в де-
вяностые годы. Калифорнийский университет поместил эту
книгу на одно из первых мест в своем осеннем каталоге.



 
 
 

– Нет… Я ее не знаю… – Швета, одна из самых трезво-
мыслящих ученых из всех, кого я знаю, не могла подобрать
нужных слов.

– Хоть кто-нибудь помнит Беренис? – Страх холодными
мурашками пополз по моей спине.

Переглянувшись, все покачали головой. Си-Эль снова
уткнулись в телефон.

– Как фамилия этой Беренис?
– Чиччионе. Она ходила… Блин… Она уже много лет хо-

дит на наши встречи… – Поперхнувшись, я осеклась. По-
степенно до меня дошло: Беренис отредактировали, стерли.
Я с ужасом перевела взгляд на Энид. – Энид, вы же с Бере-
нис… Были так близки…

– Что? – шумно втянула воздух Энид. – Этого не может
быть. Я не могла потерять… – Умолкнув, она всмотрелась
в наши лица. Но мы ничем не могли ей помочь. Как можно
помочь человеку скорбеть по дорогому человеку, которого
ты не помнишь?

– Тесс, – мягко произнесла Швета. – Ты сказала, что она
занималась изучением гендерных вопросов?

– Да.
Она протянула мне свой телефон. На экране был материал

«Ассошиэйтед пресс» за 1992 год. Он был посвящен чело-
веку, которого полиция назвала «нестандартной внешности
женщиной», убитому у входа в контркультурный бар в Ро-
ли. В нем приводилась нечеткая фотография Беренис: копна



 
 
 

кудрей, которую ни с чем невозможно спутать, образовывала
безумное гало вокруг ее значительно более молодого лица.
У меня стиснуло горло.

– Ее назвали другим именем, которое она позже сменила,
но это определенно Беренис.

Ничего подобного еще никогда не происходило. По край-
ней мере, мы о таком не знали. Я обвела взглядом собрав-
шихся. Возможно ли, что кого-то из нас подредактировали
вне линии времени, а мы этого не помним?

– Нам нужно вернуться туда и отменить это редактирова-
ние! – не задумываясь, выпалила я.

– Нам нужно предпринять что-то гораздо более серьез-
ное, – покачала головой Энид, и глаза у нее стали красными.

Каждого охватило плохое предчувствие.
–  Кто способен пойти на подобное редактирование? В

буквальном смысле убивая путешественников? – На этот раз
вопрос Си-Эль уже не показался наивным. Все мы подумали
о том же.

– Ты думаешь, это имеет какое-то отношение к тому ти-
пу на концерте, последователю Комстока? – задумчиво про-
молвила Анита. – Беренис послала тебя следить за ним, так?

– Да. Возможно, эти подонки сочли Беренис угрозой сво-
ему делу. Особенно если знали, что она идет по их следу. И
убили ее более молодую версию.

Потрясенные Си-Эль заморгали, случайно отодрав страз
с ногтя большого пальца. В кои-то веки у них не нашлось



 
 
 

вопросов.
Анита поборола стресс, перейдя в аналитический режим.
–  Итак, предположим, что существует группа путеше-

ственников, работающих вместе с Комстоком, которые ис-
правляют некоторые из наших редактирований. И некото-
рых из нас. – Ее голос дрогнул. – Если это часть общего плана
– запереть нас в линии времени, которую нельзя изменить,
какой цели они добиваются своими редактированиями? Это
как-то связано с Комстоком?

– Я не думаю, что это сам Комсток. – Я старалась оста-
ваться сосредоточенной, несмотря на нарастающую панику.
Кого еще эти люди стерли из наших воспоминаний? – Их
журнал был посвящен тому, что женщины не должны по-
лучать высшее образование. А тот тип, который говорил со
мной… Это был какой-то гибрид речей Комстока и нынеш-
них форумов «Противников семейной жизни». Возможно,
они внедряли своих людей в различные движения на протя-
жении столетий. «Общество борьбы с пороками», основан-
ное Комстоком, успешно запретило аборты и доступ к кон-
тролю рождаемости, посему оно притягивает всех, кого ин-
тересует период времени, когда ущемлялись права женщин.
На мой взгляд, эти люди скоординированно ведут широкую
программу редактирования сразу в нескольких интервалах
времени.

– Что еще нам известно? – спросила Анита, оживленно
набирая текст на планшете.



 
 
 

Энид откашлялась.
–  Если вам интересно, почему они оказались именно

в 1992 году, знайте, что в тот период особенно активизирова-
лись нападки на феминизм. Вероятно, началось все с омер-
зительных юридических реформ – в первую очередь законов
Комстока.

–  То есть это могут быть «Противники семейной жиз-
ни», подонки из настоящего, которые вернулись в прошлое,
в ключевые периоды борьбы за права женщин? – спросили
Си-Эль.

У меня был более важный вопрос.
– А что, если они из будущего?
– Какая разница? – бросила на меня резкий взгляд Анита.
– Это может означать, что им известно нечто такое, о чем

не знаем мы. Быть может, они отвечают на грядущую феми-
нистическую революцию.

– Грядущая феминистическая революция! Избавьте меня
от этого, – презрительно фыркнула Швета. – История так не
работает. Каждая так называемая революция в действитель-
ности представляет собой долгую, растянутую цепочку глу-
боких компромиссов и сотрудничества.

– Революции случаются. Пусть они занимают много вре-
мени, но они приносят кардинальные перемены. – Я поймала
себя на том, что у меня пылают щеки. – Иногда мы не идем
на компромисс. Иногда мы делаем такие вещи, как отмена
рабства и провозглашение всеобщего избирательного права.



 
 
 

– И потом на протяжении следующих полутора столетий
пытаемся снова превратить чернокожих людей в рабов.

–  Мы отклоняемся от вопроса.  – Устами Аниты всегда
говорил разум. – Необходимо признать, что на настоящий
момент у нас недостаточно достоверной информации, чтобы
понять, из какого времени эти ребята, а в будущее мы отпра-
виться не можем. И все же нам известно, что сейчас они там.
Возможно, они действуют напрямую против «Дочерей Гар-
риэт» или даже против борцов за права женщин в целом. В
любом случае, вероятно, этим отчасти объясняется, почему
в вопросе права на воспроизводство потомства наши воспо-
минания так сильно расходятся.

– И что мы будем делать? – скрестила руки на груди Шве-
та.

– Я отправляюсь в 1992 год, чтобы помешать этим мер-
завцам убить Беренис! – Энид буквально трясло от решимо-
сти, к которой подмешивались скорбь и ярость.

Швета кивнула.
– Ты неплохо знакома с этим периодом времени, посколь-

ку путешествовала в восьмидесятые, так что это хороший
план. – Тронув Энид за плечо, она добавила, уже без своего
обычного нетерпения: – Но будь осторожна.

Я задумалась над тем, как Энид перепрыгнет из восьми-
десятых в девяностые, и вдруг меня осенила одна мысль.

– Я изучала Комстока в восьмидесятые годы девятнадца-
того века, но, может быть, мне следует скакнуть вперед.



 
 
 

Крупную политическую победу Комсток одержал в 1893 го-
ду, на Всемирной выставке в Чикаго. Я полагаю, наши по-
следователи Комстока приложили к этому руку. Думаю, ес-
ли мне удастся отредактировать тот момент, наступит пе-
релом.  – Я не упомянула о другом плюсе того, чтобы от-
правиться в девятнадцатый век. Архивы Машины во Флин-
Флоне до двадцатых годов прошлого столетия велись просто
ужасно. Будет легко снова ускользнуть из 1893 года в 1992-й,
где я уже засветилась по бумагам как путешественник, изу-
чающий местных музыкантов того времени. Если я проявлю
немного хитрости, возможно, у меня появится шанс предот-
вратить новое убийство. А может быть, и следующее.

Кивнув, Анита сделала пометку в планшете.
– Наш нынешний грант покрывает еще несколько путеше-

ствий в конец девятнадцатого столетия, так что это неплохая
мысль. Кто еще хочет высказаться?

– Я занимаюсь исследованиями океанических осадочных
пород ордовикского периода и происхождением Машины
в Ракму17, – вставили Си-Эль. – Грант сможет покрыть рас-
ходы на мой перелет в Иорданию? Ракму находится совсем
рядом с аэропортом.

Я сомневалась, пока Си-Эль не объяснили несколько
странных особенностей Машины в  Ракму. Согласно пись-

17 Имеется в виду Петра, древний город в Иордании, известный по фильму
«Индиана Джонс и последний Крестовый поход»; во времена Набатейского цар-
ства он назывался Ракму (прим. пер.).



 
 
 

менным историческим свидетельствам, эта Машина была
обнаружена первой, древними набатейцами, когда они выре-
за́ли город в скалах песчаника в долине в Иордании. Си-Эль
прочитали научные работы о новых свидетельствах, указы-
вающих на то, что Машина в Ракму способна влиять на по-
ведение остальных Машин. Если группа сумасшедших экс-
тремистов вздумает запереть линию времени, скорее всего,
она сосредоточит свои подрывные усилия на Ракму.

– Хорошо, Си-Эль, предлагаю вам разработать протокол,
который позволит выявлять тех, кто пытается воздейство-
вать на Машину. – Анита сделала еще одну пометку.

После этого встреча быстро завершилась, и мы пообеща-
ли друг другу держать всех «Дочерей» в курсе, если у нас
появится новая информация.

На прощание я крепко обняла Энид.
– Я тебе очень сочувствую.
–  Мне ее не хватает, даже несмотря на то что я ее не

знаю. – Лицо Энид напомнило мне разбитое защитное стек-
ло, полностью покрытое трещинами, но каким-то чудом еще
сохраняющее свою форму.

– Ты это исправишь. Я знаю, что ты сможешь!
Склонив голову набок, Энид провела рукой по недавно

выбритому затылку.
– Я верю, что ты тоже справишься. Желаю тебе благопо-

лучного путешествия!
Внезапно это простое напутствие показалось мне могуще-



 
 
 

ственным талисманом.
– И я желаю тебе благополучного путешествия, – сказала

я.
Моя тревога несколько улеглась. Теперь у меня была чет-

кая цель. За несколько лет работы в 1880-х мне так и не уда-
лось ничего изменить, но теперь у меня появилась надежда.



 
 
 

 
Глава 4

Бет
 

Ирвин, Верхняя Калифорния (1992 год н. э.)
Больше недели мы ссылались на это как на «то, что про-

изошло». Мы вели себя нормально, следуя привычному рас-
порядку, и пользовались тем, что можно было сходить по-
обедать в студенческий городок. В полдень ученикам разре-
шалось покидать территорию школы, с условием вернуться
обратно к пятому уроку. Но сегодня была пятница, поэтому
на хрен пятый урок! Лиззи, Хитер, Сооджин и я отправились
в торговый центр, расположенный напротив средней школы
Ирвина, и устроились в пиццерии, даже не пытаясь скрыть,
что прогуливаем уроки.

– Не хотите заглянуть в «Сверстник»?
Сооджин могла бы не спрашивать. Мы всегда ходили ту-

да после пиццы, по этому безупречному тротуару, что от-
делял стоянку от монументального супермаркета «Ральф».
Скрывающийся за непримечательной витриной в ряду та-
ких же непримечательных витрин, приютившийся за студией
аэробики и садовой мебели музыкальный магазин «Сверст-
ник» был нашей отдушиной в мир. Стены узкого и длинного
помещения были сплошь завешаны плакатами, футболками
и наклейками. Ряды стоек с пластинками превращали кро-



 
 
 

шечное пространство в настоящий лабиринт. Я склонилась
над коробкой, в которой лежала уцененка, надеясь увидеть
там альбом «Аллей кэтс», или «Икс-рэй спекс», перегородив
весь проход.

Хитер легонько пнула меня своим высоким сапогом на
шнуровке.

– Уйди с дороги, девочка! Я хочу посмотреть, что здесь
есть от «Селектора».

– Я просто обожаю их песню «Убийство»…
Я прикусила язык, но слишком поздно. Сооджин и Лиз-

зи вылупились на меня. Я совсем этого не хотела. Впрочем,
может быть, я все-таки сделала это сознательно.

– Девочки, вы ничего не слышали про… – Хитер неловко
осеклась.

– Нет.
– Ничего.
– Пожалуй, нам лучше прогуляться, – кивнула на дверь

Лиззи.
Мы молча брели по улице, пока не нашли симпатичную

лужайку между жилыми кварталами, одну из тех, что адми-
нистрация Ирвина называет «зеленым поясом». Мы устрои-
лись недалеко от оживленного перекрестка, однако никто не
обращал на нас внимания. Просто группа невидимых школь-
ниц днем в пятницу.

– Как вы думаете, его уже нашли? – первой нарушила мол-
чание Лиззи.



 
 
 

–  Должны были найти.  – Щеки у  Хитер стали пунцо-
во-красными, глаза наполнились гневом и слезами.

– Родители вас ни о чем не спрашивали? – Я вроде бы
обратилась ко всем, однако посмотрела на Лиззи.

– Они очень обрадовались тому, что я вызвалась вычи-
стить весь салон, после того как кто-то… Ну, наблевал сза-
ди. К счастью, вся эта дрянь легко смылась.

На самом деле никто из нас не понимал взаимоотношений
Лиззи и ее родителей. Их почти никогда не было дома, а ее
брат уже учился в университете. Когда я приходила к Лиззи
на ночевку, ее родители здоровались со мной и продолжа-
ли заниматься своими делами. Их работа была как-то связа-
на с техникой. Мне они казались благословенно безразлич-
ными, что определенно было лучше отношения моих соб-
ственных родителей, которые требовали рассказывать им в
мельчайших подробностях все, что я делаю. Родители Хитер
были такими же бдительными. У Сооджин было три голоси-
стых младших сестры, поэтому ей по большей части удава-
лось ускользать от родительского надзора. Никто из наших
родителей ни слова не спросил о том, чем мы занимались в
тот вечер. По крайней мере, пока.

– Я так думаю, когда его найдут, мы увидим это в ново-
стях… Верно? – с надеждой спросила Хитер.

– Возможно, – осторожно согласилась Сооджин. – Но по-
лиция может сохранить это в тайне, если занимается розыс-
ком подозреваемых.



 
 
 

– Обязательно должны будут заметить, что Скотт пере-
стал появляться в школе. Кто-нибудь должен будет сделать
какое-то заявление. – Сказав это, я поняла, как сильно оши-
баюсь. В прошлом году один парень из одиннадцатого клас-
са покончил с собой, а школьная администрация не сдела-
ла никакого официального заявления. Мы узнали о случив-
шемся только из рассказов других учеников.

Сооджин добавила в волосы еще одну заколку, что никак
не помогло удержать прическу.

– Не знаю, Бет. Возможно, мы никогда не узнаем о том,
что произошло со Скоттом.

– Я знаю, что с ним произошло, – прищурилась Лиззи. –
Этот долбаный козел пытался убить Хитер, но мы первые
прикончили его, твою мать!

Мы застыли, пораженные. Неужели так оно и случилось
на самом деле? Чем больше я об этом думала, тем сильнее
укреплялась в мысли, что Лиззи права. От осознания соб-
ственного могущества у меня закружилась голова, словно я
стала супергероем, у которого еще не было имени.

– Точно, да пошел он на хрен! – Хитер вырвала из газона
пучок травы вместе с корнями, облепленными землей. Затем
что было силы швырнула его на улицу. Пучок упал, но звука
падения никто не услышал.



 
 
 

 
* * *

 
Новости появились, месяц спустя. В «Бюллетене округа

Орандж» напечатали короткую заметку о том, что старше-
классник был убит «приезжими, вероятно, из Лос-Андже-
леса». А затем группа каких-то родителей (а может быть,
учителей) решила сделать из смерти Скотта назидательный
урок. Учеников собрали в спортивном зале школы. Приехав-
ший полицейский показал нам фильм об ужасах «травы и се-
мян». Школьный консультант потрясал затрепанными бро-
шюрами «Скажи наркотикам нет!» начала восьмидесятых.
Затем директор говорил о страшной трагедии, оборвавшей
жизнь подающего надежды юноши, и о том, что наркотики –
это призыв о помощи, и еще что все мы должны докладывать
о своих друзьях, принимающих наркотики. Толкнув меня в
бок, Лиззи выразительно закатила глаза.

Я заметила в стороне приятелей Скотта. Они напряжен-
но застыли, притихшие, что было им совсем не свойственно.
По имени я знала из них только одного, Марка, потому что
несколько месяцев назад прямо во время пикника он попы-
тался бритвой вырезать слово «ПАНК» на своей тощей пры-
щавой груди. Мы приехали в парк, чтобы покормить уток,
однако очень быстро все свелось к тому, что мальчишки ста-
ли выпендриваться друг перед другом. Выходка Марка яви-
лась печальной пародией на то, что он видел в фильме про



 
 
 

Сида Вишеса18, однако Скотт нашел ее потрясающей. Он не
переставал восхищаться тем, какой грязной была бритва, и
тем, какими поразительными были жалкие на самом деле по-
туги Марка, до тех пор пока Лиззи не сказала ему заткнуть-
ся, пригрозив в противном случае не подбросить их обоих
обратно до школы.

Мимолетные воспоминания о том разговоре то и дело
прерывали сегодняшнюю лекцию о вреде наркотиков. Ко-
гда мы вышли из спортивного зала и отправились на третий
урок, у меня мелькнула мысль, что на самом деле директор
восхвалял способность Скотта выдержать десяток ударов но-
жом во имя панк-рока. Смысла в этом было больше, чем в
том, что директор сказал на самом деле, назвав Скотта «по-
дающим надежды». Наши учителя искренне полагали, что
мы поверим, будто жестокие убийцы Скотта – не названные
и обозначенные только мужскими местоимениями – силой
затащили его на какую-то оргию, где и убили, когда он отка-
зался принимать наркотики.

Мы с Лиззи возвращались домой из школы вдоль желез-
нодорожного полотна, разрезавшего пополам два похожих
друг на друга, словно зеркальные отражения, жилых района,
скрывающихся за высокими шумозащитными экранами из
газобетонных блоков. В детстве мы раскладывали на рель-
сах мелкие монетки и ждали поезд, чтобы увидеть, как мо-

18 Английский музыкант, участник скандально известной группы «Секс пи-
столс», считающейся основоположником панк-рока (прим. пер.).



 
 
 

нетки огненной дугой взлетят вверх или будут расплющены
до неузнаваемости. Может быть, вагоны сошли бы с рельсов.
Но, сколько раз мы так ни делали, нам потом так и не удава-
лось найти наши монетки. Локомотив как ни в чем не быва-
ло тащил за собой груженые товарные вагоны, даже не подо-
зревая о наших злонамеренных попытках.

– Хочешь курнуть? – Лиззи достала из кармана поношен-
ной джинсовой куртки твердую пачку «Мальборо». Один
наш знакомый работал на местной заправке и иногда (ко-
гда находила щедрость) продавал нам сигареты. Усевшись на
рельсе, мы выкурили одну сигарету на двоих, передавая ее
друг другу, до тех пор пока от никотина у меня не закружи-
лась голова.

– Ты не чувствуешь себя странно? Какой-то другой? – во-
просительно посмотрела на Лиззи я. – Будто мы теперь зло
или что-то в этом роде?

Лиззи склонила голову набок, и ее многочисленные серь-
ги сверкнули в лучах солнца. Сегодня ее платиновые воло-
сы, намыленные и высушенные в форме жестких игл, беспо-
рядочно торчащих во все стороны, напоминали смятый оду-
ванчик.

–  Нет, я чувствую себя абсолютно так же. Возможно,
странно как раз это.

– Даже не знаю. – Впереди, ярдах в пятидесяти, видне-
лась крыша моего дома, возвышающаяся над шумозащит-
ным экраном. Все дома в квартале были совершенно оди-



 
 
 

наковыми: их кровлю поддерживала в идеальном состоянии
компания Ирвина. – Странно все, твою мать. – Опустив го-
лову на колени, я подумала о том, что всего через год буду
в университете.

– Давай мы сегодня вечером чем-нибудь займемся. Не хо-
чешь сходить в кино?

Конечно, я хотела. Если не возникало никаких других
мыслей, по пятницам мы обязательно ходили в кино.

– Зайдем ко мне домой и позвоним Хитер с Сооджин.
Кивнув, Лиззи смяла окурок о камень. Мы забрались на

шумозащитный экран, ставя сапоги в щели между блоками,
из которых выкрошился цемент, и спрыгнули на «зеленый
пояс» вокруг пруда. В воде плескались детишки, их матери
посмотрели на нас с неприязнью. Панкующие девицы вызы-
вающе демонстрируют свое непослушание. Но, по крайней
мере, они нас заметили.

Мой дом стоит в одном углу прямоугольного блока из пя-
ти кондоминиумов, имеющих общие стены, эдакий образец
пригородной архитектуры – пятерняшки. Все боковые фаса-
ды выходят своими одинаковыми кривобокими лицами на
тихие улочки, у каждого по три окна и дверь, выкрашенная
в светло-коричневый цвет, типичный для семидесятых. Но
у угловых домов (таких, как наш) есть одно дополнительное
окно в стене, выходящей на улицу. Отец называет наш дом
«модель делюкс», но, по-моему, не очень-то этим доволен. У
нас в доме строгое правило: шторы должны всегда закрывать



 
 
 

окна, если только не идет дождь, и только в этом случае их
нужно раздернуть, чтобы впустить больше света.

На самом деле у нас в доме много самых разных строгих
правил, и они постоянно меняются – в зависимости от на-
строения моего отца. Это помогает мне всегда находиться
в тонусе. Возвращаясь домой, я чувствую себя так, словно
надеваю какой-то комплект футуристических датчиков, поз-
воляющих улавливать мельчайшие детали ландшафта. Мои
лазеры обозревают все, отражаясь от поверхностей, и при-
емные датчики настроены обнаруживать любые изменения.
Я отперла входную дверь. Никакие землетрясения не взды-
били земную кору? Нет. Родителей не было дома.

Мы поднялись ко мне наверх, и я вставила кассету в му-
зыкальный центр. Я уже успела выучить почти все песни
из только вышедшего альбома группы «Миллион глаз», хо-
тя они по-прежнему обладали для меня эффектом новиз-
ны. Лиззи позвонила Хитер и Сооджин, чтобы договориться
о кино, а из колонок ревело: «ДЕВОЧКА-БУНТАРКА, ТЫ
ЦАРИЦА МОЕГО МИРА!»

Я прибавила звук, но не настолько, чтобы не услышать
шума открывающихся ворот гаража – знак того, что отец
вернулся домой на своем классическом «Фольксвагене» с на-
вороченным усовершенствованным двигателем. Иногда он
забирает мать, после того как у нее закончатся занятия, но
по большей части едет прямиком домой из авторемонтной
мастерской, унаследованной от своего отца, моего дедушки.



 
 
 

Услышав с улицы стонущий скрежет, я быстро убавила гром-
кость и закрыла дверь своей комнаты. Я буквально почув-
ствовала отцовскую злость, просачивающуюся сквозь пол с
первого этажа. Обычно ему требуется несколько часов, что-
бы прийти в себя после работы, особенно в конце недели.

 
* * *

 
На улице солнце тонуло в красочном синяке загрязненно-

го воздуха, а мы сидели на кухне, поедая спагетти, и по боль-
шей части слушали (моя мама пыталась поддерживать с на-
ми разговор).

– Как твои родители, Лиззи? – Мама произнесла это то-
ном, каким разговаривает в школе со своими учениками, по-
казывая нам тем самым, что внимательно слушает. Обычно
за ужином она поглощена чтением газет, чтобы не обращать
внимания на нотации, которые читает отец.

– У них все в порядке, миссис Коэн. Они только что вер-
нулись из длительной поездки.

– О, как мило! И куда они ездили?
Лиззи тщательно накрутила на вилку спагетти.
– Кажется, в Иорданию. Это по работе.
Отец хранил полное молчание до тех пор, пока Лиззи не

отлучилась в туалет.
– Почему ты ходишь дома в обуви? – яростно прошеп-

тал он. Пару месяцев назад отец просто зациклился на обу-



 
 
 

ви: я выходила из своей спальни босиком, и он приказывал
мне нигде не появляться без тапочек. Теперь я разувалась
только перед тем, как зайти в душ или лечь в кровать. Су-
дя по всему, установка изменилась на прямо противополож-
ную. Я внутренне напряглась, включая на полную все орга-
ны чувств.

– На прошлой неделе мы почистили весь ковролин. С чего
это ты вдруг взяла, что дома нужно ходить в обуви?

В отцовском голосе прозвучали ядовитые нотки, говоря-
щие о том, что он накачивал себя до полного срыва. Поту-
пившись, я сняла тапочки и отнесла их в прихожую. Мгно-
венное повиновение без каких-либо вопросов – лучший спо-
соб успокоить отца. К тому же так я смогла перехватить Лиз-
зи по пути из туалета и сказать ей разуться. Одна из многих
причин, почему я люблю Лиззи, – она никогда не удивляет-
ся самым странным моим просьбам, таким как, например,
вдруг снять тапочки посреди ужина. Она рассудила, что сей-
час все мы разуемся, а дальше нам дадут еще спагетти.

– Чем вы собираетесь заняться сегодня вечером? – мама
продолжала любезную беседу ни о чем, когда мы вернулись
на кухню в одних носках.

– Смотрим кино в «Бальбоа» с Хитер и Сооджин.
– Мальчиков с вами не будет, да?
Издав полный отвращения звук, отец толкнул мать лок-

тем.
– Делия, ты понимаешь, что, если бы она была твоим сы-



 
 
 

ном, ты бы не беспокоилась о том, что он гуляет с девочка-
ми. На дворе девяностые. Все требуют равного обращения.
Посему Бет разрешается встречаться с мальчиками.

Я не смогла сдержать улыбки, и отец улыбнулся в ответ.
Сегодня был один из тех дней, когда отцовская мания посто-
янно менять роли повернулась ко мне благоприятной сторо-
ной. Иногда отец вдруг решает, что мы с ним союзники. Мне
очень хотелось бы понять почему, однако за семнадцать лет,
прожитых мною на Земле, я так и не смогла обнаружить хоть
какую-то закономерность.



 
 
 

 
Глава 5

Тесс
 

Чикаго, штат Иллинойс (1893 год н. э.)
Осенью я отправилась в конец девятнадцатого столетия.

После того как все необходимые документы были получены,
мне осталось лишь собрать предметы первой необходимости
и поспешить во Флин-Флон. Через Машину с собой нельзя
было переправить ничего, кроме того, что было на тебе на-
дето, поэтому мне не имело смысла захватывать с собой что-
либо еще. Си-Эль не переставали повторять, что теоретиче-
ски через «червоточину» можно переслать все что угодно.
И останавливало нас только то, что геоученые до сих пор не
смогли определить, как настраивать с помощью наковален
интерфейс.

Я отправила сообщение «Дочерям» и оставила в своем ка-
бинете напоминание с вопросами от студентов, на которые
хотела ответить на следующей лекции. Даже если я буду пу-
тешествовать несколько лет, на работу мне будет нужно вый-
ти на следующей неделе.

Больше всего в «Геологах», сериале о путешественниках,
снятом Би-би-си, меня бесит вечная одержимость его персо-
нажей тем, чтобы одежда соответствовала эпохе. В нем по-
ловина сюжетов крутится вокруг того, как подобрать нуж-



 
 
 

ную соломенную шляпку, и главная героиня оказывается в
сложной ситуации, потому что колготки у нее не из того ней-
лона. Во-первых, никто не обращает внимания на мелочи в
одежде. А во-вторых, в каждой эпохе множество стилей. Ес-
ли бы я попыталась изобразить даму из девятнадцатого ве-
ка, как их показывают в «Геологах», я бы безнадежно про-
валила свое задание. Мне не требовалось общаться с дама-
ми. Мне были нужны «новые женщины» – отважные рево-
люционерки, студентки университетов и художницы, кото-
рые курят, читают «Тревогу!»19 и разделяют взгляды сена-
тора Табмен20. Чтобы общаться с ними, я оделась велосипе-
дисткой: бриджи, толстые гольфы до колена и хлопчатобу-
мажная блузка с высоким воротником. Поверх блузки – теп-
лый пиджак. А завершила я свой наряд шерстяной шапоч-
кой, какую носят моряки. По сути дела, это был стиль де-
вушки-бунтарки Золотого века. И нужно очень постараться,
чтобы найти его в исторических книгах, не говоря уж про
телесериалы.

Когда я прибыла на место в начале апреля 1893 года, мои
кожаные башмаки были облеплены ледяной грязью. Ника-
ких объединенных в локальную сеть компьютеров не было и
в помине. Инженер подбрасывал уголь в топку одной-един-

19 Газета анархистского толка, выходила в 1880-х годах в Чикаго (прим. пер.).
20 Эмили Харви Томас Табмен (1794–1885) – видная американская филантроп,

борец за права негров и женщин. На самом деле Табмен никогда не избиралась
в органы государственной власти (прим. пер.).



 
 
 

ственной наковальни, работающей на паровой тяге и под-
ключенной к массивной турбине, которая занимала главное
место в деревянном складе на территории шахты. В помеще-
нии сильно пахло дымом и машинным маслом.

Я неуверенно поднялась на ноги, обводя взглядом грубые
стены с выступающими на досках тут и там каплями смолы.
Шахтеры Флин-Флона наткнулись здесь на Машину времени
всего пятнадцать лет назад; таким образом, из всех пяти Ма-
шин эта была обнаружена в самую последнюю очередь. Сле-
довательно, путешественники, использующие Флин-Флон,
для того чтобы проникнуть в прошлое раньше 1878  года,
оказываются в полном одиночестве на каменистом берегу
красивого озера. Никаких наковален, ни даже жалкого сарая
– ничего. Имея специальную подготовку, путешественник
может обычными камнями выстучать условный код для ин-
терфейса Машины и возвратиться в настоящее. Но меня это-
му не обучали, поэтому Машину Флин-Флона я использую
только для изучения конца девятнадцатого и двадцатого сто-
летий. Для того чтобы попасть в более раннее прошлое, я от-
правляюсь в Ракму или Аттирампаккам, где Машины были
обнаружены тысячи лет назад. С их помощью можно попасть
в очень далекое прошлое, где тебя встретят жрецы и пис-
цы давным-давно исчезнувших государств и мастера, обу-
ченные выбивать коды для интерфейса рукой. Двумя други-
ми Машинами, в Золотом руднике «Супер Пит» недалеко от
австралийского городка Калгурли и в малийском Тимбукту,



 
 
 

я никогда не пользовалась. Если только нет крайне веских
причин отправиться в другие места, грант обычно покрыва-
ет расходы на дорогу лишь до ближайших Машин.

В дверях появился свет, и я увидела встречающего. Белый
мужчина, с изящно закрученными усами, в пыльном пальто,
при входе – снятая шляпа.

– Откуда вы? – В его голосе чувствовался легкий фран-
цузский акцент уроженца Квебека.

– Несколько десятилетий вверх по течению. – Я показала
ему свою татуировку. – Из 2022 года.

– Добро пожаловать. Как там у вас погода?
– Я отправлялась осенью, так что было промозгло и сыро.
Усмехнувшись, мужчина потер руки.
– Уверен, вы будете рады попасть в весеннюю жару! Какое

у вас дело?
– Я геоученый из Калифорнии, и я здесь, чтобы посетить

Колумбову выставку в Чикаго.
После этих слов мужчина начал распространяться про

чудеса, которые меня ждут на выставке. Всем, кто жил в
эту эпоху, было известно про первую Всемирную выстав-
ку в Америке, которую в начале девяностых годов девятна-
дцатого века называли Колумбовой в честь четырехсотлетия
первого прибытия Христофора Колумба в Америку. Мы си-
дели на бревне на улице, где было ненамного теплее, чем в
том месяце, который я покинула, и я тщетно пыталась со-
скоблить грязь со своих ботинок. Я еще никогда не появля-



 
 
 

лась мокрой – вся вода исчезала в «червоточине». Я вспом-
нила намерения последователей Комстока вывести Машины
из строя. Хотелось надеяться, что это не первый признак их
успешной деятельности.

Ваксовые Усы прервал мои размышления:
– Значит, я так понимаю, вам понадобится пирога до Вин-

нипега, чтобы успеть на поезд?
– Вы кого-нибудь там знаете?
– Старик Сикейк скоро должен отправиться туда. Он охо-

тился в верховьях, и, думаю, у него полно бобровых и нор-
ковых шкур. Хороший человек. Индеец из племени мушке-
го. Он доставит вас в Виннипег за пару недель, если только
вы будете держать от него подальше виски: вы же знаете, как
краснокожая братия любит «огненную воду». – Мужчина ух-
мыльнулся, словно ожидая, что я посмеюсь над его расист-
ской шуткой. Нахмурившись, я натянула ботинки.

– Вы знаете, где сейчас этот Сикейк? – Мои познания в
языке кри были весьма ограниченными, но мне показалось,
что «сикейк» – довольно сильно искаженное «скунс». Впро-
чем, возможно, имелись в виду сухие галеты21, этот замени-
тель хлеба у моряков, который принесли сюда белые посе-
ленцы.

Сикейк оказался индейцем средних лет с двумя толсты-
ми черными косами, в потертых джинсах «Ливайс», кото-
рым позавидовал бы любой подросток моей эпохи. Когда я

21 В пер. с англ. seacake дословно «морское печенье» (прим. пер.).



 
 
 

его нашла, он собирал свои пожитки в аккуратные брезенто-
вые тюки.

– Привет, Сикейк! У меня тут одна путешественница, ко-
торой нужно попасть в Виннипег.

Не обращая внимания на Ваксовые Усы, Сикейк окинул
взглядом мои бриджи.

– Ты анархистка?
– Нет, – рассмеялась я. – Я геоученый. И мне нравится

удобная одежда.
Подумав немного, индеец кивнул:
– Ладно. Я тебя подброшу, если ты будешь разбивать ла-

герь и готовить еду.
Сделка показалась мне выгодной, и мы пожали руки. К

счастью, Сикейк отправлялся в путь в самое ближайшее вре-
мя, поэтому все оставшееся время в лагере мне удалось из-
бегать встречи с Ваксовыми Усами.

Почти всю дорогу Сикейк греб молча. Укутавшись в шку-
ры, я обдумывала редактирование, которое сорвало бы за-
мыслы «комстокеров». Берега еще оставались облеплены
толстым льдом, и пирога словно плыла сквозь листы тающе-
го сахара. Вот уже три дня мы довольствовались солониной
и галетами, и я жадно вглядывалась в воду.

– Ты путешественница, так? – склонив голову набок, по-
смотрел на меня Сикейк.

– Точно.
– Из будущего?



 
 
 

– Я не могу быть из прошлого. Из своего настоящего мож-
но путешествовать только назад, но не вперед.

– Вот как? – презрительно фыркнул Сикейк. – Это ты так
думаешь? На самом деле бледнолицые ничего не смыслят в
путешествии во времени.

Я встрепенулась. Было известно, что индейцы кри пользо-
вались Машиной Флин-Флона до появления белых поселен-
цев, однако сведений об этом сохранилось очень немного.

– Ты знаешь тех, кто может отправляться в будущее?
– Я тебе ничего не скажу. – В голосе Сикейка прозвучала

смесь игривости и раздражения. Он надо мной издевался?
– Ну, в мою эпоху все полагают, что такое невозможно.

Это одно из ограничений Машины.
– Быть может, проблема в том, что вы считаете ее маши-

ной, – пожал плечами Сикейк, – а не животным, сделанным
из камня и воды.

Несмотря на его абсолютно серьезный тон, я подумала,
что он насмехается.

– Значит, – рассмеялась я, – ты не расскажешь мне, мо-
жешь ли отправиться в будущее.

– А ты сама догадайся.
– Уверена, кто-то уже побывал там, где-то вниз по линии

времени.
– В самую точку. – Лицо Сикейка наконец растянулось в

улыбке. – У вас там есть хорошие песни?
Я молча кивнула, подумав про «Черную Образину».



 
 
 

– Сможешь что-нибудь напеть?
Я находилась в пироге охотника, промышляющего пуш-

ниной, где-то на севере Манитобы, в сотнях километров
и десятках лет от того мира, который знала. Мне показа-
лось, сейчас самое время исполнить классику «Черной Об-
разины» – «Полицейский-расист отсосал мой пластиковый
член». На протяжении следующих двух минут деревья по бе-
регам реки сотрясались от слов Великолепной Гарсии, ис-
полненных моим фальшивым визгом.

Похоже, Сикейку это понравилось.
Когда мы наконец добрались до Виннипега, он дал мне

пару бобровых шкур, продав которые я смогла бы купить би-
лет на поезд и номер в гостинице с ванной. Я горячо побла-
годарила его, а Сикейк лишь пожал плечами.

– Расплатишься, когда придешь снова.
Поезд грохотал через маленькие городишки и мимо ферм

посреди начинающих оттаивать бескрайних прерий. Поли-
рованное дерево сидений передавало тряску на стыках рель-
сов в непрерывную дрожь, отзывающуюся у меня в ягодицах
одной сплошной болью. В Сент-Поле я потратила пятак на
сыр и карамель, после чего пересела на поезд американских
линий, который должен был доставить меня в Чикаго через
Нью-Йорк.

Путешествовать во времени легко, но заходить в Машину
и выходить из нее – такое может доконать любого. Иногда в
буквальном смысле, если подцепишь какой-нибудь микроб,



 
 
 

против которого у тебя нет прививки. К счастью, я добралась
до вокзала Юнион в центре Чикаго просто разбитой и го-
лодной. Порывы холодного ветра со стороны озера Мичиган
приносили зловоние тухлой рыбы и сточных канав. Впро-
чем, от меня пахло ненамного лучше. Я несколько дней пита-
лась тем, чем кормят на железнодорожных станциях, и спа-
ла на тесной полке, отчего шея моя превратилась в узелок
горящей боли. Но в конце концов я доехала, и перспектива
приступить к работе наполнила меня восторженным возбуж-
дением. Одернув пиджак, я направилась на юг, вдоль затх-
лых вод озера, на геологический факультет Чикагского уни-
верситета. Во многих университетах крупных городов имел-
ся небольшой отдельный фонд для выдачи займов путеше-
ственникам, а мне требовалось несколько долларов, для того
чтобы продержаться, пока не найду работу.

Однако еще до того, как клянчить деньги из университет-
ского фонда, я собиралась пройтись через Всемирную вы-
ставку. До ее открытия оставалось несколько месяцев, одна-
ко жизнь там уже кипела. В идеале мне хотелось найти рабо-
ту еще до того, как я доберусь до геологического факультета.
Путешественников обучают быть не только наблюдателями,
но и участниками, поэтому я, попав в струю, должна была са-
ма зарабатывать себе на жизнь. По крайней мере, экономи-
ческая система девятнадцатого столетия была мне знакома.

Я поняла, что подошла близко, когда увидела впереди ку-
пола и шпили. До путешествия я изучила выцветшие фото-



 
 
 

графии Всемирной выставки, но сейчас все равно ощутила
знакомый путешественникам азарт, увидев это лично. Весь
прошлый год строители упорно превращали заболоченный
берег озера, известный как Джексон-Парк, в обширный ла-
биринт зданий в европейском стиле, искусственных лагун и
украшенных ангелочками фасадов. Сегодня, в этом полуза-
конченном состоянии, выставка напоминала декорации к су-
масшедшей сказке. В туристических брошюрах район назо-
вут Белым городом – из-за цвета, а также из-за того, как в
нем был воплощен безукоризненный сверкающий футуризм
Викторианской эпохи. Я задержалась на минуту, восторгаясь
одними только размерами выставочных залов, кишащих ра-
бочими. Мимо громыхали телеги, груженные всем, от улич-
ных оркестров до деревьев бонсай. Однако я собиралась най-
ти работу не здесь. Я искала парк развлечений «Мидуэй» –
длинную грязную полоску, протянувшуюся от прилизанного
лица Белого города собственно в Чикаго. Впервые представ-
ленным на Всемирной выставке аттракционам было суждено
подпитывать вдохновением все парки развлечений в течение
следующего столетия.

Я повернула направо, и вот он, «Мидуэй», исчерченный
грубыми колесами телег. Старательно избегая лужиц жид-
кого навоза, я прошла мимо экспонатов, похожих на дерев-
ни, беспорядочно собранные из всех уголков света: с  ост-
рова Ява, из Германии, Османской империи, Японии, Ав-
стрии, с  Самоа, из Египта. Многие постройки находились



 
 
 

еще на уровне каркаса. Прямо впереди начиналась грандиоз-
ная «Улица Каира» – огороженный стеной мир ресторанов,
магазинов, театров и базаров, которые, сплавленные вместе,
образовывали галлюцинацию усредненного города в Магри-
бе. Рабочие с молотками ползали по главной достопримеча-
тельности экспоната, «Храму Луксора». Другие, для полной
псевдоисторичности, возводили рядом две стелы, покрытые
иероглифами.

Этот сегмент «Мидуэя» был практически полностью пе-
рекрыт для движения грудой огромных стальных спиц, уло-
женных наподобие бревен прямо поперек залитой грязью
улицы. Со временем эти спицы должны были собраться вме-
сте, образовав первое в мире колесо обозрения, одно из са-
мых сложных на тот момент технических сооружений, при-
званное подавить своими размерами минареты североаф-
риканской архитектуры внизу. Десятки рабочих рыли зем-
лю, прокладывая паровые трубы, которым предстояло при-
водить этот колосс в движение. Напротив «Улицы Каира»
находились «Мавританский дворец» и «Персидский театр»,
в настоящий момент не более чем деревянные основания с
первыми шаткими опорами будущих стен, намекающие на
то, какие огромные толпы будут собираться здесь всего через
какие-то недели. Я не могла поверить, что вскоре вся Аме-
рика будет одержима стремлением попасть в это место.

Заглянув за угол «Луксора», я обнаружила переулок с од-
ним-единственным строением, чьи слегка выцветшие про-



 
 
 

емы придавали ему обжитой вид. Увенчанное позолоченным
куполом и облицованное рядами яркой плитки, оно несло
вывеску, на которой было написано просто: «АЛЖИРСКИЙ
ТЕАТР». Пониже витым шрифтом заведение обещало нести
зрителям «Мавританские кабилы: танцы алжирских негров
и бедуинов». Другая вывеска уточняла: «Выступления каж-
дый час! Танцующие девушки!» Рядом стоял красиво разу-
крашенный фонтан, полный грязной дождевой воды. Судя
по звукам, внутри били в барабаны, однако полной уверен-
ности у меня не было.

Я уже развернулась, чтобы уйти, когда в полумраке входа
материализовались две женщины. Одна, высокая и бледная,
скручивала папироску из табака, насыпанного из крошечно-
го кисета, который прятала в юбках. Другая была невысокой,
с черными как смоль волосами, заплетенными в косы и об-
рамляющими ее смуглое лицо. Она была в мужском шерстя-
ном пальто, скрывающем ее костюм, от которого были вид-
ны только металлические кисточки на фоне толстых черных
чулок.

– Вы пришли на прослушивание? – окликнула меня вы-
сокая.

– Нет, я просто проходила мимо, – постаралась ответить
я как можно небрежнее. Как будто я не нуждалась отчаянно
в работе.

Та, что в шерстяном пальто, окинула меня оценивающим
взглядом и усмехнулась.



 
 
 

– Мне нравятся ваши бриджи. Хотите курить?
Я согласилась.
– Меня зовут Асиль, а это Софрония.
– Все зовут меня просто Со́фой.
– А я Тесс. Девочки, вы танцовщицы?
– Я танцовщица. Мой сценический псевдоним – принцес-

са Асинафа. Но я также и переводчик. И много чего еще,
в том числе управляющий у того типа, который привез эту
труппу из Африки. – Асиль сделала величественный жест,
словно демонстрируя дворец, полный сокровищ.

Софа протянула мне туго скрученную папироску.
– Я журналистка, – сказала она. – Вы знаете, что эти тра-

диционные восточные танцы в Америке показывают впер-
вые? Это невероятно. Я готовлю материал в журнал.

Затянувшись, я постаралась не поперхнуться. Табак в де-
вятнадцатом веке был очень крепким.

– О чем еще вы пишете?
– В основном памфлеты про то, как я трахаюсь с ангелом.
За свои двадцать пять лет путешествий я наслушалась

много всего странного, поэтому мне не составило труда со-
хранить свой тон нейтральным.

– С каким еще ангелом?
– Я не имела в виду настоящего ангела. Богиня не ста-

нет принимать подобные физические воплощения. Но я учу
женщин семейному здоровью и брачному ложу, а для них
лучше, если они говорят своим мужьям, что читают спири-



 
 
 

тические трактаты.
– Когда у меня возникли кое-какие женские проблемы,

еще в Аризоне, я заказала одну Софину брошюру. Приехав
в Чикаго, я первым делом разыскала ее саму.

Переглянувшись, женщины прыснули.
– Ты похожа на «новую женщину». – Софа вопросительно

подняла брови. – Чем ты занимаешься?
– Вообще-то, я ищу работу.
– Но ты не танцуешь? – с сомнением промолвила Асиль. –

Шить ты можешь? Нам просто жутко нужна портниха.
– Конечно, могу.
– Восхитительно! – выполнила пируэт Софа. – Прелестно!

Кажется, сама Богиня привела тебя к нам!
Улыбнувшись, я кивнула, не в силах поверить в свою уда-

чу. Я получила работу именно там, где через несколько ме-
сяцев Комсток попытается сокрушить права женщин.

 
* * *

 
Асиль напоминала всех женщин-начальниц, с которыми

мне приходилось когда-либо работать, не важно, куда я от-
правлялась в путешествие. Формально она ничего не воз-
главляла (эта честь досталась Солу Блуму, молодому собы-
тийному промоутеру из Сан-Франциско, который заведовал
всем парком развлечений «Мидуэй»), однако всем было из-
вестно, что именно Асиль тот человек, у которого есть отве-



 
 
 

ты на вопросы. Хотя официально никакую должность она не
занимала, в «Алжирском театре» на ее плечах лежало все,
от бухгалтерского учета и найма сотрудников до режиссуры
и хореографии. И, разумеется, платили ей меньше, чем тем
ребятам, которые по ее указаниям возводили сцену.

Точно так же, как всех женщин-начальниц, какие только у
меня были, такое положение дел ее бесконечно злило. При-
дя на работу на второй день, я застала Асиль отчитывающей
труппу и рабочих.

– Болваны, что вы делаете? Мы открываемся первого мая!
Зрительный зал еще не доделан, крыша протекает, а вы все
пляшете словно ослы! – Затем она еще какое-то время орала
по-арабски, после чего наконец обернулась ко мне: – И что
насчет костюмов? Жакет Салины весь в дырах!

Я смиренно склонила голову вместе с остальными. Мы не
могли сравниться в компетенции с великой принцессой Аси-
нафой, звездой нашего шоу, грозой работающих под ее на-
чалом лентяев.

Тем не менее день прошел для меня довольно приятно.
Я добавила несколько скромных длинных рубашек к тради-
ционным курткам, обнажающим живот, которые танцовщи-
цы надевали вместе с юбками с кисточками. Эти добавления
должны были быть достаточно прозрачными, чтобы демон-
стрировать мышцы живота, но в то же время не слишком,
чтобы белые порядочные жители Среднего Запада не пада-
ли в обморок. Далее мне пришлось заменять на куртках, ша-



 
 
 

роварах, шарфах и сапожках бесчисленное количество кро-
шечных бусин и блестящих монет. Облизнув нитку, я вста-
вила ее в ушко иголки, и в этот момент Асиль со стоном под-
села ко мне.

– Каким же длинным выдался день! А уже почти время
начинать представление.

– Я полагала, шоу начинается только в мае, – удивилась я.
– Как ты думаешь, почему все костюмы уже порваны и

потрепаны? По моему предложению предварительный показ
идет на протяжении последних нескольких недель. Берем по
два четвертака с носа. Мы уже успели заработать кучу денег,
а «Мидуэй» еще даже не открылся! – В ее голосе прозвучала
нотка гордости.

Я начала пришивать монетки к лифу, тщательно распола-
гая их так, чтобы они накладывались одна на другую, словно
целующиеся пуговицы.

– Ты давно танцуешь с этой труппой?
Порывшись в плошке с монетками, Асиль протянула мне

несколько штук нужного размера.
– О, я с ними не гастролировала. Я пришла только в конце

прошлого года, когда Сол дал объявление в газете о том, что
ему требуется управляющий со знанием арабского языка.

– Он нанял тебя в качестве управляющего?
– Ну, формально я у него танцовщица. Но затем Сол со-

образил, что я говорю по-английски и по-арабски и знаю, как
поставить шоу. Мои родители из Египта, у них был салун



 
 
 

в Аризоне. Я научилась африканским танцам, чтобы развле-
кать гостей, но отец также показал мне, как вести дела.  –
Внезапно погрустнев, Асиль опустила взгляд. – Он был хо-
рошим человеком. Всегда относился к девочкам так же, как
к мальчикам.

– Почему ты перебралась в Чикаго?
– После смерти отца моя мать снова вышла замуж, и… Ну,

думаю, ты сама можешь догадаться. Не все мужчины одина-
ково хорошие.

– Это уж точно. – Аккуратно пришивая очередную монет-
ку, я подумала о своем прошлом, которое ждало меня в бу-
дущем, подобно невскрывшемуся нарыву. – Наверное, уйти
из дома было лучше, чем альтернатива.

– Альтернатива… Я об этом думала. – Асиль окинула ме-
ня оценивающим взглядом, и у меня мелькнула мысль, не
говорим ли мы обе про убийство. Однако затем она улыбну-
лась и подмигнула. – Но теперь я здесь, со своим собствен-
ным шоу.

В гримерку сунул голову Сол, с толстой сигарой во рту.
– Я так думаю, ты имеешь в виду мое шоу. Асиль, пора

начинать предварительный показ.
Асиль встала, лицо ее снова было разглаженным лицом

профессионала.
– Мы готовы.
Усмехнувшись, Сол хлопнул ее по спине.
– Разумеется, готовы. Разумеется!



 
 
 

После чего вручил ей два дополнительных доллара. Как
я уже успела узнать, этот жест был для него характерным –
он забирал себе все лавры, но также следил за тем, чтобы
мы знали, что он знает, кто в действительности стоит за его
успехом. Подобные мелочи имели большое значение. Никто
из труппы не ставил под сомнение то, что настоящим боссом
была Асиль.

Сама я зарабатывала полтора доллара в день, что для
портнихи в ту эпоху было очень неплохо. Борьба за избира-
тельные права для женщин помогала новому поколению де-
вушек покинуть родительский дом и выбрать для себя про-
фессию из весьма ограниченного списка: уход за детьми, по-
шив одежды, преподавание, садоводство и искусство. Новые
учебные заведения, такие как Калифорнийский университет
в Беркли и Чикагский университет, открывали свои двери
для студенток.

Подобно многим другим незамужним женщинам той эпо-
хи, я сняла комнату в доходном доме в трехэтажном кир-
пичном здании на Дирборн-стрит, который мне посоветова-
ла Софа. Ее консультативный салон находился на том же эта-
же в конце коридора, и это означало, что мимо моей двери
постоянно проходили посетительницы, ищущие спиритиче-
ского наставления.

В тот день я лежала в своей комнате на жесткой койке
и читала «Трибьюн», краем уха подслушивая разговор двух
хорошо одетых дам, судачащих о том, что Софа способна ис-



 
 
 

целить молитвой разбитое сердце. Через час вернулись три
женщины, работающие в швейной мастерской, – осунувши-
еся, с распухшими пальцами. Одна из них плакала.

– Да смилостивится надо мной бог, но я не могу оставить
этого ребенка! – дрожащим голосом прошептала она. – Его
отец – плохой человек. После того, что он со мной сделал… –
Она снова начала всхлипывать, охваченная меланхолией.

– Софа поможет, – принялась утешать ее другая женщи-
на. – Мы будем молиться. Ей известны тайны ангелов.

–  Ты хочешь сказать, она знакома кое с какой акушер-
кой, – презрительно фыркнула третья.

Дни сливались в сплошную череду, каждый последующий
теплее предыдущего. Я наблюдала практически забытые гра-
ни женской культуры Золотого века. Большинство амери-
канских женщин были спиритистками – последовательница-
ми таинственной смеси язычества, оккультных верований и
христианства. А Софа была одной из самых известных на-
ставниц в Чикаго.

Наблюдая за тем, как женщины жеманничают с мужчина-
ми в общественных местах и терпят от них насилие дома, я
не могла поверить, что мы находились в переходной точке
истории, когда растущая сила женщин смогла наконец опро-
кинуть давно устоявшийся общественный порядок. Одна-
ко перемены никогда не бывают линейными или очевидны-
ми. Нередко прогресс становится заметным только тогда, ко-
гда провоцирует отчаянное отступление назад. Вот почему я



 
 
 

практически не сомневалась в том, что здесь и сейчас встре-
чу последователей Комстока, готовящих фундамент для сво-
его злонамеренного редактирования.



 
 
 

 
Глава 6

Бет
 

Бальбоа, Верхняя Калифорния…
Ирвин, Верхняя Калифорния (1992 год н. э.)
Самая большая машина – у Лиззи, поэтому, когда мы со-

бираемся куда-нибудь вместе, возит нас всегда она. Что сей-
час оказалось очень даже кстати, поскольку, как выяснилось,
Хитер пригласила своего двоюродного брата Хамида, а Со-
оджин притащила этого выпендрежника Марка. По дороге в
кино я гадала, остались ли у Марка шрамы после того невы-
разительного эксперимента с резьбой по груди. Но затем я
ощутила прилив тошноты, вспомнив, что пару месяцев на-
зад мы оставили лучшего друга Марка плавать в озере Вуд-
бридж. Я решила, что в кои-то веки постараюсь быть с ним
любезной.

В этот вечер в  Бальбоа показывали «Вспомнить все».
Мы расселись на балконе, на заляпанные кресла, обтянутые
псевдобархатом. Я оказалась между Лиззи и Хамидом. Спер-
ва я была этим недовольна, однако затем выяснилось, что
Хамид смотрел по видаку «Робокопа» и  даже мог связать
несколько предложений по поводу фильма.

– Мне очень понравилось, как в «Робокопе» прошлись по
рекламным роликам и пропаганде в выпусках новостей.  –



 
 
 

Повернувшись ко мне, он протянул пачку с попкорном. Ха-
мид иногда заглядывает к Хитер, так что мы с ним уже встре-
чались, однако я знала о нем только то, что он старше и по-
ступил в Калифорнийский университет.

– Да. Я люблю, когда в фильме дерутся, но при этом он
смешной. Судя по анонсам, «Вспомнить все» должен быть
таким. И режиссер тот же.

– Точно! Пол Верховен – просто класс!
Я редко встречала людей, которым есть дело до того, что

у фильма есть режиссер, не говоря уж о том, что режиссер
имеет какое-то отношение к его тональности. На самом деле
до сих пор я сама об этом особо не задумывалась, но Хамид
оказался клевым парнем. И дело было даже не в его внеш-
ности, нормальной, но ничем особым не примечательной (у
него были короткие черные волосы и тот идеальный золо-
тисто-коричневый калифорнийский загар, о котором мы все
мечтали). Главным было то, что мне нравилось с ним гово-
рить. Мы обсуждали наших любимых режиссеров до тех пор,
пока в зале не погас свет, и к этому моменту я определенно
уже успела немного в него втюриться.

Мы взялись за руки приблизительно в тот момент, когда
у Арнольда Шварценеггера в разреженной марсианской ат-
мосфере лопались глаза. Это было то самое таинственное
мгновение в темноте, взгляды старательно отведены друг
от друга, какое я уже с десяток раз переживала с другими
парнями. Обычно оно заканчивалось лишь дополнительным



 
 
 

маслом от попкорна на пальцах и смущенными взглядами
после того, как зажигался свет.

Но не сейчас. Во время похода в пончиковую после кино
Хамид умудрился вложить мне в руку сложенную салфетку.
Поздно вечером, одна у себя в комнате, в наушниках с ре-
вущим «Миллионом глаз», я развернула салфетку. Там был
номер телефона. Ниже Хамид написал: «Отправляйся живее
на Марс. Или позвони мне. Или сделай и то и другое». Разу-
меется, я ему позвонила.

 
* * *

 
В следующие выходные Хамид подобрал меня на старень-

ком помятом седане, определенно считавшемся у него в се-
мье обносками. Наконец школа закончилась. Начались лет-
ние каникулы, и мать весь день распевала по телефону про
то, что мне нужно пойти на подготовительные курсы. Каким
же облегчением было сидеть на потертом сиденье рядом с
человеком, у которого имелось свое мнение о чем-то еще по-
мимо моего дальнейшего образования.

– Кондиционер сломан. Извини.
Мне было все равно. В опущенные стекла врывался го-

рячий воздух, закат окрасил горизонт в грязно-оранжевый
цвет. Хамид установил в машине приличную магнитолу. Я
вытащила из нее кассету – никаких надписей.

– Что это?



 
 
 

– Сборник, который составила для меня Хитер. Думаю,
тебе понравится.

Хамид не ошибся. Салон заполнился песней «У  Норы
проблема». Мы свернули в сторону пляжа.

– И кем же ты выйдешь из университета? – спросила я.
– Если честно, понятия не имею. Я еще не выбрал спе-

циальность и собираюсь сохранять такое положение дел как
можно дольше.

Я опешила. Мы с  Лиззи собрались изучать геологию.
Много времени мы проводили, обсуждая будущую карьеру.
Разумеется, все начиналось с того, чтобы вырваться из Ир-
вина, но заканчивалось обычно в каком-нибудь отдаленном
уголке Арктики, где мы раскрывали тайну появления жизни
на Земле.

– Разве у тебя нет никаких особых интересов? Ты мог бы
заняться кинематографией.

– Обучение оплачивают мои родители, – горько усмехнул-
ся Хамид. – Мне не позволят заняться кинематографией.

– А кем тебя хотят видеть родители?
– Ну, или врачом, или банкиром.
– Ужас какой!
Повернувшись ко мне, Хамид криво усмехнулся, и на ка-

кое-то мгновение он показался мне таким восхитительным,
что я потеряла нить своего пророчества о том, что через
несколько лет он превратится в подавленного управляющего



 
 
 

среднего звена, выкладывающего в «Юзнет»22 материалы о
культовых фильмах.

– Ну а ты чем хочешь заниматься?
– Я собираюсь стать геологом.
– Вот как? Ты будешь путешествовать во времени?
– Ты имеешь в виду культурную геологию, – закатила гла-

за я. – Так она называется только потому, что все Машины
обнаружены в скалах. Я же намереваюсь изучать настоящую
геологию. Ну, науку о строении Земли.

Рассмеявшись, Хамид свернул с шоссе в направлении
пляжа Бальбоа.

– Ты мне нравишься, Бет Коэн. Пожалуй, ты самая класс-
ная девчонка из всех, кого я только встречал.

Все, чем мы занимались в тот вечер, давало возмож-
ность поговорить. За пиццей мы обсуждали неестествен-
ность старшей школы; разуваясь, чтобы почувствовать бо-
сыми ногами песок там, где он встречается с водой, мы го-
ворили о фильме «Крылья желания». Вокруг нас гремели
усиленные звуки зоны отдыха – смесь многоголосого писка
видеоигр, музыки из десятка динамиков и крика подрост-
ков, наслаждающихся кто сладким, кто выпивкой, но все это
приглушалось сдерживающей стеной наших голосов. Нако-
нец мы снова умолкли, держась за руки в темноте и впиты-
вая остатки дневной жары, излучаемые песком.

22 Одна из старейших компьютерных сетей для общения и обмена файлами,
создана в 1980 году (прим. пер.).



 
 
 

– Временами мне кажется, что учиться в университете –
это, в каком-то смысле, умереть. Вот ты один человек, с са-
мыми разными интересами, но затем тебе вдруг приходится
отрезать все это и стать совершенно другим. – Хамид гово-
рил, опустив взгляд, копая в песке ямку. Я чувствовала, как
нас объединяет скорбь, а также трагедия того, что мы лишь
сейчас начинали узнавать друг друга. Хамид вот-вот должен
был исчезнуть в будущем, которого мы себе даже не пред-
ставляли.

Повинуясь внезапному порыву, я пропустила пальцы
сквозь его волосы, и ощущение оказалось мягким, но в то
же время грустным, глубоким и пугающим. А затем, совер-
шенно внезапно, оно стало раскаленно-горячим и настойчи-
вым. Хамид повернулся ко мне, и мы поцеловались, а затем
стали трогать друг друга так, что мои мышцы непроизвольно
напряглись. Меня заполнила такая ноющая боль, описание
которой я видела только в низкопробной эротике, стоящей в
разделе «секс» в книжном «Брентано».

Наконец мы оторвались друг от друга, и я прошептала:
– Ты очень красивый!
Мне уже так давно хотелось сказать кому-нибудь эти сло-

ва искренне.
Хамид посмотрел мне в глаза, и его лицо стало серьезным.
– И ты тоже.
Мы встали, обнимаясь, прижимаясь друг к другу с такой

силой, с какой только было возможно.



 
 
 

– Наверное, нам нужно возвращаться домой.
– Да, нужно.
Мы снова поцеловались, и я подумала, имело ли какой-то

смысл то, что происходило сейчас между нами. Быть может,
нам больше никогда не суждено заниматься этим, а может
быть, у нас будет летний роман в духе Джона Хьюза23 и мы
полюбим друг друга. Мы устало добрели до стоянки, успев-
шей по большей части опустеть. Затем какое-то время си-
дели в машине и слушали музыку, повторяя, что нам пора
ехать, но на самом деле прикидывая, как нам разложить си-
денья так, чтобы можно было лечь рядом.

Мне хотелось поцеловать все те части тела Хамида, где
поцелуи, как я читала, ощущаются приятнее всего: шею, ве-
ки, грудь, живот. Всё. И каждый раз он отвечал на мои поце-
луи, в то же самое место, и я ощущала его мягкие губы даже
теми частями своего тела, к которым он не прикасался. В ка-
кой-то момент нам показалось, что самым очевидным будет
накрыться заплесневелым покрывалом, лежавшим сзади, и
раздеться под ним. До этого я еще ни перед кем не обнажа-
лась вот так, единственно ради исследования. Это казалось
чем-то вроде науки.

Мы двигались на ощупь к тому, что, как мне говорили,
принесло бы нам наслаждение, а я не переставала гадать, что
должно было чувствовать мое тело. То и дело я немела. В со-

23 Джон Хьюз (1950–2009) – американский кинорежиссер, сценарист, продю-
сер (прим. пер.).



 
 
 

знании всплывали образы, происхождение которых я не хо-
тела вспоминать. Грубые руки у меня между ногами. Голос,
превращающий мое имя в ругательство. Сделав над собой
усилие, я сосредоточилась на звуках вздохов Хамида и про-
вела руками по неглубокой впадине у него на спине. Однако
я успела потерять нить того, чем мы занимались. Это было
все равно что смотреть фильм, не понимая ключевые ссыл-
ки. Хорошо. Возможно, даже очень хорошо, но также очень
путано.

Потом мы держали друг друга, дрожащие и вспотевшие,
и снова поглощенные разговором.

– Я опасалась, что будет больнее, – сказала я, прижимаясь
губами к изгибу шеи Хамида. Я почувствовала, как напряг-
лись ниточки его мышц, когда он приподнялся на локте и
посмотрел на меня.

– Что? Почему?
– Ну, потому что… Знаешь, обычно в первый раз девоч-

кам бывает больно.
– Ты сейчас потеряла девственность? – изумленно про-

бормотал Хамид. – Я полагал… Ну, вела ты себя совсем не
так.

– А как ведут себя девственницы?
– Я хочу сказать, ты одна из припанкованных подруг Хи-

тер. Я думал, вы, девочки, уже все знаете, что к чему.  –
Он рассмеялся, и ему удалось показаться мне одновременно
бесподобным и смущенным. – Наверное, это звучит глупо.



 
 
 

– Я так понимаю, мне нужно принять это как похвалу?
– Просто я тоже был девственником. – Хамид смущен-

но поежился, затем произнес, изображая педагогический го-
лос: – Что ж, ребята, добро пожаловать во взрослую жизнь!
Надеюсь, вы готовы к ответственности.

– Я готова, – сказала я, крепко обнимая его.
На протяжении следующих нескольких недель все мое

время делилось на драгоценные часы, проведенные с Хами-
дом, и несущественные, посвященные всему остальному.

 
* * *

 
Мы с Хамидом стали завсегдатаями ресторана «Ноулвуд»

в торговом центре Вудбриджа. Он был старательно оформ-
лен под идеализированный дом в стиле пятидесятых, вплоть
до ограды из белого штакетника, всяческих реликвий Вто-
рой мировой войны и обоев в цветочек. На стенах висе-
ли черно-белые фотографии белой семьи, с губами и щека-
ми, раскрашенными вручную в различные оттенки розового
цвета. Каждый раз, когда мы сюда приходили, я гадала, кто
эти люди.

Я смотрела, как Хамид уплетает жареную картошку, по-
сыпанную сырной крошкой и кусочками бекона, и пыталась
решить, спросить ли у него, что он делает завтра. Не пока-
жется ли это странным? Он не звонил мне пару дней, а мне
не хотелось выглядеть навязчивой. Но затем, прежде чем я



 
 
 

успела спросить, Хамид выложил мне все, что я хотела знать.
–  Итак, все наше семейство уезжает на месяц во Фло-

риду.  – Вздохнув, Хамид покачал головой.  – Они просто
одержимы «Диснейуорлдом». Там появилась какая-то шту-
ка под названием «Остров удовольствий», и мои тетки и дя-
дья утверждают, что это лучший курорт из всех, которые ко-
гда-либо были построены.

Я непроизвольно перешла на тон диктора, читающего
анонс фильма:

– Семья просто решила провести отпуск вместе. Они на-
деялись, что это будет рай… Но оказались в АДУ!

– Даже не начинай! – Хамид с отвращением пожал пле-
чами. – Скука будет смертная. Никаких развлечений, кроме
как поиграть в бассейне с пятилетними племянниками. Если
повезет, может, нам с Хитер удастся вырваться и посмотреть
какие-нибудь диснеевские фильмы.

Я не смогла придумать подходящий ответ. Мое горло за-
ткнула пробка сомнения. Мне хотелось чувствовать себя так,
будто все это не имело ни малейшего значения, однако я на-
чинала подозревать, что это не так.

 
* * *

 
Хамид позвонил мне в тот вечер. Мы поговорили о глупо-

стях «Диснейуорлда», о том, что это все равно что проводить
отпуск в пластмассовой копии отпуска. Затем я попыталась



 
 
 

защитить студию Диснея, ссылаясь на «Кто подставил кро-
лика Роджера?» и «Трон», и мы предались наполовину се-
рьезным, наполовину шутливым дебатам, напомнившим мне
разговоры с Лиззи. Было приятно беседовать с парнем, ко-
торый не пытался произвести на меня впечатление, унизить
меня или того хуже. Затем я подумала про все те вечера, что
мы провели в его машине с откинутыми сиденьями, и вспом-
нила, что Хамид – вовсе не Лиззи.

– За эти несколько недель у меня было много хорошего. –
Сказав эти слова, я почувствовала, как бешено заколотилось
сердце.

– И у меня тоже.
– Надо будет встретиться, когда вернешься.
Я услышала, как Хамид встал и закрыл дверь.
– Да, я очень этого хочу. Мы возвращаемся в июле.
Его равнодушный тон взбесил меня. Мы вместе лишились

девственности! Мне казалось, что мы должны были сказать
что-то более глубокое, романтическое или откровенно по-
хабное. Но мне не удалось придумать, как подвести нас к это-
му без крайне неловкого объездного пути. Поэтому я огра-
ничилась иронией.

– Потрясающе! Буду с нетерпением ждать нашей встречи.
Как оказалось, это был правильный ход.
– Заметано! – Хамид рассмеялся, а затем мне показалось,

что я услышала сквозь тихий гул телефонной линии, как он
собирает всю свою серьезность. – Я буду по тебе скучать.



 
 
 

У меня в груди что-то шевельнулось чужеродным суще-
ством. Это ощущение оказалось приятным, но я хотела, что-
бы оно поскорее закончилось. Отчасти я была рада тому, что
какое-то время не увижусь с Хамидом.

– Я тоже буду по тебе скучать. Пришли самые страшные
из диснеевских открыток, какие сможешь найти.

– Вызов принят.
Я положила трубку с улыбкой на лице.



 
 
 

 
Глава 7

Тесс
 

Чикаго, штат Иллинойс (1893 год н. э.)
Я проработала в «Алжирском театре» две недели, когда

Асиль объявила, что в этот вечер у нас выходной; такое было
большой редкостью. Она сказала рабочим, что те могут вос-
пользоваться предложением руководства выставки платить
сверхурочные тем, кто изъявит желание работать ночью на
возведении объектов. Женщины устремились в бутафорские
дома «Улицы Каира», где десятки египетских актеров гото-
вили настоящий ужин.

Я уже собиралась отправиться посмотреть на новенькое
техническое чудо света, получившее название «Надземка» 24,
когда меня окликнула Асиль.

– Чем ты занимаешься сегодня вечером?
– Собиралась пойти домой и поужинать.
– Мы с Софой хотим послушать выступление Люси Пар-

сонс25. Не желаешь присоединиться к нам?
Я почувствовала себя на распутье. Как и все, кто занимал-

24  Система городских пассажирских железных дорог на эстакадах, открыта
в Чикаго в 1892 году (прим. пер.).

25 Люси Парсонс (1851–1942) – активистка американского рабочего движения
конца XIX – начала XX века революционно-социалистического, анархистского
и синдикалистского толка (прим. пер.).



 
 
 

ся изучением этого периода, я знала анархистку Люси Пар-
сонс. Чуть больше чем через десять лет ей предстояло ос-
новать революционно-синдикалистское объединение «Ин-
дустриальные рабочие мира», посвятившее себя борьбе с
эксплуататорами и соглашательскими профсоюзами. Встре-
титься с нею лично было бы очень здорово. Однако подоб-
ная встреча также неизбежно станет разочарованием. Я убе-
дилась в этом на собственном опыте десять лет назад, пооб-
щавшись в Нью-Йорке с моими героями-анархистами. Мне
очень хотелось надеяться, что Асиль и Софа не подпадут под
влияние сектантского модного тренда общественной поли-
тики этого десятилетия.

–  Вы собираетесь примкнуть к движению Парсонс?  –
спросила я.

– Мне нравятся женщины, которые могут заставить вни-
мательно слушать их аудиторию, полную мужчин, – пожала
плечами Асиль. – Однако, прежде чем принимать решение,
я хочу ее послушать.

– Это веская причина посмотреть на Люси Парсонс, – рас-
смеялась я.

Я согласилась пойти вместе с ними. Взявшись под руки,
мы с Асиль двинулись по улице. Я рассудила, что в крайнем
случае смогу использовать эту лекцию для законного сбора
сведений об основательнице ИРМ. Нам нужно было поддер-
живать видимость Группы прикладной культурной геологии,
и я не могла просто так вернуться в 2022 год и доложить на-



 
 
 

шим спонсорам, что, находясь в прошлом, я лишь развязала
войну редактирования.

Лекционный зал был битком набит самыми активными
чикагскими подстрекателями и демагогами. Люси Парсонс
являлась одной из самых известных анархисток той эпохи, и
ее речи были легендарными. Ее статьи жгли страницы «Тре-
воги!», и здесь, в Чикаго, она основала новое анархистское
издание под названием «Свобода». Парсонс постоянно аре-
стовывали за ее публикации, особенно после того как в ее
газете появился простой рецепт изготовления взрывчатки в
домашних условиях, поскольку она считала, что каждый дол-
жен знать, как изготовить самодельную бомбу. Несколько лет
назад власти штата отправили на виселицу ее мужа, бездока-
зательно обвинив его во взрыве бомбы во время митинга на
площади Хеймаркет26. Парсонс пострадала за правое дело, и
радикалы любили ее за это. К тому же сейчас анархия пере-
живала подъем. По всему миру закрывались банки, стреми-
тельно росла безработица, а сталелитейщики Чикаго прове-
ли успешную забастовку. Казалось, что у Парсонс и ее това-
рищей есть лекарство для этой больной страны.

Софа встретила нас с Асиль в дальнем конце зала, где мы
добавили дым своих сигарет к общему мареву над головой.

26 4 мая 1886 года на площади Хеймаркет в Чикаго на митинге протеста против
состоявшегося накануне расстрела полицией рабочей демонстрации прогремел
взрыв. Несколько человек были признаны виновными в этом, хотя все свидетели
утверждали, что эти люди не имели к взрыву никакого отношения. Четверо, в
том числе А. Р. Парсонс, муж Люси Парсонс, были казнены (прим. пер.).



 
 
 

Когда Парсонс вышла на сцену в простом черном платье, за-
стегнутом до самого горла, ее харизма была буквально ося-
заемой на ощупь. Она не стала ждать, когда ее представят,
и обошлась без вступления. Ее голос разнесся по всему залу
даже без микрофона.

– Я АНАРХИСТКА! – Смахнув за ухо прядь жестких во-
лос, Парсонс решительно продолжила: – Сегодня мы празд-
нуем победу труда в нашем городе. Босс Бернхэм согласил-
ся на минимальную зарплату для рабочих на Всемирной вы-
ставке и гарантирует оплату сверхурочных за ночные и вос-
кресные смены. Мы также заставили его платить сверхуроч-
ные в День труда!

Зал взорвался аплодисментами и радостными криками, и
я огляделась по сторонам. Рабочие, от которых еще несло
смрадом заводских цехов, соседствовали с профессорами в
твидовых костюмах. «Новые женщины» передавали фляжки
с джином гувернанткам. Дама в модном французском платье
быстро стенографировала выступление Парсонс в блокнот.

– Я анархистка, но это не означает, что я ношу бомбы. Я
ношу нечто другое, что, как прекрасно известно политикам и
капиталистам, гораздо опаснее. Я ношу образ свободы от их
правления. Свободы от жизни на улице, от голода, от рабо-
ты, очень напоминающей рабский труд! – Парсонс медленно
обвела взглядом собравшихся, оценивая нас, впитывая кри-
ки сторонников. – Но мы не можем ограничиться одной этой
победой. Власти Чикаго убивают анархистов! Сейчас мы бо-



 
 
 

лее чем когда-либо должны бороться за справедливое пра-
восудие!

Глядя на нее, я вспомнила, что чувствовала на концерте
«Черной Образины». Зал огласился криками, и я ощутила,
как сознание новой общей цели охватывает всех нас – вклю-
чая даже таких циников, как я. Быть может, я была не права,
утверждая, что Парсонс не помогает улучшать мир. Она не
была идеальной, что я прекрасно знала по работе с анархист-
ским движением, однако без ее призыва к прямым действи-
ям мое настоящее, скорее всего, выглядело бы по-другому.
Когда политики не обращали на нас внимания, а капитали-
сты душили нас, мы могли дружно взяться за руки, как это
делали ИРМ, и отказаться подчиниться.

После окончания лекции разгоряченная Софа обмахива-
лась носовым платком.

– Ну, после такого мне обязательно нужно выпить.
– Идем к тебе! – в восторге подпрыгнула Асиль.
Я едва не последовала ее примеру. Я еще не бывала в ком-

натах Софы, и мне до смерти хотелось посмотреть на ее спи-
ритический салон. Это было сравнимо с чувством старше-
классницы, направляющейся в гости к подруге, когда у той
дома не было родителей: можно будет выпить что-нибудь из
их бара и послушать музыку. Затем я вспомнила свой по-
следний взгляд на школьную жизнь и кровь, капающую из
багажника старого универсала, и меня захлестнуло сожале-
ние.



 
 
 

Мы прошли мимо двери моей комнаты, как поступали все
спиритистки, и вошли в прихожую салона Софы, где стоя-
ли несколько деревянных стульев и вешалка. За двустворча-
тыми дверями находился просторный салон с высоким по-
толком – хотя в мое время это помещение скорее назвали
бы гостиной. Я с удивлением обнаружила, что салон не за-
бит планшетками для спиритических сеансов и хрустальны-
ми шарами на черном бархате. Зато здесь было полно поду-
шек, кушеток, кресел и диванов, а на ковре с густым вор-
сом выстроился целый архипелаг кофейных столиков. Свет
уличных фонарей проникал в два больших окна, на подокон-
никах которых также лежали подушки.

– Сейчас я зажгу лампы и принесу стаканы.
Софа поднесла зажженную спичку к стеклянным абажу-

рам на стенах, и постепенно моему взору открылась осталь-
ная часть комнаты. Несколько этажерок, очевидно, предна-
значавшихся для всяких безделушек, Софа заполнила кни-
гами и брошюрами. У стены вплотную стояли два туалетных
столика из резного дерева; один был приспособлен в каче-
стве письменного стола, второй занимали с полдесятка кро-
шечных стеклянных флаконов, карманные зеркальца и ма-
ленькие шкатулки, инкрустированные слоновой костью. Со-
фа достала из кармана юбки связку ключей, отперла, присев
на корточки, ящик второго столика и достала из него три ста-
кана и бутылку джина. Из ее прически выбился локон свет-
лых волос, на мгновение скрутился в вопросительный знак



 
 
 

и упал на плечо.
– Пожалуйста, только не говори, что ты хочешь херес, –

искоса взглянула на меня Софа.
– Твою мать, нет! Я обожаю джин!
– Хвала господу! – рассмеялась Софа. Щедро наполнив

стаканы, она подняла свой: – За свободу!
Мы чокнулись и выпили. Мне вспомнился навороченный

бар у нас в районе, в моем настоящем, куда все молодые оби-
татели Сильвер-Лейк ходят дегустировать настойки на мест-
ном можжевельнике. В выходные по вечерам мы с Анитой
иногда заглядываем туда поговорить о наших исследовани-
ях, о политике, обо всем остальном в нашей жизни. Потяги-
вая Софин джин, я живо вспоминала выражение «и больше
никакого траханья» на лице у Аниты, когда мы с ней пре-
парировали мотивы, двигавшие тем придурком из комиссии
по найму департамента геонауки, скулившим по поводу то-
го, что многообразие зашло слишком далеко. Больше все-
го я люблю Аниту за то упорство, с каким она отказывает-
ся признавать неудачи провалами. Несколько лет назад Бе-
ренис отказали в должности, потому что, согласно заключе-
нию комиссии, ее диссертация защищена под именем, кото-
рое Беренис позже сменила, а потому не засчитывается. Мы
все выпили, сочувствуя ей. «Каждое редактирование являет-
ся приглашением для продолжения редактирования, – ска-
зала Анита. – Козлам и кретинам не удастся одержать верх
до тех пор, пока можно отправляться назад в историю». Мы



 
 
 

говорили про линию времени, но это навело Беренис на од-
ну мысль. Она подала на комиссию в суд, обвинив ее в дис-
криминации, и теперь она первая женщина в нашем депар-
таменте, выигравшая подобное дело. Ну, была. Твою мать!
Я вспомнила Энид, которая на нашей последней встрече по-
клялась спасти Беренис. Удалось ли ей это? И теперь Ани-
та пьет вместе с ней и Беренис в настоящем? Внезапно мне
так захотелось увидеться со своими подругами, что в груди
защемило.

Залпом допив джин, я опустила стакан на столик гораздо
сильнее, чем хотела. Мне нужно было выяснить позицию мо-
их новых подруг. Мы останемся просто собутыльницами или
же наши отношения станут серьезными и мы осуществим
кое-какое редактирование?

– Итак, дамы, что вы думаете о Люси Парсонс? По-моему,
она выступила просто замечательно.

– Я ею восхищаюсь. Но мне кажется, что ее борьба черес-
чур узконаправленная. – Софа обвела рукой салон. – Нам
необходимо освободиться от правительства и у себя дома.

Кивнув, Асиль снова наполнила стаканы.
– Еще в Аризоне я услышала о Люси Парсонс от людей,

знавших ее в Техасе. По их словам, она была рабыней. Од-
нако Парсонс ни за что это не признает! Если у нее спра-
шивают, она отвечает, что в ней «чуть-чуть испанской кро-
ви». Парсонс выдает себя за белую. Не понимаю, как она мо-
жет утверждать, что хочет свободы для всех, если сама от-



 
 
 

казывается признать свое настоящее происхождение. Я хочу
сказать, многие бы выиграли, увидев, как цветная женщина
объясняет белым мужчинам, что делать.

– Ты имеешь в виду Сола? – рассмеялась Софа.
– Нет! – нахмурилась Асиль. – То есть – да, но всех их.

Всех мужчин.
– Однако проблема не в одних только мужчинах, – ответи-

ла Софа. – В «Трибьюн» пришло письмо от женщин-управ-
ляющих27 насчет того, что было большой ошибкой разре-
шить бывшим рабам голосовать наравне с белыми женщи-
нами. Я так понимаю, их кандидат стоит на платформе воз-
вращения рабства.

–  Почему Люси Парсонс ни словом не упоминает этот
бред белых суфражисток? – Асиль отпила джин с таким ви-
дом, будто собиралась что-нибудь разбить. – Слава богу, у
нас есть сенатор Табмен.

– Выпьем за сенатора Гарриэт Табмен! – подняла стакан я.
Мы выпили, и меня захлестнула пьяная любовь к этим

двум женщинам, которые сражались бок о бок с «Дочерьми
Гарриэт», сами того не осознавая. Однако я находилась здесь

27 Начиная с 1889 года чикагские женщины-активистки продвигали идею сде-
лать Чикаго местом проведения Всемирной выставки. Как признание их заслуг, к
закону Конгресса о проведении выставки была принята поправка о создании со-
вета женщин-управляющих, вошедшего в состав правления по организации вы-
ставки. Совет женщин-управляющих размещался в так называемом «Женском
центре», специально для этой цели возведенном по проекту архитектора Софии
Хейден (прим. пер.).



 
 
 

не для того, чтобы наслаждаться единением сестер, разде-
ленных столетиями. Мой возраст уже не позволял проводить
в прошлом долгие годы, кропотливо создавая сеть симпати-
зирующих союзников. Мне нужно было определить прямо
сейчас, на моей ли стороне Асиль и Софа. И сделать это мож-
но было, только продолжая сплетничать.

–  Знаете, кто ну просто абсолютно хуже всех? Эмма
Гольдман28. Несколько лет назад я работала с ней в Нью-Йор-
ке, и она оказалась… – Я остановилась, подбирая нужные
слова, однако я уже слишком много выпила, чтобы следить
за нюансами. – Она оказалась дурой набитой. Писанина ее
мне нравится, она меня здорово вдохновила, но в голове у
нее полная каша. Она просто одержима идеей использовать
насилие, для того чтобы изменить ход истории. Помните ту
шумиху, когда она послала своего любовника убить Генри
Фрика29? Я хочу сказать, во-первых, затея эта была отврати-
тельной. Пресса уже клеймила Фрика за то, что тот натравил
на забастовщиков вооруженных охранников агентства Пин-
кертона. Мы были близки к победе! И тут Гольдман ни с то-
го ни с сего решает, что пора отправить своего никчемного

28 Эмма Гольдман (1869–1940) – американская политическая активистка и пи-
сательница, сыграла ключевую роль в развитии политической философии анар-
хизма в Северной Америке и Европе в первой половине XX века (прим. пер.).

29 23 июля 1892 года Александр Беркман, любовник Э. Гольдман, совершил
покушение на Г. Фрика, управляющего сталелитейной компанией, который же-
стоко подавил забастовку. Беркман был осужден, виновность Гольдман не была
доказана (прим. пер.).



 
 
 

любовника убить Фрика? Раз уж она так на это настроилась,
то почему не взялась за дело сама?

– Я читала об этом в газетах, – скривилась Асиль. – Ка-
жется, этот парень дважды выстрелил во Фрика, а затем еще
и пырнул его ножом. И все равно не смог его прикончить.
Напомни, как там его звали? Любовника Эммы?

– Саша Беркман. – Я нахмурилась, вспоминая его. – Горя-
чий интеллектуал, хотя огня в нем было определенно боль-
ше, чем интеллекта.  – На самом деле Фрика спасли двое
забастовщиков. Вот как все сталось. Наши же люди спасли
жизнь боссу-убийце.

– Мне нравятся мысли Гольдман насчет свободной люб-
ви, – сочувственно кивнула Софа, – однако насилие – это
ошибочный путь для движения вперед.

Меня захлестнуло облегчение. Я не смогла бы объеди-
ниться с теми, кто получает наслаждение, что-то поджигая.
Если только речь не о папиросках. Нетвердой походкой Со-
фа прошла к туалетному столику, достала из ящика табак
и бумагу и, вернувшись, плюхнулась на подушку. Какое-то
время мы молча курили, уставившись на дрожащие кольца
света, которые отбрасывал на потолок горящий в лампах газ.

–  Больше всех на свете Эмму Гольдман ненавидит Лю-
си Парсонс. И наоборот. – Тон Асиль завис между раздра-
жением и весельем. – Их война вызывает бесконечную тош-
ноту. – Похоже, она внимательно следила за этим полити-
ческим противостоянием, но сама предпочитала не вмеши-



 
 
 

ваться. Я сочла и это хорошим знаком.
– Изложи нам все грязные подробности, дорогая. – Софа

перекатилась на спину, утопая в подушке, и посмотрела на
нас вверх ногами.

Покрутив в стакане джин, Асиль театрально похлопала
ресницами.

– Ну… Итак, несколько лет назад Эмма начала публико-
вать статьи про то, что женщинам следует разрешить насла-
ждаться сексом так же, как это делают мужчины. Да ты са-
ма все это прекрасно знаешь, милочка. – Она подмигнула
Софе, а я ощутила укол ревности. В путешествиях бывает
очень одиноко, и мне захотелось стать частью этого друже-
ского взаимопонимания. Мне захотелось довериться им. Но
что они скажут, если я признаюсь, кто я такая на самом деле?

– Вскоре, – продолжала Асиль, – этот пуританский приду-
рок Энтони Комсток добился того, что Эмму арестовали за
безнравственное поведение. Тогда Эмма потребовала от Лю-
си, чтобы та официально поддержала ее как собрата-анархи-
ста. Однако Люси вместо этого опубликовала статью о том,
что секс недопустимо смешивать с революцией, а свободная
любовь отвлекает женщин от борьбы за свои права. Разу-
меется, Эмме пришлось написать ответную статью, в кото-
рой она обвинила Люси в том, что та не понимает истинно-
го смысла свободы. Я не стала утруждать себя чтением того
жуткого бреда, который написала в ответ Люси, и того, что
потом написала Эмма.



 
 
 

Это было очень похоже на Эмму Гольдман. Поработав
несколько лет вместе с ней, я убедилась в том, что она по-
стоянно окружена взрывным облаком ядовитой драмы. Эм-
ма проделывала колоссальную полезную работу. Однако при
этом ей нравилось стравливать между собой своих друзей и
сторонников, она требовала от них бесконечной преданно-
сти, совращала их, но затем легко охладевала. В своей лич-
ной жизни Эмма вела столько силовых игр, что я очень со-
мневалась в искренности ее стремления разрушить все си-
ловые структуры.

Приподнявшись на локте, Софа стряхнула пепел в изящ-
ную ракушку, выполняющую роль пепельницы.

– Быть может, Люси наслаждается публичностью, потому
что стремится к большей славе. Вероятно, в своей жизни ей
никогда не приходилось ни за что бороться.

–  Я же говорила, она была рабыней!  – прищурившись,
хлопнула ладонью по столику Асиль. – Она боролась!

–  Ты права, имеются неопровержимые документальные
свидетельства того, что Люси Парсонс была рабыней, – вста-
вила я.

Обе женщины недоуменно уставились на меня, и только
тут я осознала свою ошибку. Доказательства были обнародо-
ваны всего несколько лет назад, в моем настоящем.

– Что ты хочешь сказать, какие «неопровержимые доку-
ментальные свидетельства»?  – В голосе Асиль прозвучала
сталь. – Кем они были «задокументированы»?



 
 
 

– Ну, наверное… Кажется, учеными?..
– Откуда тебе это известно? – с опаской спросила Софа. –

Чем ты занималась после работы с анархистами?
Я мысленно разобрала весь наш предыдущий разговор.

Обе женщины были несомненно открыты радикальным иде-
ям, но при этом обладали здоровым скептицизмом. Они вы-
ступали против насилия и сектантства. Поэтому я решила
рискнуть.

– Выложу все начистоту. Я путешественница. В моем на-
стоящем ученые обнаружили неопровержимые доказатель-
ства того, что Люси Парсонс была афроамериканкой. Быв-
шей рабыней.

–  Афро… американкой?  – попыталась разобраться в
незнакомом термине Асиль.

– В твое время специалисты изучают женщин? – У Софы
озарилось лицо.

– Да. Больше того… Меня отправила в прошлое группа
тех, кто изучает историю женщин. – Мне очень хотелось на-
деяться, что я не совершаю страшную ошибку. Но если я со-
биралась получить помощь Асиль и Софы, они должны бы-
ли знать правду.

Усевшись на полу, Софа разгладила воротничок и снова
наполнила стаканы джином.

– Так. Выкладывай нам всё.
Я откашлялась, заметно нервничая.
– Я геоученый, и я стараюсь отредактировать линию вре-



 
 
 

мени.
Асиль и Софа ахнули, уставившись на меня. Делать по-

добные признания было категорически запрещено, даже ес-
ли речь шла о завербованных сторонниках. Хронологиче-
ская академия еще не была основана, однако сознательное
исправление истории грозило отлучением от Машин.

– Я не могу рассказать вам всего, но я была свидетелем
того, как мужчины-путешественники пытаются лишить жен-
щин права на образование. Пытаются контролировать наши
тела, порой со смертельным исходом. И я хочу их остано-
вить. – Снова подумав про Беренис, я с трудом подавила при-
лив ярости. – Я прибыла сюда, потому что те, о ком я толь-
ко что упомянула, похоже, черпают вдохновение у Энтони
Комстока. Я не думаю, что он является их руководителем;
он для них скорее путеводный маяк, в историческом плане.

Женщины переглянулись. Софа покрутила в руке стакан,
однако пить не стала.

– С подачи Комстока в Нью-Йорке арестовали мою подру-
гу Пенни. Он… Когда она проводила операцию аборта, он
схватил ее и пациентку, силой притащил обеих в полицей-
ский участок. Пациентка умерла от потери крови на полу в
участке, а Пенни покончила с собой, чтобы не отправляться
за решетку.

Я была потрясена.
– Я слышала, как Комсток выступал в Нью-Йорке с речью,

в которой похвалялся, скольких врачей, делавших аборты,



 
 
 

довел до самоубийства. Но тогда я решила, что он сказал это
лишь для красного словца.

Софа молча покачала головой, и я поняла, что она на гра-
ни слез.

– Извини, – мягко промолвила я. – Вот почему я хочу осу-
ществить это редактирование и остановить тех, кто идет по
стопам Комстока.

–  Это крайне трудная задача,  – угрюмо пробормотала
Асиль. – Комсток – специальный агент почтового ведомства.
Он имеет право вскрывать любую корреспонденцию и аре-
стовывать отправителей, если сочтет письма непристойными
или оскорбительными.

– Он выискивает как раз такие брошюры, какие пишешь
ты, Софа, – кивнула я. – Ему удалось убедить нескольких
судей в том, что любая информация о контроле рождаемости
является непристойной.

– Знаю. – Подойдя к окну, Софа понуро уставилась на пу-
стынную улицу. – И очень стараюсь не попасться ему.

– Как ты намереваешься осуществить редактирование? –
спросила Асиль.

Мне отчаянно хотелось изложить весь свой план, однако я
и так уже нарушила слишком много правил. Раскрывать бу-
дущее считалось противозаконным в большинстве истори-
ческих эпох. Кроме того, это было жестоко: люди лишались
возможности действовать самостоятельно. Разумеется, кое-
кто из путешественников делал это, однако нарушать закон я



 
 
 

не собиралась. Мне нужно было найти способ объясниться,
не причинив никому вреда.

– Сейчас Комсток разрабатывает законы, которые будут
существовать на протяжении нескольких поколений. Но мы
не можем остановить его напрямую. Я уже пыталась это де-
лать, с анархистами. Нам нужно каким-то образом опоро-
чить его идеи, сделать их отталкивающими в глазах широкой
публики.

Асиль кашлянула так, как делала это в театре, когда начи-
нала терять терпение.

– Очень хорошо, но, как я уже спрашивала, что конкретно
ты собираешься сделать?

–  Комсток планирует выйти за пределы Нью-Йорка и
пройтись крестовым походом по всей стране. Он заявлял об
этом неоднократно, в разных местах. Речь идет о публичных
действиях. Теперь вы понимаете, почему его очень-очень за-
интересуют театры «Мидуэя». – Только это я и могла рас-
крыть без того, чтобы отклониться на опасную территорию.

– Он уже добился закрытия нескольких театров в Нью-
Йорке, так? – спросила Асиль.

– Совершенно верно. И нескольких баров. Однако «Ми-
дуэй» может стать переломным моментом. Если мне удаст-
ся помешать работе Комстока здесь, думаю, я смогу осуще-
ствить редактирование. Но одной мне это не под силу.

Выражение лица Софы из подавленного стало озорным.
– Я в деле!



 
 
 

– Вот как? – Асиль колебалась. – Я хочу сказать, ты мне
нравишься, Тесс, но я тебя почти не знаю.

– Я все прекрасно понимаю. Пока что мы можем ничего
не делать. Я прошу только, чтобы вы держали глаза откры-
тыми на тот случай, если в «Мидуэй» заявится Комсток или
если здесь вдруг покажутся ребята из Ассоциации молодых
христиан.

– Хорошо. – Асиль подняла свой стакан. – Предлагаю вы-
пить за это.

Мы выпили, однако разговор протрезвил нас, и вскоре мы
разошлись спать.



 
 
 

 
Глава 8

Бет
 

Ирвин, Верхняя Калифорния (1992 год н. э.)
Хамид прислал пару открыток, практически ничего не на-

писав на них. На одной были Микки-Маус и Минни образ-
ца тридцатых годов, на другой – «семейное фото» малоиз-
вестных родственников утенка Дональда семидесятых годов.
Опередив родителей, я выхватила открытки из почтового
ящика и спрятала в справочник для поступающих в универ-
ситет, между разделами по теории вероятностей и алгебре. О
наших с Хамидом отношениях было известно только моим
подругам, и я собиралась приложить все силы к тому, чтобы
так оно оставалось и дальше.

Последняя открытка от Хамида пришла в невыносимо
жаркий день, когда кондиционер наполнял весь дом гром-
ким потусторонним свистом. На открытке семь человек, на-
ряженных гномами, весьма откровенно, на мой взгляд, тара-
щились на Белоснежку. Перевернув открытку, я прочитала
послание от Хамида: «Надеюсь, увидимся после 15 июля».
До этого дня оставалась еще неделя. Я тотчас же сбегала в
туалет, где меня вырвало. Чужеземный пришелец вернулся
ко мне в грудь, и нужно было его исторгнуть.

А может быть, дело было в чем-то другом. На следующий



 
 
 

день утром меня снова вырвало. На третий день постоянных
походов в туалет меня охватила паника. Месячные задержи-
вались, и меня рвало без видимых причин. Из головы не вы-
ходил научно-популярный фильм, который нам показывали
в школе, – про девочку, умершую после неудачного абор-
та, совершенного с помощью «плечиков»30. После фильма
учитель фальшивым тоном «я ваш лучший друг» прочитал
лекцию о том, что воздержание от секса – лучший способ
предотвратить беременность. У меня в ушах до сих пор зву-
чал его голос, высказывающий эту мудрость: «Есть одно про-
стое правило: “Подождите, пока не выйдете замуж”. – Он
выразительно подчеркнул каждое слово, ударяя кулаком по
ладони. – Вот почему половое воспитание – это так просто.
Потому что правило всего одно. Видите, как все легко?» Гля-
дя мне прямо в лицо, учитель улыбнулся и подмигнул. На-
верное, он хотел, чтобы это получилось у него по-отечески,
но мне от его гримас стало тошно.

Это вернуло меня в настоящее, где я сидела на полу в
туалете, вцепившись в унитаз, задыхаясь и захлебываясь, и
убеждала себя в том, что о беременности не может быть и
речи. Что мне делать? Я слышала, как внизу мать разговари-
вала по телефону (все лето она проводит, разговаривая по
телефону), отец ушел в мастерскую. Я решила срочно пого-

30  Чтобы избавиться от нежелательной беременности, американские девоч-
ки-подростки засовывают во влагалище крючок «плечиков» и протыкают заро-
дышевый мешок, что часто приводит к трагическим последствиям (прим. пер.).



 
 
 

ворить с Лиззи.
 

* * *
 

Поставив свой ве́лик во дворе Лиззиного дома, я уже по-
чувствовала себя лучше. Все было совершенно нормальным.
Я пришла к своей подруге. Я не умру.

Но, позвонив в дверь, я поймала себя на том, что у ме-
ня трясутся руки. Я усомнилась в том, смогу ли говорить. К
счастью, когда Лиззи открыла дверь, мне не пришлось ниче-
го ей объяснять.

– Блин, Бет, что с тобой стряслось?
Наверное, вид у меня был ужасный, и внезапно я разреве-

лась так, что едва могла стоять. Широко раскрыв глаза, Лиз-
зи стиснула меня в объятиях.

– Идем ко мне в комнату.
Когда мы шли по коридору, я успела мельком увидеть ее

мать, она сидела на кухне и читала, и вот мы уже стали под-
ниматься по лестнице, застеленной протертой до дыр ковро-
вой дорожкой. Этот путь был мне знаком так же хорошо, как
и дорога в свою комнату. Лиззи закрыла дверь, и мы уселись
на полу, откинувшись на мягкую обивку ее кровати. Дожи-
даясь, когда у меня пройдет икота, Лиззи включила кассе-
ту с «Террористическим государством», последним альбо-
мом «Черной Образины». Слова заглавной песни обруши-
лись мне на голову залпом реактивных снарядов:



 
 
 

ПОРА НАМ ВЗЯТЬ ПОЛНЫЙ КОНТРОЛЬ.
ТОЛЬКО МЫ ОСТАНОВИМ БОЛЬ.
ЭТА ВОЙНА УБИВАЕТ ВСЕХ.
НАСТАЛА ПОРА КРУТЫХ ПЕРЕМЕН.

Лиззи обняла меня за плечо, и я вспомнила, как эта ком-
ната служила нам лабораторией, когда нам было по десять
лет. На протяжении всего лета мы изображали из себя гео-
логов, исписывая тетради сведениями о камнях, найденных
по соседству.

– Слушай, а у тебя остались те коробки с камнями, что мы
собирали в детстве? – Я не узнала свой собственный голос:
так сильно он дрожал.

–  Вполне возможно. Я точно знаю, что какое-то время
мать их хранила. – Лиззи стиснула мне плечо. – Не хочешь
рассказать, в чем дело?

– По-моему, я беременна.
– Твою мать! Блин, Бет! Как это хреново! Вы что, не поль-

зовались гондоном?
– Ну, по большей части. Но был один раз… Но Хамид вы-

тащил до того, как… – Я закрыла глаза руками.
Лиззи долго ничего не говорила, а я сидела, уставившись

в темноту своих век, слушая вопли Великолепной Гарсии о
том, что она собирается переплавить все оружие в мире.

– Ты же знаешь, что это полная чушь, да? Вытаскивать до
того, как… Это не поможет… Я хочу сказать, ты моя лучшая



 
 
 

подруга во всей вселенной, но это не роковая случайность.
Это несусветная глупость, Бет.

– Знаю. – Я принялась тереть глаза и терла до тех пор,
пока не увидела красные пятна. – Знаю, знаю!

– Хамид знает?
– Нет! Я не хочу ему говорить. Я даже не знаю, хочу ли

снова его видеть. – Заговорив, я наконец посмотрела на Лиз-
зи и поняла, что это правда. Мои так называемые «отноше-
ния» с Хамидом едва ли могли пережить целый месяц от-
крыток с одной краткой фразой, не говоря уж про такое.

– Ну, отчасти это его вина.
– Пожалуй. Но я ведь его почти не знаю. И в любом слу-

чае я понятия не имею, что он сможет сделать. Он ведь не
волшебник, умеющий делать аборты. – Я снова заплакала. –
Он просто… безмозглый идиот.

– Он определенно идиот, – покачала головой Лиззи и ска-
зала что-то невероятно странное: – Нам нужно поговорить с
моей матерью.

Я выросла вместе с Лиззи, но всегда считала, что с ее ма-
терью нельзя обсуждать ничего более серьезного, чем то, что
мы хотим на десерт. Она относилась к тем либеральным ро-
дителям, которые просит называть ее Дженни, а не миссис
Берман. По работе ей приходилось много разъезжать, и этим,
в общем-то, ограничивалось то, что мне о ней было извест-
но. Спустившись вниз, мы застали ее читающей, и она пока-
залась мне старше, чем когда я в последний раз видела ее



 
 
 

пару недель назад. Возможно, она очень устала.
– Мам, нам нужно поговорить с тобой кое о чем интим-

ном.
Лиззина мать подняла взгляд, и легкая улыбка у нее на

лице погасла, сменившись озабоченностью.
– В чем дело?
Мы сели за стол напротив нее, и я беспомощно посмотре-

ла на Лиззи. Я понятия не имела, что говорить.
– Бет опасается, что она беременна.
Чувствуя, как у меня загорелись щеки, я уставилась на

свои руки. Я не могла поверить, что Лиззи говорит это вслух
так, будто речь идет о каких-то пустяках. Но ее мать, Джен-
ни, осталась совершенно невозмутимой. Она накрыла мою
руку своей, утешая меня.

– Так, дайте-ка подумать. Бет, ты уверена? Ты сделала тест
на беременность?

Я покачала головой, чувствуя, как на глаза снова навора-
чиваются слезы.

Через два часа после похода в аптеку предположение по-
лучило официальное подтверждение. Синяя полоска означа-
ла, что я определенно беременна. Моя мать ушла бы в што-
пор, выкрикивая обвинения, но Дженни лишь сочувственно
потрепала меня по руке.

– Я сказала Лиззи, что она может обращаться ко мне, ес-
ли случится что-то подобное, потому что у меня есть знако-
мый врач, который может помочь. Ты понимаешь, о чем я



 
 
 

говорю?
Я уставилась на нее, разрываясь между надеждой и пани-

кой.
– Вы имеете в виду аборт?.. Какой врач может это сделать?
– Я познакомилась с ним через одного друга, когда мне

понадобилась помощь. – Дженни и Лиззи переглянулись, и
на мгновение я увидела на их лицах общие черты. – Он обыч-
ный семейный врач, немного подрабатывающий на стороне.
Все это делается у него в кабинете после официальных часов
приема.

Лиззи взяла меня за другую руку.
– Ты хочешь, чтобы мы тебе помогли?
Я вспомнила все те случаи, когда мой отец говорил мне,

что я поступаю неправильно. Вспомнила, как он по соб-
ственной прихоти выворачивал наизнанку правила, изобре-
тая для меня все новые способы не повиноваться ему. Но
затем я рассеянно подумала, что сейчас мы находимся не в
доме моего отца.

– Да, я хочу сделать аборт.
– Значит, я сейчас же позвоню этому врачу. Чем скорее

ты это сделаешь, тем проще все будет. – Дженни направилась
к телефону. Впервые до меня дошло, что Лиззи не родилась
умеющей принимать решения – она научилась этому у своей
матери.



 
 
 

 
Глава 9

Тесс
 

Чикаго, штат Иллинойс (1893 год н. э.)
Утром (на следующий день после того, как я раскрылась

Асиль и Софе в том, что я путешественница) я, борясь с го-
ловной болью от похмелья, пробралась мимо телег со стра-
усами и монументальных элементов колеса обозрения и на-
конец попала в «Алжирский театр». Когда я вошла, Сол об-
ращался к труппе, а  Асиль переводила его слова на араб-
ский. День открытия был уже не за горами, и Сол догово-
рился устроить сегодня днем предварительный показ в мест-
ном пресс-клубе. Артистам предстояло станцевать несколь-
ко номеров, главным из которых должна была стать прин-
цесса Асинафа в исполнении Асиль.

– Что? Сегодня днем? – яростно набросилась она на Со-
ла. Танцовщицы заулыбались. Столкновения Асиль с Солом
неизменно получались очень увлекательными.

К чести Сола, он виновато пожал плечами.
– Это было единственное время, какое нам могли выде-

лить. Но будет много журналистов! Мы получим массу от-
зывов в прессе.

Так нам не осталось ничего другого, кроме как постарать-
ся выжать максимум из имеющегося.



 
 
 

– Салина, Амина и Берта, вы идете со мной! – оживленно
взялась за дело Асиль. – Мы что-нибудь придумаем. Тесс,
к тебе это тоже относится. Все костюмы должны выглядеть
идеально.

Я прошла следом за ней в гримерку и яростно принялась
за шитье. Тем временем Асиль вкратце рассказала девуш-
кам, что им предстоит делать. Каждая танцовщица исполнит
свой номер, а остальные будут находиться на сцене, и, разу-
меется, выступление принцессы Асинафы станет кульмина-
цией.

– Не забудьте захватить платок, чтобы в какой-то момент
сорвать его с лица, – напутствовала девушек Асиль. – Белые
джентльмены это просто обожают.

– Платок? – с сомнением промолвила Салина. – Разве он
подходит к моему танцу?

– Уверена, ты что-нибудь придумаешь.
Пожав плечами, Салина повернулась ко мне:
– У тебя есть платок?
–  Я сделаю его тебе прямо сейчас.  – Я оглянулась на

Асиль. – Ты хочешь, чтобы платок закрывал только нос и рот
или все лицо?

– Носа и рта будет достаточно.
– А на голове у меня ничего не будет? – вскинула руки

Салина. – Кто закрывает нос и рот, не покрыв волосы?
– Слушай, я все понимаю, – закатила глаза Асиль, – но

поверь мне, зрители сожрут это с потрохами.



 
 
 

Сол привез нас в пресс-клуб на экипаже. Там нас уже жда-
ла Софа, расхаживающая взад и вперед перед входом. Она
буквально кипела.

– Меня не впустили, несмотря на то что у меня есть жур-
налистское удостоверение!

– Идем с нами, я тебя проведу, – поманила Софу пальцем
Асиль, приглашая следовать за собой.

Когда мы подошли к входной двери, швейцар нахмурился:
– Это мужской клуб. Ей туда нельзя.
– Я пресса, сэр. А это пресс-клуб! – Бледные щеки Софы

стали пунцовыми, прическа начинала рассыпаться.
– Она с нами, – шагнула вперед Асиль. – Все пришли сюда

исключительно ради того, чтобы посмотреть на нас.
С этими словами она сбросила с плеч темное шерстяное

пальто, открывая костюм для danse du ventre31, с его бук-
вально прозрачной рубашкой и нитями бус, сверкающими на
щедрых изгибах ее тела.

– Что… Что… Так вы – принцесса Асинафа?
– Совершенно верно. И мы идем в клуб на пресс-конфе-

ренцию.
Швейцар разинул рот.
Мне захотелось узнать, отчего он так уставился на Асиль.

Она была красивой, но не по меркам той эпохи: своей брон-
зовой кожей и внушительной талией Асиль никак не со-
ответствовала идеалам Золотого века. Швейцар содрогнул-

31 В пер. с фр. «танца живота» (прим. пер.).



 
 
 

ся. От морального негодования? Пришел в ужас при мыс-
ли об ожившей французской открытке? Как бы там ни бы-
ло, Асиль заставила беднягу заглянуть дальше иллюзии, по-
рожденной его вожделением. Она буквально излучала власт-
ность. Несмотря на все свидетельства обратного, Асиль при-
нимала как должное то, что мужчины беспрекословно вы-
полняют сказанное ею. И это сработало. Столкнувшись с
непоколебимой уверенностью Асиль, швейцар отступил.

–  О, сэр, огромное спасибо!  – Асиль сделала реверанс,
придавший ей еще больше царственного величия. – Я очень
надеюсь, что вы заглянете к нам в «Мидуэй».

Софа проскочила вместе с нами; скандал по поводу ее
полномочий был начисто забыт.

Место для выступления оказалось далеко не идеальным.
Кое-кто из журналистов помоложе расчистил место вдоль
одной стены в курилке, расставив кресла и массивные сто-
лы в грубом подражании интерьеру кабаре. Гримерки нам не
выделили, поэтому танцовщицы собрались у дивана в углу,
чтобы снять верхнюю одежду и закрыть лица платками. У
всех поверх длинных юбок были пояса, расшитые бусами и
кисточками, затянутые под бугорками мышц живота. Коро-
тенькие курточки по сути дела представляли собой лифчики,
которые я как могла украсила золотым шитьем и монетка-
ми. Хотя общий эффект несколько уменьшали целомудрен-
ные кофточки, прикрывавшие шеи и плечи по локоть, в це-
лом наряды были достаточно откровенные, чтобы попасть на



 
 
 

первые полосы газет. Именно ради этого мы сюда пришли.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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